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OR ENCIME

DE LOS FOGONRZOS

ARA quienes se ocupan de « la guerra de IEspana » es proverbial la consideracion

de los J.r”-"r”'if-fl"'“fli y de los derrumbamientos. Olra cosa mds interesanle cue esto
parece no hﬂbﬁr {exi.-r!irfr::. Y sin c*mfmrgc} « la net:nfurfcin Pspﬂﬁufﬂ » — ffue es fr.) Su-
iy ¢ perlativo, siendo la guerra lo negativo — ha dejado, en su dramatico fenecer, maie-
é& ria de honda reﬂ_i?xidaft y jJr{)r_?{‘-f'h{Jﬁﬂ osludio. Siendo el Pueblo — no el Estado —
RE quien libré batalla al [ascisme. al Pueblo correspondié igualmente la facultad de:
Vie-+ crear sociedad nueva con materiales idéneos adn no experfmentadns. Aviesamente, el

alerquinismo Ehtprnqcidnai iucfm.rin imperante, aplicé falso marchamo de « comunis-
; mo » a la momentdnea victoria de los trabajadores de Espana siendo. la realidad Gni-
itante del 19 de julio f_ﬂmr,:-.-_sn. esencialmente liberlaria. v popular fuera de la acepcion oficial boi-

-

: E ':".-:‘I;"; :
“F | ca ypalp
by Mo AL

L chevique.

3 E: :I;_ "_'."_ el

3k - 7o .1 mundo banal ha visto Stalinov
ﬂ 'm%'g*?’;r%gﬁmaiﬁn de nuestro conflicto
mis§ . 4o, en 12 disposicion de los comba-
! = on la reorganizacion de las indus-
b me-wbe-do-falsedades, cue_n .
Eﬁ}ﬁ"?ﬁarjéﬁrﬂnar calculos = deshones-
" ips. Hisforia de hoy mismo que los
" magﬁatesde la politica mundial emba-
' ygllan-y confunden cuante pueden en
. on deseo de que la humanidad no tome
¢ umbo.propio, de que Se mantenga ca-
~ palizada en dos corrientes gue se pre-
tonden opuestas pero gque, en definiti-
.| va, convergen €n un unico interes de
| mantener a los paises encadenados, cada
vez mas fuertemente, al carro dioceszl

ol

| del Estado. o N

'l 1z gente armada batio a2 la reaccion
mternacional tofalitaria en los campos
. | de Hispaniz, Ios mismos que recorriera
— | Don Quijote deshaciendo entuertos. ¥
3% _perﬁigﬂenﬁu malandrines, Gente noble
ﬁa con l2 mano caliente ain de sostener
& ¢l martillo. Gente de guerrilla Improvi-
= | sada apresurada de terminar con «esoz,

| fan peligroso y fratricida, para reinte-
B3 | orarse al lugar de produccion bienhe-
0 chorg:mren
'ﬁ - Desarticulado el plan enemigo, redu-
:ldu cida Ja fiera fascista en su cubil impro-
00 £ visado, el mundo de! trabajo quedo con
SLE-1 direceion de la sociedad en  manos.
05 | Résimen social a perfilar, actividades
> ¥ | fabriles y agrarias a restablecer con
3"&__ “clerre del crédito extranjerc ; enemigo
“¥ 1 en la linea de fuego, y =ausencia nota-
98 | ble-de técnicos en zona propia, devotos
.. | gelareaccion, capaces de servir al amo,
[nsu incapaces de integrarse a las causas no-
“ﬁ bles. Solos, pero corajudes para el com-
=5 bﬂt&j’ Ias'_ta.reas productivas, los tra-
se| | EN ESTE WUMERGD :
ma. | | Editorial. J, Chicharro de Leén :
sfa.| | « La cbra de Volga Marcos ». Alber-
no to Carsi : « Una demostracién de
im- :@Eﬂﬂlﬂ- qgh&adli :ri.n gernandu Valera:
: Mensaje de ia » J. Ferrer :
jea | | ¢ Ldbros ». Zenén : « El mundo es
fo, | | 35 2. Benito Milla : « Parabola de
ga- | lfsflefante:q » Eric Rogues ; « Fray
s AS *_15 Leon, Su vida y sus proce-
pe- Eﬂ; Miguel Zéschenko : « Un en-
e X n‘:}-&gl‘aﬂéble » Manuel Martin
Io £ano : ¢ Cervantes en Espana ».
- | | P01 : &« Lo militar de Cervantes ».
las | | ¢- Bernat : « Apuntes sobre el pen-
ra- EME“ social de Unamuno ». Luis
3 Iallﬂ&nla : « Un libro sobre Garcia
5 | | A2 ¥ su obra » Garcia Tella :
né- ‘ 'a-‘ﬂgbﬁﬂiﬂr%ftaﬁ » E. Pons Prades :
& | | Monty I torno al cine espaniol ».
s - egé INﬁﬁma.nn,, fotografias, dibu-
? % = — —
&

=
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bajadores establecieron linea de fuego
ante el enemigo visible.y frente del tra-
bajo en Ja retaguardia.” Instintivamente
15;3 Ifnrmg.rqn sistagda'ﬁ. colectivos y con-
—Lroles. ODTerpe £n- :
“pusc 1 ﬁiﬁ%%ﬂ%a%“& “pérsonal ‘empleado.
Improvisose frecuentemente para luego
enmendar el error y desarrollar el acier-
to. Hubo fallas y empresas geniales. El
espionaje capitalista y comunista abul-
taria las primeras y silenciaria absolu-
tamente las segundas. Xs la ley que
alienta todo proposito inconfesable,
L.os obstaculos opuestos por un mun-
do rival a los revolucionarios sociales
espafioles, fueron multiples y extraordi-
nariamente onerosos. Stallnov, gque par-
ticipé en la lucha de Espafa corrom-
piendo la retaguardia republicana,
no tuvo arte nli partée en
la resurreccién liberfaria
de campos, fabricas y ta-
lleres, Por el contrario,
cooperd en la reduccion
del espiritu popular nis-
pano en  significativa
coincidencia con el Do-
tencial capitalista Inter-
nacional nroclamado de-
voto de la Junta de Bur-
zos. Sin  cormunismo es-
pano!l Stalinov no pudo
amar la Revolucion es-
pafnola. La burguesia de
zona libre boicoteaba en
silencioc el trabajo revo-
lucionario ¥ €l comisa-
riado belchevigue — en
mala hora introducido
por necesidades de gue-
rra v de réplica a la No
Intervencion secundo
la accion nefasta de los
vencidos del 19 de julio.
El campo del trabajo,
esencialmente libertario,
repugnd  dependenclas
onercsas y tal ocurrio
igualmente en los fren-
tes. Kl cierto predominio

=

de Stalinov en la cosa
gubernamental espanola
de guerra, se debe al

fracaso del estatismo re-
publicano y al abando-
no de gue nos hicieron
vietimas las naciones de-
mocraticas. Actualmen-
te la suerte se repite,
pues es sabido que sin
el apoyo dolarino de
Washington el franguis-
mo ya habria gquebrado
por su economia.

Bajo elsilbar delas ba-
las, los campesinos ara-

dos, siembras, siegas y trillas. Igual he-
roismo en Extremadura, Castilla ¥y Anda-
lucia. En Catalufa los talleres proseguian

i ) ] elaborando con ritmo febril para el
que asi-lo dis- frente-y-los. servicios  de retagnardia.
Ingenieros, cientificos.y: Leo6ricos - fabri- -

les. satisfechos de trabajar de’ acuerdo
con los trabajadores y libres de la tira-
nia del duefic, daban de s! lo mejor de
su saber, tratando de suplir, en lo po-
sible, la ausencia de indignos compahe-
ros suvos vy la carencia de materias pri-
mas, Técenicos vy manuales rivalizaron en
inventiva para superar estados de penu-
ria, para readaptar industrias, para ha-
llarle elemento nuevo 2 la industria falta
del recurso comiin. Queda, 2Un en estos
dias. un numero imporiznte de entendi-
dos que, calidos de nueve bajo la zarpa

afioran aquellos subli-
mes dias en que trabajo era heroismo
v comunidad espiritual con los trabaja-
dores, Quedan, en los dominios del fran-
quismo, infinidad de hombres de letras,
de profesores y de artistas mal aveni-
dos con la situacion tﬂtalitﬂyia — ¥ que
mal se avendrian con otra ildem, ni im-
porta si repintada — y que sienten la
nostalgia de los dias elaros y libres de
la Escuela Nueva, o revolucionaria.
! mundo debe saberlo : la Espana
libre esta fuera de la orbita de las dic-
taduras. Quiere libertad y por ella se
bate y por ella trabaja. EI intelectualis-
o gregario se asombra de la existen-
cia de un pais apartado de las corrien-
tes « oriental » y « occlidental », orgu-
lloso de si mismo, de su independencia,
frente a los mastoddnticos rebanos hu-
manos que se inclinan rendidos ante el
trono del Kremlin o el de la Casa Blan-
ca. Ni soviético ni capitalistoide; el pue-
blo espanol tiene trazada su ruta, que
reemprendera cuando pueda, y que no
ha abandonado a pesar de la desgracia
gque le han deparado poderes extranos, a
fin de llegar a su destino de libertad ¥
de trabajo emancipado, de igualdad po-
litica y eccnomica sin distincion para
ios habitantes de nuestro suelo.
L2s naciones discuten, disputan

clel capitalismo.

sin

inerar entendarse, cada vez mas_ coIn-
plicadas en comisiones y “subcomisiones

que en vez de arreglar-esto o aquello,
dejan los problemas mdés inextrincables
gue nunca, Y sin embargo, la Revolu-
ci6n espafiola arroja haces de luz sobre
las naciones, que, clegas, no perciben la
solucion que nuestra brillante y fecun-
da gesta, analizada, les hrinda.

T2 necesidad, escueta y dramatica. un
dia les acansejara comprender este 19 de
julio gue veinte aflcs después aun des-
conocen.

Con tal de que no sea demasiado

tarde !

i

goneses efectuaban labra-

1

[ S -‘r"""ﬂéli
= o

i ¢



CONENTARIO
A LA OBRA DE VOLGA MARGOS

OBSERVACIONES GENERALES

CIIS U0
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Anselmo Lorenzo 5.
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Decia Pio Baroja, con no escasa mala inten-
¢ion, que los verdaderos sabios que en el mundo
han sido, fueron todos autodidactos.

Tiene razon sobrada. La Universidad esparce
cultura, es cierto ; pero el estudio personal y la
vida misma acaban por moldear y perfeccionar.
dentro de lo posible, el espiritu de los humanos.

Nuestro poeta dice, no sin cierto dejo de iro-
nia, que « ha pasado exclusivamente por la Uni-

versidad de Amusco (Palencia) 3 que no divaga

1 por pasar por estas aulas sin techo ni muros, sino que el solo objetivo de
la. pluma en ristre es en defensa de una lirica humana con las ideas gene-
rosas de los mas santos varones que en el mundo fueron desde Socrates a

Esta confesion personal e infima nos evita extenso comentario. Tratemos,
pues, de hacer un rapido analisis de la obra de Volga Marcos y detengimo-
nos un tanto a proposito de sus ideas generales.

ENOS agui ante un poeta proletario gque, dotado de
exquisita sensibilidad y buen gusto, sabe alternar
las rudas tareas de la fabriea con las horas de

¥y meditacion, fuente de delicada poesia.

Volga Marcos es autodidacto, ;

Quién no lo

a) Los neologismos

Pese a mis pujos de gramitico al
uso, por no decir rancio, no soy ene-
migo de neologismos, sobre todo si los
términos creados son sonoros, elegan-

tes vy significativoes.

V. M, ha creado algunas voces y mu-
cho me temo que los espiritus anticua-
dos le pongan el veto y consideren co-
mo defecto lo que, en realidad, es me-

ritisima novedad.

Nuestro poeta emplea ciertos voca-
gue no estan exentos de

blos nuevos,
nobleza

el ron y lo polvora interloguiaban (1)
obscuras venganzas de sangre 3y des-

[iruccion (P. 14) ;
podemos penelrar en
guecenle de un voledn... (S. 6.) ;

empolio fraternal (S. 8.).

Se trata agul de verdadero helenismo.

En efecto, dicese en griego
— habitante de una ciudad. ;

se trata de emporio 2

En otro lugar, con menos acierto,
emplea nuestro poela los términos ma-
sacre ¥y masacrar. No hay agul neolo-
sing galicismo, Que e85 Dreciso

gismo,
evitar :

te anunciaron la masacre (8. 17.) (2).
tu juventud masacrada (8. 18,) Cf. tam-

bién 80.

sobre tu alma agraciable (8. 37 y 60).

eir las fosas secularias (5. 73.).

Justo es confesar que V. M. no abu-

sa del elemento neologista.

b) Las imagenes

Las imagenes gque saltan en la poesia
de V. M tienen caracter eminentemen-
te plastico ¥y, como sucede en Valle In-
clan, Federico v Juan Ramdbn, constitu-
ricas en

ven creaciones idiomaticas
novedad :
sobre montes ondulados

Yy montanas encrestadas (P. 12.).

Cuando se desciende de la empinada
motafia, al declinar el dia, se ove en

lontananza
lu beata voz de bronce
de pueblerinus campanas (P. 13.).

La imagen, justo es reconocerlo, es

tzan bella como novedosa.

Los refugiados espafioles, encerrados
en campos a orillas del mar, no sélo
lloran sus penas Vv amasan susS recuer-

dos, sino gue ademdéds van recogiendo
laureles de arena (P 20.).

La noche extiende su velo y, al com-
pis de las guejas de las almas que la-
mentan soledades, se escucha por do-

quiera _
un rumor de guejas estelares (FP. 1.).

El destierro gime zun cuando canta,
v a su canto, que es endecha amarga

v nostédlgica, se une

la orquesta de le prisién metédlica (P. 33)
Los epitetos adguieren nuevo vigor ¥

energia al ser utilizados con gusto :

virgenes borrachas de sabor efebo

(P. 38.).
V. M. sabe miran v,

ridad, la imagen contemplada :
nubes lejanas en tromba,
lejania anaranjada (S. 13.).

Al hablar del sol, tan cantado por los
poetas, es dificil decir algo nuevo. Los
topicos manoseados se repiten con fre-
cuencia v es casi imposible hallar una
descripcion de una puesta de sol o de
amanecer que revista cardcter original.

V. M., de modo espontaneo, con sen-

cillez suma, lo hace : _
el sol asoma las puntas del flequillo

(A Ministerio de Cultura 2005

el vientre fosfo-

Reclama
V. M, una ciudad universal fraiernal o

| _musicalidad ¥
al hacerle, gue-
da grabada en su pupila, con toda cla-

detrdas del monte luminoso (8. 78.).

Esa misma sencillez y naturalidad,
que son caracteristicas de la poesia de
V. M., se nos ofreceran rozagantes en
cuarteta de subida belleza plastica

Majando un trozo de sol

en el yunque de Vulecano,

te forjamos wna antorcha

simbolo de amor humano (S. 79 (3)

¢) Notas conceptistas

; Es conceptista V. M. 7 No lo es en
el conjunto de su obra, sino en ciertos
puntos, gue no seran bien entendidos
por la muchedumbre microcéfala, que
decia Unamuno.

En efecto, al lado de estrofas de ni-
tida sencillez y claridad, surgen otras
donde la nota conceptista campa por
sus respetos,

Kl poeta, regando sus recuerdos, vuel-
ve los ojos hacia su lejana infancia y
nos dice :

POR

Los ejemplos podrian multiplicarse.
El buen gusto del poeta ha evitado en
todo instante la monotonia.

f) Sobre las ideas

¢ Puede hablarse de las ideas gene-
rales de un poeta gque compone obras li-
ricas 7 Sin duda alguna. Sobre todo
sia,l el poeta de que se trata es confede-
ral,

No nos costaria ningln trabzajo cla-
sificar a V. M. en una direccién deter.
minada, aungue no lo conociéramos.
Bastaria una simple lectura de sus
obras para encasillarle cumplida-
mente en lo que a ideario foca.

Después de habernos en el poético
preamulo de su Poemario patético, gue
da una « coleccion inédita de impresio-
nes humanas recogidas a lo vivo »,
afladira él en Sinfonia infinita -
jAhora gritards con voz pujante
llevando una antorcha encendida

- J. CHICHARRO DE LEON

= S

s — e

Una Noche Buenu

de mi triste mfancia,

y de aliento [rio

cai en la obsesidn

de sombras viajeras del espacio

guiadas por el farol

de blanca luna invernera (P. 23) (4).

M3zs lejos, llevado de su natural so-
nador, anadira :

En el paisaje infinito

de tu mundo irfvisible

verds el hontonar de fuente viva

manando arterias rotas. (P. 28)

La nota hermética se acentuari de
modo evidente, cuando nos dice
YV el espiritu falaz de la materia
es la negacion del nada poderoso, *
Verbo del mlucer y del total mezquino
alli, la flaqueza nace en la pasion
extinguiendo la Tuz gue lo razon tlumina.

Basten estas breves nofas para corro-
borar nuestro propésito inicial,

d) La aliteracion

La aliteracién es un procedimiento li-
terario que comporta no pPoOcos riesgos
si el que lo emplea abusa del camulo
de sonidos sermejantes. Ello pudiera ser
causa de cacofonia y hastza de mono-
tonia no escasa.

Tengo para mi oue V. M. gue se sir-
ve de tal procedimiento, no lo ha he-
cho intencionadamente. La espontanel-

dad de sus composiciones le vedan todo#® |

artificio.

No obstante, las alileraciones son
frecuentes, no en los versos largos, si-
no en los romances, admiraples por su
perfeccion métrica

Beata voz de bronce (P.13).

No es posible decir qué sonidos domi-

nan en la poesia de V. M. Hallamos a

cada paso consonantes distintas :
(P. 13) ;

c-d el candor del caramillo

n-n Vino Mariana Pineda

b-b con su bandere bordada,
cubrienwdo twu cuerpo rolo
con tres [ranjus desplegadas
(P.14).
Guardias civiles siniestros

pl-pl borrachos de plomo Yy plaia

€., 15,
m-m El cielo te manda mirra (P.18).

como wun espectro triunfante,

en la lid de la revancha emprendida,
Espartaco, Guillermo Tell, Durruti,

v los que murieron por la libertad. (71)

Todo comentario huelga. Las ideas li-
bertarias impregman el espiritu de
V. M. Se trata de un libertario sofiador,
dotado de las prendas tipicas de un
hombre de zceién, no cortade z la in-
glesa, interesado y calculador, sino a
la espanola, idealista hasta la exagera-
cién v rico en desinterés.

Su libro Poemario pat€tico no es, por
asi decirlo, semillero de ideas ; sino
fuente inagotable de raudales liricos,
venero fecundo de nobles sentimientos
humanos fraternales.

El Preludio inmortal a Garcia Loreca,
poema polimétrico, no s6lo es homenaje
al poeta granadino, sino también nuevo
grito de rebelién individual ante el cri-
men colectivo, protesta recia de hom-
bre libre ante los tiranos, cuyos desma-
nes permanecen impunes ¥y hasta han
sido bendecidos por autoridades espiri-
tuales que, en vez de predicar el amaor,
ha despertado el odio.

;, Qué importa todc eso ? El orbe
entero y aun la naturaleza sin engafic
ni tapujos, van proclamando la grande-
Za de un ir que, por malas artes
criminales, no pudo llegar a la plenitud
de su vigorosa potencia creadora.
. Cudnta razén tiene Puyol al afirmar
gue, si se hiciera una compilacién de
« fervores » loraquianocs, deberia llevar
el nombre de Iniguidad !

El alma de V. M, vibra de indigna-
cién ante la aberracién social y la hi-
pocresia humana .

Noche Buena. Noche de frio,

Queria luz sin hallaria,

y palpaba lus tienicblas

como sediento que busca fuentes,

Satiricas plegarias

gque el canto gris de los gallos

disip6, sin diluir _

la, inmundicia social. (P. 25) _

La conclusién no es tanto propia de
hombre irrelizioso como de ser sensible
ante la miseria humana :

aguella noche engendro

naraliticos, ciegos e idiotas,

Y segun tradiciones pulpitan
nacio el Cristo redentor. o

(5)
P,
Hay en este ltimo Veréu 26)

intencién satirica, gque surge eg Ea‘:*
nea ¢ inevitablemente. Hay cmﬂ?ﬂt‘
cza{? t.ili*rihles_ G
A . no plantea tesis .i

. Para qué ? No es filésofo anis ﬂluht,g_
tedlogo de ideas estrechas o cnnven’-lf
nales, Es poeta lirico y, como ta_]‘%
gritos que salen de su corazén Drogs
men bien alto su credo, y
La guerra civil espafiola, tan Pl‘tfrdig- .
en desastres v actos censurables Vie
a su memoria, Es obsesién de sy &E
ritu. Tras la guerra, los campos de oo
centracion franceses y, luego, log P
manes. Miseria fisica, dolor espirify;
Por eso canta : :
De dia y de noche lf
se buscaba la luz o tientas, }
Arena, siempre arena, (P. 27) E
R

psando siempre un suelo movediz

En efecto, 2 orillas del mar, todge
arena, desierto del alma, esteriligs
falta de alegriz intima pesar _del nﬂ;i
zon, :
El alma del poeta, del inidivduo g
ta, al salir de los campos de concentr
cion, halla nueva vida, si la vida p
de ser nueva para el desterrado, y g
mo enamorado de la libertad, de g
libertad que es su dios, empieza a me
char por su nuevo sendero y canta : |
Terribles fantasmas de mi propia
[sombrg |
; Me he visto reducido o polvo.’ 1
Perderlo todo ; todo,
Oir en mi alma las canciones de
[revand:
Rozarme el viento con silbidos de as
y Uevdrseme las hojas de mi ilusion
Y de esos corpusculos -
nacer de nuevo la esperanzda,
Yy suspirar otra vez por la perla
del eterno camino (P. 41) o
El mensaje de V. M. no es de & .
esperacidn, sino de optimismo, de abi=
to esperanzado. Hay que luchar sin =
der la esperanza de bienes mejores &
muere mil veces, péro se vive solo =
vez. Hay que vivir bien para saber m
rir noblemente, _
El libro Sinfonia infinita no esg
ponente estricto de ideas o tesis, ==
més bien de sentimientos hechos ide
es decir, notas sentimentales, fruto ¢
conviceién honda y sentida, Hemos &
cho que V. M, no es tedlogo. No &

propone resolver el problema de la =
=

s

temsicogis. Se crea unsz intriga, el
tz2 la desarrolla y, al hacerlo, no
como conocedor de recursos escénicr
sine como artista lirico gue vence gr
cias a su potencia creadorz. : [
Dice nuestro poeta : « Coordinazs
una nueva forma gue calificamos mt
ta, fundida entre el misticismo €esCes
tico y el universo panteista » (F. 5)
La intencién es buena, pero el rest
tado, de no tratarse de un poeta
no podria ser satisfactorio, ya gué€ =
puede darse un « mistico escéplico’
v el universo, en sentido estricto, &

es por entero panteista. —
= EPA la pagina siguiente §

(1) P. — Poemario patético,

(2) 8. — Sinfonia infinita. _
(3) Suprimo con toda intencion el &

ticulo, porgue pienso que el verso €s &

mas energico.

(4) Gbservelnms tque
eologismo elegante.

nfﬁ] Me pemigtc: sefialar este neologs

mo de V. M, [

invernera €s-4
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jin DEMOSTRACION DE CIENGIA APLIGADA

rigsa diremos gue fue

Ccom0 ﬂpta :umediﬂ.dﬂﬁ del siglo }{EFII
Pasﬂal, qpleﬁndgr una curiposa maquina
pZ0 & vcunstl‘mda Por su IJI‘Dp_lE.

de cﬂlﬂular te nombre ilustre le:Edﬂﬂ
il jnfinidad dque pexieccmn;—
adirse _ nuevas maquinas de
3:1&. m?qnetar?jéiendu hoy decirse, quc
esta especis std en gran parte resuelto,
g EE decir que el calculador
tﬂﬂﬂg ¥ extensa cultura gener'al,
de ‘dades y poseer una in-
coi e undgaentendimie;itn lmu;‘-,r se-
tuici0 cauzar sus calculos con
reno, p2re F&:Esnlvﬁr rapidamente cuan-
precﬁlﬂn oas s le ofrezcan, Sobre es-
Bl -6n existen informaciones de

. Fabricar, griglir, edifgcar.
ras segun la construc-

Ordenal lasti‘gﬁ_abﬁsi, construceién sera
cion 8 denacion metédica de materiales
toda OT fin de utilidad. Sin_embargo, se
cop. V¥ otras palabras segun los casos,
10 confeccion, edicion,

: -5
ﬂ””"“"?ﬁfnte es llamar constructores a
Lo €O hacen edificios, monumentos,
los dqué carruajes, puentes, puertos, pre-
buques, Ginas, canales, carreteras, cam-
sas, I® a,viﬂ.ﬂién y de deportes, piscinas,
us"d'etﬂﬁ etc., existiendo construcciones
deposl™ n  ladrillo, en madera, en
en pi€ on cemento armado, asi como
hietto, de varios elementos.
m’ﬂ‘?ﬂ_ la amplitud del conceplto s¢ co-
.I}a ye las unidades 2 que han de re-
lige 9 constructores son muchas ¥
r, numerosos,
" os principales seran Esc;ua:dra.
st B !nivl?al, metro con sus multiplos
m;ﬁbmﬂnﬁr plomada, falsa escuadra,
y nigmetros, reglas, cordeles, pquetEE,
fores y compresores para medir la
de materiales, medidas ci-
: ara las proporciones, peguenos
h;i;ﬂfﬁﬂf’ﬁ para las fundaciones, basculas
: pesar ; asi como algunos instru-
mentos de laboratorio para analizar la
calidad de las piedras, arenas, cales y
cementos. hierros y aceros, etc, ciru-

‘brias para los arcos, modulos para Ias
| E{ﬁatjﬂﬂas, modelos para los estilos.

COMERCIANTES

Puede decirse que casi todas las subs-
tancias materiales, fllidos, objetos y se-
res conocidos, son objeto de comercio ;
por lo tanto, casi todas las unidades de
medida v aparatos para apreciarlas en-
iran en el dominijo de esta actividad.

‘Sin embargo, como para obteneér el con-

cepto de los nimeros, tres son los me-
dios solamente 2 que se reducen todos
los sistemas, 2 saber : contar, pesar v
medir, v, en definitiva, comparar con un
modelo dado.

Fl comercio tiene sus medidas espe-

. ciales para los liguidos, para los aridos.

las maderas ; aparatos y unidades
de peso para toda clase de géneros, den-

- - sidades y masas, desde las halanzas de
" precision ‘para materias de gran precio

v poco peso, hasta las grandes basculas
para vagones completos.

DELINEANTES

Diccionario : El aque tiene por coficio
trazar planos. Sindnimos : Delineador -
Dibujante, — El dibujo industrial tien
por uh;etg representar sobhre un papel,
plezas, maqguinas, edificios, etec., sean en
proyecto, sean copias de cosas existen-
tes, en forma tal de claridad que pue-

l
CALCULADQORES
N todas las ¢pocas han habido personas apasionadas de los na-
meros v aplas para toda clase de Operaciones, v, on los Ban- I
cos, en las olicinas ICenicas, en Jos observalorios aslronomicos.
voen I-:}-:Im-‘. parles -:iﬂn-:lu e restelven multitud  de I'Jruhh-mn:é
aritmeéticos, geométricos v matematicos en geneml. han encon-

lrado estas personas una ocupacién tutil v honrosa. En su ayuda, han
procurado rodearse de tablas, cuentas hechas, reglas de célculo. v otros
procedimientos auxiliares, pero es en la actualidad, puede decirse, cuan-
do han llegado en su avuda las méaquinas de calcular que son las que
efecttan automélicamente, v sin esfuerzo mental por parte del opera-
dor. todos los calculos aritméticos o solamente algunns de ellos.

dan ser construidas sin mas informa-
cion.

La unidad de medida, son, general-
mente, los submultiples del metro, pues
aunque los dibujos representen campos
extensos, edificios wvoluminosos, magui-

nas grandes, buagues, etec.,, la relacion

c#ﬁfrezta Cazsi

menor del dibujo, llamada escala los ha-
ce manejables. La escala puede ser de la
proporcion aue se quiera, pero las mas
corrientes son las decimales, en cuya
exXpresion se hace constar la cosa repre-
sentada por la unidad y las veces que
en este tamano natural se disminuya el
dibujo, figura en segundo lugar. Ejem-
plog {1l = % 1 = 9. 3 — 30, 1 : 26
1 : 100. 1 : 1.000, ete.

El dibujo sobre papel milimetrado fa-
¢ilita el dibujo original ; después se sa-
can copias, sean calecadas, sean fotogra-
{ficas, etc.

Los instrumentos de gue se sirven los
delieantes son muchos y perfectos, re-
glas, tes, compases, planchetas, tirali-
neas, mesas especiales, pantografos, etc.

Es interesante la unificacion del di-
buje industrial v la forma de acotacion.
En Francia se ha establecido oficial-

mente.
DEPORTISTAS

1.0s deportistas, especialmente los pro-
fesionales, tienen sus unidades, a las
cuales se atlenen con rigor extraordina-
»io. Por ejemplo, en las carreras pedes-
tres, en el boxeo, en las luchas, en la
eguitacion, etc.,-se tiene en cuenta el
peso individual. En el atletismeo, el peso
que se levanta con el esfuerzo. En las
recatas a remo v el azutomivilismo los
kilometros, v en las a wvela, las millas,
En el alpinismo, la altura alecanzada. ¥
en todos los deportes, no solamente la
destreza, el estilo y perfeccion v las dis-
tanciag recorridas, sino la velocidad en
aque se recorren. Asl son dos cifras las
gue han de tener en cuenta : la distan-
cia y el tiempo. Ademas, en casi todos
los deportes, la unidad de triunfo varna
constantemente a2l ser superada o mino-
rizada por los recordmans,

ILos aparatos registradores de pesos,
tiempos, alturas, resistencias, suelen ser
los mas perfectos v sensibles conocides,
pues en ellos se vinculan los intereses
morales y materiales de los concursan-
tes v a veces de gran parte del publico
gue hace al espectaculo motivo de es-
peculacion.
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ESCULTORIES

Lios escultores, pintores, tallistas, gra-
badores, ceramistas, bordadores, ete.,
tienen una libertad absoluta en cuanto
2] tamano de sus realizaciones,

Ahora bien, el arte cuenta con dos ma-
nantiales de formas : la naturaleza y la
imaginacion, Existe, pues, una unidad
inexcusable de refereneia, que es el ta-
mano natural, y por comparacion con él
sabremos si se trata de ampliaciones, de
copia exacta, o de reduceciones en los
tamanos. Las proporciones las adoptan
les artistas, generalmente, sezun el des-
tino de la obra, por esto existen figuras

v oorupos enormes, ¥ oen cambio existen
también miniaturas, con toda la inmen-
sn cadena de tamanos que las eslabona
g concecta en ¢l conjunto del arte.

Los instru- -
mentos emplea-
dos en la  rea- e
lizacion de¢  los 22
diversos aspec- =%
tos del arte
3 on numero- g
sog ; cada uno

de estos aspec-§
tos tiene losg
Suyos propios, y g
el progreso losj
va aumentan-:
do y mejorandog
cada dia. Los
escultores cuen-
tan con parnto--
erafos de gran
exactitud, apa
ratos de repro-
ducecion vy deg
desgaste de lasg
piedras y otrosj

materiales gquej
haya de mode
lar, de Zran

eficacia, gque lesg
facgilita y avan-§
za. la  realiza
cion v les me-§
jora. el acabadog
y perfeccion de
las obras,

Comentario

@ Viene de la pagina 3 @

Una cosa es cierta : se condena en
este libro, rico en poesia, « la vesania
de los hombres » y no sélo se la con-
dena, sino que el autor nos la presenta
con caracleres tan graficos, due inspi-
ra repugnancia y horror.

Kl sofiador que es V. M, se ha con-
vertido, en este caso concreto, en fus-
tigador reazlista y, con versos de cufo
original, que a nadie imitan, nos ha

resentado cuadros Vv escenas de denso
valor plastico, patético v de acendrada
sinceridad,

Los cantos I y II — el tiempo, las
noras, la muerte, lo efimero de la vi-
da — que traen a nuestra memoria las
escenas de Fausto, de Gesthe v de FEl
Diablo Mundo, de Espronceda, son eco,
reminiscencia consciente o subcons-
ciente de los clasicos desde Horacio
hasta nuestro Jorge Manrigue, Observe-
mos que nuestro poeta es hombre de
mucnas lecturas bien asimiladas.

La intervencion de fantasmas, brujas,
la muerte vy otros elementos alegéricos,
tiene raices medievales, Se diria gue
nos encontramos ante un tapiz antiguo
nhistoriado, donde se describen escenas
de seres fantasticos, que no carecen de
realidad.

La lengua, rica, variada, asi como el
estilo, tan sencillo como espontaneo, se
adaptan perfectamente gl tono de la
obra.

V. M. quiere darncs a entender gue
escribe por gusto, por placer intimo, no
por dinero ni por impulso adulador del
potente :
| Soy escritor sin sualario,

por no escribir necedades
| con pluma de mercenario.
1 Buscando siempre verdades,
_= wviviendo errante y conlento
', de escribir claro Yy Sincero,
| sin trabarme el pensamiento
| por €l cochino dinero. (8. 25)
. Estos versos, susceptibles de perfec-
cién formal en nueva edicion, dicen
' bien lo que gquieren dar a entender.
. Tengo para mi gque el concepto de
' poesia de V, M. hombre sincero, es un
tanto simplista. Dice el :
' 8i no haces madrigales
'ni g mariposas ni ¢ damdas,
si o te endiosas de versos
ni adulas lg burguesia ;
si creas con tu nobleza _
endechas o bucdlicas canciones
por amor humane Yy por belleza,
contra el virus social Yy Sus pPasiones.
Si no rimas por mera fantasia,
honoro « tw hermose poesid. (¥. 20)

Su opinién es tal vez valida si habla
como libertario y no como poeta. Bras-

sens, por no citar mas gue un caso, que

de VOLGA MARGCOS

a la obra

no es precisamente un sefiorito andaluz,
ha cantado en honor de las mariposas
una deliciosa cancién y ha llegado al
hondon del alma coeolectiva hasta con-
moverla tomando como tema un simple
paraguas en dia de lluvia, Poesia es
creacion, y todo es poesia si el hombre
gue hace versos es capaz de convertir
la tosca piedra en brillante espejo de
Imagenes.

En el conjunto, el poema de V. M. es
un alegalo contra la guerra, contra los
sabics que, en vez de buscar la mane-
ra de hacer fellz a la humanidad, so6lo
piensan en hallar medios rapidos de cri-
minal destruccion colectiva

Kl caso fu€ gue el Estado

tras de poco discutir,

acordo de hacer lao guerra

con instrumento tan vil

Agui descansa la infamia

del subio homicida y ruin. (8. 433

Nuestro poeta se rebela contra la ca-
lumnia, la intriga, las malas artes de
los humanos Su honradez innatz no
transige con lo mezguino, con las ape-
tencias malsanas v la ambicidén desme-
dida ,siempre dispuesta a destruir va-
lores :

Para hoacerme inleresante

censuraré a los grandes hombres .

REousseau, Viector, Cervantes. (5. 44)

L2 satira religiosa, como apuntamos,
aparece de cuando en cuando. El Ave
Maric va 2 pagar el pato y no sin
razoéon _

Ahora ten€is gque sulir con tienlo ;

- volud por los espucios Jugaces,
con el Ave Maria a los cuatro vienlios,
y todos los canticos falaces. (3. 58)

El almaz del artista, por encima de to-
dos los horrores y de toda contingen-
cia humana, sabri permanecer pura :
; Yo deserté de todos vuestros

Lhorrores,
y he cambiado mi fusil por [flores !
(F. T71)

A V. M. no le agradan los ¢« ratones
de Dbiblioteca » Yy, mucho menos, las
¢ ratitas de enciclopedia » (S. 47). Por
eso, al escribir estas lineas, me pregun-
to, no sin inquietud : ; me clasificara
nuestro poeta entre los « ratones » ©
entre las « ratitas » 7

El sentimiente de amor universal,
fraternal, humano, aparece en versocs de
belleza indiscutible :

Majando un trozo de so0l

en €l yungue de Vulcano,

te forjumos wna antorchda,
simbolo de amor humano. (S. 53)

Creo, en suma, que Sinfoniu injinila,
hakilmente retocada, v acompanada de
miisica, podria constituir un « ballet »
fantédstico de extremada belleza plas-

tica.
J CHICHARRO DE LEON.
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EL MENSAJE ETERNO DE LA IND]

v transporte permilen translerir v mover hom-
olro del pPegueno jJIHH{‘_‘[El €1 habitamos en
cosa de unos instanles. El ¢s pacio ha sido vencido por la ciencia

va no hav dis-

lancias. solemos decir, entusiasmacdos 5 ensoberbecidos con las conguislas v pro-

€ ;
- Uresos de nuestro siglo.
. [‘.m;:{-m la verdad es harto dilerente. Por una parte, laa pnlili-:::a de los Eslados
_ nacionalislas il rodcacdo cadda Nnacron e una espesa 1'111;[1";1”;1 ri[* In (_,EIIHH, Mejor
e e delendida con visas, pasapories, conlingentes v cerlilicados, e lo esluvieran las
- e = anliguas ciudades con sus almenadas murallas, altos lorreones. loso v puenle |-
dizo. La muralla e gmp:-l s« ha demostrado mas recia o iI"If:IDlIﬂ'ﬂHI]lf* cyuee las de
;‘-h-rfru.
Ill] t : ¢ f k b * I n E l_) ] I. R ! ['- 3 I-} o - B &
aor olra parie, aundgue 1os hombres pucteran  beneliciarse libremente de los invenlos e ingenios de la
ciencia. sus almas seguirian conlinadas a lo inmediato por creencias, suprsticiones v prejuicios. |.as maquinas
|:Ht'!."11'1:| ||{--.';1rm:u:: en un sanliamén de uno a olro rincon i:[fff mtlnf[ﬂ pero son in-:'apnru:: t](? [lﬂ{"{“rnﬂ:-‘- pene:-
lrar en el espiritu de los hombres que lo habitan. Para esto hace [alta. ademas. curiosidad. inteligencia. v so-
hire lodo simpalia.
Asl, en nuestro mundo occidental tendiera arrebatdrselo, el principe vivié No procede comentar aqui sus

aue ahora estd apenas a unas milési-
mas de segundo de la India, merced
a2 las ondas radiofdnicas, pocas gentes
han prestado la atencién debida a un
acontecimiento gue ha conmovido el al-
ma del Asia la conmemoracion del
veinticinco centenario de la muerte del
Buddha. Si aquellos apartados paises
practicasen la propaganda turistica
que ahora se acostumbra, acaso algu-
nos miles de viajeros en serie habrian
acudido a las fiestas conmemorativas,
desde los cuatro vientos de la tierra,
para asombrarse de todo ¥y no ente-
rarse de nada, como suelen hacer por
doguiera ¥ cuando guiera los turistas.
Necia cosa es aguardar a una celebra-
cion o efeméride para mostrar interés
pasajero hacia acontecimientios o per-
sonas memorables. Este héabito perni-
cioso de la actualidad, propic de almas
sin raices en lo eternop, paréceme espe-
cialmente inadecuado cuando se trata
de asomdrse a civilizaciones gue no se
slienten, como la nuestra, en servidum-
bre de las nociones de tiempo y espa-
cio. Los movimientos misticos del Asia
antigua, ¥y de manera muy especial el
mensaje del Buddha, pertenecen z esa
esfera de lo intemporal, dificilmente
aseqguible al hombre de nuestra época
¥ nuestro medio. Claro es gue hay en
la vida y obra del Buddha una parte
historica entremezclada al mito y la
leyenda ; pero el pensador gue sélo
penetrara en el aspecto histérico y so-
cial de su doctrina, sin zahondar has-
ta la almendrilla de su mensaje eter-
no, se quedariz sin duda en la corteza
del conocimiento.

La wvida y ensebanza del principe
hindd, no es solo unza cosz gue pasd en
Monje, no es s6lo una cosa gue pasd en
l2 India hace veintiséis siglos, sino una
semblanza o alegoria de lo que nos pa-
sa & todos los hombres, en todos los
tiempos v lugares, cuando el alma tie-
ne sed de verdad, hambre de eternidad

congoja de compasién El principe
Siddharia Gautama, nacid, segin los
calculos més fidedignos, haciz el afio
623 antes de nuestra erz ; hijo del sa-
bio Suddhodana y de la hermosa Ma-
vadevl, reyes de Kapilawastu, en la In-
dia. Los sabios predijeron gue seria un
alma enferma de misericordia, de ter-
nura, de compasién, predestinada a re-
nunciar les atributos y privilegios de
su casta senorial para vestir el sayzal
del mendigo ¥y kuscar en la peregrina-
cion vy en la abstinencia el caming in-
terior del alma superior gue le permiti-
ria descifrar el terrible enigma del do-
lor a gue se hallan sometidas todas las
criaturas vivientes,

Para salvarle de su destino,
ves, sSus padres, le confinaron en un
paraiso artificial, en los jardines del
palacio, donde jJamaéas entraran las ideas
del dolor v de la muerfe e impedir asi
que la simiente de la compasiéon flore-
ciera en su alma. Los libros sagrados
del buddhismo han descrito con ima-
ginacién exuberante, gque evoca la luju-
rig, de la selva virgen, los artificios vy
maravillas de aguellos jardines del pla-
cer. El poeta inglés Edwin Arnold los
imité hace cosa de un siglo con prodi-
gioso acierto en su delicioso poema The
Light of Asia.

Un dia, a pesar de tantas precaucic-
nes, el principe Siddharta tuve el pri-
mer indicio del mundo real y, con €l
el primer vislumbre de su propio desti-
no, al recoger en sus brazos piadosos
un cisne herido. Y como el cazador pre-

los re-
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su primera pardbola, apropidndose el
cisne para lavar sus heridas y devol-
verle, ya sano, lz libertad. « Es
mio, decia el cazador. Me pertenece por
la ley de la caza ». — « Te engafias,
replicé el principe. Es mio ; me perte-
nece por la ley del amor ».

El cisne podria muy bien haber sido
un nifio, un hombre, un pueblo, un
mundo, Los hombres de presa procla-
maran eternamente su derecho a domi-
nar, perseguir, torturar y malar, en
nombre de la ley de la caza. Los hom-
bres sociables les opondran el deber de
proteger, consclar, salvar y devolver la
libertad en nombre de la ley del amor.

ro-
fundas vy discutidas doctrinas filu:—*ljf:rfin
cas. De una filosofia suele interesarme
mas la moral que la metafisica. E]l va-
lor humano de una doctrina mistica
no se mide por su rigor intelectual, si-
no por la inspiracién gue sabe infundir
a sus fieles para gue se conduzcan co-
me seres morales @ « Abstenerse de
obrar el mal, obrar siempre el bien, ser
puro de corazdén, he ahi toda la reli-
gion del Buddha », dice el Dammapa-
da, bellisimo libro donde la més pura
verdad se confunde con la méas hermo-
sa poesia.

Hay que buscar en la ensefianza del
Buddha las raices milenarias de la « no

oor Fernando VALERA

El jardin encantado de la dorada
mentira en que la solicitud de sus pa-
dres le envolviera, se desvanecié el dia
en que el principe Siddharta descubrié
que, ademés de su palacio, sus jardi-
nes, su esposa ¥y su hijo, habia en el
mundo la wvejez, la enfermedad y la
muerte. En el Lalita Visvara se relata
con tonos patéticos la trégica escena.
El principe habia salido del recinto del
placer, gquebrantando las previsiones
paternas, acompanado de su cochero
Ghama. Cruzédronse con un anciano in-
valido, con un leproso, con un entie-
rro, con un asceta. Al explicarles el
cochero que aguellos seres eran huma-
nos y gue por serlo estaban sujelos =
padecer, como todos les humanos, tan
triste decaimiento, Siddharta compren-
di6é gue la juventud era como una nie-
bla evanescente ; la salud ¥ el wvigor,
como una gota de rocio ; la vida, co-
mo la llama de unz lampara Que se
consume. El dolor de la creacién ente-
ra se desbordé de su alma, ¥y la an-

gustia le arrancd este supremo grito
de la misericordia « Sefhor, ; por
gué no libras del! dolor a todas las

criaturas viiventes 7 ». So6lo el Eli La-
ma Sabathani de Jes(is, en su agonia,
tiene las mismas profundidades abisma-
ticas de infinita desolacion..

Fué entonces cuando abandond el
palacio de Kapilawastu, renunciando &l
poder, la rigueza, la familia, para ves-
tir el sayal del mendigo, En Rajagriha,
buscéd consuelo para su agonia espiri-

tuzl en la filosofia milenaria del pan-

teismo hindd gque le explicaron los sa-
bios Dbrahamanes, Alara Rudraka.
Practicé luego el ayuno, la abstinen-
cia, la mortificacién, todas las austeri-
dades, hasta gque su cuerpo se redujo
a una piel seca, pegada z los huesos ;
pero la paz no volvia & su corazon ni
la divina luz alumbraba su alma. Con-
vencidse al cabo de gue el verdadero
ascetismo no consiste en el aclo exte-
rior de privarse de lo placentero y aun
de lo necesario, sino en adquirir el des-
apego espiritual de los bienes sensibles
y la serenidad del alma para sobrelle-
var pacientemente las adversidades. ¥
bajo el arbol Boddhi, el mistico arbol
de la sabiduria, emprendié entonces el
=amino de la meditacitn y purificacion
interiores — Jtinerarios del alma, In-
terpretaria més tarde San Buenaventu-
ra Subidus al Monte Carmelo, escribi-
ria San Juan de la Cruz ague le lle-
varian por el octuple sendero al estado
de paz e iluminacién del Nirvana.

resistencia al mal » practicada por el
Mahatma Gandhi, que ha dado su fiso-
nomia propia a la moderna India : ¢ El
odio no se acaba con el odio, sino con
el amor ; como las tinieblas no se aca-
ban con tinieblas ,sino con la Iluz ».
« Nadie es justo, st llega 2 lo gque se
propone por medio de la viplencia. El
gue vive en paz ¥y esta exento de odio,
ese es el justo ». « La més grande de
las wvictorias es vencerse a si mismo,
Mzs vale vencerse gue vencer al mun-
do : ni siguiera los dioses pueden en-
tonces trocar tu victoria en derrota ».

Su sabio mensaje no pretende ser
una estéril arquitecturz intelectual, si-
no una norma de conducta. No una
¢reencia, sino una vivencia. Lo impor-
tante no es lo que uno ¢ree o piensa
hacer, sino lo gue wvive, traduciendo su
fe en obras : ¢« La verdad que es una
verdad, no es la Verdad. La verdad es
una diseciplina ». ¢« No repares en las
transgresiones ajenas ; antes bien
presta atencién a lo que ta haces o de-
jas de hacer ». ¢« Practicar la ley moral
vale mas que edificar cuatro mil mo-
nasterios », ¢ Ni en este mundo ni en

el otro ; ni en el mar ni en el aire,
ni en las montafas hay lugar donde

el hombre pueda desembarazarse del
mal gue ha hecho ». « Donde quiera
gue los homhres wvan, van acompaia-
dos de si mismos ».

EDICIONES
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Para medir el valor revoly _!
de su mensaje hay que situaﬂgiga%-
sociedad de la India antigua, etrify.
da en el sistema de castas in ;
bles, donde los brahamanes o oS
les — los doctrinarios — se
la suprema dignidad social y lgg n
absurdos privilegios ; mas el m n{-
vale para todas las colectividades b
manas, y sus diatribas son
a Lodos los doctrinarios : « No g
sayal amarillo, ni el cabello trenz:
ni la casta, ni las riquezas lo Que &
ce 2 un brahaman. Al que conoee:
verdad y obra la justicia, a ese Ie 1_-2
mo brahaman ; al gue inocente SOLe
ta la injuria, los golpes y las caden
con una paciencia igual a su fnm;{_.
za, a ese lJe llamo brahamsan ; al g
en la pureza Yy serenidad de su aimamé
parece al lago sereno, 2 ese le ln
brahaman. La verdad se refleja ene
alma, como la luna en las aguas dg
ga tranguilo. » « El injusto, aunquer
cite a diario los textos sagrades ¢
practicindolos, no es un hudﬂhjmT
€S CcOmo Uun vaquero gue contase lagyp
cas de otro. El que cumple con la &
moral, aungue no recite un solo versix
lo, si es ecudnime, benévolo, sin &
ni envidia, ese es un budhista » ¢
mo la flor de hermosos colores per's
perfume es el hombre gue no obrg
mo dice. Como la flor perfumad :
el gue ajusta las palabras a las obe
su perfume embalsama a2 los dioss;

L.as anteriores sentencias no sons
menudos aljofares sobre pétalos dit
to que he visto brillar en el exube:
te jardin del principe Siddhartz Gz
tama, el Buda- ; estrellas brilleds
en un oceano sin fondo de nebulossy
constelaciones. Miles de libros com=
tan vy explican sus ensefianzas EIllEJ
cuas orientales, desde Ceylan a2l T
desde el Himavat a2 las islas del Pi&t
fico, vy millares de millones de Seresk
manos, durante veintiseis siglos, bl
ron en su Iensaje iluminacion, pag
consuelo. Por eso con justicia sk
llama la Luz de Asia. ,

Paris, Mayo, 1957. -k
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(Comenta J:Ferrer)

« TANGUY 2%

2 iquel del Cuastilio,
dgﬂf I';fa crnsa Julliard,

del Castillo se ha
los dominios de la
pie dereghn. Su
escrita ha tenido una
nhférprendente. La primera
: otada, ¥ afortunadamente co-
edicion aglas ‘prensas trabajan afano-
menteds reedicién del libro. ; Suerte
= teria clega, volubilidad de la
2 7 Nada de eso :_tenc'lla, ly
' rrollarlo, Terminada la
angel Parj_?re%emente de la prime-
I&i'ﬂaj—'-1’11tiz::15. pagina, — de <« Tan-
re & 14 sorpresa del éxito desaparece
302 ensién de la justicia del mis-
¢« Tanguy » tiene buena
- ue desborda susbtancia huma-
JecoEy %riteria sobre la infinita mise-
Fl:)a.l de los hombres.

TRO 2migo

= cido en
: N mtl'ﬂf};‘flm con &l

%r - Pg?:nv»sﬂg arse de
o :

s edad 02 de los mayores Siem-
En% _Sﬂaﬁagfrd;d%as r la voragine de las |
€3 b mﬁalﬂs Pasiones de aquellos, vidé su |
ek P& ona e indefensa humanidad con-
e Pqujda con la de millones de infelices
“-‘*Z&‘.; fu?:ltﬂs en los campos de exterminio
ue & i?gma'n'es, Sintié de cerca, y en su piel,
ﬁﬂEE Jos sudores frios de la muerte, sin com-
le k. prender el Ppor qué, sin alcanzar a céz#
SO 5153: el objetivo de' tanta tragedia y de
der;  +anta vileza. Qituacién rara y espanto- |
orts < la de un nifio arrancado 2z la tran- |
al o oiiiad de los juegos ¥ a las faldas de
]mﬁ madre, para verse rodeado de ruinas
S as de caddveres, y de malvados
‘eis hipedos complaciéndose en la tortura
dell yla oxtincién de semejantes suyos. Po-
ue le debe ¢« Tanguy » & la sociedad,
08, ¢ le Geberia de no mediar el alien-
isha| to de la esposa de Puigdellivol, del ale-
mén Gunther, del rudo cataldn Mateo, |
del gra_nujilla Fermin, del P. Pardo, de
la exiremena Sebastiana... Indudable-
mente, si la maldad ensomirece el

periores, Sino debido al imperio de los
ceres ruines, inferiores.

muerte alemanes, es un bochorno para
12 sociedad que tal resena ha posibili-
tado. Con la agravante de gue la na-
macibn de Tanguy acude ahora, en el
preciso instante en que el mundo trata
de olvidar aquellos sinieéstros campos

racién de otros ; o pensando que, en el
fondo, la2 purulenta mécula de Centro
Furopa alcanza complicidades inconie-

gar.

De tumbo en tumbo, el héroe de del
Castillo eae bajo la proteccién policia-
ca — de castigo sin previa comision de
delito — en Barcelona. El estableci-
miento es semi penz! y lo sirven reli-
giosos. Conocemos el tal Asilo, que Ins-
cribe piedad en su fachada y se rige
. malévolamente por dentro. La dureza
i clerical es conocida, v cuando escasos,
escasisimos religiosos escapan al diabo-
lico placer del castizo — aque la cos-
fumbre degenera en sadismo — es por
un estado de superacion personal, o de
bondad innata, que nada tienen gue ver
00 | con el hapito que les convierte en sol-

dados del Papa.

¢ Tanguy » es un libro profunda-
mente humano logrado con riesgo de
: disolucién fisica y de naufragio moral

(¢) Ministerio de Cultura 2005

e ——

. 1ol del Castillo posee ex- |
-']:WE]}’ teﬁﬁibles y pluma templada |
S las mismas. Su pro- |

tagﬁmﬂa rdi6 la nifez a la tierna |
nclh}g afios, envuelto en las mi-

mundo no es por carencia de almas su-

Un nifio autorizado para decir 2l des-
calabro moral de los campos de la |

S

con vistas — tal vez — a la prepara- |

sables, o extensiones ingratas de divul-

+ Hungria

que, par fortuna, no han acontecido. Por

lo inmotivadamente sufrido (; quién es |

delincuente en su nifiez ?), Tanguy tie-
ne razon al preservarse de sus seme-

jantes. La tiene también al estimar a la |
_ nk Ja di- |
reccion recibida de personas luego de- |

entidad hombre por el amor y

voradas por la tragedia.

_ Tanguy, recthadn para la vida, due-
no al fin de si mismo, gueda escéptico

pese a sus pocos anos, Lo atrozmente | Gio tos que  recobrardn el

Amar a cuantos merecen Ser amados  LO'Fente o perecerdn en el chupén de

vivido envejece al individuo, convenido.

es justo v adecuado. Pero con més ho-
rizonte gque eso, puesto gue la humani-

mino que conduzeca a ella.

« ASOMBRO »

Poemas de A. Silva Villulo-
bos, Coleccion Metdfora, Mé-
jico,

N poesia no ha madurado un cri-
terio. Mas due en el canal de la
prosa, las « aguas » poeéticas sal-

tan en cascada libre ; a wveces escam-
pan por los prados en hilillos indepen-
calice del

la tierra tras haber dado motivo al na-

- cimiento de flores.
dad necesita una esperanza y un ca- |

De los poetas, éste construve, aquel
compone, olro sugiere. Quedan por de-

« CODE

Humorada de Léo Campion,
Editorial Calmann-Lévy ( con
Hustraciones del autor).

I. numen de nuestro amigo Cam-
E pion es prodigiocso. Su vena irdni-

ca es mas rica y explosiva (per-
mitasenos un inofensivo sarcasmo) gue
las minas de Marcinelle.

Claro gqgue e! ingenio o la dinamita
cerepral de Léo produce deflagracio-
nes de alegria, estallidos de buen hu-
moer, cura que no recomiendan los mé-
dicos, pero que se la recomiendan a si
mismos. Claro también gue las jocosas

| ideas de Léo no son sglamente jocosas,

impregnadas como estan de inteligen-

| ¢ia, bondad ¥ consecuencia generosa.
| El payaso, sin otro afdn gue el de pro-

e — =

«El GPimen dg Hungria y
108 Inielectuales liores »

Eecopilucion de opiniones re-
ferentes al drama de Hungria.

(Ed. de la Asociacion Mexi-
cana por la Libertad de la
Culturae.)

IN duda, el titulo de este opusculo
indica toma de posicién en el do-
loroso asunto de Hungria. Decla-
racion de parcialismo gue no exciuve,
sin embargo, el meérito de esta recopi-
lacién, mas afortunada gue el denomi-
nante qgue se le ha aplicado,

En lugar de requisitorias partidistas,
Bondy, Sperber, Strasser, Nenni, Fryer,
mas las referencias de Camus, Sartre,
Maurois, Mauriac, Romains, Breton ¥
otros intelectuales, acumulan importan-
cia a2 este documento con sus datos, cri-
ticas
desentranando lo que de auloritaria-
mente nocivo contiene la dominacién
comunista y lo gue de puro, libertario
vy autdéctono pudo contener la revolu-
cion popular hiingara del mes de octu-

re del afo 1856.

« Kl crimen de Hungria y los intelec-
tuales libres » respira el ambiente anti-
totalitario de mediados de 1943, enton-
ces descargado con-toda su dureza so-
bre el nazifascismo, la bestia a rema-
tar sin contemplaciones, Nadie creia
en aguel ayer cercano en una rapida
reencarnacién del dragoén totalitario
abatido. Pero la URSS, con su capita-
lismo de Estado y la razén absoluta de
sus cuadros policiaco-militares, mas

| que de su atrabiliaria filosofia, ha des-

mentido, sobre todo en Hungria, el de-
recho de los pueblos v de los hombres
a disponer de si mismos (razon del
triunfo sobre Alemaniz). Igual delito
imputable a los Estades Unidos de
América del Norte, hacedores de tira-
nias en Indoameérica y nacién compla-
ciente v protectora del régimen totali-
tario espaZol, de factura hitlero-mus-
soliniana...

Lz pluma resbala., Ciiamonos a re-
comendar la lectura de ¢ El crimen de
v los intelectuales

DE LA

vocar carcajadas, pavaso gueda. El pa-

yaso gue a traveés de la sonrisa descu- |

bre la verdad, deja en payasos a los
gue la risa estomacal les cierra las en-
tendederas.

El oficio de Campion es dificil. Man-

tenga quien pueda una situacién de in- |

Lteligente comedia durante siempre vy
sin perder chispa. La propia sonrisa de
nuestre comico denota seguridad, cau-
dal de ironia pudiendo fluir de sus la-
bios sin esfuerzo. Hay chansoniiérs no-
tables ¢n ingeniosa facundia ; otros tra-
bajan el destajo esecénico por lo dura
que es la vida. Nuesiro autor esta con
los primeros, entre los espontaneos bien
decidores e inagotables. Para la critica
social Campion crea mufecos represen-
tativos, los pimenta o em%apa con sal
Atica, v los desarrolla ante candilejas
nara solaz v edificacién de publicos.

=

La voz de Léo enseila sus libros en-

senan, puesto que sus experimentados |
monigotes igual se manifiestan en ta-:

blado gue en biblioteca,

Se abre el «
Vv Se choca con un elogio de.. Julio
Verne : « Estaria orgulloso de haber
escrito este libreo », seguido de una
aclaracion necesaria : « Ciertamente
se trala de otro libro, toda vez gue Ju-

lioc Verne murié e! mismo dia en que

nacid el autor ».

_ Tras lo cual el lector se adentra son-
riente en la lectura temiendo un pro-
ximo término de la misma. i

e e —
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finir quiénes se salen de molde y dan
ritmo

sin musica o© prosa sincopada
gque imaginan con alas. La melodia gue
se desprende de la rima clasica des-
aparece de toda composicién « angu-
lar », « circular» o sinoptica. La mo-
dernidad impone la eliminaciéon de re-
glas, v lo que no tiene reglas perecera
eliminado por otra novedad. Nadie dira
la 1ltima palabra en poesia mientras
el hombre exista, v apiadados de nos-
otros mismos, los del arpegio abzceda-
rio deberiamos dejar en libertad de es-
cogida y de cstilo a cuantos tienen una
dulzura, una pena, un motivo a bien
decir.

Silva Villalobos no nos asombra con
su « Asombro », pero nos place y de-
leita con sus particulares composiclo-
nes. Roto el metro, arrojada la prag-
matica, estimandose al margen de con-
ceptualismos, nos da conceptos verda-
deramente notables de sus aspiraciones
con ldeas de composicién amorosa

Quiero hacerte feliz para gque el dia
wo turbe tu figure.

Y si el alba destruye absurdamente
nuestro tiempo de vino.

otra vez en la noche

colgaremos la Iuna de algin drbol
para alumbrar la alcoba,

La poesia de antano tenia velocidad
de alas; la que trata de imponerse la
ambiciona de motores. Cierto que és-
tos han derrotado a la wvelocidad del
sonido. Pero el sonido humang, la hu-
mana belleza, vuelve al amor a pis --—-
que es primiltivo e imperecedero ¢n Ia
persona ——, en cuadriga, en avion o en
sentimiento, éste el vehiculo gue no des-
terraremos jamas y al cual acudiremos
siempre cual le ocurre a Silva Villalo-
bos en sus « Caminos »

La plenitud del viaje
por el definitivo derrotero...

Dénde hallarlo pues 7 En el canto
libre, en el camino libre, en la sociedad
libre, mas gue en las escapadas al vicio
solitario de la poesia particular en me-
dio del drama colectivo.

Silva Villalobos tiene versc fliido ¥
lirica capaz de acompanarnos en la su-
peracién artistica del drama social.

reflexiones fuera de partido, |

libres ».

« DIARIO DE OTONO »

Meditaciones filoséfico-huma-
nistas de Eugen Eelgis, Edito-
rial Americalee, Buenos Aires.

TRO amigo nuestro entregado a la
O nebilisima tarea de ilustrar re-

creando. Humanista por vocacidn,
pacifista experimentade y probado, su
produccion enjundiosa, vecina, por can-
tidad — gue mo desmerece la calidad —
de lo enorme, lo agiganta a los ¢jos de
cuanlos seguimos atentamente su lu-
cha y szboreamos el resultade de su
provechoso trabajo. .

El libro que le presentamos no serd
del todo inconocido de muchos lectores
nuestros. Algunos capitulos del mismo
han sido publicados en las batalladoras
paginas de nuestro semanario, SO0OLI-
DARIDAD OBEERA La forma frag-
mentaria de aquellos da vivacidad a los
textos, permite el reposo meditativo
que regquleren el pensamiento profundo
v la conveniente asimilacién del mismo.
No se trata v que &l autor disculpe
— de literatura farragosa, dura ¢ nu-
bosa ; por el contrario, la escritura de
Relgis, bien trasladada al espancl, es
facilisima, c¢lara v substanciosa, meéri-
tos de dificil reunir, pero que en « Dia-
rio de Olono » el lector atento encuen-
tra reunidos. A nuestra manera de ver,
la suerte de la filosofia radica en la
densidad y en la claridad, dos notas de
calidad v de estimulo que producen un

triple resultado de armonia, interés ¥
provecho.

A Relgis se le equipara z Rolland, a
Gandhi, a2 Einstein, a Freud, a Zwelg,
v quizds ello es excesivo. Pero eso di-
ciendo, se nos acude no ser aventurza-
do considerar que sus meditaciones, sus
relatos, sus desvelos pacifistas, sus in-
guietudes cientificas v sus fervores li-
terarios, se confunden en un todo que
comprende parte de las cualidades de
cada una de las eminencias nombra-
das,

Con verdadera conviccién reccomen-
damos « Diario de Otono ».. 2ungue el
verano gule nuestros pasor

Todos log libros en esta Seccicon rese-
nados pueden adquirirse por mediacion
del Servicio de Libreria de « SOLI ».

o ‘ledicionesSOLIPV




INSPECTOR
DE CONSIS-
TENCIA PEC-
TORAL., — Gina
Lollohrigida no
descuida la pu-
bhlicidad. Acaba
de anuneiar ofi-
clalmente gue
lleva 200 millo-
nes gastados pa-
ra recibir al hijo
gue¢  espera. Pa-
rece que  quiere
criarlo ella mis-
ma, En wvista de
tal deeision, la
compafila titular
asegura los  pe-
nom-
para el ecaso de gue

de la

poliza
chos publicitarios de Gina decide
brar un inspector
sufra ella deformacién o deterioro en los
atributos que la han hecho célebre. —

e

« Europe-Actualités ».

SRt i Paris, naomero 8-
12 junio 57,

) GR_A'.—\' URBE EQUIVALE A ESCLA-
VITUD. — La disparidad de clases en
Roma elasica se ve en la distribucién de
mano de obra forzosa, muy abundante
cn grandes centros urbanos, donde de
heeno existia la esclavitud, siendo ésta
Inexistente © muy atenuada en regiones
alsladas. — J. Carcopino, « La vie guo-
tidienne 2 Rome & lapogée de V'Empi-
re », edicion Hachette, 1939, pags. 89.

_SOBRAR O FALTAR. — la tragedia
ael matrimonio sole c¢esa cuando los
contrayentes son personas de costum-
bres apaciguadas, sin exizencia de ren-
dimiento sexual ni imposicién. En otro
casc surgen escenas tragicémicas por-
que a Ja mujer encendida no le basta el

marido ¥ a la frigida le sobra. — C.
Dreisler.
FILOSOFIA DE URGENCIA. — Ro-

gue a mis alumnos que desarrollaran
un tema de composicién sobre cualguie-
ra de estos motivos : Divinidad, noble-
Zza, maternidad, misterio. Les di plazo
de una hora, Pero cierta alumna, Victo-
riz, terming la tarea en diez minutos.
Coemo me entregara el escrito corres-
pondiente y preguntzara vo a Victoria lo
gue preguntaria cualguier profesor ex-
tranado, contesté la joven senalando

unas lineas de] texto gue decian : ; Cie-
los ! — exclama la condesa —. Estoy
embarazada, estoy en meses mayores,

pero ; de guién ? — Prensa 14-15-4-57T.

NADA HACE EIL GOBIERNO. — Pe.
ricdo hubo en Francia en aque se culti-
vaba la wvid hasta Bretaha vy las cerca-
nias de Paris. La experiencia mostrd
gue mas valia sembrar trigo o eriar za-
nado en esas partes ¥y concentrar la vid
en el Mediodia, La regién de las Cha-
rentes fué, durante mucho tiempo, con-
siderada inapta para la agriculturz. En
tres cuartos de siglo, el trazbajo, 1z Ini-
ciativa, la adaptacion de los cultives, la
criz sistematizada de ganzdo y la pric-
fica cooperativisia la hicieron proéspe-
ra. Saboya era region misérrima, y a
los once o doce anoes, buena parte de
« petits savoyards » iban a fravés de
Francia a trabajar como deshollinado-
res porque sus padres no podian criar-
los. Hoy, Saboyz es una regidon rica en
agricultura, cria de ganado y hasta, ca-
da wvez mas, en Iindusiria, ; Obra d=l
zobierno 7 No. Obra de una poblacian
empenosa y emprendedora. — « CNT =
26-5-57. Articulo de Gastéon Leval.

LAS ATONTADAS DE SIEMPRE., —
Los eleciores de miss Pestival (el recien-
te de Cannes) advirtieron expresamente
2 las concursantes gue procuraran no
parecerse a las « vedettes » en bogza co-
mo muchas pasmadas se esfuerzan en
procurarlo. — Prensa del 18-4-57.

QUE NO CORRA TANTOQO. — Este
Pablito gue corre ya sabemos guién es:
Pablito Calve. En « El Muchacho » —
reciente pelicula — no hay milagreria
como en « Marcelino, pan ¥ vino » FPa-
hlito corre incesantemente, denodada-
mente, Cuando no corre persiguiendo a
alouien es porgue se ve perseguido ¥
corre tambiéen. Slempre lée vemos co-

6

(c) Ministerio de Cultura 2005,

riiendo en ¢« El Muchacho » por calles
madrilenas barriobajeras. Tendra guc
parar y comportarse como actor fuera
de tantas carreras desesperadas. A ver
s1 los escenaristas dejan de presentar a
Pablito algo asi como un pillete gue se
salva por pies. — Frases de] espectador
Calatrava.

GEXIAL SENTENCIA., — En ciertas
naciones, el escritor envidia al escritor,
iz hermosa a la hermosa, el banguero
al banquerc ; pero Espana ofrece la
particularidad de que los curas envi-
dian a las ballarinas, los pintores a los
tencores, los notarios a los toreros yv asi
por el estilo. — Emilia Pardo Bazan (en
1897).

LO QUE PIENFA HKRUSCHEY, —-
Capitalismo ya s ha definido con
aclerto Jdiciendo gue es la explotaciéon
del hombre por el hombre. Pues bien
comunismo es exactamente lo contra-
rio. -— Historieta de la prensa europea,
8-5-07 con las dos definiciones atribuldas
a Kruschevy.

PAPELES CAMBIADOS, COMEDIA
PEOR. — En la relativamente nueva
pelicula espafiola « Calabuig » gue resul-
ta hecha con cierto gracejo critico y se
exhibe en salas caras de Paris esta tem-
porada, uno de los rasgos mas ingenio-
S0s se ve en la procesion cuando el jefe
de tricornios exige devocion z los fie-
les como un cura ¥y el (ura preconiza
disciplina como un guardia civil, —
Frase del espectador Cecrella,

BEODO PREVISOR. — E] tipo aguél
era tan clnico y mundano qgue en un
momente de la recepcion clegante gue
nes reunia empezo a despedirse de sus
amigos repartiendo entre ellos afectuo-
508 apretones de manos y diciendo con
festivo desparpajo : No es qgue me vaya
ahora, nada de eso ; si me despido tan
apresuradamente es porgue prefiern ha-
cerle cuando todavia les conozco za to-

dos unoc por uno. — Historia oida en
Montparnasse.
LO PICANTE DEL RAPTQ. —— Des-

pués de ver lz pelicula ¢ Vacaciones ro-
manas » me di cuenta del significado
mitologico que hay en la Vespa, pues da
al amor lo picante del rapto de Euro-
pa por Jupiter convertidy en toro v re-
produce el ritmo de todos los raptos a

caballo, semejante a un tiempo de ga-
iop. — Faul Gu'h, ¢« Le mariage du
naif »,

REGOCLYO D PRONTO VIUDA, —
Ha reeib’do Radio-Luxembourg para su
emision “itulada « Le réve de votre vie »,
una car*a que dice ¢ Caszda, madre,
pronto -~riuda, sueno en viajar por Ita-
la.. ». — Preénsa francesa 5-6 mavo 57T.

POBREY. MARIDO ! — En efecto,
confieso que renia violentamente con
m1 marido cuando se acercé un guardia
pAara apaciguarnos, senor presidente. Al
estar mi marido, el guardia y yo en pe-
lea tan confusa de tres agarré una ma-
N0 ¥ mordl furiosamente Era la mano
del guardiz segin se vio después en 1z
herida profunda causada por mis dien-
12s ; pero si mordi con tanta rabia, se-
nor presidente, fué porgue creia y que-
ra mutilar a2 mi marido. — Resena Ade
un « fait divers » en Correccional, pren-
csa de Paris, 6-8-57.

NO ES EL PRIMER BORRICO QUE
COBRA EN UN BANCO. — Conducido
por tres chiquillas sale el borriquillo del
Banco Popular (Nimes). Acaba de co-
brar un chegue a2l portador de 100 fran-
cos, Para realizar y legalizar la opera-
¢ion el cuadripedo autorizdé el corres-
pondiente recibo con algo gue puede lla-
marse firma v consiste en dejar marca-
da sobre plano impresionable la huella
de la herradura. La ocurrencia tiene
como promotor a clerte abogado de Ni-
mes gue trataba de precisar un contro-
vertide punto de juridicidad dejar
sentade como precedente gue toda che-
aue al portador tiene gue ser pagado =z
éste, aungue sea un cuadriapedo. —
Prensa de Paris, 22 maye 37.

FAMILIA DE ENCARGO. Un bau-
tismo. E] clérigo felicita a padres y pa-
drinos porgue es la primera vez gue in-
terviene contra victima inocente en ae-
to parecido sin qgue la eriatura brame al
senlirse mojada. Y dice una sefora de
la familia : Vera usted, es que en tres
ﬁla:-z‘ seguides hemos ido entrenando al
bebé rocidndole la cabeza torrencialmen-

e con una manga de riego. -— % Cons-
telation ».

VERDOSO COBRE. - La Cioconda
(Museo del Louvre), ticne una calidad

verdosa porque su autor, Leonarde de
Vinei, era ardiente apasionado de alqui-
mia y mezclo sal de cobre a los colo-
res. -— Senora Hours, ¢« A la découverte

de la peinture s, concepto leido el 18-
3-57.
HINCHAZON ORIENTAL, — ; Se

dignara su honorable persona conceder
perdon a esta mi indignidad por el ex-
ceso de libertad gue intenta permitirse
para molestar desconsideradamente a
vuestra alia excelencia 7 — Manera chi-
na de decir ¢ dispense », aprendida el
1-6-5T7 en el pasillo de un teatro.

PADRE - ARQUETIPO. Gerard
Bauer no acepta ninguna condecoracion.
No las rechaza por desprecio, sino por
fidelidad a la memoria de su padre, que
no acepto jamas ninguna. — Nota leida
el 16-5-3T7.

APORTACION DE FUERA. — 1La
economia francesa czeria en marasmo
sin aportacion de mano de obra no fran-
cesa, esencialmente de polacos, italianos,
espanoles, helgas y norteafricanocs.
« Chevrotine », Paris, articulo de= P. Fon-
taine, nimero del 15 de mavo de 19537.

—

NUEVA ATENUANTE. — Caando se
examina el sumario aparece usted nor
Sus actos tan 1diota que esa idintez pue-
de considerarse como atenuante. — No-

e

ta de informacion judicial del 30-5-37.

NO HAY ADONIS SIN PELO — Un
joven interno del Liceo Gav-Lussac (Li-
moges) se afeitd la cabeza para seguir
la moda de Yul Brynner. Los direatives
del Liceo prohiben azhora que el joven
salga 2 la calle hasta qgue no le ecrezea
¢l pelo. — Nota leida el 16-5-57.

UNA QUE SE PIERDE DE VISTA —
Viuda, 42 zhos, amiga de los aaimales,
busca empleo en casza sin mujer. ¢ Le
Canard enchainé », 29-5-37. referencia al
anuncio de otra publicacion.

NI AL CI¥1LD. — Fué Cula conuauis-
tada por los espanoles en 135311, Cierto
indigena rebelde fué quemado vive por
los conguistadores. Se acercd al indige-
na un clérigo cuando estaba aguél =z
punto de llegar a2 la hoguera. Le habld
de la gloria v del cielo. He agui lo gue
respondidé el Indigena =21 hay espano-
les en el cielo. no seré yo quien pongz
los pies alll. — Funck-Brentano, « L'Tle
de la Tortue », pags. 25 v 26.

NUEVA ANGUSTIA DEI EXISTEN-
CIALISMO. — Desde que muridé Luis
XVI todo buen francés resulta huérfa-
no, — J-P. Sartre, « Les Temps Mo-
dernes .

FILOSOFIA DEL TRANSITO, — Son
laos viajes la parte frivola de la vida en
las personas serias v la parte seria de
la vida en las personas frivolas., Para
conseguir ilusiéon de actividad, al oeloso
s6lo se le ocurre viajar. Los gue viajan
mucho vieron unas veces mas cosas gue
las gue recuerdan y otras veces recuer-
Gan muchas mas c¢osas que las gque vie-
ron. La etzapa méas grata del viaje es el
regreso. — Varics autores, todos wviaje-
ros, ninguno viajante.

PARADOJA RENQVADA, — E] Esta-
do britanico garantiza a los granieros
del pails un precio oficial determinado
por docena de huevos, Pero la abundan-
cla de éstos es tal gue ni & 2 chelines
podrian ser absorbidos por el mercado
los gue se producen, En vista de ello
nan ido saliendo para distintog paises.
Pero el grano de zlimento se importa

cunl divisas, EI contribuyvente :
ga al granjero un subsidie de gi&"‘h,
nes-docena para que se eNueye el
nidamente la paradoja de tra_ﬁgfm%i

ne

an producto imporizdo (grang) -Etl: A4

ducto exportade de menos va] In !
« The Kconomist », Londres, ﬂr,“l
CRISTIANOS VIEJOS. —

por el histeriador peruano U]Infah%
impresor Botel producia librog h"lT.le,_
en los albores de la imprents ‘EHEI},"-&
luna. Dice el profesor Gonzaley Pl"ata
cia gue eran los arabes excelehtesﬂﬁ:
tivadores de vifas, a pesar de o %
religion abomina del vino, Segqn le o
jos cronicones de Muel — puep) ;

Va
nés de ilustre tradicién en g ;'%r&gf,_
de arte — después de ser ExPuisasamHai
moriscos no quedaban en Muel.ceu”f“f
tas ni hornos de ceramica, Sdlo :
ban entre ruinas tres cristianegg Eﬂu'ﬁﬂa
¢l escribano, el tabernero y g Ea?clgé;

F
G
1

tan. — De wvarias obras,
ZAMPONA Y APRISCO. — Ng o5 :
azalr que los documentos episcupage;'\;
ilamen pastorales y los obispos Pasty L
gue el instrumento mas acabadg der%.-
toridad sea en los obispos el baecyly %
es un ceiro de mayoral ; ni que EIIE:',EE
dero sea una figura pascual, comg 1.
carneros lo son apacentados por g ke
dre Claret ; ni que el pueblo Eiegidnm
la miticd de Moisés fuera en sus in,:,f
esencialmente pastoril ; ni que g Fﬁ-i
tor Cain matara al agricultor Abe] o
no tenia, segln expresan los te "ﬁ,::
mados sagrados, el favor de la divi
dad ; ni gque el nacimiento de la fign
central del retablo de Belén sea u:.:,_‘:
#cabada escena de aprisco.. Estos ap,
cedentes, a los que cabria afadjp 1
imagen del Buen Pastor, guardian dej
oveja descarriada, estuvieron siemp.
contrapuestos al cultivo de la tierra g
s0lo se concibe como oposicidén a Ja v
da. errante de los pastores. — ¢ EJ Al
nicipio espanocl desde la époea de R,
ma », cap. 3.° de la obra « Haciz
Federacion de Autonomias Ibéricas
publicada por « Tierra y Libertad j ¢
Burdeos, pag. 20, _ t
=13
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GERACIAN TAN PRONTO .'.lE’'.é.]'.-‘tl‘.[:,}g;E
GENIAIMENTE TEMPLADO COM)
JESTEMPLADO. — Atajo o camp
corto para ser persona saberse bie
ladear. Es muy eficaz el trato : comp
nicanse costumbres y gusfos ; pégases
genio y aun el ingenio sin sentir Pro!
cure, pues, el pronto juntarse con el !
portado o reflexivo y asl los demés g
nios, para consegulr templanza sin v
lencia. Es gran destrezza saberse afm
perar. La alternacidon de contrariedads
hermosea el Universo y lo sustenta ¢
si causa armonia en lo natural, maw
causa produce en lo moral. — Gragé:

b

AUSTERIDAD DE ORIGEN. — Ir
centros obreros se establecian todosk
jo un mismo patron de austeridad. E
la época en qgue el obrero conscienteé
ja de beber, fumar vy asistir al pret
hule. Decia Baroja : Lo mejor gue b
hecho los obreros es acabar con la die
laperia madrilena. — « Del sentir y pe
sar » por Carmen Aldecoa, Méjico 1&}

PUBLICIDAD SIN AUSTERIDAD, -
Quien no guiere obedecer no debe mar-;
dar. Uno de los motivos gue nos ha
conducido aguil (al exilio) es cue buenk
zapateros, mejores campesinos, exceler
tes albanfiles, ete,, dejaron de serlo par
convertirse en malos comandantes, pe-
res generales vy pésimos ministros, Lij
chusco del caso es gue a muchos l&
sonrcjé luego decir que habian sid
obreros. — ¢ El zapatero irreverents i)
¢« SOLI », de Paris, 16-5-0T.

F

o

GRATA EVOCACION DE ZUHIC_H,—_
Calles tortuosas y empinadas. Lo pinte
resco se adapta a la mds deiicada lir
pieza. Pulera gueda la fachada antigie
el cristal viejo se ve siemapr2.re/ucis
te v el suelo mas humildé nos Lpareﬁ
rigurosamenie PE
ro, como ne F
sado o pisado P&
gentes exguisites
— Pau] Valery.

Tenes
que aprender £
reir, joéveneg &%
gos, 51 queréls 55?'
fener vuestro
simismo. — Niet
che, « Asi habk
ba Zaratustra >

—




CERVANTES ¥ ESPARA °

.,.i. 'ﬂ_ N - ¢ i intelectual e ]'._-:pnﬁn, no se dan — cuando se dan — buenas
Lt_: i, ConCt i“{_ﬁ. 110D It‘lFl:‘;lEt miumw ]".!El.'-:-.'rll‘.'lﬂ “l] l.'!!" olono. l*.::lﬂ e l"'IIF_':,ﬂl:!ﬂ S ;.ll:l[]i{-:ln”
i los Liervores de la mente Y €n ¢l atardecer neblinoso g frio la luz merte
Fi‘ij? cliliy reved tiee los conlornos asperos del palsaje. Por eso resulta siempre tar
"j; n:Iin In ]n-hmmi En'!:.‘l‘i'.'_?llilﬂmﬂ EII‘! clerno ffm'll[‘.ﬂll'jrj e, Suhtvrrén{:n cn liem- |
,i BIEN Lonant ihles, en la ﬁLIF'l‘F“I:i-!* en los dias AClagos, informa secularmente
% la vica 1'?~1Jéti'mld- Si a eslo se une ¢l indispensable conocimienlo por do-
E:‘i loroso CIPIrismo de las pur:uliariclm{r:; contradiclorias cpuie rﬂmprt*mlc: el
ufj‘ﬁ - cari le? rq:nu‘lu::ui. resulla didafana la permanenie dificultad de Hegar a com
'I':"i-} 4 Mo Ifl eterna t‘!i:—H'l'H‘[Iiil Llﬂ unos f*SI)EIﬁU]EH contra olros b3 {HS ]'JUSii‘EGIl{::'i Ellﬂl'.'liguil:-l
Emi.:‘ Freﬂdf’_'[ ricln-: en pugnag no rv:qumcltr a un latalismo lragico, del mismo modo que la tam-
é"“i ! de Iﬂ:: ];[ubh: dispula e unos ¥ olros cervantistas no descansa sobre una r{fspnric];u! ¢vi-
4 ién IS . ssito distinto.
! hi sobre un Proposto H l
dente _ _ i
EQ melm perenne gqué pudo Cervantes crear un poema Cervantes anidaba en el fondo de su
Jos ! y ast cﬂmaﬁnles jaméds se logra una due, al contrario de todos los demas, en alma. ideas cuya sola sospecha ha
Cr tre 105 Eipble __ hasta ahora al me- VEZ de palidecer con los afios. con los ¢onmovido siempre a la opinién univer-
| snlueién €s acuanm al disponerse, unos siglos, cada minuto que pasa cobra ma- sal, acomodada a un orden de conceptos
. pos Eess.tar el nudo del problema Yor lozania. Y cuando algliin exégeta tradicionales, establecida sobre bases
e Y otros & tos v aquéllos retroceden ate- se ha lanzado a poner sus dedos en el de jerarquia egoista. Acaso la verdade-
S & esn&ﬁﬂli e gnte la idea de que pueda registro interior de la excepcional no- Tra Rwu_lucmn que la‘Humamdad_e_spe—
e mﬁrizﬂdus estructura cesareo-dog- vela -— con la esperanza de conocer el rd, ansiosa ¥ dolorida, se verifique
& -dﬁﬂP”EﬂerEgtado los cervantistas que- mecanismo que dota de vida creciente cuando las ideas revolucionarias de Cer-
g mpaticd del os temerosos de que el lla- a « Don Quijote » —, un clamor uni- vantes logren sefioria social y sirvan
. dan ® Engﬁdﬂ oculto de la literatura versal lo ha paralizade con la terrible para la tr:%r{sfc}rmacmn efectiva del
'l mado & EEE} ueda modificar la fiso- palabra « ;| Tabt ! », porgue no pare- concepto politico.
n  cervantingd sglmente aceptada de « El ce sino que el orden social establecido Se ha discutide extremadamente si
0g  pomid unwefdﬂ;gg Don Quijote de La teme un cataclismo si la Humanidad « El buscapié », pequelio libro atribuido
ity ngentoso %ﬂ hay espafol gque no ame averigua el sentido oculto y liberal del a Cervantes, pertenece a su pluma o sl
Re  Manch@ - 2. "os que disienten de « Quijote », razon por la cual — como es una imitacién, feliz. llevada a cabo
@ g BSP tampoco hay espanol gue no insinlia un ilustre comentarista — sc¢ por el erudito espafiol a quien se le
L ella, COMI0 tifige de las letras castella- ha decretado universalmente, contra atribuye el descubrimiento,
E _mey&lapgﬂ obra singular. Lo que oOcCu- gelrvaj.intes_ y su obra, « la conspiracion . La razén en que se apoyan quienes
$ 005 a2 Espafna como a Cer- del sillencio ». ' eclaran apocrifo dicho libro es gue se
mlf rre E-E'Sq:: ﬁftia hegky:l inferenc:ia en Cuando Cervantes, por deudas al te- le considera como una r_:s_pecie de clave
v modos ¥y OC&S10NEs del rencor soro es encarcelado una vez mas en Dpara la mejor comprension del « Hidal-
G s causas multiples, con razén o Sevilla (1598), prisién que duré tres go Manchego », lo que supondria que
npf-" e ﬁgmwnebrece siglo tras siglo la meses y en cuyo tiempo se supone que el propio Cervantes proclamaba <« el
i = Ede. relacién entre los epafioles, ha- inici6 la parte primera del « Quijote », senlido oculto de su literatura, Pero
R "’.ldadﬂ duro y amargo el trato social. nadie, ni entre sus familiares, quiso ya ocurre gue El buscapié no es otra cosa
M e siempre Sera oportuno el contras- ser fiador suyo, ni hay noticia de que -— aparentemente, al menos, hasta aho-
R. P'E_’rﬂ’ué ofrecen tirios ¥ troyanos, orto- é! hubiese puesto nada de su parte ra -— gque una réplica a los defensores
ur: E%x%ﬂ v esotéricos, ante la sospecha para conseguir la libertad. A lo que pa- de los libros de caballerias, sin que pro-
S 5 e que el € Quijote » sea algo mas que rece, se mueslra ya cansado, decepcio- yecte, claro estd, luz ninguna sobre la
» & : “libro de amable pasatiempo v ho- nado de todo v de todos. Y en el des- incégnita en cuestion, Si Cervantes es-
3 unet deleite. sarramiento interior que le produce el c¢ribié o no « El buscapi€ », acasc nun-
: nesi.gs primeros niegan rotundos que en rotundo fracaso de su vida, adguiere ca guede resuelto. Si no lo escribi6, pu-
ECE ;s paginas del Hidalgo Manchego pue-
M) g2 “encerrarse nada inconfesable
uie' . - Simbdlico €l poema con gue se ufa- )
bie. o'l literatura nacional.. @ », grita é £ é
2 s - oz aArnue AZTLN aveano
; ero temerosos de que ?2
:ﬂ} Eﬁg Emeigiiciapdel sentido emhlemg:ti—
‘ de la literatura cervan-
e g&aheﬁfffihmmr, para acallar los Cervantes -- va en el frio de su in- do escribirlo. Pero que Cervantes, en
g% d_a_mares? éstas o aquéllas conclusiones Viernc - - una potencia visual extrema las postrimerias de su vida, dejo clarz
Wizl sonsitorias... ¥, agui lo inaudito : los aque le permite contemplar Espafia pri- constancia de su pensamienio intimg,
ez del bando « progresista », al ver la sionera en la marafia de sus prejul- €S indudable, ¥ le cabe al teatro — el
L sicién conservadora abandonada € in- CIOS, sometida al rigor de las institu- amor de sus amores — el honor de ha-
; m{ defensa, ingenuamente saltan a ella ¥ Ji::iﬂnne:-};i al fem%mﬁnmtdedlur:& mmfnlms, a bfr merec:dfﬂ ese legadotqqg, dm:.ﬁ.sl 0
-0 las viejas cruzadas ci- la influencia de la fradicién. A partir XIienos pronio, ganara auloridad pienha
— & ?:111 %f&idﬁﬁaten 1:-,3 coraza, empu- de este momento, la fisonomia espano- en el ambito, sereno y docto, de la cri-
1 fan la tizona y, convertidos en autén- la — y a través de ella la universal —- tica independiente |
= ticos intransigentes, arremelen furiosos tienz para €l un perfil distinto a como Al acercarse Cervantes al teatro --
. contra los astutos puritanos, ocasional- la ven los demas, porgue Cervantes — funcién en la gue no habia de triunfar
% mente disfrazados con la caperuza re- como antes Horacio — ha oido en la por entonces, ni plenamente hasta a2ho-
E_- volucionaria, creyéndolos réprobos ca- intimidad de su ser como lo permanen- ra, por cuanio, segun Men_e;zdez v Pela-
px| paces de levar a cabo la mas insélita le, cagrado, sustantivo, eterno, es la in- YO, « pesa sobre sus ?nmedlas una con-
ae| herejia literaria. Y tal empeno ponen tegracién permanente del pais y en él denacién tradmn?nal y en parte injusta,
per-|  los unos y tan nulamente se defienden la integracion permanente del hombre contra la cual ya comienza a levantar-
g7 los ofros, que en dos por tres es un COn la tierra maternal. se, entre los extranos méas que entre los
‘| hecho glorioso el triunfe de la tradi- Este es el puntc firme en que Cer- propios, un ecritica mejor informada »
cion. Pero por la risa de los vencides, Vvantes, due agoniza, Se apoya para er- — al acercarse Cervantes al lealro co-
los vencedores descubren que han sido Suirse. Y se yergue, y se salva, ¥ sal- co autor, un cémico natural de Toledo,
G purlados v se muerden los pufios de ra- V& DaIia siempre €l sgnndu hondo de lo lamado XNaharro, habia enriguecido el
“Er' biz v se reanuda el combate eterno gin universalmente *espa.n-:&_l. En aquellos 2parato escenico ¥ aumentado el cau-
h‘-‘; que ni 105 unos ni los otros tengan ya mmomentos, kspana, desintegrada por la dal de las comedias...
Emis clara idea de las posiciones gue defien- torpe expansion imperial, al ser batidas y de entonces los poetus,
'IE;' den.. porgue en el fondo abrigan idén- SUsS NAVES, contempla, asombrada y iris- tuvieron figuras graves,
;; tieas aspiraciones, un mismo ideal. te, cémo en el horizonte marino se le Como SOm TEYES Y TEYROS...
L La vida de Cervantes logra interés aparecen las primeras nubes gque le _ .
1=l histérico poraque Cervantes escribio el eclipsan el sol Pero esta melancolia es figuras que Cervantes no habia de ut-
izl ¢ Quijote ». Sin eso estaria en el olvi- fe’c:unda, porgue ’al iniciarse el ere- lu:ari cm;m_:: no habia de intentar siguie-
23t do, en-el injusto olvido en que yacen pasculo gue atenta la llama espafiola ra el cultivo del teatro religioso. Lope
. los grandes segundones del glorioso ci- resplandeciente, Cervantes hace que los de Vega, escribe <« _a,utns sacramenta-
o Tterario espariol. Ni su presencia en espafioles vuelvan sus ojos 2 e Hers (o5 OUUEN R0 b esclar a8 co
. Lepanfo. ni su cautiverio en Areel, ni maternal, sustantiva, elerrna, en Ccuy 2« 4d 1eZCciar . =
iﬁi; suf and’rmzas como galcabalero del Te- hogar nace, al nacer Don Quijote, una Sas dlj..fmas con las humanas » ; Lﬂpie
Wt SOro, consiguen la calidad excepcioral luz nueva, una luz inextinguible, una modalidad en quer_hahran de seguirle
:! ¥ Superlativa que forma los héroes de luz inmortal. los grandes dramdéticos de 1?. literatura
=t leyvenda, Y alin habiendo sido el artifi- Generalmente al concepto de la pa- castellana, resuelve, ge:?,erq-mgnte, los
vsel ¢ de una obra excelsa, singular, las tria se le confunde con los de Estado grandes conflictos con la intervencion
pef Peripecias de su vida adguieren dia a vy Nacién, méxime cuando Nacion, Re- del principe ; EervanteTs, no, porgue de
& dia mayor valor documental, no debido ligibn y Estado se hallan confundidos la misma manera que 2 idea aceptada
pef SO a la cada vez mdés inaplazable ur- en un mismo concepto, de donde se de Dios la coloca independiente del ri-
itecl  gencia de penetrar el misterio de la desprende due para diferenciarlos sea gorismo dogmatico, Cervantes cree En-
y. ‘creacién del libro asombroso. El origen necesaria una honda revolucion en lo trafazblemente en la patria ngtemaﬂ v
de los materiales de aue se valié Cer- intimo de la conciencia, fenoémeno po- sustantiva, pero no en la Nacién, arti-
Nl vanies para la composicién del ¢ Hidal- co frecuente, ya que atin en la voragi- tificlo colectivo que no procede de una
nézl 80 Manchego », estd averiguado. Se han ne de las revoluciones, las muchedum- realidad fisica, por cuanio es un sey
- il Desado y medido sus incorrecciones, sus bres se limitan a cambiar las etiguetas moral de cardcter politico y como tal,
amil YEITOS, sus anacronismos ; se han nu- y a renovar €l diccionario sin una po- variable y cuya exaltacién agigania la
s:f merado los personajes que intervienen sitiva proyeccion interior. El hecho sor- imagen imponenle del Estado, fantas-
pel e la fibula ; todo esto se ha llevado prendente de que ningdn gran herme- ma de imposible clara definicion, cuya
etxl 2 cabo conforme a la técnica més rigu- mneuta se haya decidido a clavar el bis- hipertrofia mata la libertad inidividual
bl T0sa de la investigacién literaria. y turi en el fondo de la gran literatura v empobrece todo lo bueno gque la so-
s | . Nada de lo que se ha hecho ha proyec- cervantina, denuncia el temor de que ciedad natural humana posee nor natu-

tado luz ninguna sobre el cémo v por

c) Ministerio de Cultura 2005

puedan brotar las ideas positivas que

raleza.

Kn El retublo de las maravillas, uno
de los entremeses impresos en 1615 con

la anotacién importantisima de que
« nuneca habia visto la luz de las can-
dilejas » descubre Cervantes, a guien

quiera advertirlo, su posicién negativa,
severa v acre respecto al Estado y sus
ministros. En el referido entremés ocu-
rre que llega a un puebln Algarro-
billas — Shanfalla, autor de comedias,
su comadre « La Chirinos » ¥y Rebelin,
un musico contrahecho v ridiculo gque
acompana a los anferiores para hacer
sonar la flauta en lo gue tarden en sa-
lir las figuras del retable. Tan pronto
entran en el lugar, columbran al Go-
permador, el licenciadeo Gomecillos, que

avanza, majestuoso, seguido de Benito
Repollo ,alealde ; de Juan Castrado,
regidor, vy de Pedro Capacho, escri-
bano.

- @« Quién de vuestras mercedes —
pregunta Chanfalla — es el goberna-
dor de este pueblo 7 =»

— « Yo soy el gobernador — res-
ponde Gomecillos —. ;. Qué es lo que
queréis, buen hombre, ¥y quién sois
vos 7 @

— ¢ Yo, sefiores, soy Montiel, el que
trae El Retablo de las Maravillas. »

— ¢ Y, qué quiere decir Retablo de
lees Maravillas 7 >

La explicacién de Chanfalla, scobre
ser risuena, es por demés irédnica y te-
mible, pues =zfirma que, para percibir
las cosas jamds vistas ni oidus que se
muestran en el retablo es indispensa-
ble : Primero : ser cristiano puro y sin
mezcla. ¥ segundo habér sido procrea-
do en legitimo matrimonio. In(til pon-
derar lo grave de la exigencia. « Lel-
dos v escritos », los unos ; ilustrados,
los otros, 2 la voz de Chanfalla —
¢ ; Siéntense, que voy & empezar ! >

L]

Se forma el auditorio con las labra-
doras, Juana la Castrada, Teresa Re-
polla, v el Gobernador y el Alcalde, el
Regidor, y el Escribano, ¥y un sobrino
del Alcalde, y otra gente — no mu-
cha — del pueblo. Entre Chanfzlla y
la Chirinos extienden una manta vie-
ja, Rebelin hace su oficio, entre las
burlas de los presentes... ¥ da comien-
zo la funcién Primero hace Chanfalla
aue todos vean az Sanson derribando las
columnas del! templo ; luego un otor,
con el diablo en el cuerpo ¥y cuernos
agudos como leznas, después una ma-
nada de ratones — casi un millar —
gue siembran el terror en los presen-
tes, pues se les suben a2 las mujeres por
las pantorrillas y 2 los hombres se les
entran por las aberturas de los gre-
guescos ; mias tarde una lluvia — de
agua tomada del Jordan — que 2 las
mujeres les pone el rostro como de pla-
ta brufiida v a2 los hombres les tifie de
oro el cabello v las barbas ; luego sa-
len del retablo, leones rampantes ¥
osos colmeneros ; todes han wvisto, oido
v sentido la presencia de los diferen-
tes elementos de ilusién aque ha ideo
creando Chanfalla : todos han gritado,
se han horrorizado, se han solazado, se
nan estremecideo, todos, menos el Ma-
sistrade Gomecillos, encarnacién del
Estado, porgue el Estado n! oye, ni ve,
ni entiende, porgue carece del limpio
origen de legitimidad indispensable pa-
ra ver, oir y entender las maravillas
del retablo de la vida ; porgue el Esta-
do es siempre — para Cervantes — una
abstraceién de origen perjurc vy espu-
rico, en virtud de lo cual carece de los
atributos sensoriales de la naturaleza.
cultivada o inculta, porgue para Cer-
vantes la fOnica verdad estd en e: ori-
een humano de les eres 0 co0Sas, on
la Humanidad misma, cuva sintesis su-
prema lo es el pueblo. mientras que el
Estado es un ente de razan, un concep-
to artificial e injusto por la nalurale-
za misma de su bastardo origen.

8
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Librése la batalla de Lepanto el 7
de octubre del 1571, poco después del
mediodia, Selim II de Turguia habia
invadido la isla de Chipre perteneciente
4 los venecianos : éstos pidieron auxi-
lio al Papa Pio V. La Santa Liga, asi
llammada, se formod entre el Papa, el rey
de Espafa y la reptblica de Venecia,
con lo mejor de sus naves (trescientas,
¥y ochenta mil hombres), Por mar ¥
tierra, Espana era entonces potencia de
- primer orden, y la nata y flor del ecato-
licismmo. Dos nombres tiene Felipe 11 en
la Historia : el Prudente y el brazo de-
recho de la religion : el primero no res-
ponde estrictamente a la verdad — co-
sa harto facil de demostrar — ; el
segundo esta equivocado, pues una co-
sa es religion y otra fanatizacion ; y
el hijo de Carlos V era morbosamente
fanatico, Enfrentaronse pues el cristia-
nismo y el islamismo en esta gran ba-
talla naval, de la gque salié triunfante
la Liga, subiendo como la espuma don
Juan de Austria. Aparte la enemiga
religiosa, pudo haber otra razdén politi-
ca para movilizar la escuadra espanola
contra los otomanos : la pirateria tur-
ca, sefora de los mares. Esto empezo
bien y acabé malamente : los primerocs
en pactar con el enemigo fueron los ve-
necianos. Andando e! tiempo, ocurrio
con la Flotz Invencible, hundirse en el
canal de la Mancha, yende contra los
luteranos, contra la reina Isabel de In-
glaterra, que restablecié la religion
protestante v ordendé la ejecucidn de
Maria Estuardo, prima suya (nada les
iba en ello 2 los espanoles).

Cervantes hizo buena figura en la
batalla naval de Lepanto, sin estar pa-
ra batirse, pues encontribase enfermo,
desoyendo & su capitéin y a los compa-
fieros, gue le instaban a retirarse gl
entrepuente de la « Marquesa » al
mando de Francisco Sancto Pietro

Algo se ha de decir aqui de Miguel
de Cervantes, soldado, en lo que Vi-
niergn a parar sus ocupaciones de estu-
diante, tultimamente en la escuela del
P Juan Lépez de Hoyos, erasmista,

A los veintidés afios tanto da ir &
Roma como a Indias : Cervantes fue a
Roma : « Sobrevino por entonces en el
palacio de Felipe agquella tragedia
misteriosa, cuvo desenlace doble fue la
muerte del principe don Carlos y de la
veina Isabel, que le sobrevivié tan solo
dos meses Envié luego el Papa Fio V
un nuncio a Madrid, para dar el pésa-
me zl rey de Espafia, e instar, a vuelta
de esta embajada de ceremonla, DOI
ciertos derechos de la Iglesia denegados
por Felipe en sus dominios de Italia.
Fra el nuncio un prelado romano lla-
mado Julio Aquaviva, hijo del duque
de Atri guien, pese a su fracaso diplo-
matico, obtuvo el capelo al regreso de
Fspafa., No era presumible gque su ve-
nida fuese el agrado de Felipe, man-
dado terminantemente como tenia Que
nadie, principe o vasallo, le hablase de
1a muerte de su hijo ; y ahora menos
estaba la Magdalena para tafetanes
cuanto a ceder un &épice ante la corte
de Roma : por lo tanto fué muy breve
la2 mansién del legado en Madrid, dan-
dole a los dos meses, el 2 de diciembre
de 1568 su pasaporte, cenido a su re-
greso inmediato € imprescindible Por
Valencia v DBarcelona. _El mismo Cer-
vantes afirma gque sirvido en Roma al
cardenal Aquaviva en clase de ]Cagna-
rero, y asil es de suponer gue € Nun-
cio, al que pudieron presentar a Cer-
vantes como uno de los poetas del Ca-
tafalco de la reina, se _prEndn de sus
circunstancias, v condolido de su des-

(c) Ministerio de Cultura 2005
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« LO MILITAR DE CERVANTES ,

P R e W I I P NI AP I NI I

[ Feencarnacion.

habriamos de considerar a Cervanles a  saber
qué personaje remolo de gran relieve, observan-
do el culte al héroe qui inllamé v absorbio su

vida. Nacié con esta Pasion snf}r;*[mmamn lo
= & demas. todo. absolutamente lodo, le fueé ajeno.
%‘K [ leva bien las alas v mal las piernas : las |Her-
Ilas [ll'ﬂ’?fﬂ!] {'_"I inl."Dl'l".'L‘!']j-E‘Hh' (l{‘ CE‘I"‘L'HHI{"S- Si

porque anduvo con ellas a remolque. inservibles
para alcanzar ]a eminencia de sus suenos. Su-

Irio lo e lantased, pudiendo  decir también
¢ mi reino no es de este munde » igual que el Mesias. Jas tres cuar-
las parles de nuestra naturaleza. por lo menos, son lierra lierra Pita-

goras, lierra Platon, tierra Buda. tierra Cristo. Vivir es plantarse v frue-

tificar con la muerte. En la heredad nace lo (fue sembramos, el locue
esta en que la semilla sea buena, Sesenta v nueve anos durd el via-crucis

cle Cvn'smfr*ﬂ
|rn,r_{nnle:* (5 ]G :f:- Crr*-.'nnlrs

un siglo mas tarde broté en su jardin — porque jardin
Saavedra — la [Tor inmarcesible de la fama.

amparo, tuvo a bien admitirle en lo que
llamaban a la sazdén la familia de un
grande, por no apellidarle criado. Era
por lo demés estilo corriente, pues
muchos hidalgos espafioles, sin apren-
sién alguna de mengua, se solian ave-
nir al servicio de la purpura romana,
va para viajar de balde por Italia, va
para lograr algunas venlajas con la pri-
vanza de sus amos. » (1)

Algunos historiadores achacan a Fe-
lipe IT habia mandado matar a su hijo,
moralmente contrahecho, lo cual no ha
podido probarse. El principe Carlos, fi-
sicamente, era también una miseria.
« Isabel de Valois, hija de Enrigue II
de Francia y de Catalina de Médicis,
estuvo prometida al hijo de Felipe II,
antes de casarse el padre con ella » (2)
Muere misteriosamente el principe v
dos meses después la reina de Espa-
na. ; Ha pasado algo extraordinario,

Santo —, la miseria ensdfnase cruelmen-
te con esta familia, El padre, sordo, te-
nia menos mollera gue la madre, sa-
biendo leer ¥ escribir, lo cual suponia
bastante en una mujer de eéntonces.
Donia Leonor de Cortinas vino en cono-
cimiento de que don Rodrigo era ciru-
jano ¥ no médico cuando yva la cosa no
tenia remedio, Tuvieron siete hijos... El
ambiente hogarefio asfixiaba al sofia-
dor Miguel de un salto se plantd en
la Corte y de otro en Italia, acabando
por alistarse en las filas de la Santa
Liga, Veamos qué clase de soldado es
Cervantes.

Milite por irresistible inclinacién a lo
heroico. Esto del hercismo es en Cer-
vantes una mistica. Hay héroes con es-
puelas ¥y sin ellas : héroces con pies ¥y
con alas : hav muchas clases de hé-
roes, Realmente, Cervantes no se cu-
bri¢ de gloria en la milicia, pero aspi-
ro a ello y hasta sabored las mieles

por PUYOL

repeticion del asesinato de Escobedo,
secretarigo particular de don Juan de
Austria 7 Y sl no, ; por qué la ma-
voria de los historiadores califican la
muerte del principe Carlos de misterio-
sa 7 S8i el cardenal, subrepticizmente,
practicé algunas pesquisas z fin de es-
clarecer lo que el tiempo todavia no ha
puesto en claro, ¥y si las realizé por
cuenta del Papa o por la suya propia,
ne hay testimonio que lo pruebe: pero
si gue a los doce meses de hallarse en
Madrid el Nuncio, le pusieron menos
que finamente camino de Italia, Es
cierto lo gue se dice de Cervantes, a
saber, gue habiendo herido de gravedad
en caballeresco lance a un tal Antonio
Segura asiése a la loba del prelado
Aqguaviva y antes de gue la justicia lo
prendiese entré a su servicio 7 « Avi-
do de gloria, despidiése del cardenal y
entrd a servir quiza primero bajo las
banderas pontificias 0 acaso desde lue-
go en las filas espanolas, lo cual no es-
14 bien averiguado. 31 consta gue el
propio aio de 1370 formaba parie de la
compafia del capitdn Diego de Urbina,
perteneciente al Tercio del famoso gue-
rrero Miguel de Moncada. » (3) ¥Ya tene-
mos, pues, a Cervantes en el ejército.

¢ No se olvide gue el oficio de mili-
tar era entonces una profesién, y las
hordas de mercenarios que constituian
los ejércitos vivian sobre todo del pi-
llaje. » (4) Claro gque no hay regla sin
excepcién. Pensar que Cervantes nece-
gitabza remendar su vida y por eso 1in-
gresé en el ejéreito, fuera tanto como
tachar de maleante al autor del « Qui-
jote ». A todos los entredichos hizo
frente con su conductz, saliendo inco-
lume de los trances més apurados. Pu-
diera suceder que ingresara en filas
por via de pobre. Cervantes era nada
cuando sentd plaza. Estudiante sin be-
ca, aprendiz de literato, camarero de
un purpurado de Roma. Aungue de eés-
clarecido origen — no corren para €l
ni para los suvos los tiempos del Rey

del triunfo. La milicia de Cervantes es
aventurera ¥y caballeresca, pura exalta-
ci6n de su fantasia, delirio de su mente
poética, el rebullir de Don Quijote en
los entresijos de su ser — glumbramien-
to muy lejano todavia — v, en resu-
midas cuentas, literatura. El ingreso
de Miguel en el ejército parécese a2 la
toma del habito en una comunidad re-
ligiosa, También Ja mistica es de mu-
chos modos : a Cervantes, hombre ci-
vil por esencia, presencia y potencia,
infundiéndole el sentimiento de lo he-
roico, siende un pacifista, le llevé 2z
abrazar las armas.

Se estd a la salida de la Edad Me-
dia, con un tercer Austria encaramadc
en el trono, ¥y aun han de Encaramarsel
otros tres : dos Felipes mas y un Car
ios, La guerra es el estado normal de
Espafia. Hay, pues, unz concienciz mi
litar — vy hasta militarista forma
da, que va poce a poce apagando la:
luces del Renacimiento. O se es milita:
o fraile : muchos clérigos — Calderdn
Lope, ete., fueron las dos cosas, « Les
Casa de Austria — ha escrito Cadal
so — gastd los tesoros, tzlentos y san
gre de los espaficles, en cosas ajenas
de Espana, » ¥ anade Azorin : <« Pe-
leando en Itzlia, en Alemania, en Flan-
des, en Ameérica se nos fué toda la
energia. »

Miguel de Cervantes sentd plaza en
calidad de caballero andante, Cabe que
no huhiese hecho atin conccimiento con

Amadis de Gaula ni con ningunos des-
cendientes del Caballero de la Verde

Espada. porgue era entonces muy jo-
ven : lo gue de la cuna le venia, 4 sa-
ber, la imaginaecién, la fantasia, esa lu-
minosndad, tan simpitica y agradable,
que es como la sustancia de Cervantes,
eso si poseia cuando determinéd alistar-
se en la Liga. Llevd, pues, al ejército
un gran bagaje de suenos y el amor a
la gloria, inspirador de sus pasos,

' 3

Presa de impaciencia, ¢ ,
la fiebre, en un estado pg?c?cﬁ?lgﬂ;;.'
ficil de explicar, entré en lg p &
Lepanto, con la misma maj &tﬂtﬂfﬁ[
con que arremete a los mminnﬁﬁﬂag
Quijote. Sabe ahora, practicam = ntq,
que cuesta ser héroe - Sangre Dznte. ki
cho y de su brazo mana a ﬁﬁrhoa‘-lpﬂ
Aungue inttil, tomé parte en la tﬂnﬁ
posterior de Navarino y asistig Aty
al fracaso de Tinez. A Jlog vﬁtﬂ'f?hi&
anos no es otra cosa que go Hog,
tajado, el honor de su manquedagq ey
te, La primera salida de Cervan e
campo de Marte y la primw&-dt&ae&
Quijote al campo de Montie] ED’&
afortunadas entrambas, coincidey -~k
termina en el hospital de Megin, %!
agujeros en el pecho y la mang iza’ Uy
da estropeada : ¥y otra, con m.:,]j_mqj“iafﬁ
general del cuerpo ¥ arribada iy
mento al hogar propio. Don Qi_]j%nt %
la estampa recdndita de Cervante:ls *q)
go de los locos, Ao,

-——— — c—t U

Nadie mAs paisano aque D |
Quijano el Bueno, peseq al d;:g[l; Aluﬂ*'
las armas y las letras, con olvido d 4
gue el Eclesiastés dice : « Mﬁjgr'e:%r
sabiduria que la fortaleza - aunqy <)
ciencia del pobre sea mennspj;-emad;k:
no sean escuchadas sus palabrag l{g
jor es la sabiduria que las S da 1t
guerra », etc,, sin contar que Don a&i
Jote no gusta de las de fuego, -_

El ambiente, en la época de :
Ingenio, estaba cargadoc de prnegélfbﬁ
litares, cargado de pélvora, Todo =
de América era poco para
para fundar
fueron la ruina de Espafa Con e]
de Felipe el Hermoso v de Dofa J
la Loca, el sol no se ponia en nuestr;

hif,

re

dominios : con el hijo de Carlos T ey
con el niefg gl

: con el bisnief,
total del todo: con el tatara.rﬂetlnsfegtg;f
dos los gatos pardos. Tenian Siempre g

la boca Italia y Portugal y Flandes B!

pezé a ponerse el sol
eclipse fue casi total

gumilﬂ o’
monasterios. Los Felipé'i'._

sefior y el pechero « salian de sus [on

sas con lanza ¢ espada. Rinconete e
su viaje a Sevilla, lleva espada com
parte integrante del traje usual ;
Aungue ya se habia dicho « cedant a
ma togez », la armas estaban en prime
plano. No pudiendo Cervantes sustraer
se a la influencia del medio, sent6 pl
za... en calidad de caballero andani

Esta cancién del mancebito del Quijote
que a Cartagena se dirige, resume }

dicho
A la guerra me lleva mi necesidgd -
st tuviera dineros no fuera en verda

- . & @ S - o e A

———

(1) Pellicer, Arrieta v Clemencin.

(2) No es cierto gue Isabel de Valg
estuviese prometida al principe do
Carlos, que entonces sélo contabz I
2nes y su padre don Felipe no era vie

Jo @ tenia 33 afios, — Eugenio Bark-
rin. (« Historia General de la Edx
Moderna »). =3
(38) « Novelas v Cuentos ».

(4) « El Cautivo en Argel », publ

avec une Introduction et des Notes par
Camille Pitollet. =15
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12 ipfecundidad, parz mi, de Unamu-
< b

| uel y éste abrasados
E_ no ¥ %ﬁﬁf II3.1:-2‘::,’:11.'1111:'uantm mistico y me-
ey | por .31 cifrase en su alejamiento de las
enly siamﬂﬂé ymbres — contrariamente a Je-
T D?,“"-:he Nazareth, hombre de masa por
By SUS ge S en su afirmaciéon negativa —
an;. esﬂﬂ%i?'.ica’ ~_ de cuanto pueda compro-
: ara Dju soledumbre. Se puec}e atajar
ﬂlﬂter-esrm hombres de especial tesitu-

Oy que @ ionales ¥ proféticos, pueden es-
O T2 Pasﬁu mensaje a traves del mundo
le b P?‘rmr geiarse & Sus criaturas y fertili-
3L gid 23 ciencias. Si, en cierto modo ; no,
€ L zar ““tﬂrmmadas circunstancias de ges-
13,1‘- ; -_@E es deeir, cuando el gesto debe
Mg taciof T serbo. Todo hombre elegido
lek] esRO° nda a sus hermanos un mensa-
Qi que ﬂEUS hermanos digo. ¥y no & los pe-
¢ 35 f*.'alés de aquéllos es y para aquellos;

E = a néllos ha de ser ¥ con aquellos
sty ﬂ”n& qencg_rnﬂ.rlﬂ, materializarlo. 3i su-
i?: gg' 3313_ Colina, por « ins;‘::ir;a-.:da » que
aral eez, v alli lanza st me?nse:ge, é _le oiran
i 15 ?G-‘hﬂmhrﬁ del valle 7 Si n:};. ‘0 es eso
hlﬁ ,xi.dgderamente un mensaje ? Un men-
i ‘E-E que no baja a cuencas y llanuras,
] R no se adentra por cortijos, aldeas,
Etrmi: quehlus v villas ; un mensaje Que no
tgemé E“ﬁeque a] hombre, integrando a exhor-
ey, tante ¥ multitud, puede ser cosa mag-
o pifica y hasta heroica, pero perfecta-
& ek ente infecunda. Ya sé que cuandc nos
-:I' EEE ﬂz&ndﬂge las perspectivas de definicion;
. e cabria zhora entendernos sobre mi con-
oms. cepto de fecundidad. 1
1 5  Para un literato que no rebasa e
. circulo de 10 literario, en tanto aque
MEE literatura, O sea, €n tanto que valora-
ger | CiOD € POT si » de un denuedo artistico,
.Plé'- lo misSmoO gue para un poeta al que de-
mte | leita la-poesia « por S 3, desvinculada
ijute‘ del mundo a tres dimensiones, objetivo
¢, y significativo, literatura y poesia pue-
* den ser, a SuU manera, fecundas. Pero 2

mi no me parece fecundo, plenamente

| zeeundo, todo cuanto se diga o escriba
dad, que no fenga alcance « smtematlgc e
-+ | Que yo sea esto o lo otro ; que mi sis-
tema sea éste o aquel | que pretenda
interpretar la vida asi o asa | esa €s la
verdadera, la fidedigna fecundidad, ¥

afin fecundidad 2 medias. Para que sez

1 | enterize, necesifo participar con los
de | nombres, mis hermanos, buenos ¥ malos,
. 1t | 2 la faena de sistematizar esa vida, por-
vie. | gue tengo miedo, mucho miedo, y he
'he | de defenderme de la vida y de lz muer-
dzd | te, No puedo enderezar lo torcido, alum-
' prar pasiones guijotescas, conguistar el
sepulero de D. Quijote de cuantos

| ¢ bachilleres, curas, canonigos, dugues
bie v barberos » lo ocupan, sin formar mes-
Da&r | hada con los hombres. Se puede Ser
hombre de sistema y wvolar alto, muy

alto : ser libre, muy libre ; todo es
cuestion de discernimienic y sinceridad,

- ¢ ..Nadie en

- de voluntad también, ¥y tambien de gZe-
- perpsa. entrega. 2 un idezl, 2 una fe. Me
- parece que he definido lo gue para mi
. ¢s Tecundidad. _
= F

- Sobre los credos socizles, Unamuno
- 1nos propone peregrinas analogias gue
- no son otra cosa que unz fendencia pro-
fimda de su espiritu 2 no dejarse do-
_mirar por ningtn sistema. Esa tenden-
.cis, rigurosamente planteada en sus es-
crifos, le lleva 2 no menos peregrinas
- conclusiones sobre cultura popular, So-
~cial, 'y, en el fondo, no en el scbrehaz
. de fales conjeturas, campean afirmacio-
~ Des que yo creo asperas, atropelladas,
- sujefas a examen critico. Concedédmosle
~ la palabra :

e Espana ha predicado
. Mas gue yo la cultura y su difusion, v,
~. SIn embargo, ocasiones hay en gue mi

- fe en ella desmaya, o, por lo menos, en

- aue dudo si sera mejor camino el de en-
- Senar a lJeer y que lea la gente. Si, hay
- Veces en gue me pongo 2 dudar si con-
- Vendra que los obreros sepan leer én
~ Vista de las cosas gue leen ». (« M1 re-

s

. ugidn y otros ensayos breves »). Hasta

~ aqui podriamos atribuirle a TUnamuno
- I loable deseo de enriguecer la culturz

) Ministerio de Cultura 2005

APUNTES SOBRE EL
PENSAMIENTO SOCIAL Dt

UNAMUNO

;’;'(J,I’J(J,l'_f_){) f'fv.*'i”,:".-.f"if{f.). abad rc?::p.-:e-faf:frz Vv r{e::;:ure!ucfﬂ, presa de

inextinquible sed mesianica, profélica. acaba, Iras peleas deno-
dadas con sus desabridas alucinaciones. por no pisar el suelo de

las rudas creencias lerrenales

.

A aldeano practicismo lorenés. como

iunmnnn !I{I‘S .-:ircfﬂn{*:i.

nos imporiante que el hecho social concreto de su divorcio de
las genles simples. im;;rrrrrfrmﬂf:fﬂ fﬂ“ﬂ en hombre de tan sélido
probaco r;uerfn npor la admirable pu i
n=a qque supo rfﬂrh? a I'El rﬂmmairf{lff_ Yﬂ Giy{:- r:h[ !'E-r'ff;-r' it]rrc?g';uniﬂrsc? ue
dénde veo vo analogia con 'namuno. Pues claro cJuLe la hay : de haber
I recibico hubiera lerminado como JT-.E”’{J[JHEEIU

Baillard., y. a mi ver. hasta sus muerles respectivas
S0 ,r:{*rsunnfir!'ma"w.w P:epcrriffc‘nﬁ — les acercan mas de lo Cjue parece. Am
bos son. ante todo. Jr;-rﬂft*fas monlaraces, profetas de altura.

obrera de modo elevado, casando los
problemas de nuestra existencia con to-
das aguellas inguictudes espirituales co-
nexas a nuestro comun desting, pero di-
ce mas adelante : ¢ Basta echar un vis-
tazo al catalogo de algunas de esas bi-
blictecas populares y enterarse de cuales
son los libros ague mas se leen. Entre
los libros gue mayor tirada han alcan-

s excumulgacion, es en si me-

hﬂhfn’u cuenta de

win (@ camo iba comprenderle ') ade-
masg. me costo un chichon en la frente,
pues le lel — creo recordarlo con pelos

v sefhales — entre dos luces, caminando
de madrugada hacia el taller — no ha-
cia la Academia —, ¥ tan ensimismado

iba con eso del darwinismo, gque topé
una mafana contra un farol importuno.
No entendia a Darwin, pero asi y todo
me avudé a reprobar ciertos descosidos

zado en Espana -— y acaso en otras
cor J. BERRNAT
partes —, esta la « Conqguista del Pan »,

de Kropotkin, ese alegato entre fantas-
tico v sofistico gque no resiste al mas so-
mero examen de gulen tenga nociones
de economiza politica. ¥ otro de los li-
bros que, con gran sorpresa, me he en-
{erado de que se vende mucho para la
gente dei pueblo es el « Origen de las
especies », de Darwin (¢« Mi religion ¥y
otros ensayos breves » (Materialismo po-
pular).

Como vermos, su c¢riterio sobre la cul-
tura popular sufre, entre otras conside-
raciones, de un recelo casi desdenoso &
todo cuante no se relaciona con la me-
tafisica unamuniana ; empleo el termi-
no metafisica en sentido usual, el gue
designa todo cuanto escapa al conjunto
de las percepciones sensoriales. Una-
mung no puede resignarse 2 Qque un
obreroc posponga la inmortalidad del al-
ma a la mortalidad del cuerpo, & sSuUS
exigencias nutricias. ; « La Conquista
del Pan » ! Pues claro, D. Miguel, pues
clare, ; de gué yvan a preocuparse, pri-
mero, l0s gue no comen pan, sino de
conauistarle 7 Que Kropotkin pueda
discutirse, como pueden discutirse todos
los doctrinarios socialistas, nadie lo nie-
@a y ahi estédn los hombres de corazon
entero y letras para « desofisticar »
cuanto de « sofistico » pueda hurgarse
en las ohras de nuestirgs precursores,
llamense equis o zeta. | Si fuera solo
eso ! Pero no : en el hondon de tales
juicios, se agita el demonic gue todos
llevamos dentro, principios llamado,
aungue el emisor de « muchas y sesu-
das razones » se declare enemigo de
principios y sistemas. Bi los obreros
leiamos — y yo entre ellos — & Kropot-
kin vy Darwin con desigual provecho, lo
confieso, y principalmente al autor del
¢ Origen de las especies », €s porque
queremos ser ; ser plenamente, integral-
mente auenos de nuestra cultura huma-
na — agui la nocion de cultura de cla-
se sobra por su manifiesta puerilidad.
Sahemos Que un obrero no puede asimi-
lar obras técnicas o filoséficas que re-
quieren, por su complicada urdimbre,

reparacion previa ; sabemos esto y mu-
chas otras cosas mas ; sabemos, Verbi-
eracia, que muchos intelectuales de ofi-

cio — como si un oficio no se apren-
diera : todo es cuestién de entendede-
ras, tiempo y profesores — mofanse de

nuestras lecturas. Yo he leido, ademas
de « La Conaguista del Pan », natural-
mente, &l « Origen de las especies ». De
haber podido platicar con Upamuno —
v gque conste aun que nunca lo he con-
siderado intelectual de oficio, o, Ppara
darme una imagen, mecanico de letras

o cerrajero de claves silogisticas —, dijé- .

rale : « — Mire Vd., maestiro, yo no
puedo comprender z los 18 anos 2 Dar-

del dogma. El chichon fue provechoso
« da letra con sangre entra ».

Y asi es, por puro deseo de sacudir-
nos el dogma, al fin y al cabo instru-
mento de repres:ion mental, que nos en-
tregabamos a la lectura de los autores
llamados materialistas (Vulplan, Buch-
ner, Haeclkel). Escuchemos de nuevo a
Unamuno : « Vamos a mejorar la con-
cdicidn del hombre, ; bien ! ; vamos za
hacer aue no haya pobres ni rices,
. perfectamente ! ; vamos & lograr que
con un moderado trabzajo satisfagamos
nuestras necesidades todos, ;muy bien!
: Y después 7 Ya tenemos una socie-
dad como la que suehan Bebel y Kro-
potkin. ; ¥ gqué sera de cada uno de
nosotros en ella 7?7 ; Cual sera el fin de
esa sociedad ? ; Para qué vivimos 7 »
« : Enrigueceos !» , deciz el calvinista
Guizot & la burguesia catolica de Fran-
cia. ; Enrigueceos ! ;| Muy bien ! | ¥
después, cuando seamaos todos ricos 7 »
(Ibid.).

. Y después 7 Pues cuando seamos
ricos, tanto mejor. Tendremos todos
tiempo para descubrir, si las hay, las
sendas del sentimiento o la razén gue
acarrean al hombre hacla los arcanocs
de esza inmortalidad del alma tan des-
garradoramente, tan suplicladamente
sentida por Unamuno en los soterrafos
de su ser finito hambriento de infinito.
Sin gue guierz acentuar demasiado la
confusién qaue crea el maestre al meter
en una misma talega el scocialismo de
Bebel v Kropotkin y los accesos de ca-

rro crematistico de Guizot, e€s necesa-.
rio senalarlo con el fin de bosguejar el
caos soclal del pensador Unamuno.
. Que cual seran las finalidades de una
sociedad libre y ri ? Pues no hay, a
mi antojo, més gue una : el mejora-
miento inacabable material y espiritual
de] hombre, vy, por anadidura, de la so-
ciedad. Que ésta obre sobre aguél o
aquél sobre ésta, 0 que ambas fuerzas
se identifiguen, es problema fuera de
lugar, si bien tendré aque volver a la
carga mas adelante ; lo irrefragable, lo
definitivo, es, me parece, gQueé nRUesiros
desatientos espirituales, v hasta religio-
sos, serdn tanto més plenamente satis-
fechos cuanto mas justos y abundosos
sean los medios de subsistencia gue nos
desembaracen del instinto wvital mas
apremiante. Y esto — retruguemos —,
para todos los hombres.

¢« ..Es cosa curiosz gue frailes y anar-
quistas se combatan entre si cuando en
el fonde profesan la misma moral y tie-
nen un tan intimo parentesce uncos con
otros. Como aque el anparguismo viene a
ser una especie de monasteric ateo, ¥y
més unza doctrina religiesa que ética o
economico-social, Los unos parten de
gue e! hombre nace malo, en pecadc ori-

ginal, y la gracia le hace luego bueno,
=i es que le hace tal, y otros, de que
nace bueno ¥y la sociedad le pervierte
luego. Y, en resolucion, lo mismo da
una cosa que otra, pues en amhbas se
opone el individuo a la sociedad, ¥y como
si precediera y, por tanto, hubiese de
sobrevivir a ella. ¥ las dos son morales
de claustro. » (« Del sentimiento tragi-
co de la vida », capitulo XIL) No es-
toy conforme con Unamuno. Moral de
claustro la que le dice al hombre : « nl
dioses, ni amoes ; sé tu dios y tu amo »7
Que diga esto Unamuno, él, que cree en
un « Dios universal y personal, muy
otro que el Dios individual del rigido
monoteismo metafisico » (Ibid., capitulo
VIII) ; Que en ambas morales — ¥y cla-
o esta, yvo me refiero a la moral anar-

quista -— se opone e] individuo a la so-
ciedad ? Nunca hemos dicho los liber-
tarios — salve algunos individualistas

debelados a su tiempo por la pluma eru-
dita de Paul Gille — que el individuo
se opone a la sociedad, Lo que no ad-
mitimos es el aplastamiento de aguél
por esta, so pretexto de sustituir la mi-
tomania del Estado por otra mitomania
o « razon », llamese « socialista » o co-
mo se quiera. El individuo, el hombre,
ni esta por encima ni por debajo de la
sociedad : es la sociedad misma. Repito
lo dicho anteriormente sobre cuestion
tan compleja, mas son necesarias some-
ras explicaciones al texto unamuniano.
~ El hombre, célula social, constituye la
base, el cimiento de toda sociedad, y del
eguilibric entre ambas fuerzas indi-
viduales y sociales — depende el des-
arrollo armonioso de unas y otras. Que
el individuo pueda preceder o subsistir
2 la sociedad, es problema arduo, aun-
gue lo primero parece mas verosimil, si
por sociedad admitimos un estado de
funcion y asentamiento posteriores al
estado primigenio de la pareja humana.
Querer darle rango de primacia a uno
u otra resulta hoy poco menos gue an-
tirracional, anticientifico, digamoslo pe-
se a]l horror gue le infundian a Unamu-
no — justificado — esos doctos raciona-
listas gque todo pretenden explicarlo por
el meollo v nada por el corazon. Pero
aun aceptando la posibilidad de prefe-
rencia en los fenomenos soclales, cosa
imposible, per seguro tengoe que D. Mi-
zuel haria coro al melancolico Senan-
cour, novelista por otra parte citado,
cuando en su « Obermann », a la pre-
cunta de « ¢ quién eres ta 7 », clama
con arranaues hondisimos : « ; Para el
Universo, nada ; para mi, todo ! »

Luezo, pues, resulta notoria agui la
contraposicion del Unamuno pensador y
el Unamuno polemista Este obnubila a
aguél. De ahl parte, tal wvez, el motivo
de sus llamadas paradojas, de su cons-
tante forcejeo entre conceptos contra-
rios, antinémicos ; por ahi, tal vez, po-
dames explicarnos el antagonico ser v
no ser, o el guerer ser v no poder serlo,
de todo el Unamuno progresista, del
Unamuno reformador social, si1 &s que
de veras, de mezanera fidedigna, hubo
nunca un Unamuno reformador socizl.
De otorgarle el por demas abstracto ti-
tulo de reformador, se hubiera revuelto
como mordide por aspid. ; Reforma-
dor ?

« Y yo no gquiero delarme encasillar,
porgue yo, Miguel de Unamuno, como

cualquier hombre gue aspire a conclen-

cia plena, soy especie uUnica. ¢« No hay
enfermedades, sing enfermos », Suelen
decir algunos meédicos, v vo digo que no
hay opiniones, sinoc opinantes. » (« Mi
religion »).

@ Seguira ©
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ARTE 'Y ARTISTAS

= Als mes ! Las exposi-
l M clones se precipitan,

los espanoles se pro-
digan, la ambicion de exponer
donde sea y como sea, impera
sobre teds otra consideracion v
la cantidad supera a la cali-
dad.

Asgi, PONCE DE LEON, ¢n
la Galeria Norval nos da un
ejemplo de lo gue no debe de
hacerse en pintura, Al margen
de Inquictudes, dominado por
ideas « positivas » PONCE
pinta  ostensiblemente para
vender,

Cuan diferente los <« gua-
ches » de MARIA SANMAR-
TIN, (madre de CLAVE) emo-
cionante por su sensibilidad, el
tono Justo y armonico de sus
colores gque no esguivan la vio-
lencia ni el contraste y en los
gque se ve claramente como el
artista se abandona a Ja crea-
cion, al juezo sutil de la in-
vencion, a la llamada del espa-
cio blanco a llenar.. y crear,
Emoclonante también la tena-
cidad de estaz mujer impedida,
septuagenaria, creandose un
mundo a ella, tal como ella lo

imagina o lo quisiera, y en el

que e] amor filial es largamen-
te su gran fuente de inspira-
cion, de serenidad., y quiza,
guiza, de felicidad, |

En cuanto a BORES gue ex-
pone — ; ¥y ¢como no ? — y gue
pasa por sel” una « vedette »
de la Escuela de Paris, v que
por Jo menos, goza de situa-
cion consolidada y prestigio
internacional, he llegado a la
conclusién de que su pintura,
intringicamente, no existe. Yo
lo clasifico, sencillamente, en
una nueva escuela de mi in-
vencion, ague podria llamarse
« climatérica ». En efecto, BO-
RES, en su deseo de incorpora-
cion e integracion a la pintura
francesa, se ha desprendido de
todo antecedente autoctono, de
ese rasgo qgue han  sabido
guardar en su asimilacion
otros gue hoy figuran en pri-
mera linea, y « mas francés
que los franceses », llega a un
resultado debilitado. Los suje-
L0s mismos sefialan unza falta
de voluntad en el creador o un
miedo inmotivade de defini-
cion,

Naturalmente, RUEDA expo-
ne en la Galeriz La Roue (la
rueda) vy no en otro sitio, Es-
10 que parece una redundan-
cia, no lo es gracias zal pintor,
gque, a pesar de reclamarse abs-
tracto, es mas figurativo de lo
(que éi mismao piensa. Pero esta
blen asl ; un cuadro en el que
cada cual pueda ver segln su
gusto, sin gue el pintor juege
de malicia para este resultado,
es agradable y testimonia unza
sinceridad propia de los treinta
anos, Primera exposicién en
Paris de este madrilefo ; espe-
ro gue esta salida sea un pre-
liminar o otra mas ambiciosa
v determinante,

Llega 2 mis manos un cata-
loge de MERENCIANO gue
realiza en Marsella una gran
exposicion, ambiente necesario
para los cuadros de este pin-
tor levantino, saturados de sol
y luz del Mediterraneo.

Por los teatros, Capuletti
decoré y vistié sin pena ni
zloria, una espanolada del
Margqués de Cuevas, ¢ Corri-
da » que no « pasd » la
rampa.

E]l caso TAPIES, qgue expone
actualmente en Stadler, es mas
complejo. TAPIES pasa en Es-
pana por casl jefe de fila de
una nueva generacién y al
mismo tiempo como un perse-
guido estético vy porta estandar-
te de un nuevo plasticismo. El
ano pasado he creido en TA-
PIES, 2s1 lo dije en este mis-
mo lugar. Este zanig, en su se-
gunda exposicion, a pesar del
tamano de sus telas, de su
aparente rebeldia, de su inter-
nacionalismo, de las ensaladas
literarias de su « descubridor 2
Tapié, a pesar de todos los pe-
sares, y después de un examen
atento e Iimparcial, considero
aque TAPIES es un habilidoso
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que con una inteligencia maes-
tra ha conseguido complicar a
todo un ¢ milieu snob » en el
gque trona Tapié como Sumo
Pontifice, a la vanguardia de
una tropa de capitalistas ame-
ricanos, Figura sefiera de un

PO]" — = . et

GARCIA TELLA

arte qgue se dice abstracto, e
incluso mas gue abstracto, ex-
presionista neo  Ngurativo, la
obra de TAFPIES, diga lo que
diga su presentador, no repre-
senta ningian mensajle, ni nin-
glin complejo ¥y mucho menos
un sacrificio. Un panegirista
no ha sabido wver gue la obra
de este catalan es de lo mas
figurative que existe, de un fi-
csurativismo clasico y reaccio-
nariamente académico.

LAGO, todavia uno al
¢l afan de clasificarse en
corriente momentanea, en una
moda o una linea, impide una
verdadera expresion de su con-
eieneia artistiea, en un wvasa-
laje galimatistico, incompren-
sible y sin bhase. ; Y por qué,
si la materia es rica, el color
es bueno, la compesicion se
tiene v el resultado responde 7

En el pabelion espancl de la
Ciudad Universitaria de Paris,
corren vientos de fronda. Pero
lo gque podria pareécer una con-
tradiceion  politica o simple-
mente artistica, es en realidad
mas mezquino y <« dégoutan-
te ». Todos los anhos se celebra
una exposicion interior con un
premio infimo.

Los gue residen zlli gozan de
un taller ¢ estudico donde pue-
den trzbajar tranguilos por un
precio ridiculo y una cantina
barata, si no abundante, lo su-
ficiente para resistir. Fuera,
por Paris, por las calles, como
apestados, viven otros, sin ta-
ller, sin cantina ni dinero, ¥

gue
una

que, naturalmente, estin siem-
pre al atisbo de una perra
gorda, necesaria para un tubo,
un cartén e incluso para una
« bagueta » | ¥ que también
S0 espaloles, pintores y jove-
nes ! ¥ cuande los de fuera
tratan de participar en esta
exXposicion  espanola, de ar-
listas espanoles, en un
espanol, los de dentro se re-
unen - éstos de dentro esta-
pan hace un par de anos, poco
mds o menos en la  situacion
de los de fuera — se rinen di-
20 ¥y muy « fraternalmente »
deciden gue los de fuera no
tienen derecho a exponer, por
no sé gue pretexto de via jJe-
rarquica, de elementos desorde-
nados, ete., efe,

. Oh, juventud, generosa ¥y
magnanima L.,

Y los eliminados, gue en es-
te caso son cinco, OTEIZA,
DUARTE, IBARROLA, SE-
REANO vy DUART, con un
arrangue muy 1bérico — muy
Quijotes también — han orga-
nizado una exposicion-relam-
pago en el café Rond-Point de
Montparnasse ¥y han lanzado
un manifiesto rabicso y coléri-
co en el gue se ataca a las
Murallas de Jerico sin trompe-
tas ni batanes. Es decir, se
ataca a los salones, a los
¢« marchands », a los premias,
a los criticos.. en fin, ; gué no
atacara un pintor espano] en
Paris, joven, con apetito y sin
dinero, rodeado de egoismos.
de mesguinerias v de incom-
prensiones 7

En el Apolo, el teatro del
Sur, se presentg « El Pelele »
de SUAREZ DEZA v « Garde-
Fou » de JEAN DELPIERRES.
Ambas gbras han sido decora-

das y vestidas por €] joven
pintor espanol LUIS ALVA-
REZ, con una sobriedad vy
buen gusto, excepcionalmente
raro, en un sector en el gue
tantos pintores fracasan por
un exceso de barroguismo,

inGitil en un teatro contempo-
raneg, parco de realismo y ri-
co de sugerencia,

lugar

LEITO judicial en Madrid,
fallado a favor del autor
teatral Joaguin Calve So-

telo, La familia Dicenta lo ha-
bia acusado de haber plagiado

« La confesion », de Joaquin
Dicenita, para dar cuerpo o
La muralla ».

Existe la particularidad de
gue Joaguin Dicente (hijo) de-
c¢laro contra su familia,

L

El teatro espanol no da
obras de enjundia. La perma-
nente vigencia de la censura
eclesiastica y totalitaria acogo-
ta a los autores y alejn al pii-
blico de los teatros. El género
introducide altimamente en
Madrid es el policiaco, con pie-
zas de Edgar Wallace : ¢ 1a
banda de Ila rana » y « El
CAMPAnero ».

A falta de cosa mejor el pu-
blico gusta eso.

:‘::*:i:

En el festival cinematografi-
co de Cannes se rodé un « Qui-
jote » produccién rusa. Ver-
sion bastante honesta (aungue
orientalizada), buen color.. ¥
figurines basados en los per-
=onajes pintados por Velaz-
(quex,

A

cl Institut de Estudios Man-
chegos, adscrito al Consejo Su-
perior de Investigaciones Cien-
tificas, asi como numerosos in-
telectuales, han protestado pu-
blicamente contra la intencion
de una casa norteamericana
dispuesta a filmar una infer-
pretacion bufa de « Don Qui-
jote de la Mancha » en Ila
cual deberian intervenir los co-
micos Fernandel, de Francia,
v Cantinflas, df Mejico.

=%

Ha habido Feria de] Libro en
Madrid, Paseo de Recoletos.
116 instalaciones, con interca-
lacion de casetas de flores vy
pajaros en e] recinto. Venta :
literatura extranjera v rebus-
gueda de ediciones <antiguasy
conteniendo textos de Galdos,
Elasco Ibanez, Cavia, Baroja,
ete. Alguna preferencia (curio-
sidad) para los « premios » es-
panoles de temporada, De com-
pra obligada para los pania-

NOTICIARIQ

guados del régimen -
grafia de Fra%cn neéer"imak&,
un pariente del i ta
laboracion con up o o]
venal de Barcelona. b
1"';-**
Ha reaparecidog
I\a‘_ revista grafica g -
Negro », de la ea '
Tena (« ABC ), ]}E?qeh
2000 ejemplares han
de un salto a 73.000
“-i:*# ]
Un partidaria
181 franquista,
Garcia Venero, ha D
una sedicente « Histuri:h
Internacionales en

Como obra partidista FPB-E;:[]

de Ia dicgy, |

CATZO GUE €3, 13 produat &

Maximiniano pertenece n

nero gregario, si no al Al
=

£
) o b
También en Espafia gy
mio cinematograficg - Elr e
tograma de Plata », 14 S5

togramas » 1957 han Bidnt-n'l \

mejor interpretation pa
Alberto Closas, meju:ejgm;'@.
tacién masculina : berp
nio Bardem, mejor dire, ‘iﬂﬁ’
Leonardo Martin, 'mejgr' ;
Ii;ararin ; Miguel Eelher.g"”ﬁ
tecnico-artistico. Mejor ; o
la. espaniola : « Calle Map;hn*
y mejor pelicula extmnj;;-t
« Un tranvia llamade deseg,

Nos parece que gl A3

eése ha llegado '
gado :arde 2 Espg

cedidos a : Emma Pﬁﬂeﬂa’ﬂl

3 {

En Barcelona ha sido h ]

najeado el violinista .Tuannﬁi

nen, menos por artista que .,

afecto al régimen que hy .

teado el homenaje. el
E

% %

En el Teatro Comedig
Barcelona se represents, o
éxito renovado, la comedia g
matica de Dumas hijo,
dama de las camelias y. Qg
a cargo de la compaiiia
chita Montes-Antonio Vigp,

-
s

Pensamientos :

— Diplomacia :
vantar las cejas en lugar g
voz. — Eden.

— 8é escribir
para firmar un
Marilyn Monroe,

lo sufieien
contrato, .

|I|.||.i

Palacio de Bellas Artes en Méjico capital. Una de las riguezas decorativas de su interior.
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te por esa doble calidad
ielog merece ser consl
Raicss dﬂ- ?afg mejores obras due
2 1a literatura francesa en
cinco anos, Hay algo mas
rofundo y humanamente ac-
Pdu Marill-Albérés pedia hace
cuandd - 2 litteraire du XX sie.
tres aﬂus'teratura de vanguardia se re-
cle) Un& sta clase de obras, es decir, a
2 que 10O eluda los problemas
l2 novela Jiticos del hombre con-
Iﬂﬂralesé_neg Ciertos criticos demasiade
rempol taﬂﬂ'- o excesivamente <« esno-
¢- realls arremeten contra este nNeorro-
cismo due consiste en presentar
mentitSl " cuya causa sagrada sea la
d. Al parecer S€ trata de un prin-
irrigorio sitt velor corriente en el
uye se ha organizado sobre el
mund® 4", reera guerra mundial. Ro-
Gary he enfrentado con éexito a
ritica convencional demostrando
’ libertad puede ser uno de los
d%ﬂ temas de la literatura _de'hgy_
8T fres primeros afips gue siguleron
Los » “.aeidn de la guerra marcaron
e de una promocion *de escritores
el E—'ﬂ‘g'ciercm del compromiso un lema.
gue n stig ¥ 12 responsablidad ante
humano fueron los grandes
de aquel grupo. Pero la tension
ene deberes morales que proponian a
lectores €ran superiores a la carga
02 ]2 mayor parte de éstos podian o
av :n goportar. Fue€ el momento del
Al quarlcesn a una literatura de evasion.
pas;; "E’t‘g ice de ese retroceso quedd deter-
3= Pu por la irrupcion de una novelis-
0n: 1, de veinte afios : Frangoise Sagan.
' gentido se orienta la necesidad
Il Gyasiva del gran pablico, que cree gue
- : tiene bastantes problemas con los
£h todos los dias. Romain Gary viene
| detﬁnﬂes o restablecer un equilibrio en-
fve lo que podriamos llamar una <« li-

:
!!:;‘ teratura de 1z libertad » v el gusto del
i

oran pliblico, Porqué su novela no cabe
el é'uﬁﬂ, EuE encontrard miles de lectores

en todas partes,

héroe de Las raices del cielo es
Morel, un francés que aparece en el
Africa Feuatorial francesa algun tlem-
ﬁo después de haber terminado la gue-
ra, Se sabe queé procedia de un campo

de concentracién aleman donde por pri-

mera vez 1os elefantes aparecen como
smhbolos de la libertad. En efecto, para
sreservar la moral de los prisioneros,
ano de ellos <« inventa » a los elefan-
tes corriendo libres y majestuosos por
los grandes espacios africanos. Esta
imagen Se convierte en una mistica.
Todos los prisioneros « viven » la aven-
tura de sus paquidermos desplazandose
inconteniblemente por un paisaje ancho

luminoso. Esa imagen de una liber-
‘tad poderosa e incoercible les ayuda a
vivir en su miserable condicién de pri-
sioneros. Morel termina por asociar a
12 imagen de los elefantes el senlido
entero de la libertad. Por eso aparece
en Africa para luchar porgue no sean
exterminados, para que ellos constitu-
yan la reserva, el « margen » libre en
el que puedan sofiar todos los hombres
del mundo esclavos de su colidianidad,
de su angustia, de su miedo.

Los elefantes, en la novela de Gary,
son un simbolo : el de la libertad ame-
nazada en nombre de mil cosas peque-
fias Y Morel es un hombre que ha sen-
tido siempre la pasién de la libertad,
pasibn que lo llevé primero a la gue-
rra de Espafia, después a la Resisten-
. ¢ia francesa, luego al campo de con-
centracién, finalmente z Africa, donde
cada ano se matan miles de elefantes
sencillamente porque hay hombres gue
carecen de imaginacién para admirar
la. magmifica libertad de los grandes
rebafios transitando la selva. ¥ ahi em-
pieza la lucha de Morel, primero pre-
sentandole a todo el que se le pone de-
lante una « peticién » para que se pro-
hiba la caza, después asumiendo la en-
tera responsabilidad de la lucha abier-
ta y castigando 2 los cazadores. Natu-
ralmente, la insélita presencia de este
hombre gue se constituye en defensor
de lns__amena.zadaﬂ paguidermos alcanza
una difusion extraordinaria en todo el
mundo, ¥, naturalmente también, todo
el mundo le dispensa su simpatia. Esta
€s.la moral que el autor nos propone :
€l asumir la defensa de los elefantes
Morel interpreta los més secretos an-
helos del hombre de todas partes, de
todas clases, con excepcién de aquellos
que deliberadamente ven en cualquier
manifestacién de libertad al enemigo.
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pARABO

DE LOS ELEFANTES

BT —— =7  que se mueven tan naturalmente como si a ellos solos les estuviera destinado.

il B B 2 cenido a su aventura, ; no se puede decir entonces que la obra es perlecta en
su doble dimension de personajes y atmésfera que les ¢s peculiar 7 Esta doble calidad retine Ia novela d¢
Romain Gary.

[ s poc

. Quiénes son los enemigos de Mo-
rel en la novela 7 Orsini, un cazador,
un resentido, cruel y realista, el prime-
ro que en la colonia sintio instintiva-
mente e! peligro gue la presencia de
Morel representaha ; de Vries, un ho-
mosexual que en la matanza de elefan.
tes encontraba posiblemente un incenti-
vo mayor a su perversién ; Habib, un
cinico contrabandista de armas, inver-
tido también, que midiéndose & sl In1S-
mo habia creido medir enteramente al
hombre : Waitari, ex-diputado al Parla-
mento francés, negro culto de AEF,
gue suena ser un dia presidente el
Africa negra aungue la realizacion de
su suefio cueste torrentes de sangre.
Intriea cerca de Nasser y quiere utili-
zar la creciente popularidad de Morel
para sus fines politicos. No le imporian
los elefantes. kKl seria el primero €en
destruirios, junto con todo lo que sig-
nifique autenticidad africana. Su fin
qltimo es la conversién de un pais sel-
vatico y supersticioso en una sucursal
de la URSS. aungue para ello tenga que
aniquilar hasta el ultimo hombre ne-
gro. Este grupo representa lo gue es-
£4 frente al idealisme de Morel. Nada
noble ni digno, como puede apreciarse.

Pero en torno a Morel crece una sim-
patiaz wvaga v universal. Su aventura
nutre la leyenda grata al corazon del
hombre eotidizno, En torno 2 €32 le-
venda se va censtituyendo una rara
Linanimidad gue agrupa a funcionarios
aue demorzn deliberadamente las orde-
nes de captura, cazadores gue Se niegan
5 la denuncia porgue a pesar de gue no
han sabide prescindir del oficlo aman
a Africa tal v como es, amateurs gue
de repente se dan cuenta de que tania
orandeza no merece ser sacrificada 2
su mero eusto personal, ¥ la opmion
piblica de todas partes movida por el
sensacionalismo periodistico que explota
on las hazahas de Morel un filor de
primera mano, Pero-al lado de Morel,
fielmente, abnegadamente, estan - Mi-
nna, una alemana gue oficia como « en-
traineuse » en el Bar de la colonia ¥
gue fué viclada ¥ maltratada al final
de la guerra ; Quyst, un danes due &s
naturalista v cue estuvo mezclado a to-
das las campanas de proteccion de la
fauna universal ; Forsyte, un mayor
de la aviacién norteamericana « cal-
do » en Africa y en el alcohol para ol-
vidar que, hecho prisioneroc por los ¢o-
munistas en Coreaz, éstos le convencie-
ron z declarar que habia bombardeado
sus poblaciones con exXplosivos _bacte-
riolégicos v que después de ser liberado
fué convencigo de no ser cierto por ol
Servicio psicologico del Ejército. ];}es-
pués de estas convicciones Suceslvas
Fué radiado de la aviacién y sefalado
con el dedo en su pais. Estos son los
personajes principales que acompanan
2 Morel en su aventura y a los que se
une finalmente el fotégrafo Abe elds,
con el que Morel sostiene este breve ¥
significativo didlogo

M. — ; Dices que debutaste cuando
la gcuerra de Espana 7

F. — SL ;

M. — Yo también. ; No nos habre-
mos cruzado alguna otra vez ?

F. — Quizés.

M — Habian elefantes hermosos

-alli.. Espafia es famosa por sus ele-

fantes...

Benitar ﬂidﬁa

Asi, figurativa v sench.lamente, nos da
el autor la clave para comprender una
v otra vez a lo largo del libro que en
la cabeza de Morel los elefantes y la
libertad son una misma cosa, (ue su
lucha no es la de un « rogue » — el
elefante solitaric y herido gue se hace
peligroso —, sino la de un humanista
aque ha comprendido gue el hombre ne-
cesita saber gue més alld de sus ciuda-
des oprimentes, de sus costumbres ¥
sus leyes anodinas, existe un mundo
ograndioso, una « reserva » de libertad
incontaminada y transitada de anima-
les que en su trashumante selvatiquez
le recuerden el paraiso perdido. Morel
no es un nihilista, no desea ninguna

destruccién. Por el contrario, su afan

es preservar sungue seaz esa infima par-
te del sueno de los hombres, tan po-
bres, que ya no saben como se vive li-
bre, pero que soflardn en la libertad,
siempre. Paradojicamente cierta critica
no ha dejado de senalar la « filosofia »
idealista de esta novela, su falta de
contacto con el desarrollo histérico, el
cardeter anarguizante v pasado de mo-
da de su héroce. Pero si el ¢« realismo »
s6lo puede oponer a tal « filosofia » el
empeno patolégico gue conduce a la
bomba atémica, al super-Estado y a
los campos de concentracion, dificil-
mente podran convencernos a2 nosoiros
ni a aquellps gue no hayan perdido 1o-
davia el mis elemental sentidc comun.

=
=

ILa novela nos muestra a un Morel
gue, ademds de su idealismo €s un
hombre de accién. No se resigna con la
amarcura del fracaso, Todavia va mas
lejos, cuando sus métodos pacificos ¥
de buena voluntad no dan resultado,
%?rmitiendu gque a2 su accidon se unan

aitari ¥y sus amigos naclonalistes, pe-
ro sin hacerles ningunz concesién, sin
darles oportunidad para gue utilicen su
popularidad como medio de propaganda
para sus fines mediocres. Morel tiene
una inteligencia vigilante ¥ demuestra
conocer demasiado bien a2 los hombres.
S6lo el sentido de la lucha gue empren-

—_—m = [ENTA razon Giono al 1’.'\.|:|!i{ ar Iu'llalireum-nh- r;t{t’* le habia decidido o concede
gt G —n e stit volo para ¢l Premio Gioncourl a Romain Ciary por su obras |as Raices
E,:’.-f.f-;‘:{t‘ﬁ del Cielo » (1) '\}'irrnnha cpee esla novela retine u-nn calidad lileraria v una ori
= s 3 e .
R N - ginalidad de tema que la destinaban por encima de cualguier otra de las  pre
_r‘.-"_:‘:_n:“'_:’.-::'_:“ S senladas a obtener el .,'__,J"Hl::'.l'l.'lf-.”'l. Cicrlamenle. 4 (Jué debe exigirse. ante lodo.
; = ’—-:_._:-_ de una novela. sino cque su liempoa discurra Heno de acontecimientos s e seres
e — vivas debaliendose alli conllicivamente 7 Sus vicisiludes v peripecias nos delyen
.-:: Ser L‘n:nunicm{ﬂa CreoLen Il.'n,*_!tmjt' (jre nos tJlJIif_{lH* i parlicipar de ellax en cierlo
= /o medida. Si ademas ¢l auter ha sabido situar a esos seres en un munde en el

de, él solo al principio, pueden hacer
creer en un estupido humanismo fuera
de toda realidad y sentido comin. 1Los
hechos se van concatenando de tal ma-
nera al correr el libro que al final sélo
el grupo nacionalista de Waitari y los
contrabandistas de armas estan conitra
él. En realidad ocurre que los gue qui-
sieron utilizar al « pobre idealista »
fueron utilizados por €l. El idealismo
de Morel es activo y vigilante, raramen-
te recurre al discurso v si a la astucia.
Es como si quisiera negar a nadle su
definitiva recuperacién, una forma de
ponerse en paz con la conciencia, ; NoO
es esa paz la que consiguen Minna For-
syvte, Abe Fields ? Al lado de Morel se
revelan a si mismos en una dimension
extraordinaria de la que apenas si tu-
vieron indicio antes,

Hay que sehnalar, finalmente, gue si
Morel estd concebido literariamente
como un héroe pctive ¥ un poco soli-
tario, carece de morosidad, de patetis-
mo. Es un hombre optimista, funda-
merntalmente convencido de lo que ha-
ce. laecido v sencillo. Sabe lo gue nues-
tro mundo civilizado va perdiendo ¥ lo
gue con é! pierde el hombre de nuestro
tiempo, es decir, que conoce la perfec-
ta situacién del contorno y le busca
una solucién propia, en escala huma-
na, porque no es un egoista y sabe tam-
bién gue su libertad es imposible sin la
libertad del projimo. Asl lo vemos evo-
lucionar desde la guerra de Espafa, tal
vez desde antes. En este sgentido se se-
para del extranjero », del héroe ab-
surdo destinado zal suicidio o & la muer-
te v que fué el personaje mas importan-
te de los anos que siguieron a la segun-
da guerra mundial. Tampoco es el hé-
roe tragico de Malraux, atosigado de
problemas y contradicciones, demasia-
do imbuido de conflictos ideoldgicos. Es,
quizds, la sintesis necesaria entre los
dos, un hombre nuevo para un tiempo
nuevo.

(1) « Les Racines du Ciel » por Ro-
main Garyv. Ed Gallimard, 1936.
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SU DOBLE VOCACIOXN

RELIGIOSA Y BIBLIOFILA

Cuando Luis de Letn contaba unos
cinco anos su padre se traslado con tod
da la familia a Madrid, donde ejercio
su profesion de abogado. El nino per-
manece algunos anoes en la Corte, hastz
gue pasa a estudiar a Salamanca, dond
de toma el hahito de la Orden de San
Agustin, v al ano siguiente recibe la
profesién de fray Francisco de Nieva;
entonces provincial de Espana., Su vo:
cacidén religiosa es resuelta, ineguivoca;
rectilinea. Durante el curso de su vidal
aun en lgs anos en que el infortunic
lo mdrea por suyo, no nanifiesta ja-
mas titubeos, cansancio nl tibieza

El palido ddﬂl&hwntﬂ pascando por
los claustros bulliciosos de la Universid
dad, entre los compafieros LUI]DUIEIIEDE
Y Jmlales o por las calles donde circus:
la v bulle la juventd més ardiente dé
Espafia, bajo las rejas donde méas dé
una mirada femenina va a clavarse en
sus distraidos ojos sonadores, no tieneé
una veleidad, v prefiere el silencioso
retiro a todo bien mundano,

Su wvocacion religiosa redobla ¥ sé
fortifica merced a! recogimiento con et
gusto un si es no es comodén del ver2
dadero biblisfilo v erudita. El Libro es
sw intima sensuwalidad,

),

1.A FIGURA, LA PERSONALIDAD,
EL CARACTER )

il maestro, fisicamente, fué de comt
plexién delicada y enfermiza, aungud
dotada de la suficiente resistencia parf
soportar trabajos y larga prisién. De
mediana estatura v heilas proporciones's
moreno de color, donde el tempevamen;
to bilioso ponia sus ocres pinceladas -]
la frente vasta y protuberante, Eﬂ“‘ﬂn&"—*
da por abundantes cabellos castafo I
gque se encrespaban en torno de la tor
sura ; aguilefio el perfil ; nobilisimo él
arte 1mneaahle de las cejas ; los ojos
grandes y verdes, de severo mirar §
los labios de correcto dibujo : &n51=,-cb
el mentdn, festoneado por barba cortdl
La serenidad de su expresion tiene &
aire de ser cosa mas conguistada que
intrinseca, -

En 1571, fray Luis desempefa la ca*
tedra de Dur an*—‘rc- Al mismo tiempo s€
dedica z la poesia v al escrutinio de laZ
letras, dlhgenhmmc- rebuscador de obras
raras, noticias, documentos ¥ manud:
critos preciosps. Su vasta capacidad;
que le convierte en una de las masgr
des fisguras del Renacimiento es.pann?-
le 1rn:lma también a la musica, a2 l&x
astrologia, a las matematicas. Su s
brino fra} Basilio Ponce de Leén, gué
convivié con €l, decia refiriéndose a sd
talla itelectual : « Todos son Dig G Ieos
en comparacién con este he:rq*u!&s 5
Conoce los idiomas griego, lating, he-
breo ¥y toscano.

Su cardcter dista cien leguas de D{ﬁ
seer la dulzura ¥y mansedumbre gue le
ha atribuido el aura popular, esa mas
drina indulgente, Es hombre apasionas
do, behmsa agresivo, de oratoria mo?
daz. Prueba de ello el discurso latinb
pronunciado en un Capitulo de su pro2
vincia gue se celebré en Duenas el 15
de mayo de 1557, cuya furibunda elg*
cuencia contrasta con la moderacién
propia del orador religioso. En aquel ca¥f
so se trataba de dcs partidos y fray
Luis de Leén fué designado por el par:
tido postergado para defender sus des
rechos ¥ ap,ahullar al provincial triun-
fante v a algunos de los priores. .

Como n:hce: el padre Getino en s
¢« Vida vy procesos de Fray Luis de
Leon » : « La leyenda del poeta serée?
no, sin hielo y sin aspiraciones &s un
mito en toda propiedad », y también «
¢ Llevaba pélvora en la sangre, ¥ £40
cilmente se incendia.. ». Discutiend®
con el que més tarde debia tomar taf
draméatica parte en su proceso, Leon
de Castro, le llamé « ruin hombre 5
en puhhca amenazandole con quema
su libro «Comentarios « Isaius ». E2

insultado, fuera de quicio, replicé que
n

muerto en

(1) Nacido en EBelmonte,
Madrigal,
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clWnire las diversas cosas gue el re-
ﬁi‘ui{iﬂ pensador pidio desde la carcel.
ds leurioso consignar el ruego dirigido
al “prior de su convento
me@ | qgue avise a Ana de KEspinosa,
nja en el monasterio de Madrigal,
envia una caja de unos polves gue
M solia hacer, y enviarme para mis
fl#lancolias y pasiones del corazén, que
8Ba sola los sabe hacer, v nunca tuve
dei ellos mas necesidad que agora... »
pre La'aum.a_ que se haya pr-uiid-;} tan
8 Eciosa receta !
€En la carcel pide libros de fray Luis
48 Granada, de Santo Tomas, de San
atino, de Homero, Virgilio, Horacio,
K8&stoteles .En cerca de cinco anos de
lusién debié6 de haber tiempo para
wio en el animo del perseguido pensa-
de¥ ; para la pesadumbre y para la
Bé#fformidad, para la lectura y para la
Bditacién —- sin contar con el enor-
& guehacer que le daba su propia de-
Weca —, aun en « lugar donde toda
fébmodidad tiene su asiento », Al es-
£ibi6, a la luz de un velén que le man-
%Pqu prior, parte de sus poesias, la
gsicién latina del Cantar de lo:
tares », que tan caro le habia cos-
tdito, la « EJ‘}JE!GFIE‘HHE del Salmo veinti-
GWY > v los « Nombres de Cristo», en
¥0va dedicato:ia a D. Pedro Portocarre-
Hé’-‘"se lee este parrafo impregnado de
% ndmsa sencillez biblica
.. ¥ hame convertido el trabajo el
E@!‘mr en mi luz y salud. Y con las ma-
AeS de los que me pretendian dafar, ha
sabado mi bien. »
Z28Quizd entre otras religiosas esperan-
#a% no lo olvidaron tarrrpoc,n sus anti-
¥ahs amigas, las paganas mussas, lle-
do su halo de libertad 2 los ambitos
Bénbrios del calabozo : v quizas su ru-
l'rer-maﬂn el mas joven de los dio-
_ no tuvo a menos presentarse en el
te recinto, para cfrendar al poeta
afiol, calumniado v preso, « el tirso
vedra y los laureles de Dafne. a
los que no ofende el ravo... »

LA LIBERTAD.

LA LA SUBLIME FRASE.

LA IMAGEN DEL ARBOL PODADO,
. CON LA SEGUR AL PIE

dUY no le ofendié el rayo, aungue le an-
duvo cerca.
PEVuelto a la libertad lo recibieron las
gﬁﬂ-mralidades mas ilustres de Sala-
aneca. en cuya Universidad se presen-
-Fray Luis con la cédula de libertad,
la” cual se le restituian sus em-
los y dignidades. Cuando el grande v
Ustero maesiro se presenté en las
%Eﬂas inmense plklico invadia el docto
¢into, dvido de ver y oir a2 aguel hom-
B¥e, cuya cabeza habia aureolado el
#fartirio. Y enlonces pronuncié en latin
ﬁ ellas magnéanimas palabras — que
nos histnnaﬂnres ponén en cuaren-
BE?.& — vy que traducidas son como Ssi-
%,‘11&11 -
‘& ¢ Deciamos ayer : Por insignias
€f¥ne el sauce y 2 su pie el hacha con
a inscripeién : « Por los dafos v por
i% muertes., El varén noble, virtuoso y
S¥neroso se hace a costa de muchos
tq-'bb.ha]ﬂs Yy persecuciones. El sauce,
¢fanto més se le corta, con tanta ma-
r fuerza vuelve a retanar . ¥V pOr es-
razon se llama sauce, Dﬂr la fuerza
ﬁéh que sale y por la rapidez con que
grece »
€PDe acuerdo con estos vitales y fuer-
5%&0 sentimientos, el maestro tenia co-
: impresa en sus obras la imagen
de un arbol podado, con la segur al pie
Yy este mote : « Abipso ferro .

NUEVO PROCESO.
LA PASION DEIL EBIBLIOFILO,
LA POBRECILLA MESA

LiCinco afios después de absuelto, Fray
£&is se vié enredado en un nuevo pro-
Péso, menos ruidoso y conocido que el
%mem y otra vez estuve expuesto a

 victima de su incorregible curiosi-
8BEd intelectual y de su « “funesta ma-
nia de pensar .

© Al dorso @
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UN ENCUENTR
AGRADABLE

[. aqosio Hﬂhﬂdﬂ me ocurrié una cutiosa historia

il f-‘! .!'I'{’H.

ostos heclios

”ﬂnlﬁ al orden ¢ olrfos.

sos. | No. no !

Naturalmente, yvo iba a Moscu. Re-
egresaba de la regién de Orel. Estuve
alli en un sovjods (granja del Estado).
Vi qué cosa y como se esta haciendo.

Ciertamente se observan alli cuadros
muy grandiosos. Los tractores van ¥
vienen. Por toaas partes esta maduran-
do el trigo. L.a avena crece con pode-
roso impetu.

Perao, claro, no se irata de la avena.

En la estacién Petrovskaia tomo el
tren para seguir mi viaje a Moscd |
después de¢ estos inelvidables cuadros
de la Naturaleza.

Parto a las 18,45,
Hay bastante génte, pero no mucha.

En caso extremo, uno puede tomar
asiento,

Suplico gue se corran un poco. Me
siento.

Observe a mis compaferos de viaje.

ra casi de noche. No estaba del tlo-
do oscuro, pero ya comenzaba a ex-
tenderse la oscuridad. En realidad, es
la hora crepuscular. ¥ todavia no dan
luz, Economizan los cables.

AMiro, pues, a los pasajeros gue me 10-
dean ¥ veo gue se habia congregado
un grupo bastante atravente. Son 10-
dos hombres simpaticos y afables.

Jn sujeto esta sin sombrero, tiene ca-
jellos largos, pero no es un pupe, Pa-
rece un intelectua! con su chagueia ne-
gra. |

A su lado estd un hombre con botas
rusas y gorra de uniforme. Con bigotes.
Perg no es un ingeniero. Puede ser se-
reno del jardin zoolégico o agrénomo.
Se ve, en todo caso, gue es un hombre
de muy buen corazdén. Tiene en <ds ma-
nos un cortaplumas y con €l esta cor-
tando una manzana en peguencs 1re-
citos v los ofrece a su veCino que no
tiene brazos. Es un joven prolelario.
Carece de ambos brazos. Debe ser una
victima del trabajo, Da lastima wverlo.

Pero come con gran apetito, ¥ como
no tiene manocs, el otro le corta pegue-
fias porciones y las pone en su Dboca
con la punta del cortaplumas.

En fin, una escena muy humana. Un
tema digno de Rembrandl.

Frente a ellos estd sentado un hom-
bre de edad, ¢canoso, con una gorra ne-
era. Este hombre sonrie continuamen-
te v deia oir 2 menudo una risita aho-
gada. _

Es posible gue antes de que yo subile-
ra, ellos tuviesen una conversacion muy
alegre. ¥ este pasajero, por lo visto,
todavia no puede serenarse y Sigue
riéndose de vez en cuando : « | Ja-Ja ¥
ji-ji ! os | _

Pero, me intrigé méas adguel olro, sin
brazos. Un humbre tan joven, Veo, ¥ ya
sin brazos.

Lo miro con una tristeza humana ¥y
siento un gran deseo de preguntarle
dénde se ha clavado de esta manera ¥
en qué forma ha perdido sus extrem:-
dades. Pero no me atrevo z preguntar.

Cuando me haya familiarizado con
los pasajeros — pienso —, le hablare
v le preguntare,

Me pongo & preguntar olras cosas al
sujeto bigotudo, que parecia mas ama-
ble, pero me contesta parcamente ¥
con desgana,

De pronto, se entromete en la conver-
saciénr el primer hombre,” el intelectual
de cabellos largos.

0

(c) Ministerio de Cultura 2005

(Claro, esta historia, como lo diria. no censu
ra diversos aspeclos escuros de nuestra vida, i
tampoco frata de la cosecha, o de la fﬂ“ﬂ de
tara. ele. v elc. an’tpf.-::nmm'e. se relata en ella lo
(fue me QCIITiO o mi oen verano.

Aunque, por otra parle. rfﬂ;:u{;x de leer esie
cuento, uno puede, sin duda, condenar esle or
don de cosas Yy, ¢n grfum‘nf. la administracion JI-:*-
rroviaria por haber _r:-f-'rmiﬁ{lr-::r que  sucediesen I
lamentables. De modo (que, hablando en términos qerne
rales. esla sdlira no esta del todo desprovista de unas. Arana a unos V

anlo mas (freer,  erl r*jrrr'f::r, Lo Se ;mr*n'vn ﬂrfmfh'r semejantfes suce

Me hablé sobre no s€ que cuestion y
nos pusimos a charlar sobre distintos
temas livianos y sobre la vida : ; A
dénde viaja usted ? ; Cudanto vale el

repollo 7 ; Ustedes tienen también ecri-
sis de wvivienda ?
-~ Nosotros — me dice — no sufri-

mos crisis de vivienda. Tanto méas que
vivimos en nuestira propiedad,

— ¢ Tiene una pieza alli ?
rineén, tal vez ?

~—- No — dice ——, ; por gué una pie-
Za 7 Agarre mas alto. Tengo diecisiete
habitaciones, sin contar, claro esta, las
dependencias, los galpones, etcétera.
. Entonces — le pregunto —, no
le desalojaron durante la revolucién ?
O usted vive en un sovjos ?

Un

e — =R

por -

Miguel ZOSCHENKO

-~ Ah no — responde —, es el so-
lar de nuestro abolengo. Venga a visi-
tarme algln dia. Todavia vivo con mi-
cho lujo. A veces doy fiestas, Por todas
partes chorrean las fuentes. Las or-
questas sinfonicas tocan 2 cada rato los
valses de perro...

—- Pero, disculpe — le digo —, ; es
usted arrendatario ¢ duefio ?

-—— Soy duelio — afirma —. Soy te-
rrateniente,

— Permitame : ; cémo hay que com-
prenderlo 7 ; TUsted es un exterrate-

niente T Porgue la revolucion — le ase-
guroc — ha barrido su cztegoria. Perd6-
neme — lé pido —, pero no puedo en-

tender bien este asunto. ; Quizds le
han regalado esa propiedad por algunos
méritos especiales en la revolucién ?

— KEso es — dice —. Claro gque por
méritos especiales. Venga usted un dia
Vv vera todo. ; Quiere que vayamos zho-
rg misme 7 Encontrari unza vida mag-
nifica.

; Diablos ! — pienso —. ;| Cémo se-
rda eso ¢ Seria interesante, en efecto,
partir con é€l, para ver cdm¢ se ha
conservado un tierrateniente a través
de la revolucidn. ; O es gue me esta
tomando el pelo 7

Tanto mdas que aquel hombre, el ca-
noso, sigue riendose : « ; Ja-ja v ji-
i1 s,

No bien quise hacerle una observa-
¢idon por su risa inoportuna, cuando el
bigotudo, que antes estuvo cortando la
manzana, puso su cortaplumas sobre
la mesa, comid los restos, vy me dijo en
voz bastante alta :

- No les dé tanta conversacién Son
& psiguicos ».

Observe a todos estos agradables
companeros de viaje y veo, ; madre
mia ! que, en efecto, son anormales que
viajan acompanados por su guardian.
Kl de cabellos largos es un anormal.
El que se relia siempre, también lo es.
Aquel sin brazos, igualmente. Sélo gue
tiene puesto el chaleco de fuerza, v los
brazos apretados para atréas.

A primera vista, no se le aperciben
brazos. En una palabra, son anormales.

Y el higotudo es su guardidn. Los
acomparna.

Lo miro con inquietud y me siento
nervioso : estos demonics - DiENso —
facilmente pueden ahorcarme, ya que
sOn « psiguicos » ¥ no responden de
sus actos.

De repente, veo gue un ancrmal con
barba negra, mi vecino., mira con astu-
cia el cortaplumas y se apodera de el

Senli palpitar el corazon y pasar una
corriente fria por mi espalda. En se-
euida salté, me abalanceé sobre el bar-
budo v empecé a luchar tratando de
guitarle el cortaplumas,

Kl me opone una resistencia desespe- |

rada. Y hasta intenta morderme con
sus dientes rabilosos.

De pronto, el bigotudo guardian me

tira para atras.
Por gué — dice — arremete
contra éste 7 ; No tiene verguenza 7
El cortaplumas le pertenece. Este no
es un pasajero « psiguico ». Estos tres,
si, estéan a mi cargo. Son « psiquicos ».
Fero aguel wviajerg viaja asi y nada
mds, como usted. Le pedimos prestado
el cortaplumas Es de €l. ; No le da
vergienza 7

Mi wvictima exclama :

— Les doy el ecuchilio v todavia me
atropellan. Me agarra por el cogote,
- Muchisimas gracias ! Son actitudes
bastante extranhas por su parte.

-— Disculpe — le ruegec —, vo pensé
que usted era psiguico .

— | Pens6, pensc ! Piensan los pa-
vos. | Por poco me ahoga, canalla !

Después de la ligera rifa llegamos 2
la estacién Ygren v nuestros « psigui-
cos » salieron con su guardian. Baja-
ron en completo orden. Sélo gue zal que
« no tenia brazos » habla gque empu-
jarlo un poco.

Luego, el guarda nos dijo gue en es-
ta eslaciéon hay un sanatorio para alie-
nados a donde llevan a menudo a los

¢psiquicos »... ¥ que no hay otro mo-
do de trasladarlos. Que no estaria bien
llevarlos en los trenes de carga., Que
no hay per gué ofenderse por eso.

Al fin v al cabo, yo no me ofendo.
Claro, erz estipido conversar con ellos
como un tonto, pero.. ; no es nada !

Pero el hombre a quien yo habia

= &

atacado, se ofendid, en efecto. Durante
largo rato siguié con mirada sombria
todos mis movimientos, Y luego, no es-
perando por lo wvisto, nada bueno de
mi, se mudé a otro compartimiento.

1 Y a mi gué !

' libros y codices preciosos ; preso, niy »
que se le recagf'lm
- unas rentas legadas por su padre

. de Ameérica Espafia se habia conyet

' es lejano, ové hablar del nuevo cont
' nente, poblado de otras razas, de o=

i
|
|
|

a2 un mundo mucho mas vasto, mas

0I0A ¥ PROCEY
OF LUIS D Ley

@ Viene de Ia Dizing 9 °

Milladtftitilrzr 2 AL,

Se trataba de una teoria &
al pavoroso problema del libre =
en contra de la predestinacign L
gracia. Fué acusado al Santg {jﬂr'- £;
un fraile jeronimo, algunogs a b
¥ por fray Juan de Lorenzang .
padre Gelino sospecha fuese ¢l e g
co de este nombre, célebre mgsﬂnii-
por haber sido confesor de Santa_tiﬁ

Segf

de Lima. By
_El proceso Lermind con que g ;
sidor general, D. Gaspar de O, %

llamase a fray Luis a Tuledﬂwmk
amonestarle severamente, advirﬁ*éﬁa’s
que s1 no se moderaba en adﬂﬁ’:ﬁ
« procederia contre €l por todg Ly
de derecho ». ) Tigy:

La magnanimidad de Fray T+
ledn resalta no sélo en suﬁg s &
sino en hechos. como el de ced%ﬁh*ﬂ'
derecho a la cdtedra en favor de] A
de San Benito a su salida de ]g ah&f;
Y sin embargo, reclama con bacé.r@\;
ahinco al poco tiempo los dos aﬁ‘f&%
se le deben en la Universidad or e
tos dares y tomares que huho Sl
anos 71 y T2.

Es gué. a pesar de la « pobrew.
mesa, » que a €l sin duda g .Easr&cﬁ%:
gue haya rastro de hipocresia ep %
afirmacion ; a pesar de sus r:t}stumlff
austeras ; a pesar de Su renuneciye
a todo vano fasto, el filésofo ng v
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Por i, ga

1es
he

ibs
pr

pobremente, y no reside en el copye: B9

ae San Agustin, sino en casa de carny,:

como el propio Horacio en su quints;

Tarento, cultivando la rosa v el 19-11!1':11: di

gasta grandisimas sumas en adgu;

mil cosas
inguisidor

a su convento
Feneral

solici

co
da

er.

<l de
& 0 m

le¢ adeuda el remolén de su herm&;ﬁ

Miguel ; en resumen.

dista muchp & T

ser lo gue se llama un hombre sip 2 o

cesidades,

« Con el alma de un poeta y el mﬁfiﬁ

po de un mendigo, no encontrd dific qu

el camino de la perfeceién », decia
car Wilde por San Francisco el @
de. Pero Fray Luis
tenga alma de poetz, no tiene cuem
de mendigo, Habia, ademas, en el ¢
verello » de Asis un amor vehem
simo hacia la criatura humana -;

Fray Luis hay una aficién vehementis

ma al libro. Al hombre, por amor s it

conguista ; pero el libro hay que ¢g!
prarlo ; ¥ luego leerlo sosegadamen:
en silencio propicio, en ia celda, en:
huerto, aungque sea en la carcel na;'
sin la preocupacién material de proves
al sustento, Por « pobrecilla » que f
se la mesa de nuestro agustino, la b
ilaba puesta a sus horas,

En realidad, nadie menos ambicis
gue Fray Luis de Ledn. Espafia hers
entonces en las.desaforadas ansiasé
lucro originadas por el descubrimies

do en un pueblo de fakbulosos argon:
tas. Ell1 estudiante Luis, en su adoless=
cla, edad de dureos suefios en qued
espiritu se lanza en su expectante =
siedad del porvenir, hacia todo lo o=

fauna v de otra flora renunciar 2|
mundo en aquella época era renuncs

cenogréfico, mas luminoso y tentad
gue el mundo de medio siglo antes.
mo para fascinar a un poeta fo
de ambicioso. |

. No hay un reflejo de esta vid
de la Espaifia que se despuebla en bE
ca del adureo vellocino, ¥ una se
censura en aquellos versos 7 @

€ .. Y la vazilla *
de fino oro labrada, F5
sea de quien la mar no teme airgd

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna ; al cielo suena -
confusa Voceria, _

y la mar enriguecen a porfia. »

El camino de la ambicién era el =4
lintico. Estd en su punto la descn
cién del naufragio, Por lo demés, nus
tro poeta, con su eleccién espiritual
cétedra, su folosofia, su celda, su hue
to, sus libros no hace mé4s que
cer su temperamento. A él que le!
guen lo que le deben, y « pax “bovid)

Decia Dionisio el Tirano a un fils
fo gue el sabio no tenia necesidad
nada. : :

— 8Si — replicé éste — ; asi esCl
do tiene todo lo que necesiia...

ERIC ROQUES

Toulouse, marzo 1957,

SC

de Leon, auppiia
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i e 2
) lel;thalgﬁ“ Colegio

{liscﬂnfurn_li{lad. S
varias revi

Primeras
de

4
B
2
&

4B ban lﬂsﬁ « %;;E'
2 »
» Eﬂqemuaﬁnt??g cente joven
harse de ella. %nr-
7 -opios ¥ & extra-
renﬂlﬂi%%;gggemcién no se
nfglzs-'mah& dar fe tiet "U'l:
i1 sino que, ademas, I;ﬁhi Enﬂ
& d?ﬂ teper opinion, ierga
df oica v a ser eseucnace.
crlﬂm inatenﬁldﬂ- irrupcion
i E'Ejuventud universitaria te
e Juentid U sivamente
- porch en la vida puablica,

bz ge ella — trparo en 10s
~ e M tindose primera e :
= mamfestancinematngrﬂ.fmos y

a.!i.l uﬂtﬂs hy 5
¥ nﬂiﬁﬂﬂsr fﬂ'E_ en pa E- -
'*..af,lus » la reincorporacion de

e o itada. Pero, hay que
&EE'ﬂfﬂ%&m;t:f otra parte, que
. ﬂhiéﬂ :L_uvg que ver en ello
o1 constante martilleo a gue se
etio — ¥ se semete zun,
| e bl ol. administran-
el preblo EaP e d toda una
~* dole hagf;a_ la saciedad 1O a
& leccion de « slogans » y Ira-
- ces hechas, del mas depurado
estilo revolucionario. '
Los jerarcas falangistas — 3§
otros gue no lo eran — no des-
perdiciaban nunca una sola
il peasién para justificar sus ha-
el za5as v en particular el haber
4 provocado la guerra civil, pro-
{ elamando la ¢ urgente necesi-
dad en que se encnntraba}_ Es-
pefia de hacer la revaolucion »
v reiterando periédicamente la
promesa. de ¢ un orden social
mis justo ». ¥ el cine tuvo gque
soportar procedimientos como
20uél que consistia en suspen-
der la proyeccion de las peli-
culzs, en plena sesidon, y pro-
yectar en l2 pantalla la « Dpro-
=! videneial » fisonomia del Cau-
i1 dillo, enlodando a2 las democra-
¢izs o. limosneando su ayuda,
seclin las épocas.
. Lo peligrose en este caso
parz el franguismo es gue ha-
3+ Di2 guien escuchaba v compa-
i Teba. Y 2l final ccurric le gue
teniz  irremediablemente que
geurrir @ « qu’z force de vou-
loir trop prouver, on ne prou-
1 ve rien du tout », como suelen
decir en Francia.
. Mzs, no nos desviemos dema-
' sizdo de la cuestion.
. ; Que hubo éxitos de tacqui-
-1 la salidos de los estudios es-
| panoles después de la guerra
r rgﬂl ? Nadie puede negarlo. ¥
~p 200ra mismoe podriamos alinear
20m1 mismo, un buen par de
docenas de titulos de peliculas
| Que dieron cierta satisfaceién
material. Pero ya se ha dicho

fas
r e
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rtir de E“tﬂ;fi:; on 1131.5 medios universitarios — S.E.U., Facultades ¥
Mayor — <onde Se oyeron las primeras salvas de la
¢ intensifieé la ecreacion de cine-clubs y 2T
stas, algunas de ellas subvencit_:madas por _urgp.nis-n;us oficia-
! : su;pﬁﬂdiﬂﬂ,g ya en la actualidad. Se dié vigencia al Ins-
20 ¢ Ia maYOX _PﬂngnEE v Experiencias Cinematogrificas, ¥ poco después se
| Invesneac Conversaciones Cinematogriaficas Nacionales, en el ve-

=q1 era poli

TORNO AL CINE ESPANOL

IT ¥ ULTIMO

N\, o2 .'
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waron a manifestarse en nuestro pails ciertas

versidad de Salamanca. Fué alli donde J. A. Bardem |
lahﬂﬂ;légéhg de fuego en el lomeo del cine oficial, declaran- |
ticamente ineficaz, socialmente falso, intelectual-

:tética.mente nulo e industrizalmente raquitico.

aue éxito financiero no es obli-
catoriamente sinonime de cali-
dad. En este sentido abundan:
17 La inexistencia de peliculas
espanolas en el mercado inter-
nacional : ¥ 2" el escaso eco
que han tenido en festivales y
certamenes las pellculas prote-
vidas oficialmente, a despecho
de presiones extra-arfisticas,
que nos consta que las hubo.

¢ PBienvenido DMister Mars-
hall » senalaba, tras largo pe-
riodo de incubacion, la apertu-
ra de un ciclo de realizaciones
positivas. Para el gran piublica
constituyvé e] punto de partida
del buen cine espanol.

La wvalienfe y decidida apari-
cion de Berlanga y de Bardem
puso en evidencia ¢l hecho de
que también en c¢ine existian
dos Espanas : la oficial y la
real. Es decir, la retrograda y
la progresiva. Siendo muy sig-
nificativo el que la segunda tu-
viese la gallardia de manifes-
tarse sobre el suelo nacional.
presentando batalla a la otra
en su propio feudo.

Conviene, sobre todo, gque no
cedamos a la tentacion de
creer gue la subwversion de es-
tos dos jovenes cineastas cons-
tituve unza manifestacion espo-
radica de signo individuzal., Se
ha evidenciado va gue tras de
ellcs eXistern nutpldos grupos
en cuva inguietud actual se¢ in-
tegra el ferviente anhelg de
una existencia activa y cons-
tructiva, Pretender subestimar
su wvalor 0 sohar ¢on encua-
drarlos manana en el estrecho
e incomodo molde de las ideas
politicas seria un grave error
v constituiria para las nuevas
seneraciones un cruel e irrepa-
rable desengano.

De zhi nuestra sorpresa,
cuando a ralz del estreno en
Madrid de « DMuerte de un ci-
clista » (estreno aue fué sabo-
teado ablertamente por los or-
oanismos oficiales) leimos un
comentaric cuyo autor afirma-
ha estar dispueste a reconocer
l2 huella profunda qgue Bar-
dem dejaba en el cine espanol.
Pero, luego, tras no pecas diti-
rambicas alabanzas Vano
empefo, en este caso, de gue-
rer dar vigencia a aaguello de
gue « lo cortés no quita lo va-
liente » — el cronista se apre-
suraba a descubrir sus bate-
rias, Por lo leido, para él, es
declr para que la critica otor-
zase aplauso incondicionzal a la
obra de J. A. Bardem no era
suficiente gue ¢éste escribiese
huenos guiones y realizase ex-
celentes peliculas, Era necesa-
rig qgue se completase v para
¢#llo — seglin e! cronista ma-
drileno — el joven realizador
fiebla definirse politicamente.
Ni mas, ni menos.

Confesamos que ro s6lo nos
sorprendid sino gue incluse nos
choco el contrasentide de ta!
emplazamiento v como es pre-
¢ciso no dejar pasar oecasion
rara dilucidar puntos de wvital
importancia, replanfeamos Ila
cuestion

. Como puede un realizador
definirse politicamente en sus
peliculas, sin menoscabo del
atributo fundamental de su

=

(c) Ministerio de Cultura 2005

nacieron

I

si diera rienda suelta al atrevimiento,

EL TEATRO EN MADRID

+ ELL HOMBRE QUE MATO A NADIE », comedia
en tres actos de Horacio Ruiz de la Fuente, estrenada
en el Teatro de Bolsillo bajo los auspicios de la Agru-

pacion de

con esta obra de H. Ruiz de
STE Teatro de Ciamara pretende ser C
renovar el teatro dandole aire, creando mofivos nuevos, ;
en la « realidad » de los tiempos modernos. Habra que sgher qué rea~
lidad es ésa, si no se trata de la figurativa, promesa de irrealismo, de
ficcion, rayanz en pasatiempo. El ensayo
a la emisiom de

rizonte infinito de humanidad y arte.

— ———

profesién, es decir, de su inde-
pendencia espiritual 7

Mas todavia, EUPﬂﬂi?ﬂdﬂ gue
fuese posible prescindir de ta-
les escrupulos, . gque Interes
podria representar para el Ci-
le ¥ para ¢] arte en particular.
tal género de definiciones 7

. Acaso cuando en el perio-
do de la pest-guerra los cineas-
tas italianos, creando el estilo
neo-realista, ponen al descu-
bierto las lacras sociales de
gue esta plagado su pals, adop-
tan con ello una postura poli-
tiea 7

No. Aqui de lo gue se trata,
sencillamente, es de gue, tanto
dentro como fuera de Espana.
hay quienes se empenan en
buscarle tres pies al gato. Por-
gque se da e] caso de que mien-
tras en el interior de nuestro
pais se reclaman definiciones,
en el exilio, ¥ a traves de
cierta prensa, éstas se dan ya
por hechas ; No ha habido ya
quien ha decretado, sin la
aguiescencia de los interesa-
dos desde luego, gque Berlanga
v Bardem eran de « los nues-
tros » 7

Apresurémonos a concretar :
nosotres no creemos deseable
ni necesario gue ningun reali-
zador se defina politicamente.
Nos basta con gqgue realicen
buenas peliculas, ¥ en lo que
al resto de la intelectualidad
se¢ refiere, nos parece que la
labor mas apremiante a la que
dehe de hacer frente es a la
de simplificar las formulas
usuales de contacto, de enten-
dimiento v de convivencia, si
en verdad se desea que la opi-
nién publica sienta inclinacion
hacia los problemas de interés
comun v adguiera, a2 la vez,
amnlia conciencia de su tarea
civieca, Ya esg Dbastante alar-
mante la desconexion de la
mayor parte de los ciudadancs
del guehacer publico, para que
nadie pueda permitirse el wvol-
ver la espalda za la realidad. Y
el papel gue le esta reservado
al ecine en estas Importantes
facetas de la wvida nacional es
interesantisimo.

Amnplia libertad para los rea-
lizadores v fidelidad a2 la mi-
sion esencial del cine : Infor-
mar, exponer, plantear, aleccio-
nar, instruir v educar, va sea
sobria v seriamente, a la ma-
nera de Juan Antonio Bardem.
o alesremente, divirtiendo, =al
estilo de Luis Garciz RBerlan-
ga, que para todos los gustos
tiene gue haber.

- He aguil lo gque hay gue re-
¢clamar !

¢ Bienvenido Mister BMars-
hall », « Muerte de un ciclis-
ta », « Calabulgz », &« Calle Ma-
yor ». Esta dinamica y brillan-
te incursién internacional de
la nueva Espana es suficiente-
mente elocuente y deja bien
sentada su personzlidad v sus
anhelos.

Querer buscarle mparentesco,
cercanos o lejanos, con las Es-
panas oficiales, se nos antoja
gue son ganas de querer se-
guir perdiendo e] tiempo tonta
y lamentablemente.

Eduoardo PONS PRADES.

R ———————

Pero mucho nos
que las osadias del
Teatro de Camara se
can en camelo, en

de un publiguito snob y
bérseles ocurrido antes
Teatro de Bolsillo,

del
vagones de

reverenciales
para colocar

cetines o de lo gue sea en
ex Villa v Corfe y lugares ad-
vacentes. Coliseo cogueton, pre-
cioso, dispuesto para alojar un

individuos
también « pre-

maximo de 200
« individuas »,

cigsos ». )
Visto el marco recelase del
fondo. Novedoso el programa,

perd sospechesa la

temenios
flamante

traduz-
ggupacion
de desocupados, en distraccion
en ga-
leria de zutores dedicados al
juego de las letras por no ha-
jugar
al pocker. A tal prevision nos
inclina la existenciz del propio
financiado
por unos industriales catalanes
franquismo
cal-

la

directiva.
Ni atrevimiento habra de pa-

' LEO FERRE, cantor fran
del refugiado espanol.

e

Fsecritores mediante su Teatro de Camara.

la Fuente inaugurado.

innovacion atrayente, Trata de

emplazindolo

no dejaria de ser interesante
ideas masculinas con ho-

labras temiendo, ja « aristocra-
cia », los hechos secuela de
aguéllas. Argumentos vacuos

entre abundantes florilegios. A
eso vamos. Situaciones gerogli-
ficas que solo Rambal padre
desentranaria. A nuesfro en-
tender, ese teatro nuevoe sabe a
teatro perecido.

Lo de Ruiz de la Fuente es
vivaz, desde luego, pero especu-
la demasiado con la sorpresa
del publico, que empieza te-
miendo drama para aceptar,
asombrado, un desenlace de co-
media. El argumento insinua
un caso efectivo no siendo —
al final se descubre — maéas gue
un tanteo escenografico de co-
mediantes. Hay algo de piran-
dellismo retrasado en « El
hombre gque matd a nadie ».

De todas suertes, es innega-
ble que Ruiz de la Fuente nos
coloca ante una novedad, No-
vedad de pasatiempo, novedad
destinada a periclitar cual les
ocurre a los cuplets gue se
oyen, se gritan, se amortiguan,
y desaparecen para siempre en
un proceso de escasos meses,

La literatura del libreto, fina
v eén ocasiones penetrante. Los
muhecos. bien animados y me-

jor dicheos por Maria Teresa
Mondragon y Jalme Avellan.
E] director esceénico, Salvader

Ferrer, presente en espiritu en
todas las situaciones.

Veremos en adelante — pues
la (ltima palabra no esta di-
cha — si el Teatro de Camara
se anima para cometidos su-
periores. — LR

#'

En los dominios de !la misce-
lanea encontraremos datos de
interées relativo, pero gue indi-
can un leve resurgir del teatro
espanol. No existe esfuerzo
considerable para ello, pero
mejor es poco gue nada,

El Teatro Rez]l (Opera) abrid
hace cuatro meses sus puertas
para gue se viera el estado
avanzado de unas obras inter-
minables, Nadie creia en la po-
sibilidad de gque el primer co-
liseo madrileno fuese reinaugu-
rado, v desde la demostracion
indicada los periodistas lo con-
sideraron probable. Ya veremos
cuando el acontecimiento de la
reapertura se evidenciara se-
uro.

El nuevo Teatro Gova guizés
abra sus puerias el mes de oc-
tubre proximo. Tendra el nu-
mero 3 en cuanto 2 locales es-
cénicos inaugurades este afio.
No compensa, sin embargo, el
triduo. el numero de Dplazas
perdidas en el derribo de ecoli-
seo< desplazados por las absor-
hentes sedes financieras.

El Patio do la Corrala sera

convertido asegurase — en
Teatro de wverdad nprevio des-
alojamiente de los vecinos ¥

reacomodacion del espacio (pa-
tio y escena). Se 1trata, bien se
ve, de un ardi¢ para atraccion
de forasteros.

Tas companias d= lirico esca-
sean gast0s supseriores, com-
petencia revistera v personal
artistico escaso. Las subvencio-
nes caritativas del goblerng no
solucionaran este dificilisimo
problema,

£



Al Uegar g final, pag. 349, debo con-
lesar que ¢! libro del senor Schonberg no
me ha parecido un libro serio. Ni mu-
cho menos, No me gera dificil probarlo.

El senor Schonberg, gue ne es preci-

satente ni lo pretende — un humo-
rista, abirma en la pag VIII de su
Avertissement : « Sans doute Lorea

etait républicain, Franco l'était aussi »,
NO puf:{iu suponerse aue el autor, con
tan peregrina afirmacion, pretenda gas-
LaArnos una hroma,

Franco republicano 7 ;| ¥ e] autor
conoce Espana como nadie 7 ; Un poco
de formalidad, senor Schonberg ! Su pro-
loguista seguramente neo opina, como
usted. INi su prologuista ni nadie con
una pizea de buén sentido. ;. O es gue.
al s=oltar tamano absurdo, quiere usted
compremeter a Franco ante los curas,
los militares y los monarauicos aue le
apoyaron e¢n la sublevacion 7 . O es
que se fia usted candidamente de la pa-
labra de ese generaiote de caletre cor-
to, una larga y vanidad inmensa que ha
logrado enganar a todo el mundo y ya
ne engana a nadie 7 Segun Robert de
Beauplan en c¢ronica publicada en
« LIllustration », con fecha 1 de agos-
to de 19836, « & Tétouan le général Fran-
co a fait aux journalistes quelgues dé-
clarations sur le sens et lorigine du
mouvement (R. de RB. periodista fran-
ces, se refiere zl glorioso movimiento en
el aue colaboraron eficazmente los ita-
lianos de Mussolini y los alemanes de
Hitler, tan amigos de Francia unos ¥y
otros). Il ne sg'agit nullement, a-t-il preé-
cisé, d'une tentative monarchiste pour
rétablir la dynastie déchue ni meéme,
malgré les apparences, d'un pronuncia-
miento milifaire. Sans doute, l'armee a
pris l'initiative de lg révolte, mais n'agit
pas seule ou pour son compte elle a
avec elle tous les espagnols qui veulent
arréter leur pays sur la pente reévolu-
tionnaire ol il glissait et l'arracher au
marxisme, Si l'entreprise reussit, le nou-
veau régime gu'elle instaurera respecte-
va las institutions républicaines ». . Son
estas declaraciones, transcritas por Ro-
bert de Beauplan, las que le hacen de-
cir al senor Schonberg que « Franco es
republicano » 7 Por =i, a pesar de co-
nocer Espana c¢omo nadie, el senor
Schonberg no lo sabia, debo decirle gue
los gobiernos de la Republica espanola
fueron msas bien burgueses y gue en
ellos no tuvo participacion el partido
comunista hasta gue Franco desencade-
no la guerra que tan cara ha pagado ¥y
estd pagando el pueblo espanocl. Cuando
se hace historia — de una epoca, de
un pueblo, de un hombre — no se pue-
de proceder con la ligereza gue lo hace
el senor Schonberg, ; Franco republica-
no ? ; Como se van a reir los espano-
les |

En cuanto a Federico.. Federico, ami-
a0 de Fernandeo de los Rios y de los
hermanos Rosales, amigo de republica-
nes y nmonarguicos, de socclalistas y fas-
cistas y comunistas, no perténecia a
ningun partido politico. A Federico la
politica le tenla sin cuidado. Me refie-
o a la politica de partido, persoenalista
v de casillero, de elecciones y casinito
de barrio.

« L'ami de Fernando de los Rios.
mais aussi celul de Luis Rosales, de Mi-
cuel, d'Antonic, ces caudillos de la Pha-
lange, « I était de droite », affirmait
Luis ». (1) (Luis es ung de los herma-
nos Rosales, falangistas, en cuya casa
se refugio Lorca, Con predominieo y prés-
tigio en la Falange, nada Rhiclercon, se-
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[ e leido el libro de cabo a rabo. de la primera a la altima |
pagina. con suma alencion, no dejandome saltar detalle — aunee in

lerrimpicndome mas de o ver crevendo haber leido mal — v sin pare

Quisicra ser comedido en ¢l comentario. no indisnarme con las ar

bilrarias interprelaciones del aulor vocrilicarlas sin demasiada acritad

me unio al poela asesinado, a pesar de (que me parczoan muoy respela- |
bles la pasion politica. que no hav que conlundir con la politicqueria, v

L. libra s Litulda f"mfrw'it'u Ciarcia lLorca \ lo: [ vdditacda Plon.

attlor, que. sedan l'] p:r't.lluifuiﬁin. Jean Cassou — |

lastimi ole |
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(pLUsiersa no fif-j::rrm* Hevar [3or [t Jetsion |:-::-|iliru ni por lee amistad (que

ta e la amistad. e eNIgen una [icleliclicl ¥R Iz'm|1|r nada comunes. |

sun parece, por salvar la vida del poe-
ta.)

Otro zran poeta, uno de los més pgran-
des de Espana, Antonio Machado, co-
mentara asl e! crimen « Releyendo,
cosa rara en mi, los versos que dedi-
qué a Garela Lorea. encuentro en ellos
&z expresion poco estéticamente elabora-
da de un pesar auténtico, y ademas, por
influjo de lo subconsciente sine gqua non
de toda poesia, un sentimiento de amar-
ga queja que implica una acusacién a
Granada. Y es que Granada, pienso vo,
una de las ciudades mas bellas del
mundo y cuna de espanoles ilustres (2),
es también — todo hay que decirlo —
una de las ciudades mas beocias de Es-
pana, mas entontecidas por su aisla-
miento y por la influencia de su aristo-
cracia degradada y ociosa, de su bur-
guesia irremediablemente provineiana.
. Pudo Granada defender a su poe-
ta ? Creo que si. Facil le hubiera sido
probar a les verdugos del fascio (3) gue
Lorea era politicamente inocuo v que ol
pueblo gque Federico amaba y cuyas ¢an-
ciones recogia no era precisamente el
gue canta la Internacional ». (4)
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Mas adelante — pag. 273 — el seflor
Schonberg nos da el dato siguiente :
« ...ul (Federico) dont le president Mi-
guel (sic) Azanz diszit : ¢ Cest un de
nos plus fidéles .

. En que guedamos 7 . Tiene razon
Luis Resales o la tenla Manuel Azana 7
El senor Schonberg tendria que preci-
sar cuando, como y donde Manuel Aza-
na y Luis Rosales hicieron las afirma-
ciones ague el les atribuye. Un critico se-
rig no se limita a decir al buen tun tun:
« Fulano dijo esto, Mengano dijo !lo
otro... » El procedimiento, por demasia-
do facil, resulta poco recomendable. So-
ore todo cuando lo dicho se atribuye a
un difunto, gue no puede, por lo tante,
rectificar o ratificar y a un individuo
como Rosales que, supongo vo, no ten-
dra gran interés en hacer mencién del
poeta y el amigo cuya vida ne supo de-
fender.

Lo cierto es gue Federico no tuvo
nunca actividades y disciplinas de tipo
politico. [ Que amaba l!la libertad v la
justicia 7 Todo gran poeta, en todas las
epocas v latitudes las amd. Catodlico
como el Alighieri o anticzatélico como
Carducci, e! poeta sabe que la belleza
es libertad v es justicia, La tirania no
tiene poetas tiene bufones Al tirano,
cuando se es persona decente, no se le
canta : se le escarnece, se le clava a la
picota del ridiculo. O se le parte el co-
razon.

La dictadurz del general Primo de
Rivera no fué rapaz y sangrienta como
lo ha sido la del general! Franco — =
todo hay qguien gane — pero, como la
del general Franco, hundidé a Espafia en
el descredito. Por aguel entonces hom-
bres sin partido, hombres de fina sen-
sibilidad y alta inteligencia que nunca
hasta entonces habian actuado directa-
mente en politica : José Ortega y Gas-
get, Miguel de Unamuno, Valie Inclan,
Antonio Machado, Pérez de Ayala, Ma-
ranon se declararon adversarios del ré-
gimen (también Azorin figuraba en el
grupo, pero zal Azorin politico, que es
una verdadera calamidad, no hay gue
hacerle mucho caso) les siguieron los
mejores de entre los jovenes Antonio
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Zspina, Diaz Fernandez, Ramén J. Sen-
der, Ceésar M. Arconada, Alejandro Ca-
sona, Alberti, Jarnés, Altolaguirre, An-
el Lazaro. Y Lorea.

Asi, de esta manera, fué Lorea repu-
blicano : por repulsion a la barbarie ¥
al despotismo, a lo feo, lo torpe v lo
cursi ; por amor a la libertad v a la
justicia, a la belleza v g la intelizencia.
Reprublicane de una Replblica gue si
bien tendria defectos v cometeria erro-
res, crearia « La Barraca », daria nue-
va savia a la Universidad vy haria rea-
iidad el sueno de Luis Eello : la escue-
la limpia y elara, buen material de en-
senanza, buenos maestros ; de una Re-
pablica que, con un poguitin més de
decencia — y de instinto de conserva-
cion — por parte de las naciones llama-
das democraticas habria creado una Es-
pafa nueva,

Unicamente debide a tales razones,
que egtan muy por encimz de la poli-
tica al uso, Federico Garcia Loreca po-
dia ser considerado republieano. Es de-
cir : lo fue por dignidad. En Espana la
torpeza y el cinismo habian llegado a
tal extremo durante los altimos anos de
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la monargula gue todas las personas de-
centes lo menos aue podian ser era re-
publicanas,
Dicho se gueda que no son éstas —
Que vap & ser ! — razones validas pa-
ra Franco. Hay gue saber distinguir.
Hljo de familia acomodada, rico por
sU casa, sin la poesia;, Federico corria
el riesgo de convertirse, como tantos de
su clase, como la mayoria, en un seho-
rito andaluz cualguiers. Lz poesia sal-
vole del senoritisme, una de las lacras
Gue mas enfurecian a Miguel de Una-
mune y aisgustaban a Antonio Machaza-
do ; una de las lacras peores del hom-
bre — brutalidad, chuleria, gamberris-
mo, cursileriz, carencia total de esecri-
pulos morales — en Espaha como en
todas partes, perc sobre todo en Espa-
na. El fascismo es frute del sefioritis-
mo. Franco, general de tipo fascista, re-
presenta hoy en la Espana sin escuelas
y con la Universidad amordazada el ar-
guetipo v la esencia del senoritismo.
También, zungue en otre plano, el
surrezlismo fué en Espafia seforitismo.
El senoritismo pertenece a un clan, a
un determinado grupo, 2 una escuela de-
terminada. El Don Juan de ayver v el
senierito golfo de hoy son los exponen-
tes mas tipicos del seforitismo, gue, se-
gun Antonio Machado (obra citada, pie.
108) es ¢« una forma entre varias, de
hombria degradada.. Porgue el sefori-
tismo lleva implicita una estimativa
erronea y servil gue antepone los he-
chos sociales mas de superficie — sig-
nos de clase, habitos e indumenios — 2
los valores propiamente dichos, religio-
S0s ¥y humanos 3.

Con el surrezlismmo sucede, en parte,
algo parecido. Es un arte de clan, de
capillita, de grupo sin contzcto con el
pueblo, El tantas veces citado Antonig
Machado, 2] gque vuelvo siempre con
agrado sumo, decia gue « escribir para
el pueblo es, per de pronto, escribir pa-
ra el hombre de nuestra raza, de nues-
tra tlerra, de nuestrz habla, tres cosas
de inagotable contenido que no acaba-
mes nunca de conocer.. Escribir para el
pueblo es llamarse Cervantes, en Espa-

na, Shakespeare, en
en Rusia s, (5)
Como ocurre con todas lag- ook
4l surrealismo se suman, pop Eﬁﬁﬂe}q :
moda v disfrazar sy méﬂiﬂe . Se L |
clas a ella, muchos mEdincrEEnd&d ;
c¢ias a Ja polvora del anticg Pem
(que hay en la nueva estética_nfu
lu}-:.s que tienen una ﬂuténtieasﬁ.
hidad poetica Aragon, Elua.rdp ]
vig, en Franecia - Jorge Guillén G
Le Aleixandre, en Espafig Yen:"‘.’"
Carcia Lorea, gue se encueatra. Fedﬁ“‘#
mo al encontrar la vena popul St )
lar en el mas alto ¥ noble gghﬁiﬁ'ﬁ-

Inglatersg, g

pular, gue no es lg mismo a e
chero. Que Popy. |
Dicho todo lo cual —
..F-r qu.E Eoblis
al pasar, de refilén — gigameﬂﬂ?d

libro del sefior Schonberg, Afirm L
senor @ o« D'autre part le rapp E'd.
mort due on le verra, hélas L& Gy
son auss: etrangere a la it o
toutes les légendes cﬂuranf:élt;%& s
reveiller le fantome sanglané d llue:é.
sacres, le cratere des haineg ina e
gue seule contient le régime .ﬂ,f'&
va redisant  TIOUS ne l’aimgnsm
m::l;ia fans UL, » (pag, 8).
ues si la muerte de Federi
debida al] odioc politico, si sem{é,&%{}-f’?
una razon ajena a la politiea, ; pn;ﬂ .
va a despertar el ¢ fantasma .
de las matanzas », obra del régimen: -
testado, asesinato politico ? La e
cion no me parece muy logica. SHpli
La modestiza no es. por lo Visto
de las virtudes del sehor Schonbere .
lo fuera no diria : « Par surcrni’t"*"-
traductions, celles des poémes gy
aggravent les deégats, malgré V'indg.
aance totale laissée pourtant aux
ducteurs, Le bel oiseau git déplum:
(pag. 8.) Ya hablaremos mas adel
senor Schonberg, de cémo usted #m:
ce, « Pius encore que les traductiuna,
qui faisait défaut dans les pays de i
gue frangaise, c’était un ouvrage &
formation sincére. En francals, ay

etude générale sur Lorea : seuler
des apercus péle-méle, emprisonnés

plus souvent pur lz passién politigy:
cet insupportable parti pris de he
¢ cadavre en drapeau ». (pag. VII
IX.) i

Pues claro que si. El cadaver
;11ax*tir. aungue eso le parezca al am
insoportable, es siempre bandera. b
dera viva como unza llama que nag
nadie pedra apagar, llevada muy eq 2+
por los hombres dignos, por las
nas decentes, ; O es que s6lo . log fro
guistas llenen, senor Schonberg, der
a2 « brandir le cadavre en drapeay;:
¢ O es gue no comprende usted. ssnl
Schonberg, gue sélo asi se le da m
vida al martir 7 Usted sé6l!o sabe vers
pederasta. El pueblo y los eseriip:
gue antes que usted se ocuparon de b
derico saben ver al martir.

Anzade el autor, al final de su Avere
sement : « Le présent ouvrage teni:é
combler cette lacune 3, (pig, IX) &
riéndcse a la dée ¢« un ouvrage dinfores}
tion sinceéere ».

No dudo de la sinceridad del autor é
sus buenas Intenciones. Pero no ohkig
mos gue el infierno estd empedrado
brenza intenciones.

El autor peca de ligero al hacer =
melante confesion. En su libro zbhm
dan la petulanciz, la miopia, las mi
tificaciones, los errcres, las interpre
ciones arbitrarias, =
_Espero demostrario en un préximo =
ticulo, :

(1) J. 1. Schonhers :
eia Lorea, pag, VIIT ~
) (2) Entre elles Ganivet, gue el sef
Schonberg trata con tanta desenvolts
(3) Segiin el sefior Schonberg ¢ i
tonic Rosales, l'albino, trésorier de :
Phalange, se rendait fameux par ses
nocturnes, et son frére Miguel per &
g:g;:}quete de I'Albaicin » (Obra ecit p&
(4) A. Machado : Abel Martin, I
129. Editorial losada, S, A. Buenos &

res 1942
Abel

Feﬂeriﬁb‘

(3) Antonio Machado
pag. 107.




