





CUARTILLAS MADRILEÑAS

UN CUENTO

Crónicas de verano

Ya ha comenzado el trágico, veraniego del cómico en los cafés...

Es preciso verle muy de cerca, conocer su intimidad, para darse cuenta del oculto drama de este hombre...

La simbólica carreta del histrion, vieja y apollada, apenas si puede avanzar un paso en el camino...

¿Qué hacer ahora? Otro hombre, aún sintiendo todo el orgullo del artista, se buscaría un nuevo medio de vida...

Ahora, la necesidad impondrá una selección. Fracasad el Sindicato, privado de su facultad coaccionadora...

M. BARBEITO Y HERRERA. Julio de 1927.

LA VERDAD

Cafés de Puerto Rico, tostados diariamente, desde 860 pesetas kilo...

Manuel Castro LUGO San Pedro, 42

FABRICA DE Sombreros El TIGRE

Ha llegado la temporada de comprar un sombrero de paja. Y, ¿dónde debe de comprarlo?...

No más vacilaciones, ni dudas. Compren sus sombreros en la única casa que en Galicia ofrece todas las ventajas.

16. Calle de la Cruz, 16. LUGO

LA MUERTE DEL PERRO

Marcial Brousquet dijo a su mujer: —No llores más, Luisa. Sentimos demasiado las cosas...

—Tienes razón—dijo Luisa enjugándose los ojos—. Pero quiero que el pobre animal descanse tranquilo...

—¿Y con qué voy a abrir el hoyo? —Te llevas la pala de Jesucristo, la que tiene el niño para jugar con la arena de la plaza...

El paquete está preparado. No es ni muy grande ni muy molesto... una caja de zapatos, blanca y sencilla.

Se detiene, deja en el suelo la caja y se cerciora de que nadie le mira. Después coge la pala y da un golpe en la tierra...

—¡Díabolo!

Marcial Brousquet parase en seco, escondo la caja debajo de su abrigo y juega negligentemente con la pala...

—¿Está bien—piensa Marcial. Pero si hubiera tenido ya abierta el hoyo el guarda me habría interrogado...

—Eres muy torpe—dijo ella con viveza—. Haber dejado que se alejase el guarda...

—Mira lo que yo he pensado. Me voy al Puente Nuevo y desde allí dejo caer la caja al Sena...

—Déjate del ridículo. Como si la gente se fuese a ocupar de ti. Pero, en fin, haz lo que quieras...

A las ocho Marcial Brousquet volvió a su casa. Estaba muy mohino y seguía con la cajita debajo del brazo...

—¿Comol—exclamó Luisa—. ¿Pero vuelves con la caja? ¿Qué ha ocurrido? ¿Ni siquiera eres capaz de echar un paquete por la barandilla de un puente?...

—Hubiera querido verte a ti en mi

Carveza EL AGUILA de Madrid Venta al por mayor de esta incomparable bebida LUIS BUJÁN SARRIA(LUGO)

caso. En el Puente Nuevo había la mar de gente, una verdadera multitud. Me acerqué al parapeto y me incliné para escoger el sitio a donde iba a lanzar el paquete...

—¡Vamos, hombre! ¡No te alabes! —dijo Luisa exasperada—. ¡No tienes tu aspecto de amante!

—Amante o no, el caso es que yo me he alejado del parapeto y me he perdido entre la multitud. Por lo demás, he pensado en otra cosa...

—Tú lees demasiadas novelas y acabas por trastornarte la cabeza. En resumen, que vuelves con la caja y que no sabes cómo deshacerte de ella...

—¿Yo tengo uno!—exclamó Brousquet. —¿Cuál? Desconfío de tus descubrimientos. —Permiteme que lo calle. Yo voy a salir después de cenar...

—¡Bueno! Haz como quieras. Pero te advierto que yo no podría dormir si el pobre «Pickton» pasase todavía esta noche en casa.

A las nueve y treinta de la noche Marcial Brousquet, con la caja bajo el brazo, entró en el último coche del Metropolitano...

En aquel coche iba poca gente. Había pasado ya la hora de entrada de los teatros y no era aun 11 de la salida. Cuidadosamente, Marcial colocó el paquete en la red de encima de su cabeza...

—¿Cuál era su proyecto? Muy sencillo. Cuando el tren del «Metro» se detuviese en el Odeón, o en Chatelet, o en el Chateau-d'Eau...

—Por hallarse cansado (aun con menos motivo lo estaría cualquiera) dejó pasar el Odeón y el Chatelet...

La hora de su liberación llega al fin. Piensa de antemano en el delicioso «bock» que va a crerse en una gran carvecería del bulevar...

—¿Señor! Es la voz del revisador. —Señor, que se olvida usted esta caja.

Y una mano le ofrece ésta. El gesto es simpático e irresistible. —¡Oh! Gracias; se me había olvidado.

Al abrir su marido la puerta, Luisa está ya despeinada y con «bigudis» puestos en el pelo. Sus ojos agudos se vuelven hacia la caja...

—¿Podríamos haber empezado por ahí—dice Marcial. Luisa no contesta, pero hay miradas que asesinan.

PIERRE VALDAGNE.

LA ACREDITADA Peluquería Parisiën DE JOSÉ I. QUIJADA

Ronda de la Coruña, núm. 84 PARTICIPA a su numerosísima clientela femenina, que a partir del 1.º de marzo, cuenta con una magnífica máquina...

PELUQUERÍA PARISIËN PERSONAL COMPETENTÍSIMO Ronda de la Coruña, 84. LUGO

SENSACIONAL ACONTECIMIENTO 24 DOMINGO 24 EN EL SIGLO XX SE LIQUIDAN GRANDES EXISTENCIAS DE VARIOS ARTICULOS...

De Obras públicas En Circular de la Jefatura de Obras públicas que publica el «Boletín» de ayer se hace público que habiendo sido recibidas definitivamente las obras de nueva construcción...

Muebles económicos De sólida construcción se adquieren en la sección que tiene establecida con entrada libre el BAZAR IMPERIO...

Para el consumo público Reses.—Se sacrificaron ayer en el Macelo municipal, para el consumo público, 11 reses vacunas y 23 cabrias.

CABALLERO: Si Vd. gusta vestir con elegancia, artículos de calidad y distinción, está obligado a visitar la CASA YAÑEZ...

CASA YAÑEZ Camisero de elegantes Frente al Banco de España

DAVID OBJETOS EN PLATA DE LEY PARA REGALOS DE BODA La Casa más surtida PRECIO FIJO Conde Pallares, 13 (Soportales)

Camisería Moderna (Marca registrada) Esta casa especializada en artículos para caballero, confecciona equipos de ropa interior y camisas...

MANUEL F. REIJA EX-OFICIAL DEL FINADO NOTARIO SR. MONTERO LOIS EN RELACION DIRECTA CON LAS MÁS ACREDITADAS DE MADRID CAPITALAS IMPORTANTES

Se encarga de la confección y despacho de Relaciones de bienes de herencias para pago del Impuesto de Derechos reales, corroboración de testamentos...

«Demountable» La mejor máquina de Escribir No comprar máquinas de escribir y coser sin pedir precios y condiciones a Julio Veloso Ros

Taller de Reparaciones. Venta de accesorios Teléfono, 297 Manuel Becerra, 17.

A CALZARSE TOCAN LOS MODELOS MAS SALIENTES LAS ULTIMAS CREACIONES Calzados Seijas CONDE PALLARES (esquina a Soportales) PRECIO FIJO UN DERROCHÉ DE MODELOS

