







una huerta llamada de Caiños; sito en el mismo barrio. Informarán del precio en el comercio de D. Enrique Mendaña, San Roque, 10.

**TRASLADO**  
**ANCEL GOY FERNÁNDEZ**  
**PROCURADOR**  
Trasladó su despacho a la calle de la Cruz, núm. 12, principal

**VENTA** En la panadería «Coruñesa», de Francisco Piñeiro, calle de las Nôreas, se vende una partida de carbón para brasero, a 4 pesetas el saco; y a 4'25 servido a domicilio.

**UN CUENTO**

**UNA CARTA**

En el hospital. Dos soldados están hablando. Ambos se profesan esa amistad profunda cuando se contrae en el peligro y los padecimientos comunes. Uno de ellos, Juan, acaba de cumplir veinte años. El otro, Andrés, tiene ya cincuenta; pero está lleno de vida y de energía. Profesa a su compañero un cariño paternal, y herido mucho menos gravemente que él le cuida con esmero. Contempla hondamente conmovido a aquel heroico muchacho, tan pálido, tan inmaterial, y quizás tan próximo a dar un adiós a esta vida, de la que no conoce más que el amanecer. Juan sonríe al comprender aquella afección tan noble; pero de pronto se refleja en sus ojos una enorme tristeza.

Andrés (inquieta).—¿Estás sufriendo Juan?... ¿En qué piensas?  
Juan.—No sufro... Al contrario. Pero creo que si tengo que escribir, quizás no deba perder más tiempo.  
Andrés.—¿Escribir? Es verdad; no estoy al tanto de tus cosas y secretos. ¿Pero por qué crees que te ha de faltar tiempo? Estás mejor: Te curarás pronto.

Juan.—Gracias; es usted muy bueno. Sin embargo, nadie se muere por tomar ciertas precauciones. ¿Quiere usted darme papel...? Cuando haya concluido leerá usted la carta. Así conocerá mis secretos. Como usted dice.

Al cabo de un largo rato de esfuerzos y de mucho pensar, acaba Juan la carta y se la da a su amigo. Andrés (leyendo).—«A usted, amor mío, la de los ojos azules, dul-

ces y llenos de bondad, le envío antes de que mi corazón deje de latir, esta carta de amor, la única que he escrito en la vida. Usted es la mujer que el destino tenía preparada para mí, la que debí adorar, la que debía darme con sus sonrisas, su gracia femenina, su presencia radiante y pura y su cariño apasionado la más maravillosa alegría de la vida; el amor. A su lado hubiese yo sido durante toda mi vida el amante, el esposo, el amigo, el compañero de un camino que usted hubiese llenado de flores. Era usted mi elegida, yo el suyo, y voy a partir sin haber gustado de ese placer inmenso, único. Se cerrarán mis ojos sin que usted se haya mirado en ellos, mis labios se cerrarán también sin sentir el calor y las fragancias de los suyos. ¡Cuanto nos hubiéramos amado! ¡Cómo se hubieran comprendido nuestras almas! ¡Adios! Te hubiese amado siempre, porque mi corazón no ha querido aún... Tal vez desaparecerás tú buscando inútilmente al que abandonó la vida antes de llegar a verte. Te mando mi primer beso y mi último pensamiento.» (Al cabo de un largo silencio). Si ya entiendes; sin dirección, ¿verdad? A la mujer desconocida que debió ser la tuya... Ya le encontrarás, pobre criatura, ya le encontrarás, no lo dudes.

Juan.—¿Para qué hacerse ilusiones? ¡Es tan delgado el hilo que nos sujeta a la vida! ¡Pero mi único sentimiento es el de querer!

Andrés.—¿Puedes pensar en eso cuando tienes la gloria del sacrificio y del heroísmo?... ¡El amor!... ¡Si tú supieses!...

Juan (sorprendido).—Como, ¿pero es usted el que lo desprecia? Usted que no ha vivido más que para él... lo sé, me lo han dicho...; usted que ha sido, que lo es aún, el hombre más afortunado, más amado por las mujeres.

Andrés.—No, no soy ingrato con el amor; él no tiene culpa de prometernos lo infinito y no poderlo dar. Ten presente una cosa que te voy a decir, para que te sirva de consuelo. Es muy raro que el amor dure toda la vida; pasa como todo, cambia, se renueva, renegamos de él... y nos deja una tristeza indecible.

Juan.—No lo creo a usted. Hoy, estoy convencido de ello, seres que se aman hasta la muerte.

**GANAS**

**LA HIGIÉNICA**  
AGUA VEGETAL DE  
**Arroyo**  
Es infalible é inofensiva; no mancha la piel ni la ropa.  
De venta en Perfumerías y Droguerías de España y América.  
**40 AÑOS DE ÉXITO**



Andrés.—Puede ser. Sólo que hay que morir a tiempo. El amor, o aumenta cada día, o empieza a fenecer. Si es verdad, créeme, hijo mío, debemos partir cuando nos hallamos en plena fascinación, con fe ciega el uno en el otro, antes de que empiece el descenso.

Juan.—¿Que haya quien diga esas cosas?  
Andrés.—Y que las haga. ¿Sabes tú por que me he alistado a mis años?

Juan.—Porque es usted un hombre de corazón, que tiene ideales y que ama las acciones nobles. No se haga usted peor de lo que es.

Andrés.—Hay algo más que eso hijo mío. Es que no he querido ser de los que saben gozar de la vida y no saben morir. Eso que llamas buenas acciones no son más que...

Juan.—Cállate usted... Yo no soy más que un chiquillo, que ignora las muchas cosas que usted sabe, pues le aseguro lo único que siento es morir sin haber sentido el supremo placer. No puedo concebir que nadie pueda morir si tiene una mujer que verdaderamente le ama. No, usted ha luchado por deber; o si hay otro motivo, es que no es usted amado o que así se lo cree usted.

Andrés.—¿Pero es que no le he hablado nunca de lo que me pasa?

Juan.—Lo ve usted, ve usted cómo hay un secreto!

Andrés (pensativo).—¡Ah! ¡Si yo no hubiese desconfiado de mí mismo, por mi edad, si en plena ascensión luminosa de nuestra ascensión, Paulina no se hubiese detenido, no hubiese empezado a reflexionar, a llegar a una armonía menos vibrante si sus cartas no me hubiesen parecido más frías cada vez...

Juan.—¿Está usted seguro de que su imaginación no haya inventado todo eso?

Andrés.—Entonces, ¿porqué me dejó de escribir de pronto?  
Juan.—Quien sabe... Cualquier circunstancia. La imposibilidad mate-

rial de hacerlo. Mire usted, si le traen una carta.

La carta es de Paulina. Ha estado de enfermera en un hospital, donde contrajo por contagio una grave enfermedad. Ha estado mucho tiempo entre la vida y la muerte. Esta es la primera carta que escribe. El amor le ha dado fuerzas para coger la pluma. Pronto irá a verle. Su corazón ha estado siempre con él.

Andrés (emocionadísimo, lee).— ¡Que felicidad!... ¡Paulina de mi alma!... ¡Y yo que te acusaba del...!

Juan.—A quien usted acusaba principalmente era al amor.

Andrés.—Y pensar que dentro de poco estará a mi lado, que le hablaré, que la veré...

Juan.—Y, no obstante, volverá usted al frente, porque es un deber (con malicia); pero ya no buscará la muerte para librarse de los desencantos.

Andrés.—Perdóname Juan, no he dicho más que necedades. Tu instinto vale mucho más que mi experiencia (entusiasmado). El amor es lo único que embellece la vida, el gran milagro, la ascensión hacia un placer divino.

Juan (cogiendo su carta para la desconocida).—Ahora pida usted conmigo: ¡Señor, Señor, ¡que no muera y que llegue un día en que pueda escribir al comienzo de esta carta un nombre de mujer!

MIGUEL PROVINS.

**Origen de la palabra don**

Desde los tiempos de los romanos se estableció en España la diferencia social conocida por la nobleza y la plebe, para distinguir una clase de la otra, siempre que era necesario dirigirse a alguno que pertenecía a la nobleza, era forzoso anteponer la fórmula siguiente: Señor, de origen noble, Fulano de Tal. Luego con objeto de abreviar, no se usaba más que las iniciales, en esta forma;

Sr. D. O. N. Fulano de Tal. Más tarde se reunieron las tres letras de la fórmula, haciendo una sola palabra; pero como al unirse las tres iniciales no podían ser mayúsculas las tres letras se hizo mayúscula la inicial y minúsculas las dos siguientes, formándose de este modo la palabra que como ya hemos dicho, sirvió de fórmula antepuesta al nombre de la persona para indicar su origen noble. Después se hizo de uso general. Y todo el mundo, poco más o menos es Señor Don Fulano de Tal.

Tip. de EL PROGRESO.—Lugo

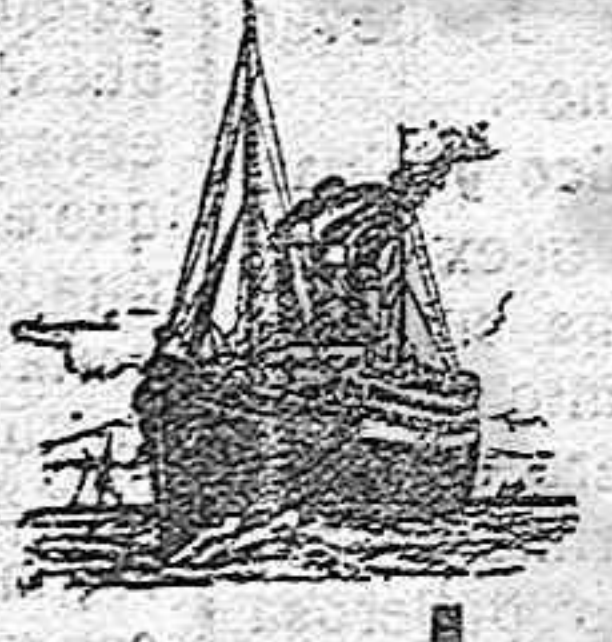
**Jesús Latas Folgueira**  
**MÉDICO**  
EX-ALUMNO INTERNO  
DEL GRAN HOSPITAL CLÍNICO DE SANTIAGO  
Consulta especial en enfermedades del estómago e intestinos.  
Horas de consulta: De 10 a 1 y de 2 a 4. — Miño, 23, LUGO.

**FARMACIA**  
SE VENDE en importante pueblo de esta provincia.  
Informes, en la administración de este periódico.

Estuches completos de papel y sobres, clase superior, desde 4 pesetas.  
Imprenta de EL PROGRESO

Tarjetas de visita con sobres, desde 1'50 pesetas el ciento, pergamino y tela.  
Imprenta de EL PROGRESO

**Compañía del Pacífico**



**Vapores correos de 2 y 3 hélices**

Salidas de La Coruña para puertos del Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Panamá y Cuba, admitiendo pasajeros de primera, segunda y tercera clase.  
Para informes respecto a fechas de salida, precios de pasaje, tipos de flete para carga, etc., dirigirse a los AGENTES GENERALES EN ESPAÑA.

Sobrinos de José Pastor  
LA CORUÑA VIGO

**Compagnie Generale Transatlantique**  
Compañía de vapores correos rápidos a gran velocidad

LINEA DE LA HABANA Y VERACRUZ  
Precio en tercera a la HABANA. Ptas. 298'60  
Precio en tercera a VERACRUZ. Ptas. 313'60  
Se facilitan billetes de ferrocarril de la Habana y Santiago de Cuba, por el precio de pesetas 35.  
Los emigrantes y todos los equipajes son conducidos a bordo por cuenta de la Compañía.  
La entrada a bordo está prohibida en absoluto  
Para toda clase de informes respecto a fechas de salida, precios de pasaje y tipos de flete, dirigirse a su Consignatario,

**D. Nicandro Fariña**  
Calle de Compostela, esquina a Plaza de Lugo

**GALLETAS**

**LA DULCE ALIANZA**

El público selecto siente verdadera predilección por las GALLETAS ROSQUILLAS que fabrica esta casa, la cual hace envío a los establecimientos de ULTRAMARINOS de España.  
Pastas secas para pasteles y bizcochos.

Manuel González.—SARRIA

**CONSULTORIO**  
JURIDICO-ADMINISTRATIVO Y AGENCIA GENERAL DE NEGOCIOS  
Obispo Aguirre, 2, bajo.—LUGO.

**"EL PORVENIR"**  
**AUTOMÓVIL de FREIRE**

Sale de RIBADEO los días pares directo a LUGO, regresando el mismo día.  
PUNTO DE PARADA:  
Casa de D. JOSÉ VILA. Puerta de la Estación

**PRADO-TELLO**  
Oficina Técnica de Publicidad  
Augusto Figueroa, 41 triplicado, 1.º, Teléfono 2.234.—Madrid.  
Anuncios en periódicos de Madrid y provincias.  
Telones—Tranvías—Ferrocarriles  
Sistemas muy modernos de publicidad. Pídanos presupuestos que los hacemos gratis.

**TOS**  
NO PADEZCAN TOS. TOMEN LAS **PASTILLAS del Dr. ANDREU**  
Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siempre desaparece la tos al concluir la primera caja

**TOS ASMA**  
Los que tengan opresión de pecho o bronquitis seca con la respiración penosa, usen los **Gigarrillos Balsámicos y Papeles Azoados del Dr. Andreu**, cuyos rápidos y admirables efectos son universalmente acreditados. Pronto se ablanda el pecho y el enfermo respira libremente. De noche se quema un papel dentro la habitación y el enfermo duerme tranquilo.  
Pídanse el libro prospecto que se da gratis.

Recordatorios desde 4 pesetas el ciento.  
Imprenta de EL PROGRESO

Fés de vida y Altas y Bajas de la Contribución, se venden en la imprenta de EL PROGRESO

**ELIXIR ESTOMACAL**  
de Saiz de Carlos (STOMALIX)  
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando molestias del

**ESTÓMAGO E INTESTINOS**  
el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.