







# UN CUENTO El gesto de la muerta

Mi amigo Pedro Auria era de una vitalidad extraordinaria. Alto fuerte, jovial; los ojos caros, fríos, sagitales; verdosos en los momentos de calma interior, y cuando el pecho se aborrecaba, de una extraña color de acero, surcada por chispas doradas.

Para mi amigo no había problemas sentimentales en la vida, sino problemas de voluntad. Decía que la existencia era una serie de cosas por hacer, mal distribuidas; decía que los abúlicos, para excusar su ineptitud han llenado todos los panoramas de la acción de supuestos obstáculos; decía que el amor era una función más agradable que otra cualquiera por menos usual; decía que la mujer era un organismo defectuoso: creado para descongestionar la virilidad del sexo fundamental; decía que el arte era un fenómeno de espejismo, que la filosofía era una enfermedad de las neuronas.

Pedro Auria era el mejor bistori de San Carlos. Los mismos profesores sorprendíanse de su maestría de cirujano, que en otro temperamento hubiera parecido genialidad, pero que en mi amigo era práctica. Cuando operaba con un cadáver, cortando, desprendiendo rápido y seguro vísceras y huesos daba la impresión de un constructor de juguetes de cartón: parecía que manejaba papel mojado y madera y no caras de humanidad.

Mi amigo no cultivaba el devaneo; no se le conocían esas actividades movísticas, esas divinas locuras sin las cuales la vida del estudiante será un estupro cometido con la juventud. Tenía prisa por acabar la carrera, y marchar a perfeccionarse a Suiza y Alemania. Los camaradas lo baldaban cordialmente llamándole el «hombre de cal». Un día que yo me permití echarle en cara su moderación, me dijo: «Pero no comprendes, muchacho, que yo tengo

bullas por coger el tren que va hacia las minas de la aptitud? A la vuelta me detendré en los puestos de baratijas, a comprar las sonrisas de las vendedoras.

Podeis, pues, suponer lo que me extrañó aquella escena. Pedro me había dicho misteriosamente: «Ven al anfiteatro».

Sobre la piedra de las disecciones había un cadáver de mujer completamente desnudo e intacto. Pedro agarró mi brazo derecho y silenciosamente me llevó junto al cadáver.

El gran salón estaba desierto de otros estudiantes y otros cadáveres. Solos nosotros y la muerta.

Pedro, con un gesto impenetrable, miraba la cabeza sin vida. Una cabeza adorable, con una hermosa cabellera de oro y una boca que parecía ofrecer a la muerte una gruta florida con una guardia de gnomos de marfil. Tenía los ojos cerrados, como unos lirios marchitos.

Junto al corazón mostraba una puñalada terrible.

Pedro me dijo con una voz rara, que parecía salir de una caja de cuero:

—A esta mujer la ha asesinado su amante.

Después mi amigo fué a la vitrina del instrumental y sacó un bisturí y una sierra.

—Ayúdame dijo.

Levantamos a la muerta la caja torácica. Pedro hundió su bisturí con aquella destreza suya, después la mano, y sacó de su escondite el corazón.

—Quiero ver lo que tenía este corazón—dijo mi amigo. Y después de examinarlo agregó con una sonrisa de hielo:

—Ya ves, un corazón como los demás Y sin embargo...

—¿Pero tú conocías a esta mujer, Pedro?

Mi amigo hizo un esfuerzo, como si se apartara algo de la garganta. Al cabo contestó:

—Esta mujer me enseñó a besar y a llorar... Pero tenía el corazón fácil a los redobles de la galantería, como un tambor de feria. Un día...

De repente mi amigo hizo una transición extraordinaria.

—Pero querido, esto no es interesante. Quiero decir que yo también he bebido en la fuente de la debilidad, y he mordido pétalos amargos.

Al decirlo, Pedro Auria arrojó, recuperado su ademán de siempre, el corazón de la muerta, que cuando no lo era, le enseñó a besar y llorar.

Fué aprensión mía sin duda, pero yo vi entonces el rostro de la pecadora yacente, crisparse en una mueca de escalofriante, de macabra coquetería.

FAUSTO MELIHEL.

AUNQUE FRACASEN...

No es extraño que muchos españoles están aun perplejos y no confíen en el éxito definitivo del

golpe de Estado. A esa perplejidad contribuye, en primer lugar, lo escamados que estamos todos los españoles de los ofrecimientos que un día sí y otro también nos hacían los partidos políticos, que, en todo instante y sobre todo al pretender el Poder, nos querían hacer creer que poseían la fórmula para salvar al país y que, una vez en el Gobierno, se olvidaban de sus promesas; y, por otra parte, contribuye a esa perplejidad la campaña sorda que los elementos del antiguo régimen vienen haciendo para sembrar en el país dudas y vacilaciones, que, aunque por los actos rotundos del Directorio, quedan disipadas, no acaban, sin embargo, de convencer a los reacios.

Claro está que van pasados pocos días desde que se inició el nuevo régimen de cosas y, por lo tanto, no ha habido materialmente tiempo de desarrollar más que una mínima parte del programa ofrecido.

Pero, aunque el Directorio fracasara, aunque los militares tu-

vieran que dejar hoy mismo el Poder, muchas cosas del antiguo sistema no volverán. El régimen oligárquico de unas cuantas familias acaparadoras de actas y sinecuras; y los «enchufes» en las oficinas públicas; las audacias de los anti-patriotas; el deshonrar y la rapiña triunfantes en todos los órdenes hasta hace pocos días, todo eso y otras muchas cosas más, pase lo que pase, no volverán, porque, aunque pretendieran reanudarse, el pueblo sabe ya como se acaba con ello.

Veán, pues, los reacios cuanto debemos al golpe de Estado y animense a colaborar en la obra emprendida de regeneración de la Patria.

**A. PÉREZ TRONCOSO**  
Agente de Publicidad  
COLÓN, 30-1.º - VIGO

**ALMANAQUE**

OCTUBRE

**5**

VIERNES

S. FROILÁN

PATRÓN  
DE LUGO

Sale el Sol a las 6'14 y se pone a las 5'53  
La Luna sale a las 12'40 de la tarde y se pone a las 3'0 de la mañana.

Tip. de EL PROGRESO, Manuel Becerra, 4. - LUGO

## HOJAS DE MI ALBUN

Homenaje de admiración, cariño y recuerdo, que el autor ofrece a su amiga Magdalena Dorado Paneiro.

**AYER**

[África...] desiertos, llanuras interminables; campos en donde imperan, la muerte y el dolor, escenas de la guerra, terribles, imborrables. — que al corazón deshojan, cual fría y mistica flor.

Horrores que la vida arrulla en su regazo tristes, desventuras, muerte y desolación; ayes d l moribundo que de la «Parca» al brazo, cruza su triste senda, en pos de un ilusión...

Ilusión de la vida...! Constante y puro anhelo, lentivo del alma, del corazón consu-lo, ofrenda generosa, fruto de la pasión.

Abraza de dos almas, para surtir nacidas, que dejan en tu tierra, como hojas desprendidas suspiros y dolores, cariño y corazón.

**HOY**

[Ciudad del Sacramento...] riente y bullidora en tige guarda el eco, de mi ilusión de ayer, tu guardas el recuerdo, que un alma soñadora brindó desde otras tierras a una bella mujer.

[Ciudad del Sacramento...] que adorna el manso Miño, en tu seno se siente de la vida el color, las mujeres la endulzan con su santo cariño y perfuman con aromas, de imaginaria flor.

Deja que en tu presencia mi alma extraviada dedique este recuerdo a la mujer amada que me labró su pecho y me contó su pena. Consuelos y cariños; promesas recibidas, flores de la amistad, del corazón prendidas, ¡Todo lo merecía esta hermosa morena...!

MIGUEL REY PAINEIRA.

**SWAN**

REGULAR DEQUE 18 PTAS SAFETY DE LLENADO AUTOMÁTICO HAGA 22'50 PTAS SAFETY DE PROPULSIÓN

Desde **22'50** ptas.

Librería **REBOREDO** Lugo

**R. M. S. P.**

**MALA REAL INGLESA**

Servicio regular de vapores correos rápidos

Próximas salidas del puerto de la Coruña para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.

Precio en tercera incluidos impuestos

ALMANZORA. 14 de Octubre 442'60 Ptas.

ARAGUAYA. 21 de Octubre 442'60 Ptas

ANDES 4 de Noviembre. 442'60 Ptas.

ARLANZA 18 de Noviembre 442'60 Ptas.

TERCERA CLASE CORRIENTE.—Consiste en magníficas instalaciones permanentes, en las que el pasajero puede disponer de amplios COMEDORES, con mesas y sillas giratorias, lujosos FUMADORES, CUBIERTAS RESGUARDADAS, CUARTOS DE BANO, etc., y, en TODOS los barcos, mediante pago de 20 pesetas sobre precio corriente, de espaciosos CAMAROTES CERRADOS de dos, cuatro y seis literas, pintadas de esmalte, con lavado y ROPAS COMPLETAS DE CAMA.

Se recomienda a los pasajeros la mayor prontitud en solicitar las plazas y muy especialmente las correspondientes a CAMAROTES CERRADOS NINOS de dos a diez años: medio pasaje; menores de dos años: gratis PRIMERA, SEGUNDA E INTERMEDIA CLASES.—Lujosísimas instalaciones con el máximo confort y esmerado trato; varias categorías; camarotes de lujo, medio lujo y corrientes.

Precio en PRIMERA CORRIENTE en barco «A», a Buenos Aires L 69

id. en SEGUNDA id. id. «A», id. id. «37-10 Mas impuestos

id. en INTERMEDIA id. id. «D», id. id. 23)

DISPOSICIONES ARGENTINAS.—Para cumplimentarlas, es indispensable que todo pasajero presente la documentación con CINCO DIAS de anticipación a la salida del barco.

Agentes en la Coruña: RUBINE E HIJOS, Real 81

**Compañías Hamburguesas**

Servicio fijo rápido de vapores correos

**HAMBURGO-SUD-AMERICANA**

LINEA EXTRA RAPIDA.—De Vigo para Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires (via Lisboa)

9 de Octubre «Antonio Delfino»

30 de Octubre «Cap Norte»

19 de noviembre «Cap Polonia»

Precio en tercera corriente, Ptas. 442'80. Precio en tercera especial, Ptas. 517'80. Precio en 3.ª especial del Cap Polonia, 567'80 ptas

LINEA DIRECTA.—Para Montevideo y Buenos Aires:

18 de Octubre «Vigo»

6 noviembre «Villagarcía»

23 noviembre «España»

Precio en tercera corriente Ptas. 422'80 Precio en 3.ª especial Ptas. 497'80

**HAMBURGO AMERIKA LINIE**

LINEA RAPIDA.—Para Río Janeiro y Buenos Aires

3 octubre «Galicia»

13 noviembre «Teutonia»

Precio en 3.ª corriente Ptas. 422'80. Precio en 3.ª especial, Ptas. 497'80.

Para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires:

26 de Octubre «Württemberg»

Precio en tercera corriente, Ptas. 442'80. Precio en 3.ª especial, Ptas. 462'80

LINEA RAPIDA.—De Vigo para La Habana, Veracruz y Tampico:

26 de Octubre «Toledo»

26 noviembre «Holsatia»

Precio en tercera para La Habana, Ptas. 569'75, Precio en tercera para México Ptas. 582'75,

Los menores de 2 años, serán transportados gratuitamente

IMPORTANTE: Todos estos vapores ofrecen a los pasajeros de tercera clase instalaciones modelo y poseen amplios comedores y saneadas cubiertas de paseo para todos los viajeros.

Es necesario que los pasajeros se presenten en esta Agencia con cinco días de anticipación a la salida de los vapores a fin de poder cumplir con los requisitos de la Ley.

Informes, folletos y demás detalles los facilitan gustosa y prontamente los Agentes

**AUTOMOVILES DODGE BROTHERS**

Los vastos recursos de la organización DODGE BROTHERS se concentran en un solo propósito. Este propósito es mantener, por medio del incansable perfeccionamiento de su producto, la intachable reputación mundial de que goza el automóvil DODGE BROTHERS

La fábrica de Dodge Brthers Inc. es una de las más grandes del mundo, pues ocupa una área de 30 hectáreas. La superficie de piso dedicada a la manufactura e inspección pasa de 465.000 metros cuadrados, sin incluir la de los enormes edificios anexos que están en construcción. El personal de la fábrica consta de 16.000 empleados. El número total de personas dependientes de la organización Dodge Brothers llega aproximadamente a 100.000. Desde Diciembre de 1914, en que se entregó el primer automóvil Dodge Brothers han construido y vendido más de 900.000 vehículos.

**DODGE BROTHERS DETROIT**

Agente: **Florencio Grandio**

Ronda de la Coruña, 5.-Lugo

**Norddeutscher Lloyd Bremen**

(Lloyd Norte Alemán)

SERVICIO REGULAR DE VAPORES CORREOS RAPIDOS ENTRE ESPAÑA Y SUD AMERICA POR LA SERIE DE BARCOS NUEVO TIPO

«Koeln», «Creefeld», «Gotha» y «Sierra Nevada»

Directamente para RIO JANEIRO, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES saldrá de Vigo el rápido vapor alemán de gran porte y doble hélice

18 de Octubre KOELN

7 noviembre «Crefeld»

Admitiendo pasajeros de CLASE INTERMEDIA y TERCERA CLASE.

Precio en cámara intermedia de 23 a 27 literas según camarote

» en tercera clase. camarote aparte. 442'80 pesetas.

» en ordinaria 422'80

**LÍNEA DE CUBA**

Directamente para LA HABANA y GALVESTON, saldrá de Vigo el rápido vapor correo de gran porte

22 de Noviembre «HANNOVER»

Admitiendo pasajeros de CÁMARA y TERCERA CLASE.

Precio en cámara Ptas. 1.200 (sin impuestos)

Precio en tercera clase. Ptas. 539'50. (con impuestos)

CLASE INTERMEDIA: La clase intermedia está situada en el centro del barco, reuniendo por ello grandes comodidades, ya que no hay a bordo categorías superiores.

Tienen su cubierta aparte, comedor, fumador y sala de conversación. Las comidas son abundantes y muy variadas.

TERCERA CLASE. Todos los pasajeros de esta clase tienen también a su disposición, un amplio salón comedor, fumador y sala de conversación.

Las comidas son también abundantes y muy variadas, siendo servidas por camareros uniformados.

Para más detalles informa el Agente General para España de la Compañía

**Luis G. Reboredo Isla**

VIGO, García Olloqui, 2. VILLAGARCIA, Marina, 41

Sucesores de Enrique Mulder. Sociedad Ltd.

Avenida de Montero Rios, 22.-VIGO

**Compañía Generale Trasatlántique**

Compañía de vapores correos a gran velocidad

SALEDAS DIRECTAS DE LA CORUÑA A LA HABANA Y VERACRUZ EL 23 DE CADA MES

CUBA 23 de Octubre

LAFAYETTE 7 de Noviembre

ESPAGNE 23 de id.

Precio en tercera (incluido impuesto) para el vapor «Cuba» a la Habana 549'50 pesetas; a Veracruz, 592'75

Para los vapores «Espagne» «Lafayette»

A la Habana, 539'50 a Veracruz, 582'75

Precio en cámara para el vapor «Espagne»

	HABANA	VERACRUZ
Primera (varias categorías):	Ptas. 1.650 a 5.000	1.800 a 5.250
Segunda.	1.250 a 1.275	1.350 a 1.375
Preferencia.	825	875

Precio en cámara para el vapor «Cuba»

	HABANA	VERACRUZ
Primer (ocho categorías)	Ptas. 1.650 a 3.550	1.800 a 3.750
Segunda.	1.250 a 1.300	1.300 a 1.350
Preferencia.	825	875

Precio en cámara para el vapor «Lafayette»

	HABANA	VERACRUZ
Primera (varias categorías):	Ptas. 1.650 a 6.750	1.800 a 7.000
Segunda.	1.250 a 1.275	1.350 a 1.375
Preferencia.	825	875

En el vapor «Cuba» hay camarotes de 2, 4, y 6 camas para pasajeros de tercera sin pagar ningún suplemento.

A los precios de cámara hay que añadir los impuestos.

Los pasajeros deben presentarse en esta Agencia cinco días antes de la fecha de salida. Todos los pasajeros y sus equipajes son conducidos a bordo por cuenta de la Compañía.

Para toda clase de informes dirigirse a su consignatario NICANDRO FARINA Plaza de Compostela, esquina a la de Lugo LA CORUÑA (EN PRIMERA HAY VARIAS CATEGORIAS)

**Sud-Atlantique y Chargeurs Reunis**

Viajes rápidos a América del Sur

**PROXIMAS SALIDAS**

Para los puertos del Brasil, Montevideo y Buenos Aires, de los modernos TRASALANTICOS rápidos de 16.000 toneladas de desplazamiento, 10.000 caballos de fuerza y dos hélices.

1.º » Septiembre «Groix»	5 » Noviembre «Alba»
10 « « «Meduana»	10 » » «Ouessari»
15 « « «Ceylán»	24 » » «Lipari»
29 » » «Formose»	3 » Diciembre «Meduana»
8 « Octubre «Mosella»	8 » » «Groix»
13 « « «Aurigny»	22 » » «Eubea»
27 « « «Desirade»	31 » » «Mosella»

PRECIO EN TERCERA CLASE corriente PESETAS 412'60, incluso impuestos.

» TERCERA EN CAMAROTES. En camarote de 2, 4 y 6 camas, con comedores, salones de conversación y cantina. PESETAS 442'60 incluidos impuestos.

» TERCERA PREFERENCIA. En camarotes de 2, 4 y 6 camas, con comedores salones de conversación y café, cubierto independientes, PESETAS 551'60, con impuestos.

» SEGUNDA CLASE Pesetas 1.000

» PRIMERA « « « 1.230

Los precios de 1.º y 2.º están sujetos a las variaciones del cambio y sus impuestos.

Se remitirán fotografías de estas instalaciones a quienes lo soliciten.

NOTA.—A partir del 31 de Agosto todos los precios sufrirán un aumento que se anunciará oportunamente.

Para informes dirigirse a los Agentes Generales en España.

**Antonio Conde, hijos**

Plaza de Orense, 2 A.

Telegramas y Telefonemas **LA CORUÑA** Dirección Postal Apartadn.º 41

«CHARGEURS»