

LIBERTAD

PORTAVOZ DEMOCRÁTICO DE LOS ESPAÑOLES EMIGRADOS EN EUROPA

NUMERO EXTRAORDINARIO

12 PAGINAS

MAYO 1964

Nº 10

- ¿25 AÑOS DE PÁZ ESPAÑOLA?
- HACE UN AÑO: JULIAN GRIMAU
- PAGINA ESPECIAL ANTONIO MACHADO



El grito « Viva la Libertad ! » ha resonado potente por las calles de Bilbao el 1.º de Mayo

LA LUCHA por la libertad sindical

Muchas acciones se han realizado en diversas zonas de España desde que los mineros de Asturias y León llevaron a cabo su histórica huelga en la que, por vez primera, se planteó abiertamente la necesidad de no conformarse con la exigencia de reivindicaciones económicas. En cada una de estas acciones se observa una elevación progresiva de su contenido, tomando cuerpo en la conciencia de los trabajadores la idea de que, para mejor conquistar y defender sus reivindicaciones, es necesario contar con sindicatos propios, independientes de los patronos y del gobierno, así como con el derecho de huelga.

Y en esta dura y difícil batalla, los trabajadores de Madrid acaban de realizar la acción más importante de las que hasta ahora se habían librado: ante el llamado Congreso Sindical, en pleno centro de la capital de España, miles de obreros se han manifestado exigiendo en las mismas barbas de Solís y su pandilla LA LIBERTAD SINDICAL, EL DERECHO DE HUELGA Y UN SALARIO DECENTE.

Como han reconocido los observadores extranjeros que asistían al Congreso, es la primera vez que un hecho semejante ocurre bajo el franquismo.

Es cierto que ya en otras ocasiones las masas se habían manifestado para mostrar su descontento por la política de la dictadura — recordemos las huelgas y manifestaciones del año 51, el boicot a los transportes en diversas ciudades españolas, las huelgas y manifestaciones del 56, las huelgas de Asturias, etc. — sin embargo, es la primera vez, en efecto, que los trabajadores han salido a la calle a defender objetivos abiertamente políticos y las consecuencias de una acción de esa envergadura no se han hecho esperar. No sólo se ha dado al traste con la farsa del Congreso Sindical, sino que, inmediatamente, se han puesto en movimiento otras fuerzas no obreras que, con su acción, han venido a agudizar la crisis en que se debate la dictadura.

En los días posteriores a la concentración del Paseo del Prado, las calles de Madrid han sido testigo de importantes manifestaciones en las que miles de estudiantes coreaban: ¡SEU, NO! y ¡SIN-

DICATOS LIBRES! Es importante registrar que estas acciones estudiantiles comenzaron por una protesta contra la prohibición de una conferencia que debía darse en la Universidad; protesta que, rápidamente, se transformó en manifestación de calle, reclamando libertades democráticas coincidentes con las que los obreros exigían ante la Casa Sindical.

Estos acontecimientos, así rápidamente expuestos, son una demostración de la enorme fuerza que está tomando la oposición antifranquista y la decisión de su parte más consciente de seguir elevando la lucha hasta la conquista de las libertades democráticas, con el derrocamiento de la dictadura.

En esta ocasión ya no caben equívocos. Los obreros y los estudiantes madrileños han salido a la calle a proclamar su antifranquismo y a reclamar las libertades que el pueblo español necesita para salir de la angustiosa situación en que le sumió la dictadura hace 25 años. Y nadie se ha atrevido a decir esta vez que la concentración obrera haya sido un acto espontáneo o que las manifestaciones estudiantiles puedan considerarse como una algarada más. A este respecto, tiene una gran significación el hecho de que, mezclados con los obreros, varios grupos de estudiantes (Sigue en página 10)

Preparado con la mayor unidad, el 1º de Mayo en Bilbao ha sido una verdadera jornada de unidad nacional. Durante varias horas 40.000 personas manifestaron a pesar de un extraordinario despliegue de fuerzas policíacas. Católicos, socialistas, nacionalistas, comunistas, sindicalistas; estudiantes, empleados, técnicos, todas las clases y capas de la población participaron en esta gran manifestación.

Millares de mujeres y de jóvenes, e inclusive sacerdotes, se encontraban entre los manifestantes.

La manifestación comenzó en la plaza donde se encuentran los sindicatos, recorriendo la Gran Vía, hasta El Arenal. El despliegue de fuerzas policíacas, impresionante, no pudo impedir la manifestación. Hubo algunos choques con la policía armada. La circulación fue interrumpida al paso de la manifestación. Las medidas represivas tomadas la víspera, la detención de los componentes de la Comisión Provincial Obrera de Vizcaya, organismo creado por los obreros al margen de los Sindicatos Verticales, no afectaron la determinación de los trabajadores y del pueblo vizcaíno.

La guardia civil, armada con fusiles ametralladores, los policías en civil, controlaban todas las llegadas de trenes y autobuses procedentes de la zona fabril, pidiendo las cartas de identidad y tratando de impedir el acceso a Bilbao. Las mujeres, se batieron como leonas, las jóvenes sobre todo, arrastrando sus ma-

ridos y novios, señala un corresponsal.

El contenido profundamente político de esta manifestación ha dejado una gran impresión en Bilbao, los gritos: « ¡Abajo la Dictadura!; ¡Libertad los detenidos!; ¡Viva la Libertad y la democracia!; ¡Amnistía para los presos!; ¡Viva Euzkadi libre! », resonaron profundamente en las calles de

Bilbao. ¡Huelga!; ¡Huelga! » gritaba la muchedumbre.

**Mas de
5.000 personas
en San Sebastian**

De todo la provincia de Guipuzcoa (Pasajes, Rentería, Irún, Tolosa, Zumárraga, Beasain, Andoain,

Eibar, etc.) importantes delegaciones de trabajadores convergieron el 1º de Mayo hacia San Sebastian. Mas de 5.000 personas se concentraron en la plaza de Guipuzcoa. Rompiendo las barreras de la policía, importantes grupos de manifestantes, entre los cuales numerosos jóvenes, ocuparon los locales de la Casa Sindical.

DE NUEVO ASTURIAS EN HUELGA

OVIEDO, 5 de mayo. — Noticias de última hora señalan que, respondiendo al llamamiento de la « Oposición Sindical », el movimiento huelguístico iniciado para protestar contra los castigos impuestos a varios mineros en cuatro empresas, por haber reducido la producción, se ha extendido a primeros de semana en las minas y en la industria metalúrgica. El número de huelguistas alcanza hoy 35.000 obreros.

El desarrollo del movimiento es tan impetuoso que puede llevar a la generalización de la huelga en Asturias, donde la

cuarta parte de los mineros ya han cesado el trabajo, pese a las amenazas de las autoridades y la represión policíaca. Lanzado por solidaridad proletaria con los compañeros

sancionados por las empresas, el movimiento ha adquirido un carácter reivindicativo, al presentar la reivindicación de un salario base mínimo de 150 pts diarias.

IMPORTANTE HUELGA DE OBREROS AGRICOLAS EN ANDALUCIA

La huelga de los obreros agrícolas de la provincia de Cadix, encabezada por los jornaleros de San Lucas de Barrameda, se ha extendido a la provincia de Sevilla. En el momento de cerrar la pre-

sente edición son ya de 15 a 20.000 trabajadores en huelga. Una verdadera prueba de fuerza está entablada entre los obreros agrícolas y los grandes terratenientes.



Cerca de 3.000 trabajadores españoles de diversas tendencias políticas, desfilaron unidos bajo la bandera de la Republica y 40 pancartas reclamando la Amnistía, derecho de huelga, libertad sindical, libertad para Sandoval y sus compañeros, y proclamando su repulsa unanime al franquismo.

Espanoles al viento



(De uno de nuestros corresponsales en París)

Me lo encuentro, por azar, en una barriada de las afueras de París. El hombre se acerca a mí con un papel en la mano. Me señala con el índice una de las líneas escritas en el papel y pone en mi una mirada interrogadora. ¿Dónde está esa calle?, quiere decir.

Le hablo en español, pues la pinta es inconfundible. Sus ojos se iluminan.

— Acabo de llegar. Busco un pariente que vive por aquí, en esta calle... — Buscando... trabajo, claro...

— Sí, claro... Tiene acento de Castilla, de esa Castilla baja que se ciñe a Extremadura y presiente ya la Andalucía. Sí; es de un pueblo de Ciudad Real. Me dice que su lugar se está quedando en cuadro. La mitad de los hombres jóvenes están ya en Francia o en Alemania. El es casado, con un chiquillo. La mujer se ha ido a servir a Manzanares y el chico se ha quedado con los abuelos.

— Así nos arreglaremos mejor...

Le pregunto qué oficio tiene.

— Jornalero.

O lo que es lo mismo: no tiene oficio o apenas tiene oficio. Aquí piensa trabajar de peón en la construcción de lo que salga...

Le propongo entrar en un bar a tomar café. Estamos a bajo cero y se cubre con una chaqueta raída y una bufanda. El me adivina el pensamiento.

— Hace fresco en París ¿eh? — murmura con una sonrisa un poco turbada.

Posiblemente no tenga aún treinta y cinco años pero su pelo — muy moreno — está salpicado abundantemente de hebras blancas.

Abrazándose con el café, vuelve a reírse, esta vez francamente.

— Tiene gracia... Le tomé a usted por francés...

— Por el pelo blanco... Hace años no se hubiera usted confundido...

— ¿Mucho... tiempo por estas tierras?

— Mucho... Se queda mirándome en silencio. Seguramente, ahora es él quien me compadece.

— ¿Refugio de la guerra?

— Eso mismo... Volvemos a callar.

— Hay españoles por toos laos — refunfuña él al cabo de unos instantes.

En el bar nos han dicho dónde está la calle que él busca y que yo no conocía. Repentinamente me han entrado ganas de de-

jar al paisano. Siento una de esas subidas de tristeza que de vez en cuando le acometen a uno... Pienso que antes, en las guerras de la antigüedad, ciertos ejércitos quemaban los cadáveres de los enemigos y aventaban sus cenizas. Ahora unos españoles avientan a otros españoles... ¡enteros, vivos!

— « Hay españoles por toos laos... » ¡Hasta en España! Y es que no se puede echarlos a todos.

— ¡Menos mal!

Nos despedimos a la puerta del bar.

— ¡Suerte, paisano!

— ¡Suerte!

Y nos vamos cada uno por nuestro lado y los dos a ningún sitio...

LA VIVIENDA UNA INDIGNANTE EXPLOTACION

Uno de los problemas más acuciantes que se plantean a los trabajadores emigrados es, sin lugar a dudas, el de la vivienda.

Lo hemos abordado ya repetidas veces en nuestras columnas. Pues, sean las « residencias » instaladas en los bunkers de la última guerra, sin luz, sin ventanas y sin servicios higiénicos, de la República federal; las chabolas de los suburbios parisinos a ginebrinos; o, incluso, las discriminaciones y vejaciones de esas pancartas: « No se aceptan a los extranjeros », allí donde — como en Bruselas — no es tan peliagudo encontrar un piso, el drama del alojamiento está siempre en el centro de las preocupaciones de la mayoría de los trabajadores emigrados en Europa occidental.

Hoy, quisiéramos tratar de otra faceta de este drama. La de la desafortunada e inicua explotación de comerciantes sin escrúpulos que se aprovechan de las necesidades y de las legítimas aspiraciones de los emigrados.

En el periódico alemán *General Anzeiger* del 13 de febrero de 1964, hemos leído la siguiente noticia:

« Por dos pequeños locales amueblados, un matrimonio español con hijos, pagaba 320 DM; pero ahora les exigen 420 DM de alquiler. No tienen contrato, como tampoco les dan recibo de las mensualidades. El propietario se ha riegado argumentando: « Quién sabe para qué pueden utilizar eso... ».

Por nuestra parte, conocemos casos aún más indignantes. En Hamburgo, por ejemplo, por una habitación donde para poder entrar es preciso sacar la única silla que cabe al pasillo y luego volverla a meter, un español está pagando 150 DM.

Y, más adelante, esta afirmación del presidente de la DGB de Remscheid, Sr. Kartkopf:

« Según lo comprobado, la mitad o más de las pagas de estos trabajadores es absorbida por el alquiler de bu-

hardillas, cobertizos, sótanos o garajes, con muebles inservibles ».

El proceso es generalmente el siguiente: los trabajadores llegan a Alemania con un contrato de un año y son alojados en residencias. Pero, transcurrido este plazo inicial, aspiran humanamente a independizarse, a reunirse con su familia.

Entonces, buscan un cobijo donde meterse. A veces — raras veces — encuentran. Pero su desconocimiento del idioma, su ignorancia de las leyes y derechos a que podrían atenerse, les hacen fáciles presas de gentes cuya única preocupación es el mayor lucro. Y el trabajador emigrado, con el temor de perder el alojamiento que tan difícilmente ha encontrado, paga... paga sin rechistar abusivos alquileres.

Porque el caso citado de ese matrimonio español que paga 420 DM no es una excepción. Es, desgraciadamente, uno de los muchos que existen y que sólo una pequeña minoría de ellos llegan a ser conocidos. Siempre, por ese temor de verse desahuciados.

Los trabajadores españoles que se encuentran en esas condiciones deben saber que disponen de recursos ante esa inicua explotación. Deben denunciar a las autoridades competentes de cada lugar (las Oficinas jurídicas comunales), al Sindicato los casos concretos de alquileres inadecuados, de falta de contrato, denegación de los recibos de mensualidades, etc. Deben exigir decididamente la aplicación de las leyes que prohíben semejantes abusos.

CORRESPONSAL

EN URUGUAY SEMANA DE SOLIDARIDAD CON ESPAÑA

La Comisión Uruguaya pro Amnistía para los presos y exiliados políticos de España y Portugal en la Asamblea Plenaria de Delegaciones realizada el viernes 6 de marzo, con asistencia de numerosas entidades adheridas, después de considerar la creciente amplitud de las luchas de la clase obrera, los intelectuales y el pueblo español, enfrentando la cruel represión del régimen franquista, y teniendo en cuenta la urgente necesidad de elevar el nivel de la solidaridad con los presos políticos y sociales, y de acudir en ayuda de los esfuerzos heroicos de los trabajadores españoles encabezados por los mineros asturianos, así como de todos los sectores de la nación que luchan, cada vez más unidos, por la recuperación de las libertades democráticas, ha resuelto:

Rendir homenaje al héroe del pueblo español Julián Grimau, en el aniversario de su fusilamiento, y a todas las víctimas del franquismo.

Organizar, del 20 al 26 de abril, una Semana de Solidaridad moral y material con España, y de lucha por la libertad de Narciso Julián, de los setenta presos conmutados de la pena de muerte, de los mineros asturianos detenidos, y por la amnistía para todos los presos y perseguidos políticos.

Asimismo se acordó hacer un llamamiento a la opinión pública uruguaya, invitándola a participar activamente en los trabajos de preparación y en la realización de esta Semana Solidaria, procurando que el Uruguay figure en un lugar destacado en la solidaridad internacional con la España antifascista.

Sucedede en Francfurt / Main

La firma Calor Emag de Frankfurt am Main tiene alojados en una residencia de su propiedad de 30 a 35 españoles que vinieron con contrato, a los que cobra en concepto de alquiler 70 DM

mensuales, cuando realmente en los contratos de los trabajadores sólo se conviene 45 DM para dicho concepto. Además a cada uno de los trabajadores citados se les descuentan mensualmente 7 DM por limpieza de las habitaciones y 9 DM por electricidad... Estos últimos descuentos tampoco figuran como compromiso en el contrato.

ben dar la vuelta saliendo a la calle. Sencillo, pero comprendido.

Respecto al alquiler, varias veces los emigrados han protestado ante el agregado laboral del Consulado, Sr. Lugo; pero como es sabido en todo Frankfurt esté empleado consular se preocupa más de aliarse con los empresarios que se defender los derechos de sus compatriotas.

Hay algo más, y es que a pesar de que a los emigrados se les cobra 25 DM de más por alquiler, no pueden disfrutar éstos de colchonetas en orden para las camas literas (en cada habitación se alojan 4 personas repartidas en dos literas de dos camas cada una). También de esto han protestado los trabajadores reiteradas veces ante la firma, no habiendo recibido hasta ahora más que promesas.

En cuanto al precio bruto que perciben por hora de trabajo es de lo más

bajo que pueda darse en Frankfurt, en la industria metalúrgica. Por 2,40 DM que fueron contratados como obreros no calificados, no encontraría la empresa referida a ningún obrero alemán o español que esté libre.

Para que no se diga que falseamos la verdad hemos de decir que la misma firma tiene 90 o 100 españoles que cobran más y que trabajan a destajo. Pero nosotros nos estamos refiriendo precisamente a peones. De los 30 o 35 de que nos ocupamos hay un par de ellos que cobran hasta 2,75 DM hora, que no deja de ser una cantidad irrisoria.

Una vez más, se demuestra que el principal culpable es el régimen franquista que se preocupa más de mantenerse a sí mismo con las divisas que envían los emigrados que de defender a los que han vendido como carne de trabajo.

Corresponsal

EN LIEJA Victoria de los mineros españoles

En Bélgica, según la ley, corresponde a los mineros una prima anual de 4.000 francos, que les es pagada a fin de año.

En la mina llamada de La Batería, de Lieja, en la que trabajan 200 españoles, el director se negó a pagar dicha prima anual, pretextando que la mina no daba rendimiento y que la empresa estaba empenada.

Entonces los mineros, firmemente unidos y sin diferencia de nacionalidades, hicieron una huelga de dos días, yendo una comisión de dos españoles y dos italianos

a exponer sus quejas al sindicato, el cual intervino, consiguiendo que se les pagara la prima. Los 200 españoles hicieron huelga como un solo hombre.

El Sindicato ha manifestado su acuerdo para celebrar una asamblea de españoles y que éstos elijan un delegado español que les represente en el sindicato.

Esta acción victoriosa de nuestros compatriotas en Lieja, unidos a los mineros de otras nacionalidades, demuestra que la unión hace la fuerza.

Otro éxito de la exposición Agustín Ibarrola

Crónica de Holanda

Se ha celebrado en la ciudad de Amsterdam, del 22 de febrero al 1º de marzo, la exposición de Agustín Ibarrola. Después del éxito alcanzado en Londres era esperada con expectación en Holanda. La exposición fue montada en la « Galería d'Eendt Spanistraat ». Los dibujos fueron ordenados y expuestos con gusto en cuatro pisos, pues el edificio era de construcción clásica holandesa.

La responsabilidad de la exposición corría a cargo del Comité por la Amnistía de los presos políticos españoles, y de una Comisión de Patronaje compuesta por personalidades de la cultura y la política holandesa, parlamentarios, escritores, profesores, críticos...

El día de la apertura las cuatro salas se colmaron materialmente mientras un público impaciente de encontrar su turno se aglomeró durante horas en la puerta de la Galería. Eso, se repitió durante los nueve días que ha durado la exposición. Se calcula en más de 10.000 las personas que desfilaron ante los dibujos de Ibarrola y todos los periódicos, absolutamente todos, abrieron sus páginas a este suceso. La exposición fue televisada y emisiones de radio en español y holandés dedicaron crónicas y coloquios a la obra del pin-

tor encarcelado, destacando las calidades expresivas y su hondo mensaje humano.

Alguien dijo que la sala estaba tan cargada de emoción y de silencio que parecía una iglesia.

Como en un caleidoscopio trágico y heroico los dibujos revivían las albas fusiladas, los hombres torturados por la policía, los presos sepultados en las celdas o hacinados tras de las cancelas. A veces el hombre solo, entre las tenazas de la tortura o los estrechos páreos del castigo; otras, la masa colectiva con los ojos redondos, clamantes e idénticos. Allí estaba España, su drama, el dolor y la esperanza de sus hijos.

Hay anécdotas emocionantes: sobre el dibujo de los fusilados que evoca el de Goya, apareció un día un ramo de tulipanes rojos. Un periódico dijo que era un homenaje que se rendía a las víctimas del franquismo, desde Federico García Lorca hasta Julián Grimau.

La exposición del pintor Agustín Ibarrola, preso político español, ha sido en la ciudad de Amsterdam un acontecimiento. Naturalmente, la fuerza y el valor artístico de la obra de Ibarrola tienen por sí mismos una capacidad atractiva independiente — probada en las anteriores exposiciones en In-

glaterra —, pero además, aquí, en Holanda, la exposición ha tenido un marco acuciante, un trasfondo político particularmente vivo que ha disparado el interés del público y de los medios publicitarios: el enlace de la princesa Irene de Holanda con el príncipe Carlos Hugo de Borbon Parma.

Se ha publicado en el mundo la parte más frívola y anecdótica de este « enlace », pero no es tan conocido el « desenlace » antifranquista que tuvo la indignación popular holandesa. Durante unos días, coincidiendo precisamente con la exposición de Ibarrola, toda Holanda ha sido una onda de simpatía y adhesión a nuestra causa y de repulsa a Franco y al carlismo. Hasta el holandés común de arriba o de abajo, que no se había preocupado mucho de la situación española, que la desconocía o se sentía ajeno a ella, ha despertado de golpe al conocer el matrimonio de la princesa Irene con don Carlos. Han sido consultados los diccionarios y leída con apresuramiento la historia de Hugues Tomás ¿ Quiénes son los carlistas? Y por la pantalla de la indignación popular fueron desfilando las imágenes de Ibarrola, la criminal opresión que en estos 25 años ha sufrido y aún sufre el pueblo español.

Los periódicos, la radio, crónicas y discursos enfrentaron la exposición de Ibarrola y otros acontecimientos recientes, como la represión en Asturias y el documento de los intelectuales, a las declaraciones de la princesa Irene sobre el bienestar español y a « ese entronque de la monarquía holandesa con la taifa carlista ».

En el mismo parlamento se utilizó como un testimonio el documento de los 17 intelectuales presos en Burgos denunciando las monstruosidades cometidas en Asturias, y el jefe socialista de la minoría parlamentaria pronunció un encendido discurso antifranquista, reafirmando su condena a la Dictadura y la oposición de Holanda al ingreso en el Mercado Común del actual régimen español.

Holanda entera ha vibrado estos días de antifranquismo y en los muros de Palacio apareció un gran letrero que resumía la indignación del pueblo: « ABAJO FRANCO ».

ción y desarrollo de la lucha dentro de la cárcel; de esa moral ejemplar e inquebrantable que sostiene al preso en pie y que el preso sostiene contra la arbitrariedad y la ignominia que caracteriza a las autoridades.

En varias ocasiones fue interrumpido por emocionadas ovaciones. Y, en medio de prolongados aplausos, se entregó al homenajeado un retrato de Julián Grimau en nombre del Club, obra del pintor español Adolfo.

CORRESPONSAL.

Y DON CARLOS « LIBERTAD PARA IBARROLA ».

Este marco apasionante sobre el que se ha realizado la exposición provocó una polarización del interés general y la obra de Ibarrola, intrínsecamente grande, ha podido destacar, aún con más fuerza, los contornos de su denuncia y de su mensaje.

En la clausura de la exposición, invitado por la Galería, estuvo presente Marcos Ana quien pronunció unas palabras emocionadas de gratitud a los organizadores, al público asistente y todo el pueblo holandés que nos ofreció y nos ofrece su apoyo en la lucha por nuestra libertad.

Amsterdam,
Marzo 1964.

CONTRA LAS ARMAS ATOMICAS

Pancartas en castellano de los españoles de Lieja en la manifestación anti-atómica de Bruselas, el 22 de marzo pasado.



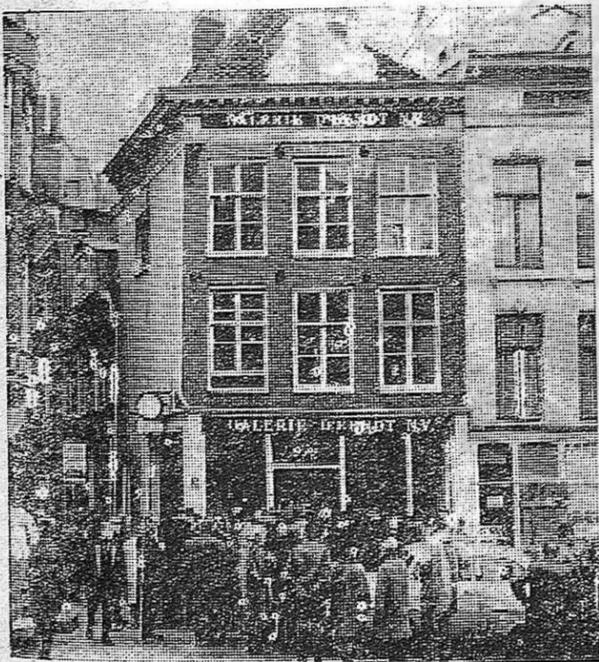
EL PRIMERO DE MAYO Y SU SIGNIFICADO

Que la Historia es la historia de la libertad, es dicho famoso de Hegel, repetido y divulgado. Reseña del nacimiento de la libertad, de su crecimiento, de cómo se hizo adulta y de cómo se mantuvo firme, eso es en definitiva la Historia. Libertad de uno solo, libertad de algunos, libertad de todos, ese es el camino — a grandes saltos — andado por la Humanidad. Pero, naturalmente, al hombre no le basta tener conciencia de ser libre. No le basta tampoco crecer y vivir con la noción bien adquirida de la libertad para todos, de la democracia. El hombre debe, si quiere vivir libre, conquistar esa libertad. Ganarla a quienes se la arrobaban. Si nos detenemos en los sucesos y en las condiciones por las cuales, hay países en los que el liberalismo, que fué la gran conquista de las naciones avanzadas en el siglo XIX, no ha entrado todavía; o en los países, que esas elementales nociones de libertad son combatidas con saña. Si nos detenemos en los sucesos y en las condiciones por las cua-

les en España, esas nociones de democracia se derrumbaron hace veinticinco años, ante el empuje de una coalición de bárbaros. Si no nos detenemos más que en los países en donde la libertad ha sido combatida y rechazada, o en otros, como el nuestro, en donde malherida, sigue peleando de pie contra la tiranía más negra de nuestra historia; llegaríamos a la admisión resignada, o a la lamentación desesperada, de que la libertad ha desertado del mundo, de que su ideal ha traspuesto el horizonte de la historia, en un ocaso sin promesa de aurora. Pero dar por muerta a la libertad vale tanto como dar por muerta a la vida, por agotados a sus íntimos manantiales. Y, por lo que toca al ideal, ¿qué ideal puede llegar a sustituir el de libertad? ¿Qué ideal responde mejor a la ley misma de la vida? No sólo hay países en donde la libertad ha retrocedido o está librando combate. Ahí está la Unión Soviética, el potente Estado proletario que ha sabido ganar la libertad y la justicia para

todos sus hijos. Ahí están también los países de democracia popular, que marchan veloces hacia el socialismo. Ahí está Cuba, la Isla de la libertad.

Hace 78 años, en 1886, se produjo en Chicago la tragedia por la cual, en conmemoración y protesta huelgan todos los trabajadores el Primero de Mayo. Aquella histórica huelga, con sus muertos y heridos en las calles de Chicago; con « Persons », « Engel », « Spies » y « Fischel », los cuatro obreros condenados y ejecutados en la horca, se erigió rápidamente en símbolo de lucha de todos los trabajadores. Mucho interés han tenido siempre los países capitalistas, en vaciar esa fecha memorable de su contenido de combate y de protesta; vaciarla de toda su fuerza revolucionaria y de su poder unitario, dándole la denominación de simple Fiesta del Trabajo. Pero cada año son más los proletarios que conmemoran bajo el signo de la unidad, bajo el signo de la revolución, del socialismo y de la Paz, la huelga de los obreros norteamericanos.



La galería d'Eendt N.V. en el momento de la apertura de la Exposición Ibarrola.

EN BRUSELAS :

ACTO DE HOMENAJE A LOS PRESOS

El domingo 21 de marzo se celebró, en los locales del Club Federico García Lorca de Bruselas, una amplia reunión de homenaje a los presos políticos españoles en la persona del patriota Rafael Alcalá que recientemente fue puesto en libertad de la Prisión Central de Burgos, después de haber sufrido un abrumador cautiverio de 23 años en las terribles prisiones franquistas.

Al acto fueron invitados los socios, familiares y amigos, expandiéndose la noticia

en el seno de la colonia española que, en número de unos 400, acudieron a reiterar a los valerosos presos políticos españoles todo su cariño y su deseo firme de redoblar esfuerzos en favor de ellos y sus familias.

Después de la presentación y los saludos de rigor del comité del Club, Rafael Alcalá tomó la palabra, portador del mensaje de los presos políticos de Burgos y nos habló de la vida del Penal, de los increíbles tormentos sufridos, del drama de las familias y, sobre todo, de la organiza-

Las manifestaciones de Madrid

FILM DE LOS ACONTECIMIENTOS

La concentración ante la Casa sindical

Ante el anuncio del III Congreso de los Sindicatos Verticales, la Oposición Sindical Obrera, había dado a conocer a los trabajadores españoles una Declaración en la que se denunciaba el carácter de dicho Congreso « organizado y con la participación mayoritaria de sus enemigos de clase » y les orientaba a incrementar la lucha por la conquista de sus reivindicaciones fundamentales entre las se encuentran la libertad sindical y el derecho de huelga.

Los jefes de la C.N.S. habían convocado el Congreso no para satisfacer las reivindicaciones que la clase obrera está exigiendo a través de sus luchas, sino para servir los fines políticos de la camarilla falangista que monopoliza los sindicatos. Les daba cierta tranquilidad el hecho de que el Congreso se celebraba en Madrid donde, hasta ahora, la lucha de los trabajadores ha resultado más difícil dada la enorme cantidad de población que vive a expensas del presupuesto del Estado, del monstruoso tinglado burocrático de todos sus organismos y, sobre todo, de la concentración del aparato policiaco que se distingue por ser el más brutal en la represión de cualquier intento oposicionista.

Pero Solís y su camarilla se han equivocado.

Octavillas

Días antes del Congreso, la Oposición Sindical de Madrid había hecho circular gran cantidad de octavillas llamando a los trabajadores madrileños a hacer oír su voz en el propio « Congreso Sindical » y hacer patente su deseo de que se discutieran sus reivindicaciones: UN SALARIO DE 150 PESETAS por 8 horas de trabajo, LIBERTAD SINDICAL y DERECHO DE HUELGA.

Las autoridades reforzaron la vigilancia en la ciudad a la vista de la cantidad de octavillas que aparecían todos los días. Pero todo ese lujo de vigilancia no les sirvió para nada. Octavillas y letreros siguieron apareciendo y se empezó a llamar a los trabajadores para que el día 10, a las 7 de la tarde, se congregaran ante la « Casa Sindical ».

En Pegaso, Manufacturas Metálicas Barreiros (David Brown), EMT, Standard, etc; los obreros discutían con gran animación el contenido de esas octavillas en las que se denunciaba el carácter del Congreso, la falta de representatividad de los delegados, elegidos a dedo por los jefes. Los obre-

ros coincidían en la necesidad de hacer oír a los señoritos reunidos en el Prado lo que pensaban los obreros y hacerles presente que los proletarios madrileños no están dispuestos a que se hable más tiempo en su nombre sin consultarles.

En la mañana del día 10, se lanzó entre los medios obreros una octavilla en la que ya se convocaba a los trabajadores a la concentración. Esta octavilla fué tan bien acogida que en varios lugares de trabajo los obreros no hicieron las horas extraordinarias que tienen por costumbre y a la hora señalada empezaron a llegar los primeros grupos de trabajadores.

Concentración

A las 7,15 ya se habían reunido ante la puerta del sindicato cerca de 1.000 obreros, que sin dudar se metieron dentro del edificio pese a que en las numerosas puertas había concentrado un gran número de policías, de paisano y uniforme, al mando de un capitán.

Progresivamente iban llegando otros grupos que engrasaban los que habían llegado primero hasta concentrarse de cuatro a cinco mil según los criterios más generalizados. Allí había gente de la Standard; de las fábricas de Méndez Alvaro de todas las fábricas de Villaverde; de la Empresa Municipal de Transportes. De Pegaso bajaron 12 autobuses llenos y en esta fábrica pararon el trabajo a las cinco de la tarde que es la hora oficial de salida, pero no la real puesto que todo el mundo vela; a esa hora sólo

bajan 2 autobuses normalmente. Bajó también mucha gente de San Fernando, de Carabanchel, de Tetuán, Vallecas y Ventas. Hubo estudiantes, empleados, varias mujeres obreras o que acompañaban a sus familiares, hubo tres soldados de infantería de marina, que cuando llegó la hora de los porrazos se alinearon con codo con los trabajadores, hubo unos cuantos curas que observaban con mucha atención, periodistas y fotógrafos extranjeros, etc.

Incidentes

Desde que llegaron los primeros grupos y consiguieron meterse en el vestíbulo las conversaciones se hacían más punzantes y la animación subía de tono a medida que llegaban más trabajadores. La cosa no pasó de ahí hasta que salió un grupo de congresistas con la pretensión de « dialogar » con los trabajadores allí presentes.

— ¿Qué haceis aquí? — preguntaron a los obreros.

Casi al unísono éstos respondieron: « Queremos entrar en el Congreso. Puesto que se trata de un Congreso Sindical, deben discutirse nuestros problemas ».

Los congresistas, muy nerviosos, respondieron: « ¡Iros a Moscú! Aquí se discute todo con entera libertad y vosotros estáis representados ».

— ¡Mentira! — contestaron varias voces. En el Congreso no hay nadie elegido por nosotros. Nuestros representantes están ahí fuera.

Y a renglón seguido empezaron a gritar: ¡LIBERTAD SINDICAL!, ¡REPRESENTACION OBRERA!, ¡DERECHO DE HUELGA!, todo esto dentro del sindicato.

Estas consignas fueron repetidas a coro durante varios minutos por los miles de obreros presentes, atronando los alrededores de la « Casa Sindical », pero la consigna que se convirtió rápidamente en el eje de la manifestación fué la de sindicatos libres. Unos gritaban ¡SINDICATOS! y otros respondían ¡LIBRES!

Momentos después de comenzar a gritar, la policía cargó contra la gente que por estar prácticamente encerrada la resultaba difícil defenderse.

Inmediatamente todos los participantes en la concentración empezaron a gritar con enorme fuerza: ¡ASESINOS! ¡SOIS UNOS ASESINOS!

Paraguas

Como la tarde estaba lluviosa, muchos obreros habían acudido con sus paraguas que en el momento de la refriega utilizaron como arma defensiva, y de varias docenas sólo quedaron los mangos, el resto se deshizo en la cabeza o espaldas de los policías y jefes « verticales ».

La gente se lió a romper barandillas, cristales de las ventanas y puertas, a romper parabrisas de los coches, focos y destruyeron una moto que allí había estacionada. Parece ser que el coche de solís quedó lleno de abolladuras y con los cristales rotos. La circulación de coches y tranvías, en tráfico en general, quedó cortado durante mucho tiempo.

Todavía tardó mucho rato en desperdigarse la multitud al grito siempre de ¡SINDICATO LIBRE! ¡SINDICATO LIBRE!

La policía practicó numerosas detenciones de obreros así como de una joven estudiante que repartía octavillas. Varios obreros tuvieron que ser asistidos es la Casa de Socorro a consecuencia de las heridas sufridas, sobre todo por la rotura de cristales.

Comentarios

La concentración obrera del Paseo del Prado ha tenido una gran resonancia no sólo entre los trabajadores y el pueblo de Madrid, sino en toda España así como en el extranjero. La prensa y radios han comentado con más o menos amplitud el acontecimiento. A todos les parece insólito el que los obreros se hayan manifestado de esa forma ante un Congreso Sindical y para nadie ha pasado inadvertido que el Congreso haya tenido que desarrollarse bajo una fuerte protección de policía para impedir que los obreros hicieran acto de presencia en él.

Todos los comentarios coinciden en afirmar que los trabajadores han liado el Congreso de Solís y los suyos, dando

con ello uno de los golpes más duros de los que hasta ahora había recibido su podrido sindicalismo vertical.

Por otra parte, la valerosa acción realizada por los trabajadores ha producido un entusiasmo y una moral extraordinarios en los medios antifranquistas. La Oposición Sindical ha ganado una gran autoridad y sus posibilidades de desarrollo son ahora mayores que nunca. A la concentración fueron muchos grupos de obreros encabezados por sus enlaces y jurados. Ante el Congreso se presentaron varias Comisiones exigiendo su intervención en los debates y los jefes sindicales tuvieron que hacerse cargo del pliego de reivindicaciones con más de un centenar de firmas de enlaces y jurados, presentado por una veintena de delegados por diversas empresas madrileñas.

OBREROS Y ESTUDIANTES UNIDOS

En cuanto se produjeron las manifestaciones obreras, comenzó a circular por Madrid una hoja con el siguiente texto:

TRABAJADORES
Los estudiantes de la Oposición están con vosotros y con vuestras justas exigencias. No permaneceremos inactivos ante la lucha de los obreros españoles por las libertades democráticas que habrán de permitirles la defensa organizada y eficaz de sus intereses.

Obreros y estudiantes estamos unidos frente a la tiranía, frente a las actuales estructuras políticas, sabiendo que sólo la lucha consciente y organizada del pueblo podrá acabar con ellas.

El vaso que desborda

Tres días más tarde, alrededor de dos mil estudiantes se congregaron en la Facultad de Ciencias Económicas, en la calle de San Bernardo, para asistir a la clausura de la Semana de Renovación Universitaria que, con la pertinente autorización, había comenzado el día 10, a iniciativa de los catedráticos y alumnos de las Facultades de Ciencias Políticas y Económicas y Derecho, con la participación de destacados profesores. La conferencia de ese día, a cargo del profesor Tierno Galvan, que había de ser seguida de un debate, fué suspendida.

La indignación de los universitarios fue grande. La respuesta no se hizo esperar. Se produjo una viva protesta contra esta arbitrariedad, protesta que inmediatamente adquirió muy superior alcance. Un compacto grupo de estudiantes salió a la calle con intención de manifestar su protesta ante el local de la Jefatura del SEU. En plena calle gritaban ¡SEU, NO! Y, como los obreros, repetían: ¡Sindicatos Libres!, ¡Libertad Sindical! Hubo gentes que salieron a los balcones a aplaudir a los manifestantes.

Pero no pudieron llegar al local del SEU. A los pocos minutos de haberse puesto la columna en marcha, la policía salió al paso de los manifestantes, golpeándoles brutalmente con las porras. ¡Asesinos, asesinos!, gritaban los estudiantes a pleno pulmón.

Retrocédieron pero no se dispersaron. Más de un centenar volvieron a la Universidad, penetraron en el paraninfo y lo ocuparon. Dentro, los gritos de ¡Asesinos, asesinos!, eran impresionantes. Allí mismo organizaron

te el Congreso se presentaron varias Comisiones exigiendo su intervención en los debates y los jefes sindicales tuvieron que hacerse cargo del pliego de reivindicaciones con más de un centenar de firmas de enlaces y jurados, presentado por una veintena de delegados por diversas empresas madrileñas.

Se puede concluir diciendo que, en esta acción, la dictadura y sus sindicatos verticales han perdido un gran terreno que ha sido ganado por las fuerzas de la oposición.

lar por Madrid una hoja con el siguiente texto:

TRABAJADORES
Los estudiantes de la Oposición están con vosotros y con vuestras justas exigencias. No permaneceremos inactivos ante la lucha de los obreros españoles por las libertades democráticas que habrán de permitirles la defensa organizada y eficaz de sus intereses.

Obreros y estudiantes estamos unidos frente a la tiranía, frente a las actuales estructuras políticas, sabiendo que sólo la lucha consciente y organizada del pueblo podrá acabar con ellas.

una asamblea y declararían que permanecerían en el Paraninfo en señal de protesta por la actitud de las autoridades y para llamar la atención de la Universidad y de todo el país ante las violencias cometidas contra ellos. « Estamos ya hartos — dijo uno de los que tomaron la palabra en la asamblea libre — de que una y otra vez se pisoteen nuestros derechos como estudiantes, como personas y como universitarios ». Cuando algún acólito del SEU quiso intervenir en contra de la protesta, las voces subían de tono: « Vendido, fascista, nazi ». tenían que callarse. Los estudiantes manifestaban su repulsió por el SEU acusándole de servir de instrumento al Estado en su lucha contra los estudiantes y en su opresión de la Universidad. Finalmente presentaron, a través de una delegación que fue a ver al Rector, sus resoluciones que reclamaban: Sindicatos libres y Congreso Libre de estudiantes. Se negaron a salir del Paraninfo. Sólo lo hicieron cuando la policía, ultrajando una vez más la universidad, penetró en su recinto y les obligó a desalojar por la fuerza. Las clases de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas fueron suspendidas al día siguiente.

Choques con la policía

El comportamiento de la fuerza pública y del Rector de la Universidad, Royo Villanova, exacerbó la indignación de los estudiantes. Redoblando su protesta decidieron manifestarse de nuevo. ¡A la Glorieta de Quevedo! Esta voz se propagó inmediatamente. Allí se encuentra la Jefatura Nacional del SEU. El lunes, día 16 por la mañana,

(Sigue en la pag. 8)

Victoriosa acción de solidaridad

La mayor parte de los detenidos con motivo de la concentración ante la Casa Sindical de Madrid el día 10 de marzo, eran obreros de la fábrica PEGASO. El día 11 por la mañana, a la hora de comenzar el trabajo y enterados los obreros de que varios de sus compañeros estaban detenidos, decidieron no poner en marcha las máquinas hasta que fueran puestos en libertad.

Después de efectuar tres paros durante la jornada, el último duró desde las dos de la tarde hasta las cuatro y media, y de hacer fracasar con su firme actitud las maniobras de la Dirección que llegó a amenazarles con el cierre de la fábrica y poner el « conflicto » en manos del Ministerio de la Gobernación, el Director se puso en contacto con el Director General de Seguridad para explicarle la situación y demandar la libertad de los detenidos. El Director General de Seguridad prometió que todos serían liberados y, en efecto, a las 72 horas fueron puestos en libertad.

Hay que resaltar el hecho de que en varias fábricas madrileñas se nombraron delegaciones para ir a PEGASO e informarse de lo que había, para solidarizarse con cualquier acción que pudiera surgir en la fábrica de camiones.

Es un gran ejemplo de solidaridad combativa, que ha hecho retroceder al aparato represivo franquista el cual ha tenido que conformarse con imponer algunas multas a los detenidos por los destrozos que sufrió la Casa Sindical.

LA PAZ de los CEMENTERIOS

«...Inmediatamente después de la guerra civil, la fracción victoriosa emprendió una vasta operación de represalias contra sus antiguos adversarios mediante la promulgación de la Ley de Responsabilidades, de efectos retroactivos... La aplicación de esta ley marcó el comienzo de una época de represión en masa. Según las estadísticas, la población penal, cuyo número variaba antes de la guerra civil entre un mínimo de 6.000 presos a un máximo de 12.000... se elevó hasta los 250.719 en diciembre de 1939. Había todavía 213.373 presos en diciembre de 1940.

Las relaciones entre vencedores y vencidos de la guerra civil fueron descritas con mucha precisión en 1951 por Fernández Cuesta, entonces Ministro secretario de Falange, en los siguientes términos:

«Entre su España y la nuestra media un abismo que sólo puede ser salvado por el arrepentimiento, y la sumisión a nuestra doctrina. En caso

contrario, más vale que permanezcan allende el abismo y, si tratan de cruzarlo clandestinamente, que perezcan».

Después de la victoria obtenida por su bando en la guerra civil, Franco hizo objeto a sus adversarios de despiadadas represalias.

Según un comunicado de un funcionario del Ministerio español de Justicia al corresponsal de la Prensa Asociada, Charles Foltz, entre abril de 1939 y julio de 1944 se ejecutaron:

192.682 PENAS DE MUERTE

(Del libro «El Imperio de la Ley en España», elaborado por la Comisión Internacional de Juristas de Ginebra.)

«Los fusilamientos son numerosísimos aún: sólo en Madrid hay de 200 a 250 al día, en Barcelona, 150, y 80 en Sevilla, ciudad que nunca estuvo en manos de los rojos...» (Ciano, ministro de Mussolini, Julio de 1939).

¿ 25 AÑOS DE PAZ ESPAÑOLA ?

ELLOS MISMOS SE DESMIENTEN

Dichos y renunciados sobre la « paz » franquista

«En 25 años de paz se han transformado el paisaje y la vida de España... Del paisaje yermo a los inmensos regadíos. De los montes pedregales a los nuevos y apretados bosques. De los pueblos misérrimos a las aldeas urbanizadas. Todo ha cambiado en la faz de España» (Arriba, marzo de 1964).

Por las mismas fechas ABC presenta un cuadro que dista mucho de ser tan « optimista ». Dice así:

«Caminos vecinales por abrir; escombros que manchan los más bellos paisajes y que nunca se retiran, monumentos artísticos desvenecijados y en ruinas que requieren inmediata reconstrucción; montes calvos que anhelan el bosque, tierras áridas que piden la caricia del riego para convertirse en vergeles. ¿Cuántas cosas no podríamos hacer por una patria mejor?»

Para el Año Nuevo, Franco pronunció un discurso: «Llevamos 25 años de paz

interna — dijo —, de transformaciones sociales, de convivencia entre los españoles».

Hace apenas unas semanas la revista católica Ecclesia no se muestra muy de acuerdo con el «caudillo».

«Los 25 años de paz no han pacificado los espíritus, no han traído el retorno a las instituciones normales... El problema del ejercicio de los derechos naturales de los ciudadanos, está aun sin abordar».

Ensalzando los progresos económicos y el «bienestar» del pueblo, el diario falangista Arriba del 12 de marzo tropieza con un escollo de bulto: la emigración. El periodista le da un capiroteado y listo, escollo salvado. Según él al cabo de estos 25 años franquistas: «Ni siquiera quien contemple el panorama nacional con los ojos más inconformistas podrá decir que alguien se va del país empujado por el hambre o por la falta de trabajo... La gen-

EL «AUMENTO del BIENESTAR» DE LOS TRABAJADORES

1936

Salario medio de un obrero de Madrid: 10 pesetas diarias. Con este jornal se podía comprar: 2 kg de carne de primera, 15 kg de pan, 40 kg de patatas, cinco litros de aceite de oliva.

1936

Para comprarse un par de zapatos decentes hacía falta el jornal de un día y medio a dos días.

1936

Con el salario de un día se podía ir de 8 a 12 veces al cine.

1964

Salario medio de un obrero de Madrid: 80 pesetas. Con él se puede adquirir: 1 kg escaso de carne de primera, 10 kg franquistas de pan (de esos kg de 800 gramos), de 16 a 18 kg de patatas, litro y medio de aceite de oliva.

1964

Para adquirir esos mismos zapatos hace falta el jornal de tres o cuatro días.

1964

Para ir al cine un obrero con su mujer y cuatro hijos se tiene que gastar todo lo que gana en una jornada de trabajo.

Grandes acciones de masas en los 25 años de « paz social »

Entre la infinidad de acciones y huelgas que se han desarrollado en este cuarto de siglo hemos querido destacar las más importantes.

1947. — Huelga general del 1º de Mayo en Vizcaya. En esta primera acción de masas del proletariado bajo el franquismo tomaron parte 50.000 trabajadores.

Fue una huelga de carácter político contra la dictadura que mostró al mundo que los obreros españoles no habían sido doblegados por el fascismo.

1951. — En los meses de primavera se produce el primer boicot al transporte urbano en Barcelona, en protesta contra la elevación de tarifas. Este boicot fue seguido días después por una huelga general en la capital catalana contra la carestía de la vida. La huelga, en la que participaron hasta los taxistas, funcionarios, etc., y que fue acompañada de manifestaciones ante el Gobierno Civil y el Ayuntamiento, se prolongó más de 48 horas.

1956. — Huelgas en Pamplona que se extienden a Guipúzcoa, Barcelona, Valencia y otras provincias. Bajo la fuerte presión de las acciones obreras el gobierno se vio obligado a decretar en octubre un aumento de salarios.

También los estudiantes entran en liza. En Madrid se manifiestan en la calle gritando « ¡ Abajo Falange ! ¡ Abajo el SEU ! ». La oposición a la dictadura no se limita ya solamente a los obreros.

1957. — En febrero tiene lugar en Barcelona otro boicot al transporte en protesta contra un nuevo aumento de tarifas. En Madrid, antes de que estas tarifas fuesen elevadas, el público boicotea el transporte mostrando así su protesta contra la dictadura.

En marzo de este mismo año se producen huelgas mineras en la cuenca del Nalón. Es la primera huelga de Asturias del período franquista.

1958. — Nueva huelga de los mineros de Asturias por aumento de salarios. En ella participan 30.000 mineros del Nalón, La Camocha y el Caudal.

El 5 de mayo de 1958 tiene lugar la Jornada de Reconciliación Nacional, importante acción en la que mediante huelgas, boicot al transporte, paros y manifestaciones, millones de españoles expresaron su protesta contra el régimen franquista.

1959. — El 18 de junio tiene lugar una huelga política que tiene su máxima amplitud entre los obreros agrícolas de Andalucía.

1962. — Los obreros de Asturias inician una huelga que se extiende rápidamente a 25 provincias. Se calcula que en ella toman parte cerca de medio millón de españoles. Dura más de dos meses y gracias a la lucha los trabajadores obligan al gobierno a romper el bloqueo de salarios mantenido desde 1956. En el curso de la huelga reclaman, además de aumento de salarios, libertades sindicales y derecho de huelga.

1963. — Huelga de los mineros de Asturias, secundados por los de León. Exigen el regreso de deportados y detenidos por su participación en las huelgas anteriores y derecho de asociación y de huelga.

Pese a la salvaje represión los mineros mantienen su lucha durante más de dos meses.

La actitud de las fuerzas represivas contra los mineros en huelga incita a personalidades destacadas de la intelectualidad a protestar ante el Gobierno contra la arbitrariedad y la tortura, colocándose al lado de los mineros.

Los emigrados opinan sobre ese cuarto de siglo

«Mi padre de campesino modesto, ha ascendido a jornalero»

Yo soy de Castilla la Vieja — dice la muchacha. Mi padre luchó «por Dios y por España» en el llamado ejército nacional. Resultado: durante los «25 años de paz», de campesino modesto que era ha «ascendido» a jornalero.

A los 9 años de edad, mi madre me preparó un hatillo y me llevó a la capital, a servir. «Así por lo menos comerás» — me repetía para consolarme. Entré como niñera en una casa de alto copete, para ocuparme de niños que eran mayores que yo. Me pegaban, se reían de mí. «Eres una bestia, una muerta de hambre — me decían. — Gracias que mi mamá te da de comer». Yo trabajaba como una mujer hecha y muchas noches lloraba.

Ya moza, fui a parar, como doncella de la señora, a casa de... (aquí el nombre de un jerarca de campanillas, muy ligado a la caudillesca familia). Por la mañana tenía

que servirle el desayuno en la cama. A las doce, cuando yo estaba ya harta de planchar, la señora se levantaba y pasaba al baño. Más de dos horas se tiraba allí y yo a su lado, para añadirle agua fría o agua caliente, abrir o cerrar la ventana, frotarle aquí o allá y recogerle la novela si se le caía. Después tenía que secarla, friccionarla, vestirla y peinarla; porque esa gente ¿sabe usted? parece que está manca... Por las tardes armaban cada timba fenomenal y en unas horas allí se perdía o se ganaba más dinero en el juego que el que les hubiera hecho falta a mis padres para vivir desahogados el resto de su vida. Yo tenía que estarles llenando y pasando las copas y los pastelillos y aguantando sus asquerosas conversaciones. Porque la moda entre ellos es el «hablar golfo» y uno de los que más se distingue en esto es el marqués de Villaverde. «Anda, Cristóbal, cuéntanos un cuento muy cochino» — le suplucaban esas damas tan finas con los ojos en blanco. ¡Qué asco! ¡Para esos si que los 25 años han sido años de vicio, de gandería y de atiborrarse los bolsillos a manos llenas!

«No recuerdo lo que es levantarme harto de la mesa»

Aquí donde Ud. me ve — me dice un toledano — con treinta años pasados, no recuerdo lo que es levantarme harto de una mesa. Y conste que no soy ningún gandul y que siempre he trabajado y duro.

— ¿Mis recuerdos de los «25 años de paz»? Le citaré uno, que se me ha quedado grabado en la memoria para toda mi vida. Fue al terminar la guerra. Los falangistas anunciaron en el pueblo que iban a matar a un hombre y a una mujer, por «rojos», y que todo el mundo debía asistir obligatoriamente a la ejecución. No los fusilaron, sino que los echaron al río. Medio asfixiados, los dos desgraciados trataban de acercarse a la orilla, se agarraban a las hierbas, pero a cada lado del río había un grupo de falangistas que les esperaba, navaja en mano, pinchándoles, para hacerles soltar presa. La mujer se ahogó rápidamente, pero el hombre sabía nadar bien y estuvo así durante horas, cu-

bierto de sangre, yendo desesperado de una a otra orilla, entre las risotadas de los falangistas, hasta que pereció. Las mujeres del pueblo lloraban, los chicos estábamos aterrizados y los hombres caños. Yo era niño, pero le aseguro que desde entonces odio a ese régimen con mis cinco sentidos.

Hace años que tengo novia — prosigue — Una buena chica. ¿Pero cómo hacer para casarnos? Hasta ahora nunca hemos podido ahorrar un céntimo. «Me voy a Francia por seis o siete meses — le dije —, justo para recoger lo necesario para la boda». Pero los seis o siete meses han pasado, y por más que procuro economizar, con menos de 300 francos a la hora que gano y lo que pago por vivir en el «foyer», apenas si me queda nada. La pobre de mi novia no hace más que escribirme. «¿Cuándo vuelves? — me pregunta. ¿O es que te has echado otra novia?»

— ¿Es que hay derecho a que los españoles tengamos que vivir así? — prosigue — Y que encima, los que tienen la culpa de todo se atreven a mablarse de 25 años de paz...

COSAS QUE PASAN...



y que la prensa franquista calla

Ni carteles ni retrato de Franco

El gobernador de Barcelona recibió una orden tajante del Ministro de Gobernación: « Hay que celebrar como corresponde el 25 aniversario de la liberación de la ciudad ».

El horno catalán no está para esos bollos — pensó el poncio —. Por algo he dejado pasar como si tal cosa el 25 de enero, que es la fecha de ese aniversario. Pero, quien manda, manda.

De prisa y corriendo se ordenan los preparativos: un acto público, carteles, los consabidos retratos del caudillo, etc.

De noche, como los ladrones, por orden del gobernador se sale a pegar los carteles. Llegan a un Banco, en una calle céntrica, y ante su flamante fachada se disponen a poner manos a la obra.

— ¡Alto, señores! — les dice un sereno. Aquí no se pone nada.

— ¿Cómo?, son los carteles del aniversario de la victoria.

— Todas las victorias que quieran pero aquí, por orden de la dirección del Banco, prohibido fijar carteles.

En otros sitios los pegaron, pero no duraron mucho tiempo. Al día siguiente era sábado. En pleno día, las gentes armadas de escaleras arrancaban los carteles de las fachadas de los edificios. Apenas quedó uno sano. La misma suerte corrió un gran retrato de Fran-

co que pusieron en la Plaza de Cataluña. Un tremendo « rasguño » lo dejó hecho trizas.

Los que chupan de los «Polos»

Poco menos que la luna se nos promete con los « polos de desarrollo ». En las zonas agraciadas, de aquí a unos años todos nadarán en la abundancia: riquezas, puestos de trabajo, nivel de vida « a la europea » y siga usted contando.

Esta algarabía sobre los dichosos polos, nos aturde, eso sí. Pero engañarnos, no nos engaña. La prueba:

Para Santo Tamás de Aquino se celebra tradicionalmente en Zaragoza una cabalgata estudiantil. El humor abunda, como es propio del caso. Y los pullazos tampoco faltan. Los estudiantes salieron de la Ciudad Universitaria acordonados por la policía (que no se fía ni de las cabalgatas). Ello no impidió que enarbolaran unos grotescos polos y unos carteles que decían: **¿ QUIEN CHUPA DE LOS POLOS ?**

A LOS RICOS, POLOS, A LOS POBRES « pa-teles ».

Los de Vigo no son menos

Como estamos en época de cabalgatas, los estudiantes de Vigo hicieron también la suya. Y, ni que se hubiesen concertado. Los

« polos » salieron también en danza. En el desfile había un camión con un gran letrero: **¿ QUIEN HA QUERIDO LOS POLOS ?** Detrás, unos opulentos señores con chistera comiendo a dos carrillos que de vez en cuando berreaban: ¡ Más polos, vengan polos! (Los gallegos saben que en su lengua polos quiere decir pollos).

Los López Rodó y comparsa andan de un lado para otro hablando por los codos de los « beneficios » de los polos de desarrollo. ¿ Para quién?, granujas, les dice el pueblo. ¡ Ya está bien de cuentos!

Sabia errata de imprenta

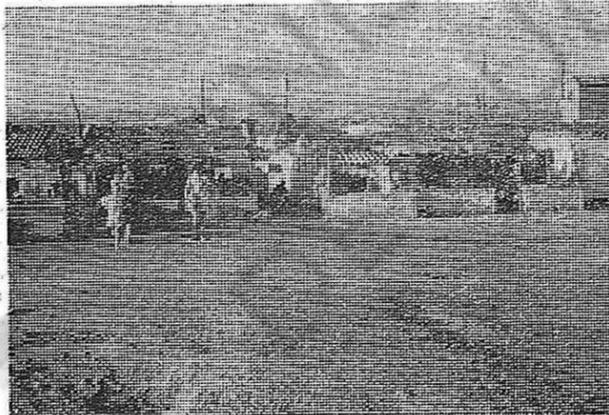
Los cuatro gatos de la Guardia de Franco de Córdoba decidieron celebrar sesión. Acto seguido enviaron a la prensa, para su publicación, el texto

de la convocatoria. En la redacción del periódico falangista CORDOBA se vieron las pruebas y... listo para la tirada. Cual no sería la sorpresa de uno de los empleados al darse cuenta, más tarde, que habían dejado pasar un grave gazapo. Un trastruque de letras hacía leer lo siguiente: Se convoca a los afiliados de la GUARDIA de Franco... etc., etc.

El falangista Alvarez que hace de director, se descompuso. « Por dos malditas letras mal puestas me van a hacer perder el puesto ».

Corrió a Talleres y furioso ordenó arreglar inmediatamente el entuerto. « Es GUARDIA y no GUARIDA, ¿ es que son ustedes analfabetos? »

El « error » fue corregido con lo que se evitó « in extremis » que el periódico CORDOBA, por una vez en su vida llamara a las cosas por su verdadero nombre.



Chabolas en Orcasitas Villaverde (Madrid).

Importantes huelgas en las minas

DE PUERTOLLANO (Ciudad Real)

El 10 de marzo, aparecieron octavillas llamando a todos los trabajadores de Puertollano a concentrarse ante la puerta del Sindicato para exigir las siguientes reivindicaciones: 150 pts. de salario mínimo por 8 horas de trabajo; 100 pts. diarias para los pensionistas; libertad sindical y amnistía para los presos políticos.

El documento de la Oposición Sindical que ha sido presentado al sindicato y leído por un jerarca sindical a los trabajadores concentrados, iba respaldado por 1.300 firmas y por una concentración de más de 300 obreros.

El delegado comarcal amenazó con llamar a la Guardia Civil, pero los obreros le abuchearon a coro diciéndole que esa actitud le desmascaraba, a él y a sus sindicatos, como elementos al servicio de los capitalistas.

La Comisión obrera le exigió que diera lectura pública al documento y los trabajadores aplaudían su contenido, así como las reivindicaciones que exigía.

Los obreros exigieron una contestación adecuada a las peticiones que han presentado, anunciando que si en el plazo de 15 días no obtenían satisfacción irían a la huelga.

Pero las mismas jerarquías sindicales han precipitado las cosas. Pese a las promesas exigidas por los obreros, de que no habría represalias por la concentración y la discusión mantenida en el local del sindicato, dos obreros fueron detenidos al día siguiente.

Inmediatamente de conocerse la noticia de las detenciones, los 4.000 mineros que trabajan en los pozos de la Compañía Peñarroya se declararon en huelga. El martes día 17, la autoridad gubernativa ordenó el cierre de las minas con lo que el conflicto se ha agravado los ánimos del resto de los trabajadores están muy excitados esperando una generalización de la huelga.

PRIMERA VICTORIA

A los diez días de huelga, ante la firmeza de los mineros que han sabido hacer frente a todas las presiones y amenazas de la dirección de la empresa y fuerzas represivas, las autoridades gubernativas dieron orden de poner en libertad a los dos detenidos así como la apertura de los pozos, que habían sido cerrados como un medio de intimidar a los obreros.

Los mineros han vuelto al trabajo con una gran moral, dispuestos a continuar su acción hasta conseguir las reivindicaciones que tienen planteadas.

EN RIOTINTO (Huelva)

Desde hacía varios meses, los trabajadores de las minas de cobre de Riotinto venían protestando contra el Convenio Colectivo que la empresa, con la complicidad del Sindicato, les había impuesto. Los trabajadores reclamaban la anulación de dicho Convenio y la discusión de otro nuevo, en el que ellos tuvieran la correspondiente participación.

Tanto la dirección como los jerarcas sindicales daban largas al asunto, haciendo promesas de mejoras para el futuro, pero sin satisfacer ninguna de las peticiones obreras.

Agotados todos los recursos legales, y la paciencia de los mineros, éstos decidieron utilizar el mejor « argumento » de que dispone la clase obrera en estos casos. Y el día 9 de marzo, 5.000 obreros empezaban una huelga a la que se sumaron 3.000 más el día siguiente, lo que puede considerarse como la huelga general en la empresa.

Ante este « razonamiento » los jerarcas sindicales y la dirección de la empresa claudicaron, haciendo la promesa de que el Convenio actual será anulado y se elaborará un nuevo Convenio Colectivo como reclamaban los trabajadores.

EN ASTURIAS

La mayoría de los mineros han roto ya con la hora « extra » que todos los viernes tenían que trabajar para abonar las fiestas recuperables del año.

Al comprobar las empresas la unanimidad de los mineros en esta acción, después de fracasar las amenazas e intervenciones policíacas con las que han intentado atemorizar a los mineros, el día 20 de febrero pusieron un anuncio en el que decían que a partir de esa fecha los viernes se trabajarían las 7 horas de costumbre, las fiestas recuperables quedarán como un día de permiso y se hará una revisión por si hay que hacer alguna indemnización por las horas « extras » trabajadas durante el año último.

¡ Una victoria más de los trabajadores, fruto de su acción unida!

LA HUELGA EN LA FABRICA MOREDA DE GIJON

Cerca de 3.000 obreros que componen la plantilla de la empresa siderometalúrgica « Moreda » de Gijón, llevaban varios días haciendo trabajo lento en protesta contra las condiciones del Convenio Colectivo que la empresa les había impuesto. Como esta forma de acción no daba resultados satisfactorios, el día 11 de marzo decidieron empezar la huelga de brazos caídos. El día 13, al presentarse el personal en la fábrica y persistir en su postura de paro, le fue entregada a cada obrero una notificación por escrito comunicándole que quedaban castigados por un período de diez días que finaliza el 22, con la obligación de reintegrarse al trabajo el día 23.

Una vez conocido el castigo, los obreros se pusieron de acuerdo para salir de la fábrica todos juntos, haciendo un verdadero desfile por las principales calles de Gijón, seguidos por furgonetas de la Guardia Municipal, sin que diera señales de vida la fuerza pública.

Las últimas noticias que hemos recibido indican que el día 23 los trabajadores de la Moreda se declararon en huelga.

PROBLEMAS DEL CAMPO LA ACEITUNA

Los problemas que se han creado en el campo con las últimas cosechas de la remolacha, algodón, patata, etc., se acentúan en estos momentos con la cosecha de la aceituna. Se calcula que este año se recogerán unas 600 mil toneladas de aceite que al precio de 26 pts/kilo, supondrían más de 15.000 millones de pesetas.

Lo que debía ser motivo de alegría y satisfacción, para oliveros y almazareros, se ha convertido en la mayor preocupación, desconfianza e incertidumbre.

El año pasado, el Gobierno había prometido a los oliveros una fuerte exportación de aceite a un precio de 40 pts. En estas condiciones, se llegó a pagar la aceituna a 6 y 7 pts el kilo, lo que representaba un coste de unas 33 pts el kilo-litro de aceite.

Pero a los pocos días de empezar la exportación, el Gobierno la suprimió, al mismo tiempo que realizaba una importación masiva de aceite de semilla. El resultado fue que se impusieron precios para el consumo interno que han representado una pérdida de 10 pts litro. Se

ha estimado que en Andalucía las pérdidas han representado, en conjunto, más de 2.000 millones de pesetas.

Actualmente hay un almacenamiento que supera las 200 mil toneladas de aceite.

Y ahora se presenta la nueva cosecha. ¿ Qué hacer con tanto aceite? ¿ Quién hace frente a los gastos de la recolección? ¿ Qué precios se pagarán? A estas interrogantes no hay nadie que responda claramente.

En medio de esta incertidumbre ha comenzado la recolección de la aceituna. Los cosecheros han querido cargar, como siempre, sobre las espaldas de los obreros agrícolas las consecuencias de esa desastrosa situación y aprovechándose de que han pasado varios meses parados a causa de las lluvias y otros factores, han empezado a pagar salarios de hambre.

Pero esto ha durado poco. En varias comarcas de Jaén, Málaga, Sevilla, Córdoba y Cádiz, se han hecho huelgas en las que se han paralizado pueblos enteros. Se reclaman salarios de 150 pts para el hombre y 100 para la mujer, pago de transportes y

otras reivindicaciones. Por todo el campo andaluz se observan acciones reivindicativas por parte de los aboreros agrícolas que ya han logrado importantes mejoras en muchos cortijos.

A esta actitud combativa de los obreros, se va uniendo el malestar de los oliveros, a los que se les estipulan precios que les ocasionan pérdidas en vez de beneficios.

Esta situación está creando nuevas y favorables condiciones para la unidad entre los obreros y campesinos. En algunos pueblos, los obreros agrícolas han apoyado las reivindicaciones de los oliveros sobre el precio a pagar en las almazaras, al mismo tiempo que defendían las suyas propias y, juntos, han logrado un precio más remunerador para la aceituna y salarios más altos para los obreros.

Todo esto preocupa seriamente al Gobierno, y la prensa se ocupa de estos problemas como no lo había hecho en los 25 años de dictadura. Por ejemplo, el ABC del día 8 de enero decía: « Como se nos dice desde Jaén, queda una masa, sobre todo de pequeños oliveros — miles y miles — que no

encuentran dónde colocar sus cosechas lo que les obliga a ofrecer la aceituna a precios irrisorios que casi no compensan los gastos de recolección. »

El Gobierno, cuya política agraria está orientada a facilitar los grandes negocios de los monopolistas, se limita a hacer promesas de garantizar un precio mínimo, dar anticipos, etc. Pero la recolección está en pleno apogeo y el Gobierno no ha adquirido ni un litro de aceite ni entregado un céntimo de anticipo.

No es de extrañar, por tanto, que se haya a producido ese despertar entre los campesinos, que empiezan a comprender que la solución es la de luchar todos unidos por un salario decente para los obreros, un precio adecuado para la aceituna y remunerador para el aceite. Todos se enfrentan con la política agraria del franquismo y, unidos, tienen la fuerza suficiente para terminar con los causantes de la situación creada en el campo y que en estos momentos amenaza con la ruina de uno de los productos más ricos y estimados de nuestra agricultura.

Hace un año fusilaron a Julian GRIMAU

UN GRAN PATRIOTA

Días y hechos que no se olvidan

La detención

«...Entraron en la Dirección General de Seguridad por la puerta de la calle de Correos. Le introdujeron en una habitación grande, del primer piso, cuyas ventanas tenían barrotes verticales... De allí fue conducido a otra habitación desprovista de ventilación, situada en un piso inferior. Le obligaron a desnudarse totalmente para hacer un registro minucioso en sus ropas... Le ordenaron vestirse de nuevo y, entregándole una hoja de papel blanco le exigieron que escribiera una declaración. Grimau dijo que sería muy breve y escribió: «Declaro ser miembro del Comité Central

del Partido Comunista de España y me encuentro en Madrid para el cumplimiento de mi deber como comunista».

Un policía le interpelló: ¿Soló esto escribe? — Sólo esto.

Se inició una espera que duró dos horas. Llegaron otros policías. Le amenazaron con fusilarle... Le esposaron y le hicieron pasar a otra habitación con muy poca luz... Sin mediar palabra, tres policías comenzaron a golpearle brutalmente. Julián se dio cuenta de que dirigían los golpes con preferencia a la cara y a la cabeza.

A partir de este momento todo es nebuloso. Algo así como si lo llevaran a través

de un pasadizo que comunicaba dos edificios y, al fondo, unos andamios de obras y unos obreros que transportaban sacos de cemento. Al final del pasillo como un escenario de crespone negros. No recuerda más Julián. Cuando recobró el conocimiento se encontraba en la clínica donde había sido operado.

...Cuando fue trasladado a la enfermería de la prisión de Yserías, el estado de Julián seguía siendo muy grave. La fractura del cráneo en el frontal izquierdo había quedado en tal estado que cualquier golpe ligero podía ocasionarle la muerte. Las extremidades inferiores estaban paralizadas... Las muñecas, fracturadas.

El juicio y la condena

Aquel día amaneció nublado en Madrid. A ratos, mansamente, una llovizna suave caía sobre los árboles de la Plaza de España, sobre los jardines del Palacio de Oriente. Un día de abril que no parecía ser un día de abril.

Julián ha sido despertado al amanecer. Ha encendido en seguida su primer pitillo... y se ha puesto su traje oscuro, su camisa blanca. Tranquilamente, como si tal cosa. El está dispuesto. El sabe cómo se va a desarrollar el Consejo de Guerra. Sabe que le van a pedir pena de muerte. Recuerda que el coronel Eymar le dijo, hace unos días: «...para lo que le queda...», cuando exigió ser nuevamente examinado por un médico.

...Siempre esposado, siempre con los dos números de la Guardia Civil a cuestas, le han encerrado en una habitación de la calle del Reloj... Mientras tanto, en la calle, la gente se ha ido agolpando.

...Durante dos horas, incansable, sereno, con voz tranquila y firme, Julián va a rebatir todas las alegaciones falsas, todas las preguntas capciosas, todas las calumnias que sobre él intentan verter... Todos los presentes quedan asombrados. ¿De dónde sacaba fuerzas Grimau?... Conforme iba pasando el tiempo su figura se agrandaba. Sus respuestas no eran respuestas, eran acusaciones que lanzaba contra sus inquisidores.

— Yo, señores del Consejo — decía con viva voz —, desde los catorce años lo que he hecho sin descanso es trabajar. Luché siempre por los intereses de mi pueblo... Nunca he matado ni torturado a nadie. No todos pueden afirmar lo mismo. Así, por ejemplo, yo presento unas lesiones que son el resultado de la tortura. Pues, contra lo que dicen ustedes, yo nunca he intentado, ni intentaré, suicidarme. Eso no va con mi temperamento.

Y así, durante dos horas largas, penosas. Así hasta la declaración final pronunciada con la misma serenidad, con la misma fuerza de siempre: «Ya les he dicho que he sido comunista, que soy co-

(Sigue en la pag. 8)



Fotografía inédita de Julian Grimau y su esposa Angelita.

El por qué de un crimen

No vió Julián Grimau despuntar el alba del 20 de abril de 1963. Antes del amanecer las balas franquistas segaron su vida. ¿Su culpa? Ser fiel a su pueblo y a sus ideales de justicia y libertad. Ser fiel a su Patria. Ha transcurrido un año y aún vibra el eco de la indignación que España, y el mundo, sintieron ante el asesinato.

¿Por qué este fusilamiento, casi al cuarto de siglo de haber terminado la guerra civil?

Esta pregunta brotó de los labios y de la mente de millones de personas de la Tierra.

La ejecución de Julián Grimau deliberadamente perpetrada por Franco era un intento de frenar por el terror el proceso de putrefacción de su dictadura, de contener, bajo la amenaza del piquete, la lucha ascendente de las masas del pueblo, de atajar el desarrollo y el impulso de las fuerzas de oposición a su régimen. Con la sangre de este patriota, derramada al cabo de 24 años del fin de la contienda, tramaba el tirano prolongar su reino restableciendo y ahondando las divisorias de la guerra civil, atizando los odios y el enfrentamiento entre españoles, cortar la corriente hacia la unión de los esfuerzos y voluntades para apartar de España el obstáculo principal hacia el progreso y la libertad: la dictadura imperante.

Franco mató en un alarde de odio y de venganza hacia un pueblo indómito amante de la libertad, del que Grimau era símbolo fiel.

En aquellos días, la prensa europea reflejaba la honda conmoción de la opinión de sus países y de las fuerzas políticas y sociales del más diverso signo. Estos titulares y fragmentos lo atestiguan: «Este crimen ha hecho revivir el espectro de la venganza de los vencedores de la guerra civil.» «Es un crimen político, una venganza con 25 años de retraso.» «Franco ha pisoteado la moral cristiana.» «Ser comunista no es ningún crimen, cada cual es dueño de pensar como quiera, pero en España este derecho no existe.» «Se han manchado con la sangre del valeroso pueblo español las últimas páginas del fascismo mundial.» «Ningún hombre puede permanecer impasible ante esta manifestación de odio y de impotencia.»

Franco consumó el crimen desafiando a la opinión mundial que pidió respeto para la vida de un hombre que no había cometido delito alguno. No escuchó la llamada del Papa Juan XXIII, de los cardenales franceses, de los prelados de diversos países. Ni tampoco de los prelados españoles.

No escuchó la voz de jefes de Estado, de eminentes personalidades políticas, hombres de ciencia. Permaneció sordo al clamor universal raramente igualado por su amplitud y unanimidad, tras el inicuo veredicto de muerte. Su torva figura de dictador fascista, vengativo y sangriento, resurgió ante el mundo en toda su desnudez.

En España, aquella mañana la noticia se extendió como reguero de pólvora. Julián Grimau, al que muy pocos habían visto pero al que todos respetaban y admiraban, había sido ejecutado.

En defensa de su vida habían intervenido millares de trabajadores, utilizando todos los medios a su alcance. Relevantes figuras de la intelectualidad. A pesar de su avanzadísima edad, el Presidente de la Academia de la Lengua, Don Ramón Menéndez Pidal, fue personalmente a Toledo a solicitar la intervención del Cardenal Primado en favor de Grimau. Sacerdotes, abogados, centenares de españoles lucharon por impedir el crimen. Pero el crimen se consumó.

Entre los obreros de las fábricas, en las obras, bares, autobuses y tranvías, en el hogar, se advertía el dolor en el alma, la cólera en las miradas y en las conversaciones. Hasta los muros hablaban. ¡Asesinos! decían esos muros en Madrid, Toledo y otros lugares con letras escritas por el pueblo. ¡Te vengaremos. Abajo Franco! gritaba una bandera puesta por manos del pueblo en el mismo balcón del ayuntamiento de una villa andaluza. Sobre los rótulos de unas calles, los obreros barceloneses colocaron el nombre de Julián Grimau.

Ha pasado un año y los pueblos no olvidan. Los millares de personas que gritaron entonces con toda el alma y en todas las lenguas ¡Franco asesino!, muestran continuamente su aversión al franquismo. La repulsa y la hostilidad hacia esta supervivencia fascista se acentúa.

En nuestro país, la sangre vertida no fue rémora sino acicate que impulsó la acción de los más amplios sectores del pueblo en la lucha contra tanta injusticia y tanto crimen. En el primer aniversario de este 20 de abril, el franquismo se debate en las últimas, corroído hasta las entrañas, arrastrado por la lucha del pueblo y por las contradicciones que le minan, hacia su fin inexorable.

Los ideales de libertad, de paz, de justicia por los que luchó y murió Grimau, prenden y progresan. El plomo franquista puso fin a una vida noble y generosa. Pero no es posible fusilar los ideales, aspiraciones y esperanzas que le animaron y que son los ideales y esperanzas del pueblo.

A JULIAN GRIMAU

Dijiste al hacha fratricida:

«Este será tu último golpe», y luego a los que te escuchaban con dolido estupor: «Seguid, unid las manos, destronad a la bestia»

Cuando suena a orilla de las sombras una música tan pura y verdadera, es que del muro martirizado una diadema está brotando, una diadema inagotable

como la sed del tiempo, como el ala del mar.

Puedes brillar tranquilo, tú lo sabes.

Estamos hechos para la tormenta, para el beso creador estamos hechos.

A tu fulgor, marchamos. Ya han crecido, al borde de tu sombra, arbustos jóvenes.

Ellos te llevan en los labios.

Vamos contigo a defender la primavera, contigo a levantar la nueva casa.

Juan REJANO.

Está vivo su recuerdo en el corazón del pueblo



LOS TRABAJADORES ESPAÑOLES EN ZURICH. HEN RENDIDO HOMENAJE A LA MEMORIA DE JULIAN GRIMAU en el primer aniversario de su ejecución, colocando ante la fachada del consulado español su retrato, ante el cual desfilaron centenares de trabajadores españoles depositando claveles rojos. En Ginebra y Lausana se celebraron importantes actos conmemorativos.

TEATRO « ¿Y si fuéramos al teatro? »

Por Francisco FERRER

No sólo de pan vive el hombre. Esta sabia máxima popular refleja bien una realidad indiscutible: todos tenemos necesidad, tras la cotidiana labor, de lo que se llama el alimento espiritual es decir, la lectura, las distracciones, los juegos, los espectáculos... Entre éstos, el cine tiene sin duda la primacía de nuestras preferencias. La mayoría de nuestros compatriotas, aprovecha los cortos ratos de asueto para sumirse en la oscuridad de los cines y contemplar las peripecias de las diversas películas de amor, de vaqueros, policíacas, dramáticas, etc. En cambio, raros son los que van al teatro. Hay, claro está, el inconveniente de la lengua, ya que para muchos españoles resulta en extremo difícil poder comprender bien lo que los artistas dicen en el escenario. Pero hay también la idea, muy extendida, aunque falsa, de que el teatro está reservado a lo que se llama gentes instruidas, es decir, que es un terreno acotado en el que no pueden penetrar más que los poseedores de títulos universitarios. Y sin embargo, ¡cuán lejos de la verdad! En el repertorio teatral hay obras, hay escenificaciones, escritas y hechas para todos, pensando en todos, y perfectamente comprensibles por todos. Siempre ha sido así, desde los epigonas griegos a García Lorca, a Sartre, a Bertold Brecht...

En París, particularmente,

hay un teatro que ofrece las mayores posibilidades al público popular. Es el Teatro Nacional Popular, el «T.N.P.», situado en el Palais de Chaillot, place del Trocadero. Tiene todas las comodidades, pues posee una amplia sala provista de cómodos sillones, colocados de tal manera que de cualquier sitio se puede ver y oír perfectamente. El precio de las localidades está al alcance de todos los bolsillos, pues varía entre 450 a 850 antiguos francos (las propinas están prohibidas y el guardarropa es gratuito) y las obras representadas ofrecen todas ellas un interés indudable. La escenificación es sencilla y atractiva, los actores interpretan a las mil maravillas sus papeles respectivos; incluso los más pequeños, la dicción es clara, de tal modo que aun teniendo dificultades en la inteligencia de la lengua, se puede comprender bien el asunto de la obra. El T.N.P. ha representado «El alcalde de Zalamea» de Calderón de la Barca, en francés, con gran éxito y «Luces de Bohemia» de Ramón del Valle Inclán, también muy aplaudida. Y obras excelentes, como las de B. Brecht «Mère Courage», «Galileo Galilei» y la formidable «La irresistible ascensión de Arturo Ui», obras de O'Casey, de O'Neil, etc. Obras que todos podemos comprender. Si, queridos lectores, todos podemos y debemos ir al teatro alguna vez.

LA MUSICA Y LA VIDA
III. - Canciones profanas y polifonía religiosa

Por Carlos PALACIO

Juan el de Castilla — como en su época Alfonso X el Sabio — ya comenzado el siglo XV, mantiene una espléndida corte de poetas sobre la que extiende sus finas dotes de sensibilidad e inteligencia. Su hija Isabel, al casarse con el hijo de Don Juan II de Aragón, reunirá las coronas de Castilla, León y la de los reinos de Levante: es la unidad española, tras de la conquista de los reinos que quedaban todavía en poder de los musulmanes.

Comienza una nueva época en los destinos de España. Una nueva época también en su música que, ahora, y por todo el siglo XVI, alcanzará el período de su mayor brillantez. La música está presente en todas partes, en las reuniones cortesanas, que los privilegiados celebran en sus palacios. En los viajes, incluso en tiempos de guerra, los grandes señores y los príncipes se llevan consigo a sus cantores y a sus músicos, para hallar descanso y solaz a sus fatigas.

En su «Vergel de Príncipes», Sánchez de Arévalo escribía en la época que «la música estimula en los hombres las virtudes morales, y predispone a los príncipes a las virtudes políticas, que es a bien regir y a gobernar».

¡Lástima que estas virtudes educativas que la música posee, no hayan influido mejor en la mentalidad de tantos reyes mediocres que tantos años largos y estériles de nuestra historia caracterizan!

Ya no es la monodía (una sola voz acompañada con instrumentos) de la época de Alfonso X el Sabio, es la

floración espléndida de la polifonía (varias voces simultáneas), de ese arte que, considerado entonces como la flor de la modernidad, nos llega desde Inglaterra y Francia, y que España es la primera en recibir su influjo.

Esa magnífica floración musical española en la segunda mitad del siglo XV y entrado el XVI, se recoge en los cancioneros de música profana. El «Cancionero de Palacio», es el más famoso de ellos, así llamado porque se conserva en el palacio real de Madrid, o de Barbieri, porque fué este eminente compositor del tiempo, autor entre 79 zarzuelas de «Jugar con fuego», «Los diamantes de la Corona», «Pan y toros», «El barberillo de Lavapiés» quien transcribió estas viejimas — aunque admirables — canciones, y las publicó en Madrid en 1890. En número de 463 composiciones, villancicos y romances en su mayoría, constituye el monumento de la canción polifónica profana de su época.

Por lo que a la polifonía sagrada del siglo respecta, baste citar los nombres gloriosos de Cristóbal de Morales, Francisco Guerrero y Luis de Victoria. No son los únicos, porque una creación tan floreciente como la de la polifonía del siglo XVI, no puede reducirse a unos cuantos nombres, pero, en la gran constelación de compositores ilustres, son los tres astros

que brillan con más luz.

Pero el estilo, como proceso orgánico que es, lleva dentro de sí el germen de su desarrollo y de su decadencia. Así, cuando Guerrero muere en 1599, a los 72 años, después de una larga vida de estudio, de entrega total a su arte y de viajes, el ciclo queda cerrado.

Y el siglo muere también...

Al entrar el siglo XVII, decaída ya la polifonía, debilitada su expresión, cederá el paso a un nuevo y diferente tipo de arte, como veremos en el próximo artículo.

La polifonía ya no será más que el perfume de un fruto exhausto.

A través de los siglos, la más alta y hermosa música ha constituido el alimento exclusivo de las clases dirigentes. Y, paralela a esta cultura creación, se ha desarrollado un arte popular que ha cantado el pueblo, de calidad a menudo, y de tan fuerte personalidad a veces, que, infinidad de melodías profanas, incluso se han deslizado en los complejos contrapuntos de la música religiosa de la época, para edificar... a los creyentes.

En la larga noche de la dictadura de Franco, el lote musical que le ha correspondido a nuestro pueblo no puede ser más pobre y miserable. Una minoría de privilegiados frecuentan las salas de conciertos, y pueden hablar alto de estilos musicales y de modernos composi-

tores de prestigio; a la gran masa del pueblo no se le ofrece más que la porquería de canciones de pegejoso sentimentalismo, de falso y adulterado flamenco (más bien flamenquismo) — nada de común con ese apasionado, hermoso, patético y, a veces, desgarrado canto, el verdadero, con que el alma andaluza expresa sus gozos y sus dolores — o de soez revista de cintura para obojo, con música escrita para coquillear el sexo, hijos legítimos de un régimen que morirá dejando tras de sí un reguero de sangre y de impudicia, y sólo a cuya sombra podían prosperar retoños tan repugnantes.

En la España joven y próxima que comience a andar por caminos de renovada democracia, el pueblo deberá reivindicar el acceso al goce de las obras artísticas, que el artista crea para todos. Y, aunque en gran medida, la comprensión de esa música polifónica de los siglos XVI y XVII, de la que acabamos de hablar, se ha desvanecido para nuestros oídos de auditores modernos, somos aún sensibles a su mensaje, en las raras ocasiones que nos es dado oírlos, como lo somos a un cuadro del Greco o de Velázquez.

No estará de más, en el día de mañana, que se entreabran las puertas que encierran tantas bellezas musicales, para que el pueblo las escuche y tenga la posibilidad de penetrar en ellas. Con el mismo derecho como se visita un museo, un jardín o un huerto perfumado de naranjos...

La lucha...

(sigue en la página 4)

acudieron a la concentración de la Casa Sindical lanzando octavillas que decían: «¡TRABAJADORES! Los estudiantes de la oposición estamos con vosotros en vuestras justas exigencias».

Para todo el mundo ha estado claro que estas acciones han sido organizadas y se han realizado con una gran conciencia y disciplina, sin eludir incluso el choque con el aparato represivo.

La Oposición Sindical ha sido reforzada y ha ganado una gran autoridad en esta prueba, revelándose su táctica como la más acertada. Y lo mismo puede decirse de la oposición estudiantil al SEU.

Cada uno de los miles de obreros o estudiantes que han participado en las manifestaciones se ha transformado en un valioso agitador que en los lugares de trabajo, centros de estudio y barriadas, explica y demuestra las grandes posibilidades que se abren ante todos los antifranquistas si, unidos, se lanzan decididamente a la acción. Esto crea nuevas y mejores condiciones de unidad y organización para las nuevas acciones que no tardarán en producirse.

Los trabajadores madrileños han confirmado, por otra parte, la debilidad de la dictadura, incapaz de impedir una acción de masas cuando ésta adquiere una determinada importancia. Incluso los detenidos han sido arrancados de las garras de la policía por la acción de sus compañeros, que no han dudado en recurrir a la huelga

para conseguirlo, dando así un nuevo ejemplo de la madurez política y conciencia de clase que los trabajadores españoles están adquiriendo.

Si los mineros de Asturias y León abrieron una nueva etapa en la lucha contra la dictadura y por las libertades democráticas, los trabajadores de Madrid, secundados por los estudiantes, han confirmado la posibilidad de esa lucha y la han elevado a un plano superior, mostrando que, para alcanzar esos objetivos, la única vía posible es la acción unida de todas las fuerzas antifranquistas y no los conciliabulos de unos cuantos señores — príncipes o no — que, a espaldas del pueblo, pretenden «liberalizar» el franquismo para dejar las cosas poco más o menos como están (1).

La extensión de esta gran experiencia de lucha vivida en Madrid va a representar un nuevo impulso a la acción general contra la dictadura. Las recientes huelgas — especialmente las de Riotinto, Puertollano y la Morada — confirman la dirección que van tomando las acciones obreras hacia el desmoronamiento en una Huelga General Política, que en la presente situación representaría un gravísimo golpe a la dictadura.

(1) Con su acción decidida, la clase obrera y el pueblo español están demostrando que quieren libertades democráticas efectivas PARA TODOS y no están dispuestos a conformarse con menos.

LAS MANIFESTACIONES DE MADRID

(Viene de la pag. 4)

grupos de jóvenes avanzaban por las calles que confluyen en Quevedo. Según llegaban, entraban en los bares y cafeterías de la Glorieta y los alrededores. Hubo momentos que estos establecimientos estaban abarrotados. Fuera, la policía armada patrullaba por todas partes. No dejaban a nadie detenerse, tratando de impedir la formación de grupos.

A la hora convenida, se abren las puertas de bares y cafeterías y por oleadas, los estudiantes irrumpen en la plaza. La marea creció de tal modo que los guardias eran ya impotentes para impedir la formación de grupos i SINDICATOS LIBRES, SEU, NO, SEU, NO! gritaban. Los guardias muy nerviosos, vacilaron un poco y, después, armados

con las porras acometieron violentamente a los estudiantes. Aquello era una batalla campal. Carreras en todas direcciones. Los guardias bloquearon la Glorieta de Quevedo. Los estudiantes gritaban a más no poder: ¡ASESINOS! Y así hasta las dos de la tarde. Se veían algunos estudiantes heridos. Hubo algunas detenciones.

Nuevas manifestaciones en el centro de la capital

Al día siguiente, en los autobuses de la EMT que van a la ciudad Universitaria aparecieron carteles por los que se convocaba a los estudiantes a congregarse de una a dos de la tarde ante la Facultad de Económicas. Hacia las doce y media empezaron a afluir los jóvenes a la calle de San Bernardo. Las aceras estaban llenas de gente, y a la altura de la Universidad era difícil transitar. Una masa de estudiantes avanzó hacia la Gran Vía. Se iniciaron los gritos: ¡Sindicatos Libres! ¡Libertad Sindical! Al desembocar en la Gran Vía abuchearon a coro a un jeep de la policía que se cruzó con ellos. Siguieron adelante, cruzaron la Plaza del Callao, la Red de San

Luis, y se dirigieron hacia la calle de Alcalá. Los gritos se reanudaron «SEU NO, Sindicatos libres!» y así estuvieron un buen rato. Aparecen los de la policía armada, y otra vez descargan salvajemente sus porras contra los manifestantes. ¡Asesinos, bestias! se oye por todas partes. Hay un gran tumulto. Los estudiantes vuelven a reagruparse y, finalmente se dispersan.

En la Universidad se anuncia la expulsión de los estudiantes que ocuparon el Paraninfo de la Facultad de Ciencias Económicas. La prensa fran-

quista, se indigna contra «el vocerío» y la «algarabía» estudiantil, y clama por sanciones contra ellos.

Pero a estas alturas no son las amenazas ni las medidas de ese género las que van a disuadir a los estudiantes de continuar la lucha entablada. Desde otras universidades del país les llega el estímulo y el apoyo. Numerosos profesores toman posición en favor de los estudiantes. En su lucha contra la dictadura, el pueblo entero está con ellos y se enorgullece de ellos.

JULIAN GRIMAU

(Viene de la pag. 7)

munista y que morirá siendo comunista... Creo que mi Partido es el más fiel intérprete de los intereses del pueblo.»

El fusilamiento

En la Prisión de Carabanchel, todos velaban, con los oídos puestos al menor ruido, al menor movimiento. Antes del amanecer. Se oyeron pasos y ruidos en los pasillos. Y todos comprendieron. Estaban sacando a Julián Grimau. En una furgoneta, Julián fue conducido al Campamento... Se colocó en un repecho que hay para las prácticas de tiro, iba con las manos esposadas. Para atarle las piernas se le puso un cinturón. Se negó a que le vendaran los

ojos. El silencio más absoluto reinó sobre el campo de tiro... Se oyó la voz de mando: ¡Apunten! A la derecha de la fila de soldados, el cabo y el sargento alzaron sus metralletas. Se oyó por segunda vez la voz de mando: ¡Fuego!

El capitán médico, el teniente y un teniente coronel se acercaron al cuerpo de Grimau que había caído dando un pequeño salto hacia atrás. Pero Julián no había muerto. El teniente, descompuesto, temblando de la mano, tuvo que disparar tres veces. Por tres veces tuvo que disparar el golpe de gracia... (Extractos del libro «Julián Grimau» Ediciones Sociales. París)

AL LECTOR:

Recordamos a nuestros lectores nuestro extremado interés en conocer las opiniones críticas sobre el contenido y presentación de «Libertad». Nuestro portavoz debe ser una obra colectiva de los trabajadores españoles emigrados. Dirigid vuestra correspondencia a: René Houssières, 8, rue Vandermeersch, Bruxelles 3.

HOMENAJE

DE LA ASOCIACION DE MUJERES UNIVERSITARIAS A MACHADO

El día 25 de febrero a las 8 de la noche, la Asociación Española de Mujeres Universitarias ha realizado un acto de homenaje a don Antonio Machado. La sala del domicilio social Miguel Angel 8 (es lástima no hubiera habido un local mayor) estaba abarrotada de público. Hemos leído la referencia de hoy día 9, aparecida en el ABC: Sin duda la prensa franquista trata de oscurecer el hecho, hipócritamente. Siempre que asistimos últimamente a uno de estos actos — basta con estudiar las reacciones del público — nos damos cuenta de que todos los mitos franquistas se derrumban.

El primero en intervenir fue don Vicente Aleixandre, cuya sola presencia es ya un símbolo de la adhesión a Machado del poeta prestigioso de los que viven en España. Leyó unas páginas de su libro: « Los encuentros », en las cuales un peluquero habla de don Antonio Machado, de la modestia y de la figura del poeta símbolo de la España « resistente ».

Precisamente de ese símbolo que supone don Antonio Machado para toda la resistencia española, habló don Luis Felipe Vivanco. Habló de « la vinculación constante de Machado al mundo de los vencidos, de cómo Machado es parte de esa resistencia, sobre todo después de terminar la guerra europea en 1945, con una victoria de signo contrario a la del 39 ». Las palabras de Vivanco fueron muy aplaudidas.

Doña Aurora de Albornoz leyó unas cuartillas sobre los últimos días de la vida de Machado en Collioure, después de cruzar la frontera « huyendo del fascismo » — parecía entenderse decían las palabras de la Sra. Albornoz.

El Sr. Caballero Bonald leyó poemas de Machado, entre ellos los dedicados a la juventud, y los cuales, en el ambiente de la sala, parecían aún vigentes.

Para finalizar habló el profesor Montero Díaz. Adentró su charla por la filosofía de Juan de Mairena. Hablando de una cierta visión religiosa, pero no católica, del mundo, según Machado. Glosó y demostró la honradez y perseverancia ideológica de don Antonio, siempre del lado de « la España del cincel y de la moza », con « la España de la rabia y de la idea » y frente a esa otra « España vieja y zahur, zaragatera y triste ». Después, — y en medio de una gran emoción — comenzó a leer la última carta escrita por don Antonio, y que era desconocida en España. La carta iba dirigida a don José Bergamín. Machado habla de su llegada a Collioure, de una pequeña suma de dinero con la que tiene « hasta fin de mes », de su futuro y de su deseo de trasladarse posiblemente « a la U.R.S.S., donde será estupendamente acogido ». El profesor Montero reafirmaba así su idea sobre ese monolito ideológico, popular y culto, siempre del lado del pueblo que es don Antonio Machado.

« Hay que aceptar a don Antonio entero, sin separarle de su ideología — como han querido hacer algunos —. Don Antonio Machado es todo un bloque: su obra y su ideología y los que quieren separar ambas cosas sólo nos recuerdan a una bandada de buitres que quiere caer sobre la tumba de don Antonio Machado. »

Los ensordecedores aplausos duraron largo rato. Así terminó el acto, al que asistieron más de quinientas personas.

EN TORNO A LA ENSEÑANZA

En Bélgica se dedican 39 dólares por alumno al año. En España: 3,5

En un artículo anterior, nos referíamos a los problemas de la enseñanza en cuanto a alfabetización y escuela primaria se refiere. Queremos hoy tratar la cuestión de la enseñanza secundaria. Tiene mucha importancia, porque las familias en nuestro país tienen hoy un mayor interés por que sus hijos estudien, aprendan y sepan más que lo que aprendieron sus padres. Hoy, para ser un obrero calificado hay que estudiar, porque los avances técnicos exigen una elevada cultura del obrero o técnico.

PERSPECTIVAS

¿Cuál es la perspectiva de la juventud española que se debate por aprender y estudiar? Los franquistas han hablado y hablan diariamente en su prensa de la « Igualdad de Oportunidades », de las becas, de la ayuda a las familias numerosas, pero, del dicho al hecho hay un buen trecho. Según los datos oficiales de la última Conferencia Internacional de Ginebra, España, junto con Portugal, ocupa el último lugar en cuanto al porcentaje en dólares que el gobierno emplea por alumno al año y en cuanto a asistencia escolar y enseñanza secundaria se refiere.

No se trata de comparar con la Unión Soviética que dedica 106 dólares por alumno al año, colocándose en el primer país del mundo en este importantísimo problema social, pero si comparamos con Bélgica que dedica 39 dólares por alumno al año y Francia que gasta 35 por los mismos conceptos, vemos que la cifra que corresponde a España con 3,5 dólares por alumno y al año, nos demuestra hasta qué punto la enseñanza en nuestro país constituye uno de los aspectos más vergonzosos del régimen franquista.

Si en el artículo anterior vimos que en lo que a enseñanza primaria se refiere es uno de los últimos países de Europa y que por el número de analfabetos se coloca incluso por delante de Portugal; en lo que a segunda enseñanza respecta, constatamos, con la cifra más arriba citada que queda muy por debajo de no importa qué país europeo.

UN LUJO

El régimen franquista es el poder de los grandes monopolios, es el poder de la gran oligarquía financiera, con capitalistas muy ricos y con una clase obrera y un campesinado pobres; con una clase media con pocos recursos económicos y con una capa social de intelectuales y profesiones liberales que perciben haberes muy por debajo de las necesidades vitales.

Las clases sociales en España se diferencian de una manera neta, en contra de lo que dicen los franquistas. El carácter clasista de régimen franquista nos lleva a un carácter clasista de la enseñanza. Vamos a demostrar con cifras que la característica que damos del régimen de Franco corresponde a una verdad clara y contundente.

Si el Estado dedica a la enseñanza 3,5 dólares el año y por alumno, es decir 231 pesetas, cada familia gasta para un alumno del primer curso de bachillerato la cantidad de 2.177 pesetas y para un estudiante del preuniversitario 3.611 pesetas por año. Si a esos gastos imprescindibles de matrícula, permanencias, tarjeta escolar, reconocimiento médico, libros, etc, etc, añadimos los gastos de transporte, vestido y, naturalmente, comer, comprenderemos que muy pocas familias pueden permitirse el lujo de que sus hijos frecuenten un Instituto de Segunda Enseñanza y más cuando hay más de un hijo en la familia, cosa muy frecuente en España. Para los hijos de los campesinos y de los obreros, el cursar estudios secundarios no es más que un sueño al que aspira toda la juventud.

BACHILLERATO

De los 3.500.000 muchachos y muchachas que hay en España entre los 10 y 16 años, sólo estudian el Bachillerato 700.000, de los cuales vienen a terminar, aproximadamente, unos 17 mil varones y 6.000 mujeres, el resto, 677.000, no terminan más que el Bachillerato Elemental y muchísimos, comprendidos en esa cifra, abandonan los estudios antes de terminar por la falta de recursos económico de sus familias.

¿Donde está lo de ayuda a las familias numerosas que las exceptúa del pago de matrícula, de permanencia etc, etc.? En realidad esa ley no es más que una farsa más del régimen, porque para ser considerada como familia numerosa hay que tener ocho hijos, como mínimo, pero de todas formas, y a pesar de existir esa ley en el papel, en la práctica no se cumple. Veamos lo que dice un padre de familia en ABC del 7 de octubre del 63: « No obstante el hallarse en vigor la ley de exención total de pagos de derechos de matrícula y otros gastos de enseñanza, a las familias numerosas, hay centros docentes del Estado que en la práctica exigen el pago de determinadas cantidades por las matriculas de alumnos hijos de las indicadas familias numerosas... »

¿Igualdad de Oportunidades? Eso sí que es una patraña sin nombre



...Y para este joven soviético, se dedican 106 dólares al año.

del franquismo. Se habla mucho de eso, se escriben grandes artículos en la prensa del régimen, pero en realidad no hay nada concreto que haga de lo de « Igualdad de Oportunidades » una conquista social. Si se conceden algunas becas, no se dan a los hijos de las familias modestas que han demostrado tener inteligencia y capacidad para el estudio. Las becas que el Estado franquista concede son designadas muchas veces a jóvenes que desde el punto de vista económico, no son los que más lo necesitan y que por su competencia en el estudio no la merecen. Pero, a veces, una pequeña recomendación de « papá » y el « niño » obtiene beca y va al Instituto a NO ESTUDIAR, mientras que otros muchachos capaces y estudiosos deben abandonar los estudios y coger el camino del trabajo en la fábrica o en el campo sin NINGUNA OPORTUNIDAD de poder estudiar.

SE DESCUBREN

Esto que nosotros decimos y que todo el mundo sabe que es una realidad, podemos verlo reflejado alguna vez en la prensa del régimen. La demagogia falangista les lleva a decir cosas que les denuncian, pero que en su afán de querer alardear de justicia social del régimen, ponen al descubierto el carácter clasista del mismo. Veamos lo que dice « Arriba » del 19 de febrero próximo pasado: « ... debía empezar a regir un criterio recto y justo de la repartición de

premios y becas. Esto no es ninguna novedad, pero es triste ver que hay muchos individuos — por llamarlos algo — disfrutando becas, por tanto, usurpando un puesto a otro hombre, que, por azar del destino, nació en una cama tan buena como la otra, pero de peor clasificación económica ». Creo que el párrafo citado se pasa de comentarios, sin embargo hay que añadir que quien dice eso es Don Angel Luis Aguilar, Inspector de las Falanges Universitarias.

IGUALDAD DE OPORTUNIDADES

No, lo de « Igualdad de Oportunidades », no podrá realizarse nunca en una España donde la Banca y los monopolios se confunden con el Estado. La « Igualdad de Oportunidades » sólo será posible en una España democrática, donde las riquezas nacionales estén al servicio de la Nación y donde el pueblo entero pueda beneficiarse de ellos. En un régimen así, veremos los jóvenes, con capacidad para el estudio, sentados en los bancos de los Institutos y de las Universidades. Pero, mientras perdure el régimen franquista, la enseñanza seguirá siendo un coto vedado para los hijos de las familias modestas, por mucha inteligencia que posean para el estudio. Por eso, la lucha por la igualdad de oportunidades, por la escuela y por la enseñanza en general, está íntimamente ligada a la lucha contra el régimen de Franco.

NOCIONES DE GEOGRAFIA ECONOMICA DE ESPAÑA

III
Importancia económica de los ríos españoles.

España no tiene grandes ríos. El mayor es el Tago con 1.119 km que con el Duero (937), el Guadalquivir (680) y el Miño (340), llevan sus aguas al Océano Atlántico, los tres primeros, después de atravesar tierras portuguesas.

El Ebro (927 km), el Júcar (498 km), el Segura (341 km) y el Turia (243 km), desembocan en el Mediterráneo. Además de éstos, cruzan nuestro suelo muchos otros ríos menos importantes y multitud de afluentes y subafluentes de todos ellos.

Gran parte de los ríos españoles tienen que salvar en su curso grandes desniveles a causa de lo accidentado del terreno, por lo cual, con frecuencia son de corriente rápida y turbulenta. Por otra parte, el régimen irregular de lluvias, sobre todo en la España seca, determina que en las épocas de sequía los ríos lleven escaso caudal, llegando a veces a secarse, en contraste con el abundante caudal de las épocas de lluvias, que incluso llega a ocasionar graves inundaciones. Estas circunstancias hacen que los ríos españoles, en su estado actual, sean poco aptos para la navegación fluvial, que en España es insignificante; solamente el Guadalquivir es navegable en su curso inferior hasta Sevilla.

Sin embargo, ofrecen grandes posibilidades de aprovechamiento para la obtención de energía hidráulica. El es de los países de Europa que cuenta con más reservas de energía hidráulica. El aprovechamiento actual de esta fuente de energía es muy escaso.

Las aguas de los ríos se aprovechan también en proporciones mínimas para regadíos, en relación con las posibilidades existentes. El Ebro y sus afluentes: El Gállego, el Jalón y el Huerva, alimentan una extensa zona de la vega de Aragón, cultivada de remolacha azucarera, viñedos, frutas y hortalizas. El Duero y sus afluentes: el Tormes, el Pisuerga y el Eslla, riegan una parte de Castilla. El Júcar, el Turia y el Segura son la base de irrigación de las huertas de Valencia y de Murcia. El Genil, afluente del Guadalquivir, es de gran importancia para el riego de la fértil vega de Granada. Pero, como se ha indicado, el aprovechamiento de los ríos para la irrigación de tierras es insuficiente. Por sus características, su aprovechamiento exige obras de embalse y de otro tipo, para las que la dictadura franquista destina medios muy reducidos.

Crónica deportiva

por AGUERRE

La selección española de fútbol pasa a la semi-final de la Copa de Europa

En los cuartos de final de la Copa de Europa de fútbol nuestra selección se ha enfrentado con el equipo de Eire.

El partido de ida se jugó el 12 de marzo en Sevilla y finalizó con el tanteo de 5-1 a favor de nuestro once. Los primeros 45 minutos de este encuentro fueron verdaderamente magníficos. Nuestros jugadores, moviéndose con rapidez e inteligencia por el verde del Sánchez Pizjuan desbordaron una y otra vez la nada fácil línea defensiva de los robustos irlandeses y marcaron cuatro goles que dejaban prácticamente resuelta la eliminatoria. El segundo tiempo transcurrió dentro de un juego menos atractivo, pero aun permitió a nuestro equipo marcar un quinto gol con el que se cerraba la cuenta del marcador, que como decimos fué de 5-1.

JOVENES ESTRELLAS

Nuestra selección estaba formada por: Iribar; Rivilla, Olivella, Calleja; Zoco, Fuste; Amancio, Pereda, Marcelino, Villa y Lapetra. Todos ellos son jóvenes estrellas de nuestro fútbol, apenas conoci-

dos del público hace todavía dos o tres años.

Con cuatro goles en reserva nuestra selección se a en rentó con la de Eire el día 8 de abril en el estadio Dalymount Park de Dublin.

El equipo español estaba formado por los mismos de Sevilla a excepción de Amancio que, por lesión, tuvo que ceder el puesto de extremo derecha al barcelonista Zaballa.

Una vez más, la superioridad de nuestro equipo fue manifiesta y el encuentro terminó con la victoria de la selección española por dos a cero, goles marcados, precisamente, por Zaballa.

VICTORIA DE LA JUVENTUD

El éxito de nuestra selección nacional de fútbol en los partidos contra Eire, se puede calificar, sin exagerar, como una victoria de la juventud que, como decíamos antes, ha ocupado por primera vez desde hace muchos años todos los puestos del equipo, desde el portero hasta el extremo izquierda.

Es un éxito indiscutible del seleccionador nacional

Sr. Villalonga que ha impuesto su criterio de que la selección debe estar formada no por futbolistas ya consagrados y con grandes méritos, pero veteranos y faltos de un cierto entusiasmo, sino por Jóvenes que, además de poseer la clase indispensable para competiciones de esta índole, estén far en el fútbol, de darlo llenos de ganas de triunfo, de poner toda su furia y su corazón en cada partido.

CAMPEONATO DEL MUNDO

En este aspecto, no hay que olvidar tampoco que en 1966, en Inglaterra, se va a celebrar el correspondiente campeonato del mundo de fútbol y que para esas fechas nuestro equipo estará mejor preparado si su base se empieza a crear desde ahora, dejando el menor sitio posible a las prisas y la espontaneidad.

Pero volvamos de nuevo a la Copa de Europa de Naciones, que es lo para nuestra selección está más a mano en estos momentos.

Junto a España, otro de los finalistas es Dinamarca. Los dos restantes serán conocidos en el mes de mayo después de finalizadas las eliminatorias Suecia-URSS y Francia-Hungría.

Como vemos por la calidad de los equipos en liza, tanto las semifinales como la final reves-terán un extraordinario interés y estarán cargadas de emoción y de contenido deportivo.

Deseamos a nuestro equipo éxitos en la fase culminante de esta interesante competición, como es la Copa de Europa de fútbol para selecciones nacionales.

El punto en la i ¡ SOLOS!...

Antes de que el genio falangista descubriese el sistema de representación vertical, en los congresos sindicales las cosas ocurrían así: varios carpinteros representaban a los carpinteros; varios albañiles a los albañiles; algunos panaderos a los panaderos. Eso era antiespañol, anti-orgánico y disolvente. Lo español, lo orgánico y lo constructivo es el sistema vertical, más conocido por el método del nombramiento a dedo. Siguiendo sus sabias normas, en el último Congreso Sindical, Solís, camarada terrateniente, representaba a los descargadores de la plaza de la Cebada y Muñoz Grandes, el camarada teniente general, representaba a los ebanistas de Vallecas. Como tiene que ser, como Dios manda. Desgraciadamente, ocupaciones extraliterarias impidieron al ilustre novelista y cuentista Francisco Franco Bahamonde ostentar en el Congreso la representación de los escritores españoles de la nueva ola como era su propósito. Otra vez será.

Y el Congreso en su conjunto, ¿a quién representaba? Solís lo afirmó sin equivocarse ante el coro de malditos, digo de delegados:

— ¡Representamos a todos los trabajadores españoles! ¡Constituimos el Congreso más democrático del mundo! (Ovación de

los malditos, léase de los delegados).

¿Y quién les había nombrado a todos ellos? También lo dijo Solís sin que cupiera la sombra de una duda:

— ¡Nos ha nombrado el Caudillo! Y como el Caudillo representa a toda España y colonias, digo, provincias españolas; y está ungido por la gracia de Dios, pues ya ven ustedes...

Estaba claro. La ovación fué delirante y en los ojos de muchos de los que tuvieron la fortuna de vivir aquel instante histórico aparecieron lágrimas. Se alzaron voces que el más acendrado patriotismo enardecía:

— ¡Lo que tú digas! ¡Lo que a ti te dé la gana! ¡Aquí estamos nosotros para decir a todo que sí!

De pronto, hasta el salón de reuniones llegó un estruendo de masas encoñerizadas y gritos que decían:

— ¡Sindicatos libres! ¡Queremos sindicatos libres!

— ¿Qué es lo que piden? — preguntaron varios malditos, bueno, delegados.

— Sindicatos libres — respondieron otros.

— ¡Y eso... qué es? — No sabemos. Debe de ser algún término extranjero.

— ¡Que salga la Policía y los eche! — gritaron otros.

— ¡Un momento! — propuso Solís conciliador. Primero, que salga el demagogo de guardia y procure envolverlos. Ya sabes — continuó dirigiéndose al aludido que se había puesto en pie de bastante mala gana. Mucho Caudillo, mucha democracia orgánica y que no se te ol-

viden los cinco millones de nuevos puestos de trabajo que nos proponemos crear...

— ¡Pues no eran dos millones?

— Si; pero ahora pueden ser cinco.

Salió el demagogo del cuarto más muerto que vivió. Fuera, el tumulto era cada vez mayor.

Volvió el demagogo de servicio con el pelo alborotado y el nudo de la corbata en el ombligo.

— ¡Son trabajadores! — anunció tético mientras se dejaba caer en su escaño.

— ¡Trabajadores aquí? ¡Imposible! — rechazaron varias voces terminantes.

Preguntó Solís:

— ¿Y qué les has dicho?

— Que aquí dentro de liberábamos sus representantes.

— ¿Y qué han respondido?

— Que nosotros no representamos a nadie. Y a pesar de que les he ofrecido doce millones de nuevos puestos de trabajo, un nuevo plan de viviendas y catorce planes sucesivos de desarrollo...

— Déjalo ya, cenizo!

En el salón de sesiones se hizo un silencio comparado con el cual, el que reina a las doce de la noche en el cementerio del Este podría pasar por una bronca en el Bernabeu. Fuera continuó el tumulto durante un buen rato. Cuando, al fin, cesó, se oyó una voz sepulcral que salía de los primeros escaños:

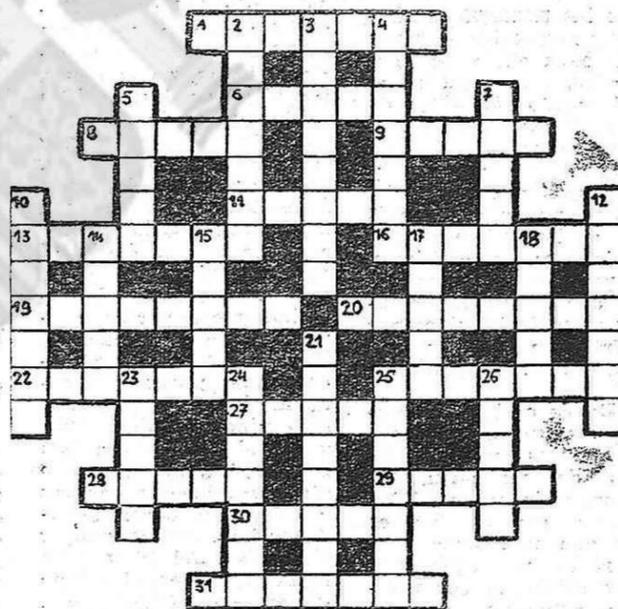
— Ya estamos otra vez solos...

Y en uno de los escaños del fondo, como un gorgori:

— ¡Completa y definitivamente solos!...

Juan Sintierra.

CRUCIGRAMA



CRUCIGRAMA N° 2

Horizontales: 1. Compositor español. — 6. Uno de los grandes pintores de España. — 8. Herida. — 9. Suave viento de mar. — 11. Equivocación, falta. — 13. Puerto del Cantábrico. — 16. Pueblo conocido por sus minas de mercurio. — 19. Lista, enumeración por orden. — 20. Barco de vela. — 22. Línea. — 25. Poeta, dramaturgo italiano del siglo XVIII. — 27. Ciudad rusa. — 28. Isla del mar Jónico. — 29. Isla griega en el Mediterráneo. — 30. Emigración. — 31. Dulce.

Verticales: 2. Barrio de Madrid. — 3. Partícula eléctrica. — 4. Nombre que se da a las líneas que unen puntos de la Tierra donde la pre-

sión atmosférica es igual en un momento determinado. — 5. Lugar céntrico de un pueblo, ciudad, barrio. — 7. Pueblo del sur de España. — 10. Filósofo griego. — 12. Lago entre los E.E.U.U. y Canadá. — 14. Tejido. — 15. Fabulista griego. — 17. Flor. — 18. Río de España. — 21. Carta, escrito. — 23. Ciudad de España. — 24. País de Europa. — 25. Azúcar de uva, de fécula. — 26. Gran poeta italiano de la época del Renacimiento.

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA PUBLICADO EN EL N° 9
Horizontales: 1. Mazapán. — 4. Armenia. — 8. Emigrante. — 9. Orán. — 11. Rifa. — 13. Trigo. — 15. Botica. — 17. Raudal. — 20.

domaine espagnol

Editado por los Editeurs Français Réunis, se ha publicado recientemente una traducción de la interesantísima novela de Jesús Izcaray: «La Hondonada», bajo el título francés de «Vivre à Madrid». En venta en: Librairie Racine, 24, rue Racine, Paris VI.

Rosario. — 21. Laguna. — Aida. — 10. Antología. — 23. Cónsul. — 24. Riada. — 12. Indonesia. — 14. Irlanda. — 25. Aral. — 27. Capa. — 15. Bozal. — 16. Corán. — 18. Aforay. — 19. Local. — 22. Aramis. — 23. Cadera. — 25. Arpa. — 26. Lana. — 27. Café. — 28. Ans.

ABONO PARA: SEIS MESES — UN AÑO
(Táchese la mención inútil)

	Precio del ejemplar	Abono semestral	Abono anual
Bélgica	4 F	20.— F	40 F
Alemania	35 pf.	1,50 DM.	3 DM.
Francia	40 cts	2.— F	4 F
Suiza	40 cts	2.— F	4 F
Holanda	35 cts	1,50 Fl.	3 Fl.
Inglaterra	6 d.	2 s. 6 d.	5 s.

NOTA IMPORTANTE

Comunicamos a nuestros lectores y suscriptores que, habiendo cesado el señor A. Dudicq en su función de Editor responsable de «Libertad», en lo sucesivo toda la correspondencia y pagos, así como los envíos de ayuda al periódico y otros conceptos, deben ser dirigidos al nuevo Editor, cuya dirección y número de Compte Chèque Postal es:

Monsieur René HOUSSIERES
 8, rue Vandermeersch
 BRUXELLES 3 Belgique)

C.C.P. 9574.35

Aprovechamos la ocasión para rogar a los suscriptores y difusores que tengan pagos pendientes los hagan efectivos ya al nuevo Editor responsable, Sr. Houssières.

La Administración.

Edit.-Resp. R. HOUSSIERE, 8, rue Vandermeersch, BXL

LA AVENTURA YANQUI EN EL VIETNAM DEL SUR

por F. CAMPOS

No hace mucho, el Secretario de Defensa de Estados Unidos emprendió un viaje a Saigón, capital de Viet-Nam Meridional.

¿Qué iba a hacer a este país este viajero en compañía de una caterva de especialistas yanquis de la guerra? No tardamos en saber que nada bueno. Cuando después de varios días McNamara, que así se llama este mister, se volvió a su tierra, declaró que Estados Unidos seguiría haciendo el esfuerzo militar necesario para continuar la guerra e intensificarla. En los círculos norteamericanos más reaccionarios y belicosos, y en cierta prensa, se aireaban planes enfilados a extender la guerra más arriba del 17 paralelo, es decir, a la República Democrática de Viet-Nam, en el Norte, un país socialista.

Hace ya diez años que USA emprendió aquí su intervención militar directa. Desde entonces, la guerra no ha cesado. Según ciertos cálculos, para sostenerla se han gastado ya los americanos por encima de 3.000 millones de dólares (nada menos que 180 mil millones de pesetas). Cada día más de guerra añade a esta suma casi dos millones de dólares.

El armamento americano llegó por miles de toneladas: 700 aviones, 20 buques de guerra, miles de carros blindados, cientos de vehículos anfíbios, etc. Todo para ser lanzado contra la población civil de las aldeas, contra los campesinos, pues en esta guerra no hay frente propiamente dicho.

¿Por qué? ¿Para qué hacen los americanos una guerra tan larga, tan costosa y sangrienta, a tantísimos miles de kilómetros de su territorio? ¿Contra quién combate el ejército expedicionario yanqui?

Vayamos por partes:

Rappel... Planes colonialistas y sus resultados... El gobierno norteamericano decidió intervenir directamente con las armas en Viet-Nam Meridional para implantar en él su control y colocar toda la zona del Sudeste de Asia, antes controlada por las potencias colonialistas Inglaterra, Francia y Holanda, en la esfera del dominio de Estados Unidos; para expoliar las riquezas naturales de esos países y emprender la lucha contra el movimiento de liberación nacional que agita a toda esta parte del mundo.

Al cabo de 10 años estos planes colonialistas, lejos de haberse cumplido están a punto de irse a pique. Los reveses y derrotas militares yanquis se suceden. El pueblo vietnamita quiere la paz y la independencia, y lucha con tesón por conquistarlas. En desigual combate, las fuerzas patrióticas han rescatado ya de la dominación extranjera y de los peles reaccionarios

vietnamitas, los dos tercios del territorio del país, donde viven la mitad de sus habitantes. La otra mitad, salvo un puñado de elementos feudales corrompidos, lucha también con todos los medios a su alcance contra la ocupación extranjera, por la paz y la independencia nacional.

Las tropas yanquis, sus aviones y helicópteros llevan a cabo miles de ataques criminales contra las aldeas vietnamitas y sus moradores. Ametrallan a los campesinos, a las mujeres y a los niños. Lanzan gases tóxicos para destruir los sembrados y condenar a la población a morir de hambre. Han obligado a millares de familias campesinas a abandonar su casa y su tierra para ser encerradas en las llamadas « aldeas estratégicas » cercadas, que son en realidad campos de concentración. Pretendían con ello aislar a la población, de los guerrilleros. Pero en estas condiciones los guerrilleros y el pueblo se confunden. Todo el pueblo, hasta los menores, toma parte en la lucha para librarse de

la ocupación extranjera, de la humillación, de la miseria, por conquistar la tierra, la libertad y la paz.

Un representante del Frente de Liberación Nacional, organismo que encabeza la lucha de los patriotas vietnamitas, hizo no hace mucho a unos periodistas la siguiente declaración: « Los americanos lo están pasando mal porque se ven obligados a hacer una guerra de guerrillas. Nuestro pueblo tiene sobre sus espaldas 17 años de experiencia de lucha guerrillera. Cuando es necesario, cada campesino sano se convierte en un soldado. Han chocado con una guerra a la que no están acostumbrados: con una guerra contra el pueblo con todas sus implicaciones ».

La situación de las tropas yanquis y de las del Ejército de Viet-Nam al que obligan a combatir contra su propio pueblo, no es nada envidiable. El peligro de un desastre definitivo se dibuja en el horizonte. Para evitarlo pretenden los norteamericanos hundirse más en la aventura, intensificando la guerra y extendiéndola. De realizarse estos planes, la paz mundial se vería gravemente amenazada. No es de extrañar por eso, la alarma que estas noticias han suscitado en el mundo. De ser agredida, la República Democrática de Viet-Nam del Norte daría la respuesta que conviene a los agresores. Este país se vería inmediatamente asistido por la URSS y demás países socialistas. Ya ha advertido la Unión Soviética que no quedaría con los brazos cruzados, advertencia que ha hecho reflexionar sin duda a los agresores. La guerra, sin duda, saldría de las fronteras de Indochina. El conflicto podría adquirir proporciones universales.

Por su parte, el pueblo de Viet-Nam Meridional, el que vive en las regiones liberadas y también el que padece aún la dominación de los yanquis y de los que substituyeron a la podrida familia de los Dinh-Diem, ansían el fin de la guerra. Para esto, la condición primera es que las fuerzas militares



yanquis se retiren del país, abandonen la intervención en sus asuntos internos, para que los vietnamitas puedan tomar en sus manos sus propios destinos y labrar un futuro de paz e

independencia nacional, y de democracia.

Con ello se eludiría también el riesgo que la guerra de Viet-Nam supone para la paz del mundo.

NUEVO FRACASO DE LA DIPLOMACIA FRANQUISTA

El 25 marzo, se examinó por el Consejo Económico Europeo, reunido en Bruselas, la solicitud del gobierno español, hecha en febrero de 1962, de abrir conversaciones con vistas a la asociación con el Mercado Común Europeo.

ropeo. Esta petición había sido postergada del orden del día del C.E.E. en varias ocasiones y hace poco el gobierno franquista insistió nuevamente en su solicitud. También Francia había apoyado recientemente esta petición.

De los seis países que componen el C.E.E., dos, Francia y Alemania Occidental, se han mostrado favorables a la petición franquista. Los otros cuatro, Bélgica, Italia, Holanda y Luxemburgo, se han opuesto. La resolución final ha sido que el presidente de este organismo, Spaak, elaborará un proyecto de respuesta, que será examinado en la reunión que ha de celebrarse el 13 de abril. El ministro belga Spaak no ha ocultado que la respuesta será de clara negativa a la petición del gobierno franquista, aunque se dejará la puerta abierta para establecer algunos acuerdos comerciales. La prensa franquista y sus comentaristas acusan el golpe de este fracaso diplomático, con virulentos ataques a los países que se han opuesto a su entrada en el Mercado Común Europeo.

PASIONARIA EN CUBA... (1)

Historia de un Busto

por Irene FALCON

Una tarde de enero, de ese enero de soles y luz que brinda La Habana, Dolores Ibárruri hablaba con un grupo de amigos cubanos venidos a saludarla, a estrechar su mano, a decirle de su permanente solidaridad con el pueblo español. Entre los visitantes se encontraban Ramón Cienfuegos y Emilia Gorriarán, padres del héroe nacional de la revolución cubana Camilo Cienfuegos. Se encontraban también Rosa Pastor Leclerc, Berta y José Antonio Portuondo, Leonor Pérez, Julio Vázquez, Mario del Cueto y otros muchos amigos que desde hace más de cinco lustros consagraron su esfuerzo y su entusiasmo a defender la causa de la España democrática. Muchos de ellos fundaron la « Asociación de Auxilio al Niño del Pueblo Español » durante nuestra guerra nacional revolucionaria.

Dolores estaba emocionada. Desde que pisó tierra cubana, desde que en el aeropuerto José Martí recibió el fraternal abrazo de Fidel Castro y escuchó aquellas palabras sinceras de bienvenida: « Pasionaria, Vd. no es una invitada; está Vd. en su casa », son interminables las muestras de devoción y cariño que los cubanos hacen llegar a su persona, como símbolo de la mejor España.

Pasionaria hablaba de las luchas de nuestro heroico pueblo, de la juventud indolente, de los intelectuales con dignidad, de los mineros de Asturias, alma y orgullo de la oposición antifranquista...

La escuchaban con lágrimas y sonrisas entremezcladas.

Una señora de cabellos blancos decía: « ¡Este es uno de los días más felices de mi vida! ¡Cuántas veces he soñado con verla en persona! »

La madre de Camilo Cienfuegos se sentó al lado de Dolores: « Traemos un regalo para Vd... una sorpresa... »

La sorpresa estaba oculta en un paquete. Lo abrió un señor de cierta edad y apareció... un busto de bronce.

Dolores lo reconoce en seguida... Barcelona... 1938... un escultor norteamericano...

Sí, el conocido escultor Davidson, hombre de fuerte contextura, abundantes barbas negras y constante buen humor, había llegado a la España leal para esculpir el busto de algunas figuras políticas de la República: Pasionaria, Azaña, Negrín, Alvarez del Vayo.

Mucho costó que al ruego del artista accediese Dolores — de siempre enemiga de posar para pintores o escultores —. Se rindió ante la insistencia de todos, y cuando le aseguraron que Davidson se caracterizaba por la rapidez en el trabajo.

Yo acompañé a Pasionaria al improvisado estudio de Davidson. Este puso inmediatamente manos a la obra. Y, en efecto, con celeridad asombrosa, el bloque de bronce fue adquiriendo los rasgos, el perfil clásico de la luchadora española.

¿Se parecía? Sí, se pare-

cía bastante. Pero había algo... el gesto, que no era de ella... La había reproducido cabizbaja, cuando la natural en Dolores es la cabeza erguida...

El artista se ausentó unos momentos del estudio. Y Pasionaria, acercándose al busto, lo contempló con mirada crítica y, sin pensarlo mucho, con un movimiento enérgico, levantó la cabeza de barro.

« Así está mejor », dijo, sentándose tranquilamente.

Yo esperaba con curiosidad lo que diría el escultor... Pero este no dijo nada. Miró y remiró su obra, miraba a Pasionaria — ésta procuraba disimular su risa — y siguió trabajando sobre la cabeza corregida por el original. Pronto quedó terminado el busto.

Davidson y su escultura desaparecieron de nuestro horizonte: toda la atención estaba centrada en la guerra, en la lucha titánica contra el fascismo agresor.

Y he aquí que veinticinco años después, en la Cuba revolucionaria, una reproducción en bronce del famoso busto volvía a manos de Dolores.

Pero el relato no termina aquí. Lo continúan nuestros amigos de La Habana:

El busto de Pasionaria que inspiró a los demócratas cubanos en sus campañas de ayuda al pueblo español, les acompañó después en sus heroicas batallas contra la reacción batistiana.

Los esbirros del tirano asaltaron cierto día el domi-

nio de un patriota y, al descubrir el busto de Dolores Ibárruri, dispararon sobre él, horadando el bronce a la altura del corazón. En su rabia demencial e impotente querían asesinar, aunque fuera en efígie, a la dirigente comunista española, ardiente bandera de lucha de los pueblos.

Batista y sus mercenarios han sido barridos para siempre de la Gran Antilla y los cubanos conducidos por Fidel Castro, Primer Secretario del PURSC, construyen el primer país socialista del continente americano.

Y entre ellos, celebrando el V aniversario de la Victoria, está Dolores, llena de energía y vitalidad, rodeada del respeto y del cariño de los cubanos, hermanos de sangre y de sentimientos, con el busto de bronce en la mano, un busto de larga historia, combatiente, miliciano, que con orgullo revolucionario luce sus heridas.

La escultura de Davidson ha vuelto a saltar por encima del Atlántico y ahora reposa en el despacho de trabajo de Pasionaria, con la serenidad del veterano curtido en duras batallas y que está dispuesto a proseguir su viaje a no mucho tardar, rumbo a España, donde vio la luz, a una España nueva, luminosa.

Irene FALCON.

Enero de 1964.

(1) Hemos recibido de Irene Falcon este artículo sobre el viaje de Dolores Ibárruri a Cuba, a principios de año.

A LOS VEINTICINCO AÑOS DE LA MUERTE DE ANTONIO MACHADO

DON ANTONIO MACHADO

Nació en Sevilla en 1875, en el célebre palacio de las Dueñas sito en la calle del mismo nombre. A los ocho años llegó a Madrid adonde sus padres se trasladaron. En Madrid ingresó en la Institución Libre de la Enseñanza, y más tarde cursó filosofía en la Universidad hasta el doctorado. En 1899, Machado hizo un primer viaje a París, y en 1902, en su segundo viaje a la capital francesa, trabó conocimiento personal con Rubén Darío. En 1903, publicó su primer libro «Soledades», comenzado a escribir en 1899. En 1907, obtuvo la cátedra de lengua francesa que profesó durante cinco años en Soria. Una efímera época feliz de matrimonio tuvo el poeta en la vieja ciudad castellana. Allí, junto al Duero, San Polo y San Saturio, conoció a Leonor a la que amó tanto y que hubiera sido la compañera de toda su vida, si la muerte no hubiera cortado aquel idilio poco tiempo después de casado. Leonor murió el 1º de agosto de 1912, año de la publicación de su segundo libro «Campos de Castilla». En su desesperación, el poeta no quiso seguir viviendo donde tan feliz había sido, y solicitó el traslado. En 1913 llegó a Baeza, pero las alusiones a su esposa muerta, al alto Espino, a la tierra del alma, continuarán impregnando su vida y su obra, incluso en los poemas que escribió al final de su vida. En 1919, fatigado, quiso aproximarse a Madrid para estar cerca de su madre y de sus amigos. Un nuevo traslado le llevó al Instituto de Segovia. Desde esta ciudad, Machado hizo frecuentes viajes a Madrid. De esta época segoviana de Machado, son sus obras teatrales, escritas en colaboración con su hermano Manuel; la publicación de «Nuevas Canciones»; y las cartas escritas a don Miguel de Unamuno. En 1926, firmó el llamamiento de la Alianza Republicana. En 1927, fue elegido miembro de la Academia Española, y su proverbial modestia le hizo escribir: «Dios da patuelo al que no tiene narices.» En 1932, la República, cuya proclamación le hizo llorar de gozo aquel 14 de abril, al izarse la bandera tricolor en el Ayuntamiento segoviano, le trasladó a Madrid, al Instituto Caldeón de la Barca. Don Antonio Machado que fue formado por completo en las concepciones de la burguesía liberal, fue el único escritor de la Generación del 98 que abandonó a esa burguesía cuando ésta se mostró netamente conservadora, por estimar que la causa patriótica se identifica siempre con el pueblo. En 1936, al estallar la sublevación fascista del general Franco, la República le encontró a su lado, y en noviembre de 1936, en los días de la heroica defensa de Madrid, Machado se ofreció al Quinto Regimiento. La República le trasladó con otros escritores y hombres de ciencia a Valencia, donde tomó parte en el Congreso Internacional de escritores celebrado en 1937. En Rocafort, pueblecillo cercano a Valencia, vivió y trabajó don Antonio Machado



Yo veo la poesía como un yun que de constante actividad espiritual, no como un taller de fór mulas dogmáticas revestidas de imágenes más o menos brillantes.

A. M.

hasta que se trasladó con el gobierno a Barcelona. Al final de la guerra, pasó la frontera francesa con su madre muy viejecita. Don Antonio Machado murió el 22 de febrero de 1939 en Collioure, en un hotel donde le mantuvo la Embajada española republicana todo el tiempo que ésta duró. Está enterrado en el cementerio de Collioure, pueblecillo francés cercano a la frontera.

CAMPOS DE CASTILLA

(1907-1917)

Por tierras de España
El hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botín de guerra
antaoño hubo raído los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra.

Hoy ve sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados ríos hacia los anchos mares;
y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra.

Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.

Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazados
cual arce de ballesta, en el semblante enjuto
de pómulos salientes, las cejas muy pobladas.

Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.
Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,

guarda su presa y llora lo que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.

El numen de estos campos es sanguinario y fiero;
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,
veréis agigantarse la forma de un arquero,
la forma de un inmenso centauro flechador.

Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta
— no fué por estos campos el bíblico jardín —;
son tierras para el águila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Caín.

Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plumizos cerros
y manchas de raídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños...

¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y pasemos.
bordados de olivares polverientes,
vey caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

VIVE EN NUESTRO RECUERDO. ESTA EN EL CENTRO DE CADA UNA DE NUESTRAS HORAS, ALENTANDO NUESTRO COTIDIANO «VIVIR RABIANDO», POR SALIR AL AIRE. ANTONIO MACHADO, HERMANO DE GONZALO DE BERCEO Y DE MANRIQUE; TAMBIÉN DE LOPE Y BECQUER, ACASO NUESTRO MAS ALTO POETA, SIGUE VIVIENDO ENTRE NOSOTROS. SU VIDA Y SU OBRA SON EJEMPLO Y LECCION PARA NUESTRO PUEBLO.

SOLEDADES

(1899-1907)

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancólicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al paño
que miran, callan y piensan
que sabon, porque ne beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan adónde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los días de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día como tantos
descansan bajo la tierra.

CONSEJOS

I
Este amor que quiere ser
acaso prante será;
pero ¿cuándo ha de volver
lo que acaba de pasar?
Hoy dista mucho de ayer.
¡Ayer es Nunca jamás!

II
Moneda que está en la mano
quizá se deba guardar;
la monedita del alma
se pierde si no se dá.

NUEVAS CANCIONES

(1917-1930)

Rejas de hierro; rosas de grana,
¿a quién esperas,
con esos ojos y esas ojeras,
enjaulada como las fieras,
tras de los hierros de tu ventana

Entre las rejas y los rosales,
¿sueñas amores
de bándole ros galanteadores,
fieros amores entre puñales?

Rondar tu calle nunca verás
ese que esperas; porque se fué
toda la España de Merimée.

Por esta calle — tú elegirás —
pasa un notario
que va al tresillo del boticario,
y un usurero, a su rosario.

También yo paso, viejo y tristón.
Dentro del pecho lleva un león.

Tu profecía, poeta.
— Mañana hablarán los mudos
el corazón y la piedra.

Poned atención:
un corazón solitario
no es corazón.

Si vivir es bueno,
es mejor soñar,
y mejor que todo,
madre, despertar.

PROSAS

«...Escribir para el pueblo — decía mi maestro — ¡qué más quisiera yo! Deseo de escribir para el pueblo, aprendi de él cuanto pude, mucho menos — claro está — de lo que él sabe. Escribir para el pueblo es, por de pronto, escribir para el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de inagotable contenido que no acabamos nunca de conocer...»

(Del discurso pronunciado en el Congreso Internacional escritores, reunido en Valencia en 1937.)

Mairena. — ¿Qué augura usted, amigo Meneses, del porvenir de la lírica?

Meneses. — Pronto el poeta no tendrá más recurso que enfundar su lira y dedicarse a otra cosa.

Mairena. — ¿Piensa usted?

Meneses. — Me refiero al poeta lírico. El sentimiento individual, mejor diré, el polo individual del sentimiento, que está en el corazón de cada hombre, empieza a no interesar, y cada día interesará menos. La lírica moderna, desde el declive romántico hasta nuestros días (los del simbolismo), es acaso un lujo un tanto abusivo, del hombre mancheteriano, del individualismo burgés, basado en la propiedad privada. El poeta exhibe su corazón con la jactancia del burgués enriquecido que ostenta sus palacios, sus coches, sus caballos y sus queridas. El corazón del poeta, tan rico en sonoridades, es casi un insulto a la afonía cordial de la masa, esclavizada por el trabajo mecánico... Cuando el sentimiento acorta su radio y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado al prójimo, acaba por empobrecerse y, al fin, canta en falsete. Un corazón solitario — ha dicho no sé quién, acaso Pero Grullo — no es un corazón; porque nadie siente si no es capaz de sentir con otro, con otros... ¿por qué no con todos?

(Cancionero apócrifo de Juan de Mairena.)

POESIAS DE LA GUERRA

Meditación del día
Frente a la palma de fuego
que deja el sol que se va,
en la tarde silenciosa
y en este jardín de paz,
mientras Valencia florida
se bebe el Guadalquivir
— ¡Valencia de finas torres,
en el lírico cielo de Ausias Marcí
trocando su río, en rosas
antes que llegue a la mar! —
pienso en la guerra. La guerra
viene como un huracán
por los páramos del alto Duero,
por las llanuras de pan llevar,
desde la fértil Extremadura
a estos jardines de limonar,
desde los grises cielos astures
a las marismas de luz y sal.
Pienso en España, vendida toda
de río a río, de monte a monte, de mar a mar.

A. LISTER

Jefe en los ejércitos del Ebro
Tu carta — oh noble corazón en vela,
español indomable, puño fuerte —,
tu carta, heroico Lister, me consuela
de esta que pesa en mi carne de muerte.

Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ibero;
también mi corazón ha despertado
entre olores de pólvora y romero.

Donde anuncia marina caracola
que llega el Ebro, y en la peña fría
donde brota esa rúbrica española,

de monte a mar, esa palabra mía:
« Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán, contento moriría ».