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Querido lector:

Nuestra revista acaba de publicar su tercer nitmero.

Los retrasos e wregularidades en su aparicion han sido exce-
sivos; somos plenamente conscientes de ello.

Hoy sin embargo, gracias al volumen importante de cola-
boraciones que REALIDAD ha obtenido, gracias a la solucidn
de algunos problemas que dificultaban su marcha, estamos en
condiciones de asegurar su publicacion de un modo regular—

Pero hay una cuestion que reviste un cardcter muy urgente:
la situacion ﬁnanfrffﬁa de la revista. Por causas obvias, el cobro
de muchos niimeros de REALIDAD, distribuidos en mﬂdzcwﬂes
particularmente dificiles, resulta casi imposible.

Este inconveniente serio desde el punto de vista econdomico
solamente pufdﬁ ser compensado con un incremento considerable
de las suscripciones. Por eso nos dirigimos a usted, querido lector,
y le decimos: SI PUEDE | SUSCRIBASE!

Esa es la forma mds eficaz de prestar una ayuda real para
garantizar, en el plano financiero, la publicacion regular de
REALIDAD.

Las formas para efectuar la suscripcion son las siguientes:

Para los lectores residentes en el extranjero, escribiendo
directamente a la Administracién de REALIDAD: MARIO DI
TOMMASO - Via delle Zoccolette, 30 - Roma.

Para los que residen en Espafia, en muchos casos pueden
encontrar la forma de subscriberse a través de amigos o conocidos
residentes en el extranjero, o por intermedio de las hibrerias que
venden nuestra revista en las diferentes capitales europeas.

Seguros de que escuchard nuestro llamamiento, le enviamos,
amigo lector, nuestros mds cordiales saludos.

LA ADMINISTRACION DE REALIDAD
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Editorial

En un mundo tan complejo y tan tenso como el actual, no
deja de ser revelador que el problema de Espafia se mantenga
— casi sin intermitencias — en el plano de la actualidad. Este interés
por Espafia se ha acentuado considerablemente en los dltimos
aflos, a partir de las grandes huelgas de la primavera de 1962.
Decenas de libros; estudios y ensayos en las revistas méis repre-
sentativas; impresiones y encuestas de corresponsales especiales de
la gran prensa mundial, escudrifian desde todos los 4ngulos los
problemas y las perspectivas de Espaiia.

Interés que ya no es sélo ni ante todo una reminiscencia del
impacto que en la conciencia wuniversal produjo nuestra guerra
hace 27 6 28 afios, sino la evidencia de que ¢l mundo avisado de
hoy percibe la importancia de lo que estd en juego en Espafia y
la influencia que la orientacién que tomen los acontecimientos en
nuestro pais habrd de ejercer en los destinos de Europa y, més all4
de las fronteras continentales, en la palestra politica mundial.

Naturalmente, en el diagnéstico de la situacién del pafs y en la
previsién de las perspectivas, se manifestan las opiniones mis encon-
tradas. Y ello es explicable. |

En primer lugar, repetimos, por la importancia misma de lo
que se ventila. Pero, ademds, Espafia es un pafs que no se presta
a analisis superficiales, ni al traslado mis o menos mecdnico de
esquemas habituales. Cada acontecimiento, cada meandro de su
evolucion hay que examinarlo en el contexto de una estructura
econdémico-social muy entreverada, de un discurrir histérico y poli-
tico fxtraﬂ{-di-nariamﬁnte complejo y contradictorio.

En segundo lugar, la liquidacién del régimen fascista en nues-
tro pais (régimen fascista en el exacto contenido del término, cuales-
quiera que sean sus matizaciones indigenas) es un proceso original,
que se lleva a cabo desde dentro, gracias a la lucha de un pueblo
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que va reconstruyendo y organizando sus fuerzas bajo la férula
de la dictadura y venciendo enormes obstaculos.

Finalmente, el despliegue de la lucha de las masas, al que asis-
timos desde hace dos afios, la elevacién considerable de su nivel
y de sus exigencias politicas y la consiguiente ulterior descompo-

sicién del régimen — de que son buena prueba los acontecimientos
de esta primavera — se produce, no en el marco de una recesién,

sino en la fase de auge del ciclo econémico.

Nada puede extrafiarnos que los elementos de la oligarquia que
juegan la carta de la «liberalizacién » y las fuerzas del capitalismo
internacional que les apoyan, aprovechen todos los factores objetivos
que les depara la situacién actual y toda la confusién que alrededor
de ellos puede crearse, para intentar llevar el agua al molino de
una salida reaccionaria en la que el pueblo sea, en toda la medida
de lo posible, mantenido al margen.

Pero esta confusién, propia de las épocas en las que estin en
gestacién grandes cambios cuyo contorno exacto no puede todavia
dibujarse, no sélo es utilizada conscientemente y a fondo por las
fuerzas reaccionarias, sino que se refleja también, con mayor o
menor intensidad, en las propias filas de las fuerzas democraticas.

Un ejemplo muy claro lo tenemos en un articulo de Juan Goyti-
solo publicado por « L’Express », de Paris, el 2 de abril de 1964 («Ya
no se muere en Madrid»); por «Il Giorno», de Milan (« Un tren
lento, pero que se mueve») y en espaiol, en Latinoamérica (« Es-
pafla, veinticinco afos después »).

Para nadie es un secreto la atencién y la simpatia con que,
primero desde las pdginas de « Nuestras Ideas» vy, mas tarde, desde
las de « Realidad », hemos seguido la obra de J. G. Nos hemos
alegrado intimamente con cada uno de sus progresos — y han
sido considerables —, desde «Juego de manos» a «Pueblo en
marcha ». J. G. es un hombre que desde sus origenes de « nifio
bien, aceptablemente rico» — como €l recuerda — y en la Espafia
« agobiante » del fascismo, se ha esforzado por buscar el camino,
nada ficil ni cémodo, que le iba acercando al pueblo. Y, conforme
avanzaba — en sus obras y en su actos —, su prestigio en el pais
y en el exterior han ido creciendo. J. G. no puede menos que ser
consciente de todo esto. Por ello, no cabe extrafiarse de la reso-
nancia que ha tenido su Gltimo articulo, ni de las reacciones que ha
provocado. | |

De estas reacciones, muchas han tenido que ser profunda-
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mente dolorosas para él. Es dificil prejuzgar cudles lo habrdn sido
en mayor medida: si los dos articulos de «Pueblo», el 6rgano de
los sindicatos franquistas, en los que «se apresuran a subrayar la
valentia que demuestra su conclusién» o la de muchos de sus
amigos de siempre que, con algunos péarrafos de su trabajo fuer-
temente encuadrados con ldpiz rojo, expresaban airadamente su
radical disconformidad.

Pese a su brevedad, el trabajo de J. G. es de una gran am-
bicién. Pretende sintetizar en férmulas acabadas los 25 tltimos
afios de nuestra densa historia; registrar «el cambio decisivo que
ha tenido lugar en Espafia desde hace tres afios»; enmendar la
plana a las fuerzas de oposicién antifranquistas y trazar una nueva
perspectiva a la que todos debemos acomodarnos.

Podrd alegarsenos: Goytisolo es un periodista y, en definitiva,
su trabajo es un articulo de prensa. Eso no es exacto. J. G. es un
periodista y un buen periodista. Pero es, ademis, un escritor de
la nueva generacién que — él mismo lo ha razonado en otras
ocasiones — comprende su deber moral de testimoniar en nombre
de su pueblo, privado de todos sus derechos, entre otros el de la

palabra.

Su articulo es un articulo politico. Y, queremos llegar hasta el
fondo de nuestro pensamiento: J. G. no lanza flechas contra éste o
el otro grupo de la oposicién antifranquista sin peso real o sin
influencia efectiva sobre el devenir de los acontecimientos. Es lo
bastante inteligente y lo suficientemente realista para no tomarse
la molestia de mover un dedo, si de eso se tratara. La apariencia de
condenacién global con que sus apreciaciones estin hechas, no pasa
de ser eso: apariencia.

J. 'G. hace su propio andlisis de los tGltimos veinticinco afios y
de la situacion actual y, en el marco de este andlisis atribuye a las
fuerzas mds activas y dindmicas de la oposicién democritica (a las
fuerzas, digamos, que se expresan en « Realidad»), determinadas
concepciones y perspectivas de las cuales hace su blanco real, con-
minandonos — en nombre de «la realidad ingrata, trivializada y
ambigua » — a revisarlas.

No pretendemos, en este Editorial, abordar de forma porme-
norizada el examen del articulo de Goytisolo. Nos llevarfa demasiado
lejos y demasiado al margen del cogollo de la cuestién. Tendrfamos
que refutar, por ejemplo, su concepcién de nuestra guerra civil (esa
«mala » burguesia que «colabora con el movimiento militar »);

6
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tendrfamos que entrar en precisiones conceptuales que, sin em-
bargo, son fundamentales. Por ejemplo: la forma indiscriminada
en que J. G. emplea el término burguesfa!; o bien, esa alienacion
de la que, con tanta facilidad se liberan — aunque sca parcial-
mente — burgueses y proletarios.

Nuestra pretensién, hoy, se limita a desgajar las lineas de fuer-
za de la argumentacién de J. G. y, frente a la composicién que
¢l se forja, afirmar nuestras propias concepciones.

Es una tarea particularmente ardua porque los elementos de
apreciacién sobre los distintos perfodos se hallan diseminados a lo
largo del articulo. Procuraremos abordarla con la mayor objetividad,
atentos sobre todo, a no deformar el pensamiento del autor.

* ¥ *

La primera linea de fuerza es el andlisis de «la situacién parti-
cularmente anémala de Espafia entre 1939 y 19605 %, periodo ca-
racterizado por la persistencias « del dilema immovilismo-revolucion,
aceptado por uno y otro €ampo ».

Goytisolo describe este perfodo a grandes brochazos, al modo
impresionista:

« El obrero espaiol no disponia siquiera de la posibi-
lidad real de emigrar, es decir, de resolver sus problemas
personalmente — situacién limite que le abocaba, como en
julio de 1936, al dilema de someterse por entero al poder
o de rebelarse frente a él.

«En lo que concierne a la burguesta, su miedo enfer-
mizo a las jornadas revolucionarias del 36, su atraso a la
vez téenico y cultural respecto a las otras burguesias del
Continente, su propio aislamiento en fin, la mantenian
en un estado de insatisfaccién e incertidumbre perpetuos »...
«Su colaboracién con el movimiento militar de 1936 la
obligaba a encerrarse en la alternativa inmovilismo-revo-
lucion ». | =

1 La burguesia dejé de ser una clase relanvamente homogénea cuando la
libre competencia fue sustituida por el monopolio. El desarrollo del capital
monopolista y del capitalismo monopolista de Estado, han introducido cambios
considerables en las relaciones de produccién existentes en el seno de la propia
burguesia. La justa valoracién de estos cambios es imprescindible para la compren-
sién tanto de la revolucién democritica, antifeudal y antimonopolista, como de
la revolucién socialista en los paifses altamente desarrollados.

2 Para todas las citas, utilizamos et texto espafiol del articulo.
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«En estas condiciones la via revolucionaria aparecia
como la #nica solucion para las diferentes capas sociales
privadas de todo medio de expresién y de la simple facul-

tad de defender legalmente sus aspiraciones e intereses .

La concepcién de J. G. aparece particularmente didfana cuando
se refiere a los dntelectuales:

« Para muchos intelectuales, en especial, se trataba de
una politica de Todo o Nada; ante la perspectiva mds o
menos préxima de la Revolucién, cualquier reforma o
mejora parcial que sirviese de vilvula de escape a las clases

socwalmente oprimidas, redundaba en beneficio de sus
opresores ».

Y esta frase va seguida de una nota, especie de justificacién
personal, en la que se dice:

«Mi ensayo ” Espasia y Europa”, escrito en 1961 y
publicado un afio después (nosotros afiadimos: y defen-
dido en 1963, en la polémica con Francisco Fernindez
Santos) refleja fielmente esta actitud de exasperada im-
paciencia ».

En este esquema uno no sabe de qué asombrarse mds: si del
concepto que de la Revolucién tiene Goytisolo o de la ligereza, la
desenvoltura con que el inmovilismo de Franco, el inmovilismo del
Régimen, es generalizado a toda la sociedad espaifiola, incluyendo al
proletariado, € imputado por igual a todas las fuerzas de oposicién.

Esa revolucién-revancha o revolucién-crispacién no tiene nada
de comiin con el verdadero concepto de Revolucién.

Ninguna revolucién se reproduce en iguales términos que otra
pasada; ni la exasperacién, ni la falta de perspectiva, ni siquiera la
agudizacién de la miseria o la «catdstrofe » econémica son, de por
si, elementos concluyentes que determinen un estallido revolucio-
nario. La Revolucién sélo se produce como consecuencia de la agu-
dizacién de las contradicciones existentes en el seno de una sociedad
y de la accién decidida, consciente y organizada de las fuerzas
sociales que esas contradicciones ponen en movimiento. Todo lo

# . o a .
demis, son elucubraciones pequefio-burguesas o idealismos anar-
quizantes.
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En cuanto a la politica del « Todo o Nada» no es necesario
decir que es totalmente ajena al pensamiento y a la accién revolu-
cionarios. El revolucionario mds incipiente sabe que para alcanzar
el « Todo» (la transformacién revolucionaria) es necesario recorrer
un largo trecho y que, la dnica forma de avanzar es la de saber
aprovechar las infinitas « Nadas » por pequefias e insignificantes que
aparezcan. Sélo asi las masas pueden hacer su propia experiencia,
se adiestran y se templan para la lucha revolucionaria.

Examinemos la cuestién del inmovilismo. Cierto, en Espana nos
encontramos ante un extraordinario fenémeno de inmovilismo poli-
tico: el del régimen, expresion de la conciencia que tiene de su
propia debilidad; nos encontramos, sobre todo, ante el inmovilismo
de Franco, puesto una vez mdis de manifiesto en su discurso ante
las Cortes el 8 de julio Gltimo. Pero, ;coémo se puede, en la cues-
tién del inmovilismo, meter en el mismo saco «a uno y otro
campo » 7

Se puede discrepar, se puede criticar la mayor o menor rapidez
con que las diferentes fuerzas de la oposicibn democrdtica toman
conciencia de los cambios que se producen en el pais o en la
situacién internacional y, en funcién de ellos, rectifican su politica.
Pero de eso a imputar al conjunto del campo democritico que en
sus andlisis se fundan y en su accién se comportan «como si el
calendario se hubiera detenido el primero de abril de 1939 » hay
un gran trecho que Goytisolo salta alegremente.

Yo voy a recordar sblo algunos hechos.

En 1941-1942, ante un cambio en la situacién como era la
guerra entre la coalicién aliada y el fascismo (cambio politico y
exterior, Gnico que podfa presentarse en esos momentos), el Partido

Comunista de Espafia preconizé la politica de Unién Nacional ba-
sada en que:

« Existia la posibilidad (sélo era una posibilidad) de
un reagrupamiento de las fuerzas politicas que, poniendo
fin a la divisién abierta por la guerra civil, incorporase a
la accion conmtra la dictadura a sectores que antes la habian
apoyado, pero que en 1942 se pronunciaban en favor de
la coalicién anti-hitleriana y de la neutralidad espafiola »*.

o 1 Hisrm*ia.dff Partido Comunista de Espaiia. Editions Sociales. Paris, 1960.
4gs. 221 y siguientes. El subrayado es mio.

8{c) Ministerio de Cultura 2005



El Partido Comunista proponia un programa susceptible de ser
aceptado por las fuerzas de izquierda y de derecha y cuya tnica
condicién era devolver la palabra al pueblo. | Y esto era en 1942

En 1943, el ejército alemin es aplastado en Stalingrado. En
1945 Mussolini es colgado por los pies en Mildn y Hitler se suicida
en el «bunker» de Berlin. En Espafia se mantiene un importante
movimiento guerrillero que habia dado asi su aportacién a la guerra
antifascista y habia contribuido a impedir que el franquismo arras-
trara a Espafia al conflicto del lado hitleriano. Decenas de miles
de combatientes republicanos luchaban en las filas de los movimientos
de resistencia y en los ejércitos aliados.

i Puede extrafiar, en estas condiciones, que la tdctica de todas
las fuerzas democraticas se basase, en este periodo, en el criterio
de la rdpida caida de la dictadura; que las masas confiasen en que
quien habfa sido aupado al poder por ¢l hitlerismo se derrumbase
entre los escombros del destruido edificio hitleriano? En todo caso,
las fuerzas democriticas tenfan el deber de realizar los mayores
-esfuerzos para lograrlo.

En 1947 estd ya en pleno apogeo la « guerra fria », una de cuyas
aristas es el apoyo a todas las fuerzas reaccionarias y a los residuos
fascistas en todo €l mundo. El imperialismo yanqui, no sélo refuerza
su sostén a la dictadura, sino que — por todos los medios — pre-
siona para romper la unidad de las fuerzas democriticas.

En octubre de 1948, el Partido Comunista saca las consecuencias
del cambio de la situacion:

— La clase obrera, ni por su composicién ni por su grado de
conciencia, era la misma que la de 1936-1939.

— Habia, pues, que orientarse a una tictica paciente de acu-
mulacién de fuerzas.

— Multiplicar los vinculos con la clase obrera en su conjunto
y no sélo con los grupos de veteranos obreros revoluctonarios.

De ahi:

— Perdia su razén de ser la lucha guerrillera. Se imponia el
trabajo en el seno de los Sindicatos Verticales y demds organizaciones
de masas existentes, para promover, en defensa de los intereses del
pueblo, acciones modestas, limitadas, parciales que, poco a poco,
irfan convirtiéndose en otras de mayor envergadura.

Este viraje tiene una gran trascendencia para la comprensién de
todo el periodo analizado por J. G. Sin embargo, él lo ignora
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totalmente. Su juventud no le justifica. La juventud no es una

excusa ni para el historiador, ni para el ensayista, ni para el politico.
Asi, su anilisis del segundo decenio franquista, de lo que él

presenta como el desenlace del periodo 1936-1959, adolece del mayor

defecto que puede aquejar a cualquier anilisis: destinado a explicar

una situacién, ésta resulta no sélo inexplicada, sino inexplicable.
Goytisolo, escribe:

« El éxito de la huelga de Barcelona de 1951, la poli-
tizacién de algunos sectores obrervos y wumiversitarios con-
secuencia de los movimientos estudiantiles de 1956 — pri-
mera crisis interna del régimen —, las manifestaciones de
descontento — duramente reprimidas -— de 1957-58 eran
otros tantos argumentos que parecian abonar en favor de
un dilema que, en puridad, significaba — con las naiurales
variaciones de una situdacion interna y unda Coyuntura inter-
nacional muy distintas — la prolongacion de la linea. di-
visorig de 1936-39 ».

« La politica de reconciliacidon nacional defendida desde

1956 por la extrema izquierda fué el primer intento serio
de salir del atasco ».

(Pero) «su aplicacién prictica debia mostrar que el
pats mno estaba capacitado abdn para comprenderla. Alie-
nadas en la esfera individual como en la colectiva, ni la
burguesia ni la clase obrera tenian la posibilidad de adherir
a una solucion que era ante todo politica mientras sus pers-

pectivas econdmicas permanecian ancladas en las premisas
de 1939 ».

« Bl fracaso de la huelga nacional de junio de 1959
— huelga politica convocada por la mayoria de los partidos
clandestinos de izquierda vy extrema izquierda — puso
de manifiesto, por primera vez, el desajuste existente en-
tre las hipotesis y los hechos, la falta de madurez politica
del pueblo y el optimismo infundado de los exilados ».

« En la ecuacion aritmética establecida desde el co-
mienzo de la guerra civil habia irrumpido un factor ” iwrra-
cronal ” que arruinaba la légica del planteamiento: dura-
mente escarmemtado por la derrota de 1939, el pueblo
espafiol rechazaba de una manera instintiva el recurso a
la violencia como medio de decidir su destino ».

11
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J. G. presenta una serie de luchas, de huelgas — en otro lugar
las califica de revolucionarias en contraste con su juicio sobre las
de la primavera de 1962 — que, entre otros resultados conducen
«a la primera crisis interna del Régimen », pero que, en definitiva,
terminan en el fracaso de la huelga nacional de junio de 1959 que
puso de manifiesto «la falta de madurez politica del pueblo y el
optimismo infundado de los exilados ».

Lo que, en realidad, los acontecimientos ponen de manifiesto es
la fragilidad del castillo de maipes pergefiado por J. G.; el fracaso
de la revolucién-revancha o revolucién-crispacién que él mismo ha
fabricado. En su esquema, el epicentro revolucionario se sitda en
1936 y los acontecimientos resefiados aparecen como estertores o,
por mejor decir, como las ondas concentricas que se producen en
un estanque, mas débiles conforme se alejan del punto de impacto.

Restablezcamos, aunque sea muy brevemente (y ateniéndonos
sélo" a los acontecimientos citados por J. G.), la realidad histérica.
Ello nos permitirad, ademas, introducir en el esquema los fueros
de la logica.

Las huelgas de Barcelona, en 1951, aparecen, en primer lugar,
como wuna explosiéon contra la carestia de la vida; pero, examinadas
de cerca, revelan cambios de gran trascendencia:

— En su desencadenamiento juegan un papel fundamental los
enlaces sindicales, elegidos en octubre de 1950 vy, entre los cuales,
hay mucho obreros honestos, revolucionarios y no pocos comunistas.

— En la lucha participan los obreros veteranos junto a los in-
corporados a la produccién después de la guerra. |

— La classe obrera muestra que ha empezado a reconstruir su
fuerza y que no estd dispuesta a continuar soportando integra-
mente €l peso de la politica econémica franquista.

Por otra parte, se pone en evidencia que el régimen no puede ya
impedir totalmente que se manifieste ese espiritu combativo resur-
gente.

La participacién o el apoyo dado a las luchas por otras capas
de la poblacién, patentiza:

— Q’LIE la upcylitic'a de la ﬂli—g-arquia -cm-Piﬁza a danar lﬂg 1nte-
reses de la burguesia no monopolista.

— Y ello, en funcién de que ya no es posible — como en el
periodo anterior de penuria y escasez — trasladar todo el fardo
sobre las espaldas de los trabajadores.

Todos estos factores permiten calificar las huelgas de 1951 como
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el inicio de la crisis politica de la dictadura. En el verano, se reor-
ganiz6 el gobierno, disminuyendo el peso de la Falange. En el
terreno econémico, hay un primer intento hacia la estabilizacion.

El afio 1956 estd punteado de importantes luchas. Los traba-
jadores, dotados ya de un movimiento de oposicién sindical, aunque
todavia muy incipiente, habfan impuesto que el «IlI Congreso Na-
cional de Trabajadores» (junio de 1955) aprobase en sus conclu-
siones sus reivindicaciones esenciales: Salario minimo vital con
escala mévil; a trabajo igual, salario igual y el seguro de paro. El
gobierno enterré las conclusiones del Congreso, pero los obreros
hicieron de ellas su plataforma nacional de lucha. En dos ocasiones
(marzo y octubre de 1956) arrancan aumentos de salarios que, en
conjunto, representan un 90 por 100. Era el « Mane, thecel, phares »
de la politica de inflacién incontrolada (aunque ésta sobreviva to-
davia dos afios), trazado aqui, mo por una mano invisible, sino
por la mano, de nuevo vigorosa, de la clase obrera.

Goytisolo recoge los movimientos estudiantiles de ese afio, cuya
gran importancia destacamos, aunque estimindolos consecuencia de
este despliegue de actividad de la clase obrera y no a la inversa,
como él pretende. Junto con ello, hace su aparicién en la palestra
ptblica una oposicién burguesa (liberales de diversos matices, demé-
cratas cristianos de derecha e izquierda, progresistas...). Algunos de
sus dirigentes m4s notorios se habian desgajado de la propia Fa-
lange. Su aparicién introduce un cambio sustancial en la situacion.
Mis que definirla como « primera crisis interna del Régimen »
habria que decir que su crisis politica, iniciada en 1951, habia
entrado en una fase més aguda y abierta. En febrero de 1957, se
introduce en el gobierno al « nuevo equipo de ministros técnicos »
como les llama Goytisolo, es decir, los representantes del Opus Dei.

J. G. reconoce los méritos de la politica de Reconciliacion Na-
cional, « defendida por la extrema izquierda ». Pero, opina que < su
aplicacién prictica debfa mostrar que el pais no estaba capacitado
atin para comprenderla ». Yo tengo la impresién de que el que no
ha comprendido la politica de reconciliacién nacional es J. G. debido,
quizds, a la «actitud de exasperada impaciencia » que le dominaba,
segin €l, por entonces.

La Reconciliacién Nacional 7o es « ante todo una solucién po-
litica ». Como toda solucién politica seria, estd basada en un analisis
de la realidad econémica y, junto a ello, en la correlacién de fuer-
zas sociales y politicas existente. Precisamente porque las perspec-
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tivas econémicas de la burguesia y del proletariado 7o permanecian
en 1956 «ancladas en las premisas de 1939 », la politica de Recon-
ciliacién Nacional se hacia posible,

La dominacién de la oligarquia monopolista terrateniente, apo-
yada en el terror fascista, no se ha ejercido sélo en detrimento de
los «rojos», ni en beneficio de todos los « nacionales». La hege-
monia del capital bancario, la concentracién capitalista, los resortes
del capitalismo monopolista de Estado, no han jugado respetando
la divisoria que trazara la guerra. Por el contrario, han destrozado
aquella divisoria y trazado una nueva, mucho mds clara que la de
entonces, entre la oligarquia financiera terrateniente y el pueblo, el
conjunto de las clases y capas no monopolistas. Goytisolo, que tan
diestro se ha mostrado transcribiendo cémo habla el pueblo cu-
bano, deberia haber percibido cémo nuestro pueblo wtiliza hoy
el término <« monopolistas ».

i Cémo explicar de otra manera el continuo desgajarse del

tronco del « Movimiento Nacional », no sblo de ésta o la otra
personaiidad, sino de mnuevas y nuevas ramas, de nuevas capas y
estratos sociales ?

Todo esto facilita el entendimiento entre hombres y entre fuerzas
que veinte afios antes hablan combatido en campos opuestos. La
nueva generacion viene ya marcada por estos cambios, como lo
prueban los hijos de « nacionales » que militan hoy en las filas anti-
franquistas. Y el hecho de que, en definitiva, fueran tan pocos los
que ganaron la guerra, abre la posibilidad de que la supresién de
la dictadura se realice sin abrir un nuevo perfodo de luchas sangrientas.

Del mismo modo que J. 'G. no ha comprendido la politica de
Reconciliacién Nacional, tampoco ha entendido la consigna de huel-
ga general politica.

Esta consigna se plantea (y solo podia plantearse), a partir del
momento en que la reconstrucién de las fuerzas del pueblo y las
luchas libradas por éste, han hecho avanzar suficientemente el pro-
ceso de descomposicién interna del régimen; cuando, en su conse-
cuencia, €l problema de su sucesién, surge a la palestra ptblica, no
por la voluntad subjetiva de los sectores revolucionarios, sino por la
actuacion de fuerzas politicas que alcanzan, incluso, a una parte
de las clases dirigentes.

A principios de 1959, aparece Unién Espafiola, a cuyo frente
figuran algunos de los nombres mis conocidos de nuestras dinastias
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oligirquicas. La nueva agrupacion invita 2 la upos-ic-ijﬁn burguesa y
al Partido Socialista a apoyar una solucién monarquica. .

Se concretaba as{ una pretendida « solucion » que — como otras
que era previsible habrian de surgir y que han surgido, Efﬁrﬂ:ti‘.’ﬂ*
mente — sélo tienden a perpetuar las esencias del régimen, mediante
un cambio de fachada.

Frente a ello era preciso abrir ante el pucblo la perspectiva de
una solucién auténtica que permitiera a las masas, ademas, des-
arrollar, concentrar y organizar sus fuerzas en la lucha por el
restablecimiento de la democracia.

Y este es el objetivo de la consigna: huelga general politica.
Una reciente declaracién del Comité Ejecutivo del Partido Comunis-
ta de Espafia sobre la situacién del pais y sus perspectivas’, dice
a este respecto:

« En la concepcién del Partido Comunista, la huclga
general politica y su transformacién en huelga nacional,
no son conmsignas ocasionales, de circunstancias, que se
avanzan en cualquier momento para retivarlas a continua-
cidn; cuyo éxito o fracaso pueda medirse por la extension
o la limitacién de tal o cual accion huelguistica. Son el
medio, las formas de lucha mds elevadas posibles en la fase
actual, a través de las cuales puede lograrse la eliminacion

de la dictadura y la apertura de una situacion de libertades
democrdticas ».

Y, después de examinar en concreto cémo ha de abordarse el
problema de su preparacién, la Declaracion, continda:

«Y no es que neguemos la posibilidad de que la presion
del movimiento de masas y las propras conveniencias de
los grupos oligdrquicos puedan conduciy, en un momento
dado, a ciertos cambios de gobierno, incluso al desplaza-
miento de Franco. Pero, en primer lugar, esto no sucederd
mds que si la amenaza de un movimiento popular se con-
creta en términos inmediatos; y, en segundo lugar, cual-
quier cambio de ese género, aunque signifique un cierto
retroceso de las formas dictatoriales, no culminard en una -

1 Declaracién del Partido Comunista de Espafia. Junio de 1964.
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apertura democrdtica mds que si las masas populares fuer-
an esa salida con su presencia activa en la calle ».

Volvamos al texto de J. G. Vista en su verdadera perspectiva,
la huelga de junio de 1959 ya no aparece como un tal « fracaso »,
aunque tuviera sus fallos — que fueron examinados en su dia —
y no alcanzara la amplitud que las simpatias que suscité su plan-
teamiento hacian previsible. La movilizacién que la precedid, el
avance Jogrado en la unidad entre diversas fuerzas politicas y la
trascendencia de la participacién en masa de los jornaleros de An-
dalucia y Extremadura, bastarfan para justificar la huelga.

Pero, ademds, el verdadero alcance de la huelga del 59 hay que
verlo en la contribucién que presté a la penetracién entre las masas
de la idea de la Huelga General como via democritica para el res-
tablecimiento de las libertades en Espafia. Todo lo ocurrido en
nuestro pais, a partir de entonces, lo demuestra. Tal es el problema.

Goytisolo cierra su andlisis sobre este perfodo con un broche
de oro. «En la ecuacién aritmética establecida desde el comienzo
de la guerra civil » (establecida, ; por quién? Ya vemos que por
J. G.) «irrumpe>» (jen 1959 !) un factor «irracional »: «el pueblo
rechazaba el recurso a la “violencia como medio para decidir su
destino ».

Es elemental que ese factor pesa sobre nuestra sociedad desde
el término mismo de la contienda; en unos, por la derrota y en otros
— y esto no deja de tener su importancia — por los «resultados »
de la «victoria ». Pero, incluso biolégicamente, su accién no puede
menos de seguir una linea decreciente. En todo caso, hemos visto
como ha sido tomado en cuenta en la elaboracién de la téctica de
las fuerzas democriticas mis consistentes, por lo menos, desde hace
varios lustros. Donde se ve que «irrumpi6é» en 1959, o, para ser
mds precisos, entre 1963 y 1964, ha sido en la «actitud de exas-

perada impaciencia » de J. G. Pero los estados animicos individuales
no interesan para el analisis histérico.

En 1939, las fuerzas democriticas sufrieron una terrible derrota,
que las fuerzas reaccionarias sélo pudieron imponer gracias a la
intervencion extranjera. Desde el punto de vista interior, la ferocidad
represiva del fascismo espafiol no tiene precedentes. En este marco,
a lo largo de todo este periodo, hemos asistido a la lenta, penosa,

dolorosa reconstitucién de las fuerzas del pueblo. Este pueblo — ahi
radica nuestra conflanza — estd realizando, venciendo enormes
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obstdculos, la ingente tarea de descomponer el régimen fascista
desde dentro y de abocarlo a su desaparicion.
Sélo asi es posible comprender la dindmica del perfodo 1939-1960.

* ¥ K

Abordemos la segunda linea de fuerza del trabajo de Goyti-
solo. Puede ser resumida en la frase que sirve de subtitulo a su
publicacién en « L’ Express»: « Un cambio decisivo ha tenido lugar
en Espafia desde hace tres afios ».

« El afianzamiento (el ” éxito”, en la versién de ” L’ Ex-
press ’) del Plan de Estabilizacion y la irrupcion anual de
diez millones de turistas han abierto perspectivas ecomno-
micas insospechadas ». |

Es decir, ]. G. estd impresionado por el auge econémico que
ha observado en Espana.

Por eso, aun recurriendo a un minimo de estadisticas, sera 1til
aportar algunas precisiones. |

Para calibrar exactamente la importancia de este auge, hay que
tener en cuenta, en primer lugar, la profundidad de la depresién
ocasionada por el Plan de Estabilizacién y, por consiguiente, la
parte que en €l corresponde al efecto de recuperacién. Ademds
juegan otros factores igualmente de gran peso.

La devaluacion de la peseta en un 30 por 100, en 1959, y el
fenémeno econdémico-social de la explosién turistica en Europa, han
producido un formidable impacto en nuestro pais. En cuatro afios
el turismo ha aportado a nuestra balanza de pagos 1.873 millones de
dolares (112.380 millones de pesetas). A ello habrfa que afiadir las
remesas de emigrantes y las inversiones -de capitales extranjeros.

Al disponerse de divisas se manifiesta, como no podia ser de
otro modo, la angustiosa necesidad de renovar el equipo industrial.
Incluso. en el sector de bienes de consumo, necesidades histérica-
mente llegadas a su madurez, dado el nivel de renta existente en
Bspafia y su distribucién y que no habfan logrado ser satisfechas
(por no citar mis que un ejemplo, el automévil) no podian dejar
de exteriorizarse.

Estos son algunos de los fenémenos en los que hﬁ}r que enmarcar

la fase coyuntural de auge actual. Ahora bien, intentemos medir
su intensidad.
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Veamos la produccién industrial. Existen en [Espafia hasta seis
indices oficiales; cuatro sobre el volumen fisico, uno sobre el pro-
ducto interior bruto y otro sobre la renta. Todos ellos divergentes
y, en algunos afios, contradictorios. Tendremos que citar los seis
para que nadie pueda reprocharnos que utilizamos el que pudiera
ser mds favorable a nuestra argumentacion.

Segiin el indice del Instituto Nacional de Estadistica (base:
1929-30-31 = 100), el ritmo de crecimiento anual acumulativo de
la produccién industrial entre 1958 y 1963, ha sido del 6,8%.

Segtin el indice del propio Instituto («nuevo sistema») con
base 1958 = 100, para el periodo 1958-1961* el ritmo es del 6,7%.

De acuerdo con el del Ministerio de Industria (base 1953-54 —
100), utilizado igualmente en el cilculo de la Renta Nacional, para
el periodo 1958622 el ritmo ha sido del 7,6%.

El del Servicio de Estudios del Ministerio de Comercio (base
1958 — 100) arroja para el mismo perfodo un ritmo del 7%.

El producto interior bruto al coste de los factores en el sector
industrial, a precios constantes del afio 1958 (calculado por la
Contabilidad Nacional) ha tenido un ritmo de crecimiento anual,
en el perfodo 1958-1962 del 5,4%.

Finalmente, la Renta Industrial que calcula el Ministerio corres-
pondiente. En su 6rgano oficial, « Economia Industrial » (febrero de
1964), al presentar las cifras de 1963, advertia: « La mejora de los
métodos y fuentes estadisticos trae como consecuencia unas cifras
mayores que, aunque mdas exactas en términos absolutos, no repre-
sentan aumentos reales sobre afios anterioress. Y anunciaba una
revisién de su serie. Seglin la serie revisada de la Renta Industrial,
publicada en el érgano oficial del Ministerio de Comercio (« Infor-
macién Comercial Espafiola» - abril de 1964, pdg. 46), el ritmo de
crecimiento anual acumulativo a precios constantes, entre 1958 y

1963, ha sido del 3,76%.

Ahora bien, la produccién industrial en los paises del Mercado
Comun ha crecido, entre 1950 y 1961 a un ritmo anual acumulativo

1 Ultimas cifras publicadas. « Anuario Estadistico de Espafia», 1963. Ma-
drid, 1964.

2 Tgualmente, Gltimas cifras publicadas, Hay que tener en cuenta que
el porcentaje de incremento de la produccién industrial mds elevado, segin
todos los indices corresponde a 1961, disminuyendo paulatinamente en afos
posteriores y que, por consiguiente, para periodos mds cortos resultan ritmos
anuales acumulativos mas elevados.

18

(c) Ministerio de Cultura 2005

'1!'



del 7,7%. De entre ellos, €l ritmo en Alemania Federal ha sido
del 9,3% vy, en Italia, del 8,9% .

En los pafses del campo socialista, que representan ya, no lo
olvidemos, mas del 38% de la produccién industrial mundial, el
ritmo de crecimiento anual en el perfodo 1958-1962 ha sido del 13% *.

En resumen y pese a las dificultades que las deficiencias de la
estadfstica en Espafia crean para las comparaciones internacionales,
aparece suficientemente claro que, incluso en estos afios de < cambio
decisivo », en la produccién industrial hemos seguido rezagdndonos
en relacién con los paises capitalistas desarrollados y, no digamos,
en relacién con los paises socialistas.

i Bs necesario recordar aqui que cada porcentaje de incre-
mento en los paises altamente desarrollados representa una masa
de produccién y de renta mucho mis considerable que en los paises
subdesarrollados y en vias de desarrollo ? j Puede madie ignorar
que para que estos Gltimos puedan ir acortando la distancia que les
separa de aquéllos necesitan mantener durante un largo periodo
ritmos de desarrollo considerablemente mis elevados ?

En la produccién agricola, el incremento global en cuatro afios,
entre las cosechas de 1959-60 y la de 1962-63, ha sido del 5,2%:;
es decir, una tasa anual acumulativa del 1,75% °. En relacién con
1935, el aumento de da produccién agricola ha sido del 22,9%:;
como la poblacién ha aumentado desde entonces en un 29%, la
produccién por habitante queda todavia un 4,78% por debajo de la
de hace 27 afos *. |

Ateniéndonos a la Renta Nacional, nos encontramos:

— Segtin la estimacién de la Renta calculada por la Contabilidad
Nacional, el crecimiento anual acumulativo entre 1958 y 1962, es
de un 5,05%.

— Segtin la estimacién del Consejo de Economia Nacional, para
el periodo 195841963, el incremento anual es sélo del 4,54%.

Finalmente, hay una magnitud macro-econémica a la que se
refieren con particular fruicién los apologistas del neo-capitalismo

——

,1 Datos del « Monthly Bulletin of Statistics », de la O.N.U.
“ ¢ Desarrollo econdmico de los Paises Socialistas» (Resumen estadistico).
Suplemento de la «Revista Internacional ». Praga, noviembre de 1963.

% Segln el indice claborado por la Secretarfa General Técnica del Minis-
terio de Agricultura, base: 1953/54 - 1954-55 = 100.

b % Cﬂlc&ﬂadm sobre el indice (base: 1953-54 — 100) prorrogade hacia
atrds (1935) por el Banco de Bilbao, 1961.
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(también lo hace J. G. en su articulo): la formacién bruta de
capital en relacién con el Producto Nacional Bruto.

Sin prejuicio de recordar que, para el desarrollo, mas que el
volumen interesa la forma de aplicacién del capital acumulado, exa-
minemos también esta cuestion.

Sobre una muestra de once paises’, durante el periodo 1954-
1957, Espafia ocupaba el quinto lugar en la lista. En 1958, desciende
al sexto lugar, en 1960, a consecuencia del Plan de Estabilizacién
y con una tasa del 16,1%, figura en el Gltimo lugar.

La recuperacién actual ha permitido al capital monopolista
elevar la tasa de acumulacién hasta €l 22% en 1962 (segin la Con-
tabilidad Nacional). Esta tasa, comparada con la de 1960 para todos
los dem4s pafses, sélo nos levaria de nuevo a la sexta plaza, como
en 1958 y por debajo del lugar que ocupdbamos entre 1954 y 1957.
(El pafs que nos ha adelantado desde 1958 es Grecia, cuya tasa de
acumulacién llegé en 1960 al 29,6%) .

En definitiva, asistimos en el dltimo perfodo a un aumento del
ritmo de crecimiento de las magnitudes macro-econémicas. (No
podemos entrar aqui en anilisis sectoriales sin embargo capitales,
como son, entre otros, la situacién de las industrias basicas — side-
rurgia, minerfa — y de la agricultura en su conjunto, incluyendo
la agricultura mds capitalizada y la de regadio, sobre todo en las
zonas de colonizacion).

Teniendo en cuenta ¢l conjunto de circunstancias en que este
aumento se produce, lo que cabe no es asombrarse de su importan-
cia, de su caricter «decisivo», sino preguntarse, seriamente, por qué
estos ritmos no son mds elevados.

Y, a esta pregunta sélo existe una respuesta: Porque la estruc-
wura econémica de Espafia y todo el desarrollo econémico anterior
que esa estructura ha marcado con su sello, frena, obstaculiza de
forma muy aguda el crecimiento de las fuerzas productivas.

Este sigue siendo el problema capital de Espana.

¥ ¥ ¥

1 Alemania Occidental, Austria, Bélgica, Espafia, Francia Gran Bretana,
Grecia, Holanda, Italia, Portugal y Turquia.

2 Datos tomados de la conferencia del ministro de Industria Gregorio Lo-
pez Bravo en el Instituto de Estudios Superiores de la Empresa de Barcelona.
Texto integro: « Ecomomia Industrial » - VII-1964, pag. 6.
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Vﬁlvamﬂs a los brochazos con que J. G. refleja el « cambio
radical » de la situacién.

« El nivel de consumo y las satisfacciones privadas del
burgués espafiol de hoy mo difieren sensiblemente de los
de la mayor parte de paises europeos. Un fin de semana
en la autopista barcelonesa de Castelldefels ofrece el mismo
especticulo, por la afluencia de vehiculos y los consiguien-
tes embotellamientos, que l'autoroute du Sud parisiense ».

i Por qué ese asombro? J. G. como siempre en su trabajo,
emplea el término «burgués » indiscriminadamente. Si nos atenemos
a las castas dominantes, éstas siempre han vivido a un nivel que
nada tiene que envidiar al de sus homélogas de otros. paises. Asi
ocurre, ademds, dondequiera que prevalece una tan injusta distri-
bucién de la renta. « Caritas Diocesana », la organizacién de bene-
ficiencia de Accién Catblica recordaba, sobre la base de las personas
asistidas por ella, que existen en el pais 4.181.086 indigentes (el
13,84% de la poblacién. espafiola), con un déficit alimenticio, en
relacién con la dieta normal, de 600 calorias por persona. Si se
toman en cuenta las otras situaciones carenciales — proteinas, grasas,
etc. —, el ntmero sube a 5.159.898 (el 17,08% de la poblacion).
Al mismo tiempo sefialaba que Espafia es el segundo pais en el
mundo por el consumo de lujo .

En cuanto a la circulacién de automéviles, veamos, tras el
brochazo, el fondo del cuadro:

— En el 54,8% de la longitud total de las carreteras la circu-
lacién oscila entre 0 y 100 vehiculos por dia®.

— En 1963 se matricularon en Espafia 91.195 automéviles de
turismo  (contra 1.200.000 en Francia). Se dieron de baja 2.106
(esto también es un simbolo) y el parque total, al 31 de diciembre,
ascendfa a 529.700 (contra 8,5 millones en Francia) %

1 Citado por «Yay» del 11 de mayo de 1963.

2 Informe del Banco Internacional de Reconstruccién y Fomento. Madrid
1962, pag. 301,

3 « Evolucién de la economia espafiola en €l afo 1963 ». Oficina de Coor-
dinacién y Programacién Econdmica. Madrid, 1964, pig. 87.

(Para algunos que se asombran ante estas cifras oficiales a causa del re-
cuerdo visual de los nimeros de las matriculas, recordemos que la numeracion
es comin para toda suerte de vehiculos; que el parque total asciende a
1.7{]7.442, pero que, de ellos, 916.8211 son motocicletas y « scooters » ).

También hay que considerar, en cuanto al trifico por carretera, que existen
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— En 1962 (atin no disponemos de los datos discriminados por
provincias en el Wltimo ano) en ocho provincias se matricularon
entre 1 y 5 automéviles; en 7, entre 6 y 10 y en un total de 21
provincias, menos de 20 automdviles. (Esto para precisar el « nivel
europeo » de otros burgueses que J. G. mete en el mismo saco)’.

— En 1963 existian en Espafia 1,7 vehiculos de turismo por
cada 100 habitantes, contra 8,2 en Italia, 15,1 en Alemania Occi-
dental, 17,3 en Gran Bretafia, 194 en Francia y 22,4 en Suecia®.

Simplemente, a J. G. el arbol le ha hecho olvidar el bosque
y la autopista de Castelldefels a la Espafia real®.

Otro lado de la Espafia real, en este terreno del transporte:

— De un total de 1.845 estaciones de ferrocarril existente, 947
cargan menos de un vagén diario y 387, entre uno y tres vagones.
Y la Misién del Banco Mundial, aconsejaba:

« Todas las estaciones con un promedio inferior a cuairo
vagones por dia (son mds de las dos iterceras partes del
nvimero total) deberian ser objeto de un estudio inmediato
a fin de proceder a su clausura »*.

Juan Goytisolo, contina con su pincel impresionista:

¢ Por encima de todo, la eventual integracion en el
| Mercado Comidn garantiza su estabilidad (del burgués
~ espafiol) por primera vez en la historia y facilita la ocasion
de elaborar una politica a largo plazo que rompe con su
anterior aislamienio e inmovilismo ».

1.168.334 carros (un 19% mds que en 1957, iOtro indice que también crece!).
De ellos, el 869% tienen todavia llantas metalicas. Fuente: « Transportes por
Carretera ». Anexo al Plan de Desarrollo, pag. 68. ’

1 Consejo Superior de Industria. Informes Anuales, 1963 (Servicio de Auto-
méviles). Resimenes finales, no numerados.

2 Cifras europeas de «L'Union Routiére Francaise». La espafiola, calcu-
lada por nosotros.

8 A titulo puramente anecddtico. El 13 de mayo de 1964 (41 dias des-
pués de la publicacién del articulo de J. G. en « L'Express ), el corresponsal de
« Ya» en Barcelona, escribfa: « La llamada autopista, que no lo es, de Castell-
defels, estaba mal realizada.. Tras haberse empleado un decenio entero en
construir los 20 kms. de su longitud... Al otro dia de la inauguracion hubo
que comenzar las reparaciones, que no han servido para mucho, hasta el
punto de verse obligados finalmente a reconstruir la autopista en un buen
ntimero de kilometros... Tras lo cual parece que por fin, para el proximo
verano, estard concluida de una vez y en condiciones la autopista, que ya no
se llamari autopista, sino autovia, pues es algo mds que carretera y algo menos
que autopista ».

4 Informe del Banco, ya citado, pdg. 270.
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Por encima de todo, lo que aparece evidente hasta para el
observador mis superficial es que el entusiasmo integrador de hace
unos afios ha desaparecido totalmente de escena.

Veamos la posicién actual de un hombre como José Larraz,
promaotor, desde 1949, en nombre de la oligarquia, del europeismo
espaﬁﬂl. En una intervid publicada por el diario « Ya», del 5 de
abril de 1964, dice:

« He oido muchas wveces que Espafia podia " ponerse
en linea” aprovechando wunos atios, mediante la reforma
de sus estructuras y mediante grandes inversiones de ca-
pital extranjero, atraible con subvenciones y exenciones fis-
cales. Opino que esta tesis no resiste a la critica. En los
sectores que serian eliminados por una integracion pura
y simple no es presumible que se fije capital extranjero.
En cuanto a los que subsistieran, no creo que haya una
politica responsable que con el dinero de los espafioles
prime empresas extranjeras para que vengan a anticipar-
nos consecuencias propias de una integracién imprudente ..,
Ahora bien, mientras estos aspectos admisibles se consu-
maran, Jlos pueblos curopeos mo seguirdin aprovechando
el tiempo y mejorando en todo? Parece, pues, muy dificil,
que la tesis de ” ponerse en linea” tenga efectividad pric-
tica ».

Y un representante tipico de la burguesia nacional catalana,
Eduardo Tarragona, dice, por su parte, en una intervia al « Correo
Cataldn », del 22 de marzo de 1964:

« En Espafia todo el mundo era partidario de la in-
tegracidn en un espacto internacional; la consulta que se
hizo a los organismos, entidades econémicas de Espania y
lus declaraciones de industriales, comerciantes y politicos,
por rarg coincidencia, todos dectan que estébamos en con-
diciones competitivas de venta, tanto €n calidad, como en
precios... (Ahora) parece que se ha legado al convenci-
miento de que nuestros precios de produccion y de comer-
cializacién ya no som compeiitivos.

1 Y esto es, sin embargo, lo que se estd haciendo; en los polos de des-
arrollo y fuera de ellos.
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¢ Por lo tamto, podemos afirmar que el transcurso del
tiempo ha hecho aparecer ante la luz piblica y la opinién
un inconveniente que antes estaba oculto ».

¢ Qué ha ocurrido? Dejando aparte lo que en la actitud de
algunos hay de despecho ante la reticencia politica de Bruselas, lo
que ha ocurrido es que el simple inicio del proceso de liberacién
de importaciones estd « poniendo a caldo» — como ha dicho Ullas-
tres ' — a la industria existente. |

El 6rgano del Ministerio de Comercio, « Informacion Comercial
Espafiola », ha dedicado su nimero de abril Gltimo a responder al
« griterio » — el término es suyo — que ha levantado la liberacién
~del comercio exterior. Arguyen «el caracter gradual y limitado de
la liberacién de las importanciones » y recuerdan que, previamente,
se habla dotado a Espafia de un arancel que «se distancia clara-
mente del resto de los paises curopeos». En todo el nimero se tras-
luce un fondo de contenida irritacién contra los empresarios, a los
que se acusa de «aflorar » un periodo « imposible de prorrogar en
la década de 1960 ».

No mas lejos del 23 de julio, la Camara Oficial de Industria
de Barcelona ha insertado en «La Vanguardia» el escrito elevado
al ministro de Comercio, levantandose contra toda eventual reduccién
de aranceles: «Si algin momento es poco propicio para hablar de
reduccién de tales derechos, este es el actual »... « por lo extrema-
damente peligrosas de sus repercusiones, tanto ¢n la expansién de
las industrias ya creadas, como en los proyectos de inversién indus-
trial que puedan estar en preparacién ».

La verdad es que, ni en el perfodo de exaltacién europeista,
ni en este momento de reflujo, el «burgués espafiol» se ha plan-
teado seriamente «wuna politica a largo plazo» que merezca ese
nombre. El propio Plan de Desarrollo es el mejor testimonio. Nadie,
ni en el gobierno, ni en los circulos econémicos, ha abordado la
cuestiébn capital: en qué sectores vamos a abrirnos brecha para
penetrar en la arena de la mm-pf:trenc-ia internacional; para asegu-
rarnos un lugar en el mundo de los paises desarrollados.

Todas las industrias que se han creado tltimamente vy s que
se proyectan, estdn concebidas con vistas a nuestro mercado interior,
que se aspira a ampliar gracias a una conjuncién de condiciones

1 Discurso en Bilbao, Texto en el boletin de « I.C.E.» del 12-3-64.
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favorables. Y la misma orientacion reflejan las inversiones extranje-
ras hasta ahora realizadas en Espafia .
Pero, sigamos con el «cambio decisivo »:

« Alienados social e individualmente por espacio de
veinte afios, el obrero y el campesino han descubierto a

su vez un expediente para resolver de modo personal sus
problemas »>. La emigracion al extranjero.

El problema es muy vasto. No abordaremos su coste social
(J. G. no lo niega), ni siquiera su estricto coste econdémico ®. Nos
limitaremos a sefialar las consecuencias del fenémeno migratorio
interior y exterior sobre uno de los mds grandes problemas de
Espafia: la desigualdad del desarrollo regional.

En el decenio 1940-1950, tres provincias, representando el 6%
de la superficie nacional vieron disminuir en cifras absolutas su
poblacién. En el decenio 1950-1960, han sido 18 xp-mv-in-:ias, repre-
sentando el 44,2% del territorio, las que, no solamente han perdido
la totalidad de su crecimiento vegetativo, sino el 3,729, de la po-
blacién que tenfan al comienzo del decenio. A ello hay que sumar
otras 22 provincias que perdieron el 55,80% de su crecimiento
vegetativo. En definitiva, sélo 10 provincias absorbieron poblacién
mientras 40 estaban en decadencia absoluta o relativa®,
 Es clésica la aportacién hecha por Ramén Perpifid en su estudio
sobre la Espafia periférica y la Espafia interior* y su conclusién

1 De los 167 expedientes sobre inversiones de capital extranjero - resueltos
en 1963, sélo uno llegaba a los 10 millones de doélares; cuatro excedian de
los tres millones y 13, de un millon. Por el contrario 85 (el 50% del total)
no llegaban a los 83.333 délares (cinco millones de pesetas). Ver: «La inver-
sién extranjera en 1963 ». Boletin semanal de « LC.E.», 19-3-64.

Afiadamos que del monto total de las inversiones, el 58,09% estd des-
tinedo al sector servicios ! (« Evolucién de la Economia espafiola en 1963 », ya
citada, pag. 24). : _

Asi vy todo, « dentro de cuatro afos, la mejor parte de la industria espa-
fiola estard en manos del capital extranjero » (Ramén Tamames « Estructura
ccondmica de Espafia», 2% edicién, pdg. 787). )

® Segtin el economista francés Alfred Sauvy, poner un hijo en los 18
aflos necesita el equivalente a cinco aflos de trabajo del padre. Los 700.000
emigrantes de los wltimos afios representa que hemos arrojado por la ventana
un capital de alrededor de 126.000 millones de pesetas (calculados sobre un
salario del padre de 3.000 pesetas mensuales). Y ello hasta que un cambio
radical en el pafs no permita recuperarlos.

* RamON Tamames, Obra citada, pags. 19/21.

4 Ver sus libros: «De estructura Econémica y Economia Hispana» y
« Corologiay,
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de que la Espana interior pesaba y frenaba el propio desarrollo de
la periférica. El turismo y la emigracion a ultranza estin agravando
a pasos de sicte leguas muestro ya gravisimo problema de desequi-
librio regional. La « Espafia periférica » se achica como la piel de
zapa. Las zonas interiores de las provincias costeras se estin, a su
vez, despoblando y entrando en un proceso de acelerada decadencia.

Resulta aflictivo que, frente a la ligereza con que estas cues-
tiones se abordan en Espafia, un equipo de periodistas franceses
advertidos, bajo la direccibn de Alain Murcier, en una encuesta
publicada en «Le Monde »?, bajo el titulo: «Les soutiers de I’ Eu-
rope », emitan sobre nuestros problemas un juicio mucho mis acer-
tado y penetrante:

« En definitiva, para los paises proveedores de emi-
grantes, el balance estrictamente econdémico de la opera-
cion — cuando no existen puestos productores vacantes
— parece bastante endeble. Incluso es negativo en lo
inmediato cuando, al favorecer el alza de los salarios
agricolas, acarrea una elevacién de los costes de produccion,
muchas veces imposibles de 7 absorber”. Bien es verdad
que los giros enviados desde los paises ricos permiten sub-
sistir literalmente, a provincias enteras y quizds, sobre todo,
hacerles descubrir que estin hambrientas. Pero no por ello
se resuclven los problemas de esas regiones.

« Vaciadas, muchas veces definitivamente, de una fraccién
importante de sus elementos jSvenes y emprendedores, vic-
timas de la erosion humana, estin abocadas a deshacerse
en pedazos.

« Podrd objetarse que esta es la suerte que corrié una
buena parte de Francia. Pero, justamente, es bien sabido
lo que cuesta intentar restaurar regiones que se han de-
jado hundir en el transcurso de los afios. Lo asombroso

es que en 1964 la experiencia que se tiene de este fend-
meno no haya servido adn de gran cosa .

¢ Piensa J. G. que tan pronto como disminuya lap: resiébn que
hoy ejerce la dictadura, esos cientos de miles de espafoles que no
encuentran trabajo en el pafs, esos dos millones de campesinos po-

1 Ndmeros fechados del 23 al 26 de junio de 1964.
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bres, condenados a desaparecer por la via reaccionaria monopolista,
van a continuar buscando {nicamente «el modo de resolver per-
sonalmente sus problemas» ? ; No ser4 mds cierto que asistiremos
a un cambio de cantidad en calidad y que con ello hay que contar
como una de las mds concretas potencialidades revolucionarias del
futuro préximo de Espafia ?

* ¥ %

Para resumir estos elementos incompletos y fragmentarios sobre
la Espafia real, recurriremos a una fuente que no puede ser mis
oficial: la propia Comisaria del Plan de Desarrollo.

Segn sus datos, la productividad en Espafia, en relacién con
la media de un conjunto de pafses de la O.CD.E., es la siguiente: *

— En el sector primario (Agricultura, silvicultura, caza y pes-
ca) el 333% vy Espafia figura en el pentltimo lugar de los 15
paises examinados.

— Productividad en la industria: el 29,3% y Espaia figura
en el dltimo lugar de los 13 pafses de la muestra.

— En los servicios: el 42,3%. Ultimo lugar, sobre 11 pafses.

— Finalmente, en el producto interior bruto por habitante: el
28,79, y Espana figura en el ltimo lugar de los 17 pafses.

Estos son los hechos.

El auge econémico actual, el incremento de las magnitudes
macroeconomicas — en las condiciones en que éste se produce —
no constituye «un cambio decisivo» en la problemitica de Espaiia.
Que la extrema sensibilidad de J. G. se tranquilice.

Podriamos enfrentar a J. G. 1964 con ]J. G. 1963, pero ello
resultaria demasiado ficil y demasiado cruel. No es que compar-
tiéramos todos sus puntos de vista de entonces, pero queremos decir
que su - conclusion fundamental: «El problema b4sico de Espafia
es un problema de estructuras » (en el cual é| colocaba en el primer
lugar que merecen las estructuras agrarias)2, era justa 'y sigue
siéndolo.

Este problema estd jugando ya y jugari mis cada dfa — con-

'

1 « Productividad, Anexo al Plan de Desarrollo Econémico vy Social ». Ma-
drid 1964 - Datos tomados del cuadro C del Anexo.,

. ® Ver: « Tribuna Socialista» - Febrero-Mayo 1963, que recoge la polé-
Mica entre Francisco Fernidndez Santos y Juan Goytisolo. Frase citada, en la
pag, 81,
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forme avancemos en el camino de la eliminacién de las formas
fascistas del Poder —, un papel primordial.

Asistiremos al enfrentamiento entre la necesidad objetiva y sub-
jetiva de un desarrollo rdpido, de sacar al pais de su atraso en
un plazo histéricamente breve (expresando asi, de forma global,
todo €l nudo de contradicciones que el desarrollo econémico social
ha venido acumulando en nuestro pais) y las posibilidades de la via
reaccionaria monopolista de la oligarquia para realizarlo.

Y la cuestién habri de ser dilucidada en medio de una gran
actividad de las masas, de una aguda lucha de clases, con la corre-
lacién de fuerzas sociales y politicas que presenta y presentard
todavia, m4s el pais cuando, finalmente, se logre eliminar a la dic-
tadura fascista.

Ahi reside la auténtica perspectiva revolucionaria de Espana.

* ¥ *

Y llegamos a las conclusiones politicas del trabajo de Goytisolo
y, con ello, a la parte mis penosa y mdis dolorosa de nuestra
respuesta.

« Espafia es hoy, como ayer — escribe [. G. —, un
pats politicamente atrasado pero, si la satisfaccion mayor
o menor de las necesidades y aspiraciones personales esfu-
ma de momento las ditimas esperanzas vevolucionarias en
la medida en que constituye una vilvula de escape tanto
para la burguesia como para el proletariado, al mismo
tiempo supone, como contrapartida, la imiciacién de una
serie de proyectos y esquemas propios de la burguesia y
el proletariado de los paises del Mercado Comin que, a
la larga, debe traducirse en una lucha por la supresion de
las barreras y- obsticulos politicos que impiden al obrero
como al burgués disfrutar plenamente de las ventajas que
ofrece el actual neocapitalismo de organizacion ».

Confesamos nuestro asombro leyendo esta tirada. Resulta dificil

concebir que esté escrita por la misma mano que los articulos de
1962 y 1963.

« Espafia es, hoy, como ayer, un pais politicamente atrasado ».
(j sélo faltarfa negarlo!). ;Y el subdesarrollo econémico de Espana
que hace un afio Goytisolo convertia en wna categoria ontoldgica,
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hasta el punto de falsear también — desde el dngulo opuesto —
su andlisis y sus perspectivas ¢ Todo lo md4s, en la versién J. G.
1964, queda convertido en «la existencia, dentro de nuestra sociedad,
de diferentes niveles histéricos » que el tiempo y el impulso del neo-
capitalismo se encargaran de reabsorber.

d Qué pueblo y, sobre todo, qué proletariado es ése que pierde
todo espiritu revolucionario ante «la satisfaccién mayor o menor
de las mnecesidades y aspiraciones personales s ? i No le consta a
J. G. que los obreros que mds luchan hoy en Espafia son los
mineros asturianos, los metalGrgicos de Euzkadi y Catalufia, que
figuran entre los mejor pagados del pais ? ¢ Hasta ese punto ha
olvidado lo que escribia, muy justamente, J. G. 1963 ! sobre el
papel de la conciencia e, incluso, de la utopia en la (Revolucién r

¢ Qué proceso revolucionario es ése que «se esfuma» ante la
primera valvula de escape r

Todo ello para hacernos aceptar la « contrapartida », la pers-
pectiva que J. G. ve hoy para Espafa: 1la integracién en la
Pequefia Europa bajo la égida del capital monopolista. Esa Europa
del Mercado Comin que J. G. en 1963 describia acertadamente
como la Europa de los trusts y de los monopolios *.

Y, como meta: « supresion de las barreras y obsticulos politicos
que impiden @l obrero como al burgués disfrutar plenamente de las
ventajas que ofrece el actual neo-capitalismo de organizacién ». Aqui
el discurrir politico de J. G. desciende a niveles tan primarios que,
francamente, la refutacién se hace innecesaria en una Revista como
la nuestra. Ofenderiamos a los lectores.

El «cambio decisivo» que, a juicio de J. G. se ha producido
en Espafia, no sélo le lleva, en nombre del «realismo» a plegarse
a una «solucidn reaccionaria » para Espafa (afortunadamente, J. G.
1963 me libera de tener que ser yo quien escoja el adjetivo) sino
que — con alcance atin mds trascendente — ha provocado en su
concepcién general un viraje de 180 grados, desde posiciones revo-
lucionarias (mds o menos certeras, esa €s otra cuestiéon) a posiciones
que, en politica, sélo pueden ser calificadas de reformistas. Y el

1 « Tribuna Socialista», ya citada, pag. 83.

2 ¢« Esta Pequefia Europa — de la que excluyen, obvio es decirlo, la
URSS y los pafses de « democracia popular» — a la que pretende uncir nuestro
destino, {qué progreso histérico significa? <qué solucién representa? »... Inte-
gracién en lugar de reforma agraria ».. «la apertura curopea es una solucion
reaccionarig » (subrayado por el autor). Juan Goytisolo, « Tribuna Socialista »,
ya citada, pdgs. 46 y 50.
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hecho de que en el esquema de Goytisolo, la perspectiva revolu-
cionaria sélo se haya esfumado por un tiempo «mis o menos
largo », no cambia nada, desgraciadamente, al fondo de la cues-
ién. Hasta los mis inveterados reformistas mantienen en su hori-
zonte, en lontananza, la Revolucion.

El « cambio decisivo » lo simboliza J. G. en una metifora de la
que «Il Giorno» saca el titulo de su trabajo:

«Un tren se ha puesto en marcha después de mds de
veinte afios de inmovilismo vy, pillados de sorpresa, ellos
(escritores, politicos y comentaristas de izquierda’) con-
tintan en el andén. Pero es inttil negar la realidad del
tren, o tirar con una cuerda en direccion opuesta, del
tltimo vagdn de remolque. El problema finca, al revés,
en subir al tren em marcha y acelerar en lo posible su
movimiento .

Cuando ¢l mis sencillo de los viajeros estd ante un tren, lo
primero que se pregunta es: ¢ de qué tren se trataf y /a dénde
va ¢l tren ?

Pero, esas preguntas tan clementales son las que olvida total-
mente J. G.

«El tren viene de muy lejos.. Todos los veinticinco anos »,
constata el diario « Pueblo » ? y tiene razén, aunque hiera a Goytisolo.

Tos acontecimientos hace tiempo ya que terminaron con la
armonia que reinaba en el equipo del tren; dlas discrepancias entre
cllos se agravan cada dfa; algunos de sus miembros se han bajado
y siguen bajindose en marcha; otros, proponen modificaciones en
los mecanismos y otros, en fin, intentan cambiar los rétulos de los
vagones.

No, Juan Goytisolo, nosotros ni tiramos con una cuerda del
Gltimo vagdn, ni intentaremos subir al tren, Sencillamente, ese no
es nuestro tren.

De lo que se trata es de hacer cambiar su destino y ésa s
maniobra que no se realiza desde dentro.

1 Si «escritores, politicos y comentaristas de izquierda» estin a un lado,
den que lugar se autositia J. G.? Su ligereza globalizadora le juega, aqui, una
mala pasada.

2 «Un tren llamado realidad ». 3 de junio de 1964.
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Trasladando sus conclusiones politicas y su visién de las pers-
pectivas al plano cultural, Goytisolo exhorta a los intelectuales «a
salir de wna oposicidbn meramente abstracta » y a <« Insertarnos en
el proceso social iniciado, orientarlo e intentar precipitar su curso ».
Es decir, a que suban con él al tren.

Si en el andlisis econémico y politico Goytisolo tiene derecho a
correr el riesgo de equivocarse, debié pensarlo tres veces antes de
decidirse a aconsejar ese camino a los intelectuales. Aqui, su res-
ponsabilidad sobrepasa con mucho su propio estado de 4nimo, pre-
cisamente porque una parte importante de la audiencia que tiene
entre la intelectualidad la ha ganado exponiendo y defendiendo posi-
ciones diametralmente opuestas.

Cuando todo intelectual que quiere compartir el destino de su
pueblo se estd preguntando, en estos momentos, en su conciencia,
si realmente estd dando toda la aportacién que hoy es posible a la
lucha insoslayable y apremiante para reconquistar las libertades de-
mocraticas; cuando, en la perspectiva, se va a plantear cada vez con
mayor agudeza — cualesquicra que sean las posiciones estéticas —
al lado de quién va a estar, objetivamente, con sus actos y con su
pluma, las exhortaciones de J. G., su condena de la «literatura de
resistencia », pese a4 sus matizaciones, sOlo pueden constituir un
freno, mas, a los muchos que de por si representan la pervivencia
atn bien tangible de la dictadura fascista y las mixtificaciones de su
ala «liberalizante ».

Ademds, Juan Goytisolo, es duro decirlo y quizids no sea dema-
siado elegante, pero esa « oposicién meramente abstracta » toma para
algunos de los intelectuales — y entre los mejores —, la forma bien
concreta de los barrotes de la cdrcel. Y no basta con defenderles en
nombre de «exigencias morales fundamentales » como td propones
y lo haces — con gusto damos testimonio —. Hay que estar a su
lado, hay que compartir y desarrollar la lucha en la que ellos dan
ejemplo.

El trabajo de J. G. termina con estas palabras:

« Unicamente una iransformacion radical de nuestras
estructuras — la triple reforma agraria, bancaria y fiscal —
puede permitirnos una integracion beneficiosa para todos.
La historia mostrard en los proximos afios si el proceso
evolutivo iniciado se cumplivd hasta el fin o serd tan sélo
unag engafiosa modernizacion de fachada ».
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Pero, «el proceso evolutivo iniciado» estd prosiguiendo su
« reforma agraria » — arruinar el mayor nimero de campesinos en
el menor plazo posible; ha realizado ya s# reforma bancaria, nacio-
nalizando la banca oficial, a fin de centralizar la mayor parte posible
de los recursos nacionales al servicio de sus planes y creando los
bancos industriales — en su 509, extranjeros — a cuyos bonos exo-
nera de toda carga fiscal, incluso del impuesto sobre las herencias,
la forma mds reaccionaria concebible de impuestos, y acaba de apro-
bar su reforma tributaria que, ademds de otorgar los mayores pri-
vilegios a las inversiones de la oligarquia, extiende por primera
vez el impuesto sobre el trabajo personal a los obreros, suprimiendo
la escasa progresividad de ‘sus antiguos tipos, para establecer un
14 por 100 uniforme cualquiera que sea la cuantia de los ingresos.

La reforma agraria, bancaria y fiscal tal como, no lo dudamos,
las concibe J. G., sélo pueden imponerse contra la voluntad de la
oligarquia financiera terrateniente y €n funcién de la lucha decidida
y enérgica de la coalicién de fuerzas antimonopolistas.

Todo esto es el abe.

La introduccién, un tanto forzada, de estas lineas al final del
articulo, deja un tanto perplejo, ¢ Se trata de dejar un amarradero
que sirva, pasado un tiempo, para explicar la posicién de J. G.

1964 como fruto de una «actitud de exasperado » escepticismo?

En todo caso, €s0 no es serio.

Terminado este Editorial, se nos viene a las mientes una pi-
gina de «Campos de Nijar». Aquélla en que J. G, después de
recorrer las tierras de « su entrafiable Almeria », de convivir con los
alfareros, de tropezar con el viejo que con los ojos implora le com-
pre unas tunas, tendido ya en el lecho de la posada, se pone a
reflexionar sobre su condicién de hombre que «tiene el estomago
lleno y sabe que al dia singuiente no habra de faltarle lo necesario,
pudiendo ir de un sitio a otro sin ser esclavo en ninguno, y mirar
las cosas desde fuera, como un espectador ajeno al dramay» y no
pudo conciliar el suefio.

Nosotros seguimos sintiéndonos muy cerca del Juan Gytisolo
que perdia €l suefio en la posada de Nijar.

Y confiamos ardientemente que, en la bisqueda incesante de
su camino, sabrd llegar al hito que le permita mirar las cosas desde
dentro.

Desde dentro del pueblo.

Juan Gomez.
Julio de 1964,
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Recuerdos sobre Antonio Machado

Rafael Alberti en el homaje a A. Machado de los in-
lectuales italianos, en Roma

25 afios ya de la guerra de Espafia. 25 afios ya de la muerte
de Antonio Machado. 25 afios ya que unos callados, dentro de su
corazdén, y otros a voz en grito, venimos cada afio sefalando estas
fechas, que son anillo de unibn, lazo fuerte para todas las concien-
cias libres del mundo. Porque contra el disparate gubernamental,
franqmsta de dividir, ha prevalecido en nosotros la sensatez demo-
cratica de juntar. Y henos aqui, por eso, hoy, en esta grande
y significativa ciudad de Roma, ilustres amigos italianos, ilustres
amigos de Latinoamérica y todos los presentes en esta sala, unidos
a vosotros, en este acto de recordacién de un poeta cuyo entraiable
amor al pueblo, su amor a la libertad, su seguridad en la esperanza
del mafiana siguen siendo el camino que nos gufa para poder al
fin, como él sofiaba, oir cantar los gallos de la aurora. [ 25 afios
ya de la muerte de Antonio Machado! ;35 afios ya de la primera
vez que vi al poeta para agradecerle su voto por el Premio Nacional
de Poesia que aquel afio — 1924 — me habia sido concedido por
un jurado del que también formaban parte figuras tan insignes
como Gabriel Mir6 y Ramén Menéndez Pidal. Permitidme que os
traiga ahora aqui este recuerdo, esta lejana imagen del poeta en
el dia inicial de nuestra amistad.

- Como os dije, para agradecerle, ne presenté un dia, sin aviso,
en casa de D. Antonio. Pero no estaba. No vivia en Madrid. Su
madre, una anciana pequeiiita y fina, me lo dijo:

— Mi hijo anda por Segovia, en donde es profesor de francés.
Viene muy poco por acd. Es dificil verle.

Me fui, desilusionado. Tengo que confesar que yo entonces
solo conocfa al poeta por fotografias, y fotografias viejas; un Ma-
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chado, bastante joven todavia, grave y triste, con cara como caida
de la luna, saliendo de un alto cuello duro de chimenea, corbata de
plastrén, anticuado, anacronico.

Bastante tiempo después, subfa yo una mafiana madrilefia por
la calle del Cisne, cuando por la acera contraria vi que bajaba,
lenta, una sombra de hombre, que aunque muy envejecida, identi-
fiqué sin vacilar con la de los viejos retratos de Machado perdidos
en mi memoria. Bajaba, lenta, como digo, con pasos de sonimbula,
de alma enfundada en si, ausente, fuera del mundo de la calle, en
la mafiana primaveral sonante a 4rboles con péajaros. j Es él, es él,
me dije! Y mientras cruzaba, sofocado de acera a acera, me fui
recitando varias veces los primeros versos del retrato que Rubén
Darfo le dibujara tan admirablemente:

Misterioso y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez...

— ¢ Don Antonio Machado? — le pregunté casi tembloroso.

No olvidaré nunca los silencios que tardé en responderme con
dos «Si, si» espaciados, como si hubiera tenido que hacer un
llamamiento a la memoria para acordarse de su nombre.

— ... Querfa conocerle y darle las gracias...

— j Ah, ah ' — repiti6, todavia mal despierto, tomindome la
mano. — No tiene usted que agradecerme nada...

Y ausentindose nuevamente, perdida sombra entre las laberin-
ticas galerfas de s{ mismo, «mal vestido y triste», como en sus
poemas, lo vi alejarse en la mafiana de aquel primer encuentro
calle del Cisne abajo.

* ¥ *

Luego vi a D. Antonio varias veces. La época en que lo fre-
cuenté mds fue hacia 1933, cuando varios escritores y artistas fun-
damos la revista « Octubre», la primera espafiola que dio el alerta
en el campo de la cultura y que agrupé a una seric de jovenes
escritores, cuyo sentido del pueblo se iba haciendo menos vago,
menos folklorico, es decir, mds directo y profundo. Una tarde en
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el Café Varela, donde solfa reunirse Machado con sus amigos, me
atrevi a pedirle una colaboracién para Octubre. Nuestra sorpresa
fue grande cuando a los pocos dfas nos envié un corto ensayo con
este sorprendente e inesperado titulo: « Sobre una lirica comunista
que pudiera venir de Rusiay. En él, Machado, poniéndolo como
siempre en boca de su Juan de Mairena, nos hablaba ya del poeta
del tiempo, de su esperanza en una poesfa, expresién o sintesis, no
del sentimiento individual, sino del colectivo. Cuando Machado
escribia esto ya habfa aprendido mucho « por aquellos pueblos de
Dios» de su meseta castellana, ya habfa gastado mucho con sus
plantas cansinas los terrones malditos de aquellas duras tierras, ya
habia meditado que Espafia era, de toda Europa, el pafs destinado,
el mas predestinado para una revolucién profunda.. Ya habfa in-
citado en su verso a la consecucién del nuevo dia, a oir el clarin
del gallo de la nueva aurora. |

... Espafia quiere
surgir, brotar, toda una Espafia empieza !
i Y ha da helarse en la Espafia que se muere ?
i Ha de ahogarse en la Espafia que bosteza ?
Para salvar la nueva Epifania
hay que acudir, ya es hora,
con ¢l hacha y el fuego al nuevo dia.
Oye cantar los gallos de la aurora.

* % *

Y ahora quiero contaros mi ultimo encuentro en Madrid con
D. Antonio.

Estamos en 1936.- Y en uno de los momentos mdis graves de
nuestra guerra. En los dias grandes y heroicos de noviembre, el
glorioso Quinto Regimiento, flor de nuestras milicias populares, se
ufané en salvar la cultura viva de Espafa, invitando a los hombres
leales que la representaban a ser evacuados de Madrid. A nuestra
Alianza de Intelectuales se le encomendd, entre otras, la visita a
Antonio Machado par comunicarle la invitacién. Y una mafiana
bombardeada de otofio, el gran poeta Leén Felipe y yo nos presen-

tamos en su casa.
Sali6 Machado, grave y lento, y tras él, como la fina sombra de

una rama, su anciana madre. La casa estaba helada. Machado nos
escuchb, concentrado y triste. « No creia él — nos dijo al fin —
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que habfa llegado el momento de abandonar la capital ». Se resistia

a marchar. Hubo que hacerle una segunda visita. Y ésta con

apremio. Se luchaba ya en las calles de Madrid y no queriamos
’ - 4

— pues todo podia esperarse en aquellos terribles dias — exponerlo

a la misma suerte de un Federico Garcia Lorca.

Después de insistirle mucho, acepté. Pero insinuando, casi ro-
zado de pudor, con aquella dignidad y gravedad tan suyas, salir
también con sus hermanos y sus sobrinitos.

— No tiene usted ni que indicarlo — le dijimos. — El Quinto
Regimiento lleva a toda su familia a Valencia.

Y llegb la noche del adids, la dltima noche de Machado en
Madrid. | Noche inolvidable en aquella casa de soldados ! Se en-
contraba allf los mds alto de las ciencias, las letras y las artes espa-
fiolas — investigadores, profesores, arquitectos, pintores, médicos —
al lado de los jévenes comandantes del pueblo Lister y Modesto,
ambos atin con aquel traje entre civil y militar de los primeros dias.
Con una sencillisima cena, aquellos héroes despedian a los hombres
que tal vez iban mafiana a ensefiar a sus hijos lo que ellos nunca
pudieron aprender. Afuera, el corazén de Espafia latia a oscuras,
con su alto cielo de otofio interrumpido ya de resplandores de los
primeros caflonazos. Y mientras, €n aquel saloncillo del Quinto Re-
gimiento, en medio del silencio que dejaba de cuando en cuando
ol feroz duelo de la artillerfa, un hombre extraordinario, atn mas
vicjo de lo que era y erguido hasta donde su vencimiento fisico lo
permitia, con sencillas palabras de temblor, agradecia, en nombre
de todos, a aquellos soldados que asi apreciaban la vida de sus
intelectuales, repitiendo razones de fe, de confianza en el pueblo
de Espafia. Hoy no recuerdo su breve discurso. Quizd se encuentre
escrito en alguna parte. Pero de su sencilla despedida no podré ol-
vidar nunca el instante aquel en que Don Antonio, con una since-
ridad q“l.l{il nos hizo a todos brotar las lagrimas, dirigiéndose a
Lister y Modesto, ofreci6 sus brazos — ya que sus piernas enfermas

no podian — para la defensa de Madrid.

Meses mis tarde, ya en Valencia, vi por ultima vez a Machado,
nuestro noble maestro y amigo.

Cuando, ya declarada la segunda guerra mundial, tuve que pasar
de Francia a la Argentina, alld, entonces, lejos de la tierra francesa,
donde Machado descansa, todavia esperando, le escribi este poema,
entre los 4lamos y los sauces del campo cordobés americano, mientras
FEuropa se debatia en medio de una noche de destruccidén y sangre.
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A ti, enterrado en otra tierra.

PERDIDOS, jay!, perdidos,

los nifios de la luz por las rotas ciudades

donde las albas lentas tienen sabor a muerto

y los perros sin amo ladran a las ruinas;
cuando los ateridos

hombres locos maldicen en las oscuridades,

se vuelcan los caballos sobre el vientre desierto
y solamente fulgen guadafias repentinas;
entonces, que ¢s ahora,

pienso en ti, en esa noble osamenta abonando
trigos merecedores de mas verdes alturas,

drboles que susurren tu nombre dignamente,

y otro cielo, otra aurora

por los que te encontraras tranquilo, descansando,
viéndote en largo suefio remontar las llanuras,
hacia un clamor de torres erguidas al poniente.
Pienso en ti, grave, umbrio,

el mas hondo rumor que resonara a cumbre,
condolido de encinas, llorado de pinares,
hermano para aldeas, padre para pastores;
pienso en ti, triste rio,

pidiéndote una minima flor de tu mansedumbre,
ser barca de tus podres orillas familiares

y un poco de esa lefia que hurtan tus cazadores.
Descansa, desterrado

corazén, en la tierra dura que involuntaria
recibi6 el riego humilde de tu mejor semilla.
Sobre difuntos bosques va el campo venidero.
Descansa en paz, soldado.

Siempre tendrd tu suefio la gloria necesaria:
alamos espafioles hay fuera de Castilla,
Guadalquivir de cdnticos y lagrimas del Duero.

Rafael Alberti
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Ilya Ehrenburg en un acto celebrado en Moscii en
honor de A. Machado.

Machado es conocido de todos vosotros como el poeta mis
grande de Espafia en nuestro siglo. Me encanta la poesia de Machado

y recuerdo con mucho carifio las entrevistas que tuve con él en
Madrid, Valencia y Barcelona.

En un tomo de mis Memorias no publicado atn, hay unos
pasajes en los «que hablo de Antonio Machado. Permitidme que

los lea:
« Al poco de haber llegado a Barcelona — me parece que era
en visperas de Afio Nuevo —; fui a visitar al poeta Antonio Ma-

chado, a quien habia traido de Francia café y cigarillos. Vivia con
su anciana madre en una pequefia y fria casa de las afueras, en
la que yo le habia visitado con frecuencia durante el verano. Ma-
chado tenia mal aspecto, y su espalda se encorvaba; se afeitaba
rara vez, y cllo le hacia parecer mds viejo; contaba sesenta y tres
afios y caminaba con dificultad, pero sus ojos conservaban su brillo
y su viveza. Guardo unas anotaciones de aquella entrevista, la alti-
ma que tuvimos. Machado me leyé unas estrofas de las Coplas de
Jorge Manrique a la muerte de su padre. Decian asi:

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en la mar,
Qu’es el morir;
Alli van los sefiorios
Derechos a se acabar
E consumir;
Alli los rios caudales,
Alli los otros medianos
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E mas chicos;
Allegados, son iguales
Los que viven por sus manos
E los ricos.

Luego, me dijo, hablando de la muerte:

« Todo consiste en ¢édmo morir. Hay que saber reirse, escribir
buenos versos, vivir bien y bien morir ».

Una sonrisa infantil aflor6 de pronto a sus labios, y afiadié6:

« Si €l actor se ha compenetrado con su papel, le es facil retirar-
se de la escena...».

Antonio Machado murié patéticamente, aunque era el poeta
mis modesto de cuantos conoci en mi vida. Cuando los fascistas se
acercaban ya a Barcelona, partié con su madre y caminaron juntos.
por las espantosas carreteras de la zona fronteriza. Machado vivi6
en el exilio tan sélo tres semanas; muri6 en un lugar llamado
Colliure; desde alli se ven los montes de Espafia. Su madre le
sobrevivi6 dos dfas. Machado no podia seguir viviendo.

Ahora todos le reconocen como el més grande de los poetas
espafioles de nuestro siglo. Los académicos rinden tributo a su
memoria; los jévenes poetas espafioles le dedican sus versos. Esta
ya fuera de discusién y fuera de los acontecimientos; hablo aqui de
él porque para mi su imdgen es inseparable de los dias trdgicos en
que Espafia abandonaba Espaia.

Le conoci en Madrid en abril de 1936. Recuerdo con qué admi-
racién escuchaban sus poesias Rafael Alberti, Pablo Neruda y mu-
chos escritores j6venes. He dicho que era de una modestia asom-
brosa, pero eso es poco. IChéjov-se sonrojé cuando Bunin le dijo que
era poeta, y protests diciendo que escribfa toscamente de una vida
tosca. Como hombre, Machado se parecia a Chéjov; en cierta ocasion
me dijo:

«Puede que yo no sea poeta. Quevedo era poeta, y lo eran
también Ronsard, Verlaine y Ruben Darfo. A mi me gusta la poesia,
es verdad... ». |

Eso no era coqueterfa ni pose; a los sesenta afios se turbaba al
oir encomios entusidsticos de su obra. Era bueno, como Chéjov,
condescendiente hacia las debilidades de los demds, y procuraba
incluso justificar a los criticos biliosos y a los escritores sin talento.

I .
Vefa en todo un granito de bondad o de belleza. Su poesia es, ante
todo, humana.
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Me leia estrofas de Jorge Manrique. Serfa dificil encontrar un
poeta espafiol que no haya escrito de la muerte. En el verano de
1938 conversabamos en Barcelona acerca de la situacién en los
frentes y de la conducta de Francia. Machado dijo:

«Se equivocan en el extranjero cuando piensan que los espa-
fioles somos fatalistas y aceptamos la muerte con resignacién. No.
Los espanoles saben luchar contra la muerte ».

Yo vi cébmo luchaba Machado en los ultimos afios contra la
muerte. No le arredraban ni los bombardeos ni las dificultades de
una vida incierta. No quiso marcharse de Madrid; le evacuaron a
Valencia como los cuadros del Museo del Prado. En Madrid, y
luego en Valencia y Barcelona, escribia sonetos maravillosos y, con
frecuencia, articulos para los periédicos del frente.

Sin embargo, su pensamieno volvia una y otra vez a centrarse
en la muerte; en eso, como en muchas otras cosas, era espafiol. Escri-
bia sonetos, elegias, versos libres y versos rimados; le gustaba la
poesia gnémica, heredada por los espafnioles de los arabes y los judios.
Se trata de cuartetos filos6ficos; casi nunca los rimaba; siguiendo la
tradicién del Romancero, las tltimas silabas de la segunda y la cuarta
lineas tenian una misma vocal acentuada; eso suena todavia mais
delicada e impercetiblemente que nuestras rimas asonantes lejanas.

« i Dices que nada se pierde ?
Si esta copa de cristal

se me rompe, nunca en ella
beberé, nunca jamas »

« Dices que nada se pierde
y acaso dices verdad,

pero todo lo perdemos

y todo nos perdera»

« Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar »

Recuerdo con frcq'uencia Otros cuartetos suyos.

« Mirando mi calavera
un nuevo Hamlet dira:

40

(c) Ministerio de Cultura 2005



He aqui un lindo fésil de una
careta de carnaval »

« Cuatro cosas tiene el hombre
que le sirven en la mar:
ancla, gobernalle, remos,
y miedo de naufragar »

¢« Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en suefios lucha con Dios;
y despierto, con el mar ».

« Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos
lo que se puede aprender ».

« Bueno es saber que los vasos :

nos sirven para beber;
lo malo es que no sabemos

para qué sirve la sed ».

Rubén Dario dijo de Machado:

« Pace mil leones y mil cabritillos ».

La poesia de Machado es una conjugacién extraordinaria del
ajenjo de la meseta y de la dulzura del verano, de sabidurfa y de
sencillez. Sus versos expresan visiones de los humildes pueblos de
Soria, de las piedras de Castilla, de la desgracia de los hombres, de
su valentfa y de su esperanza; y su camino lo recorre siempre paso
@ paso, ese camino cuesta arriba o cuesta abajo, el dificil camino
de Espafia y del hombre.

La vida la recorri6 paso a paso, en compafiia de la gente y
solo; jam4s sali6 a escena (aunque, junto con su hermano, escribié algu-
nas obras teatrales); vivié en el gallinero de la vida. Fue profesor, pri-
mero de francés y, luego de literatura espafiola. Vivia en ciudades de

Provincias, en Soria, en Baeza, en Segovia, en los Tsﬁrdczfﬂ-/(ofkﬂfzm’s]{
de Espaia,

En la primavera de 1937, al regresar de un viaje al Frente Sur,
fui a ver 1 Machado, que vivia entonces en las cercanias de Valencia.
Me inttrmgfi sobre la lucha contra los fascistas que se habian hecho
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fuertes en el Santuario de la Virgen de la Cabeza y me preguntd
si me habfa gustado la Mancha. He conservado anotaciones de algu-
nas de las cosas que me dijo ese dia:

« Bl paisaje francés es ligero: el Sefior lo pinté cuando habia
alcanzado su madurez, quiz4s cuando era ya viejo; todo estd me-
ditado, en todo se percibe el sentido de la medida; si se le afiade o
se le quita una cosa, todo se viene abajo. Pero a Espafia, Dios la
pinté cuando era alin joven, sin pensar las pinceladas, sin saber
siquiera cuantas piedras amontonarfa una sobre otra. Me gusta La
estepa de Chéjov. No sé por qué se me antoja que los rusos podrian
comprender el paisaje espafiol.. La Mancha, todos conocen esta
palabra por Don Qujote. Pero ;por qué muchos no comprenden
que Aldonza es Dulcinea ? Cada espafiol ve su sueho en una moza
sana, fuerte y hacendosa, y cada espafiol sabe perfectamente que
Dulcinea sabe gobernar la casa, chismorrear y marcar la ropa. En su
ensayo acerca de Hamlet y Don Qujote, Turguienev no comprendid
que Aldonza y Dulcinea estin fundidas. i Serd eso porque todos
sus personajes femeninos son, o mujeres puras y angelicales, o vam-

piros 7 Don Quijote y Sancho Panza no son dos contrarios, sino

dos manifestaciones de un mismo ser. No hay divorcio, pero la
unidad es més dificil que cualquier contraposiciéon. Eso es la
Mancha, y toda Espafa... ». |

He citado, traducidas literalmente, las sentencias poéticas del
Don Quijote-Sancho Panza. No me atrevo a traducir las dulces e
irénicas estrofas que compuso Antonio Machado para Aldonza-
Dulcinea: est4n vinculadas con la mfsica de manera tan intima que
bastarfa una palabra de sonido distinto para que el encanto se desva-
neciera. Eso acerca a Machado con el Blok de Horas nocturnas.
En cierto modo, Machado fue para Espafia lo que Blok para Rusia.

La conducta de Antonio Machado en los tltimos anos de la .

guerra venfa predeterminada por toda su vida; no fue un milagro,
ni una revelacién sdbita, ni un cambio radical; fue fidelidad a si
mismo, a Espafia, a su siglo.

Mucha gente, incluso habiendo estudiado lenguas extranjeras,
no comprende el lenguaje del arte. En la Enciclopedia Literaria,
un critico ha escrito: « Machado es un tipico representante de la
parte de los intelectuales que, frente al capitalismo en avance, tratd
de refugiarse en el mundo del autoandlisis y quiso hallar en el
humanismo pequefioburgués la solucién a las contradicciones de la
época». Eso escribi6 en 1934. En 1954, otro critico escribié en la
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Gran Enciclopedia Soviética: « El tomo de versos Campos de Castilla
(1912) estd penetrado de amor a la tierra patria y de amargas medi-
taciones acerca del destino del pueblo espafiol.. En Nuevas can-
ciones (1924), el poeta se pronuncia contra el arte burgués reaccio-
nario ».

i Quizds Machado habia cambiado ? No; ambos criticos escri-
bian acerca de libros suyos publicados en 1912 y 1924. ; Quizds
hubieran cambiado los hdbitos de la critica ? Tampoco. Simplemente,
los afios de la guerra habian ensefiado a ciertas gentes, que com-
prenden las noticias de los periédicos pero que no comprenden
la poesia, a definir qué etiqueta convenia para Machado.

Es una lastima que los bombardeos o los campos de concen-
tracibn sean un requisito indispensable para que se conceda a los
poetas carta de naturaleza...

En mi vida he perdido muchas cosas, pero he sabido conservar
los libros con las dedicatorias. de Machado; los sauqﬁé de Espaia
y, luego, del Paris ocupado por los alemanes. A veces miro |
letra de Machado y la fotografia que hice de él en Barcelona, y
la imagen del hombre se funde con las lineas de sus versos:

i Eres la sed o el agua en mi camino ?
Dime, virgen esquiva y compaifiera.

Combatié junto con su pueblo. Recuerdo que, en el Ebro, un
jefe de divisién lefa a los soldados un saludo de Machado con voz
trémula de emocién: «La Espafia del Cid, la Espafia de 1808, ve
en vosotros a sus hijos... ». |

Cuando se separé de mi, Machado me dijo: « Quiz4s no haya-
mos aprendido a combatir. Ademds, tenemos poco material de
guerra... Pero no hay que juzgar con excesivo rigor a los espafioles.
Ha llegado el fin: hoy o mafiana, ellos tomarin Barcelona. Para
los estrategas, los politicos y los historiadores, todo estard claro:
hemos perdido la guerra. Pero desde el punto de vista humano, no
sé... Quizds la hayamos ganado... ».

Me acompaiié hasta la cancela; volvi la cabeza y vi triste, en-
corvado, viejo como Espafia, a aquel hombre sabio y tierno poeta;
vi sus ojos, profundos. que no contestaban, sino que preguntaban,
Dios sabri a quién. Asi lo vi por dltima vez.. Aullé la sirena.
Comenzaba uno de tantos bombardeos ».

llya Ehrenburg
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Ensayos

Apuntes sobre la polémica con los comunistas chinos

La polémica entablada por ¢l P. C. Chino en el seno del movi-
miento comunista internacional ha entrado en su segunda fase.

La primera fase tenia, predominantement, el caricter de una
discusién ideolégica y politica sobre una serie de cuestiones decisivas
tales como la guerra y la paz, la coexistencia pacifica, las vias de la
revolucién socialista, el papel de los movimientos de liberacion na-
cional, etc.

En esa primera fase, los textos chinos evocaban la resolucién
de los 81 partidos aprobada en Moscti en 1960; aparentaban defen-
derla contra las revisiones cometidas por los otros partidos... La
polémica se presentaba, al menos en parte, como el choque entre.
diferentes inmterpretaciones de un mismo documento.

Esa fase ha quedado atris.

La segunda fase se abre, de hecho, con la publicacién, en el
verano de 1963, de los 25 puntos del PCCh que representan una
plataforma programdtica y una linea politica que se enfrentan con
la Declaracién de los 81 partidos de 1960. Lo tipico de esta segunda
fase es que los 25 puntos son utilizados, no para proseguir la dis-
cusién entre los partidos, sino para provocar, en todo lo posible,
la escisién de los partidos. En algunos de sus recientes articulos, los
comunistas chinos llaman abiertamente a la creacién de grupos y
fracciones escisionistas dentro de los otros partidos; en la practica de
los hechos, utilizando argumentos demagégicos que en casos prenden
entre j6venes sin formacién, manejando sumas de divisas impor-
tantes, reclutando sobre todo elementos politicamente degenerados,
renegados del movimiento obrero etc., se esfuerzan por constitulr
grupos de ese género, que funcionan ya en diferentes paises.

i Cual es el trasfondo tedrico e histérico de las posiciones de
los chinos, sobre todo en esta segunda fase de la polémica, en estos
sus esfuerzos por la escision de los partidos comunistas ?
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iLas notas que siguen, sin pretender, ni mucho menos, tratarlo
de forma profunda y completa, esbozan tres momentos de ese
problema.

1. Rehabilitacion del culto

Es una cuestién en la que los chinos han dado un viraje de
180 grados.

En 1956, a raiz del XX Congreso del PCUS, ante el VIII Con-
greso del PCCh (j el dltimo celebrado ) Liu Chao Si declaraba:

«El XX Congreso del PICJUS. constituye un gran aconteci-
miento politico de alcance mundial. »

Y senalaba, como uno de los grandes méritos de dicho congreso,
que habia «denunciado el culto de la personalidad y sus graves
consecuencias en el seno del partido. »*

Ante el mismo VIII Congreso, Den Siao Pin, Secretario Gene-
ral del PCCh, decia:

« El XX Congreso del Partido Comunista de la Unién
Soviética hizo aclaraciones convincentes acerca de la enor-
me importancia de la observacidn inquebrantable del prin-
cipio de la direccion colectiva y de la lucha contra el
culto a la personalidad. Estas aclaraciones han ejercido
enorme influencia no solamente en el P.C.U.S., sino en
los demds Partidos Comunistas de todos los paises del
mundo... »

«Umno de los mds importante méritos del XX Con-
greso del Partido Comunista de la Unién Soviética es el
de haber puesto de manifiesto las graves y funestas con-

secuencias a que puede conducir la divinizacién de la per-
sonalidad. » ®

En el articulo de Renmin Ribao « Otra vez acerca de la expe-
riencia histérica de la dictadura del proletariado» publicado en

diciembre de 1956 por decisién del Buré Politico del PCCh, se decia:

I'——I______.

; Informe de Liu Chao Si. « Cahiers du Communisme », pag. 66.
Informe sobre los Estatutos del PCCh Pekin, 1956, pig. 66 y 74.
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« En el dltimo periodo de su vida, las continuas victorias
y elogios se le subieron a la cabeza, y, en sus métodos de
pensar, Stalin se aparté parcial, pero seriamente, del ma-
terialismo dialéctico y se sumié en el subjetivismo. Creyd
en su propia sabiduria y autoridad, no quiso ocuparse
seriamente de las investigaciones y estudios de diferentes
situaciones reales comiplejas, mno quiso prestar oido, en
serto, a la opinidon de los camaradas y a. la voz de las
masas, como resultado de lo cual algunas diwrectrices poli-
ticas y medidas tomadas por él estaban en pugna con la
sitwacion  real objetiva, y con frecuencia llevaba a la
practica, durante largo periodo, esas directrices y medidas
erroneas, no pudiendo corregir oportunamente sus errores.

El Partido Comunista de la Unién Soviética emprendid
ya pasos encaminados a corregir los ervores cometidos por
Stalin y liquidar las consecuencia de estos errores, y estd
alcanzando éxitos en esta tarea. El XX Congreso del Par-
tido Comunista de la Unidn Soviética puso de manifiesto
enorme decision y audacia en cuwanto a la eliminacion del
culto de Stalin, en el esclarecimiento de la gravedad de
los errores de Stalin y en la liquidacion de las consecuen-
cias de los mismos. En todo el mundo los marxistas-
leninistas y la gente que simpatiza con la causa del comu-
nismo apoyan los esfuerzos del Partido Comunista de la
Unién Soviética, orientados a corregir los errores, y desean
que estos esfuerzos de los camaradas soviéticos sean coro-
nados por un éxito completo. Es del todo evidente que por
cuanto los errorves de Stalin no son erroves de  cardoter
leve, mo se pueden corregir en una sola mafiana. Para ello
es mecesario hacer esfuerzos durante un periodo relativa-

mente largo, es indispensable una labor educativa ideoldgica
escrupulosa. »

Hoy los chinos dicen cosas muy diferentes. Es obligado, a

despecho de lo fatigoso que resulta este método, copiar algunos
parrafos de los documentos chinos mdis recientes:

46

«En el XX Congreso, el camarada [ruschov ha repu-
diado totalmente a Stalin.., Tales injurias lanzadas por
Jruschov contra Stalin som el mayor insulto que se puede
hacer al pueblo soviético, al P.C.U.S. y al ejéreito sovie-
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tico, el mayor insulto que se puede hacer al movimiento
comunista internacional, a los pueblos revolucionarios, al
marxismo-leninismo, » *

« La serie de acontecimientos sucedidos después del XX
Congreso muestra cudn graves han sido las consecuencias
de la repudiacion total de Stalin por la direccién del
P.C.U.S.... La linea revisionista de la direccién del P.C.U.S.
se 1nici6 precisamente con el XX Congreso...»?

En el mismo articulo se agrega que «con el pretexto de la lucha
contra el culto de la personalidad 5> se intenta « desfigurar el partido
del proletariado, deshgurar la dictadura del proletariado, desfigurar
el sistema socialista.» ®

De estas citas (que podriamos multiplicar a saciedad pues la
protesta contra le denuncia del culto es un leit-mosiv de ios docu-
mentos chinos de los Gltimos meses) se desprende una conclusién
que reviste singular gravedad para los intelectuales marxistas: la de
que, frente al impulso renovador que arranca del XX Congreso del
P.C.US. — exaltado ayer y repudiado Aoy por los comunistas chi-
nos — €stos preconizan, exigen y quieren imponer e/ retorno a los
métodos del culto de la personalidad. Reforno, no en China — donde
esos métodos jamds han dejado de ser utilizados — sino en el amplio
marco del movimiento comunista internacional en el seno del cual
dichos métodos (con sus secuelas de dogmatismo y sectarismo) han
sido, en una gran medida, eliminados como consecuencia de la
fuerte lucha llevada a cabo en los dltimos ocho afios.

En el terreno de la teoria marxista, los viciosos métodos del
culto significaban, como reiteradamente se ha expuesto ya, que sélo
una personalidad, Stalin, podia introducir nuevas tesis, nuevas con-
cepciones en el acervo del marxismo-leninismo. Toda la labor ted-
rica del movimiento comunista estaba hipotecada, trabada por ese
privilegio monstruoso atribuido a Stalin de decir él, sobre todo, la
Gltima palabra.

Hoy la situacién es totalmente diferente. ; Cudl es el método
que se sigue en el desarrollo de la teoria marxista-leninista ? Sin
querer definir hechos que estan ain en movimiento, que se estdn

—n

* «Sobre la cuestién de Stalin» - Renmin Ribao - Pekin Information
30-9-1963, pig. 18 y 21.
° Id. pdg. 22.
1d. pag. 23,
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experimentando en la prictica de la lucha politica e ideoldgica, si
se puede decir que la teoria marxista se desarrolla con las expe-
riencias y aportaciones del conjunto de los partidos comunistas. A
través de la actividad de sus militantes, y de modo mas especifico,
a través de sus 6rganos dirigentes y de otros camaradas dedicados
concretamente a trabajos ideolégicos, cada partido contribuye, en
mayor o menor grado segln los casos, a plantear, estudiar o resolver
nuevos problemas tebricos. El contraste vivo de tales o cuales elabo-
raciones tedricas con las realidades objectivas, con las necesidades
de la lucha revolucionaria, permiten al partido incorporar a su linea,
a su orientacién, a su lucha politica e ideolégica, nuevas ideas elabo-
radas en su seno; y, en cambio, rechazar lo que puede haber de

falso, de incorrecto, de negativo, en los trabajos de determinados
camaradas.

En ese proceso, una preocupacién esencial es la defensa con
toda firmeza de los principios del marxismos; defensa que, para ser
auténtica, no puede separarse de un desarrollo dialéctico que permita
(como hizo Lenin con respecto a Marx) enriquecer el arsenal ideo-
l6gico del marxismo con los nuevos conceptos que son reflejo de las
nuevas realidades objetivas del mundo de hoy; de este mundo que,
desde los tiempos de Lenin, ha sufrido transformaciones gigantescas
como son la creacién del sistema socialista mundial y el incremento
fabuloso de la dominacién del hombre sobre la naturaleza, plasmado
en la utilizacién de la energia atémica y en la salida al cosmos...

T.a tarea de desarrollar la teorfa marxista tiene un caracter
internacional; corresponde al conjunto de los partidos comunistas.
De ahi el enorme valor, en este aspecto concreto, de las relaciones
entre los partidos en las diversas formas en que hoy tienen lugar:
reuniones bilaterales, discusiones colectivas entre partidos enfrenta-
dos con problemas comunes, redaccién de la revista internacional, y,
sobre todo, las conferencias del movimiento comunista internacional,
como las de 1957 y 1960 en Moscli, que sirven para confrontar,
ensamblar y plasmar en documentos de validez general los aspectos
mis esenciales, mas vitales, de la experiencia y de la labor teérica
multifacética, variada, llevada a cabo por los partidos.

Con la liquidacién del culto y la aplicacién de estos métodos
— independientemente de las dificultades 16gicas que surgen en
ciertos aspectos — el pensamiento marxista ha recibido un impulso
viviicador; ha hecho en los tltimos afios progresos indiscutibles;
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despliega una lucha infinitamente mis efectiva contra la ideologia
burguesa.
Pero los teéricos chinos no ven las cosas asf. Para ellos todos

estos grandes progresos que vigorizan el marxismo, que le desdog-
matizan son una <« degeneracién » |

Ellos piensan que lo que ocurria antes, con Stalin, hoy debe
seguir en vigor. Con una diferencia importante: lo que ayer repre-
sentaba Stalin, hoy lo representa — o lo debe representar — Mao
Tse-tung. Sustituir el culto a Stalin por el culto a Mao: he ahi
la movedad que proponen los chinos.

i Considera alguien exagerada esta apreciacién ? Veamos los
hechos: nadie puede negar que en los documentos chinos los diri-
gentes de los principales partidos comunistas del mundo — empe-
zando por el P.LC.US. — son tachados de revisionistas, reformistas
etc. Al mismo tiempo, el papel de Mao Tse-tung es definido, en
términos inequivocos, en el sentido indicado mds arriba. He aquf
algunos botones de muestra:

« Al hablar de Marx, Lenin decta: todo lo que la so-
ciedad humana ha creado, Marx lo ha pensado de nuevo
con espiritu critico, sin dejar nada en la sombra. Todo
lo que el pensamiento humano ha creado, él lo ha vuelto
a pensar, lo ha pasado por el tamiz de la critica y lo ha
verificado en el movimiento obrero... Esto vale para Lenin,
como para Engels y Stalin. Esto vale igualmente para Mao
Tse-tung. » *

« Debemos tomar el pensamiento de Mao Tse-tung
como guta de nuestra accion...» ? !

« La educacion socialista debe guiarse por el pensa-
miento de Mao Tse-tung... educando a los obreros tenaz-
mente en el pensamiento de Mao Tse-tung es como ten-
drin una mejor comprension de los principios fundamen-
tales del marxismo-leninismo. » ®

En la revista china Simssian Juntsi se ha escrito lo siguiente:

« Las ideas de Mao Tse-tung son un desarrollo oreador

-—._______.

1y 2 «las tareas de combate que se imponen a los trabajadores de la

ﬁ!_ﬂsﬂﬁa y de las ciencias sociales » Tcheou Yang. Pekin Information 6-1-1964 -
Pags. 28 y 24

" «La educacién socialista de los obreros . Kon Ta-chouen - Pekin Infor-
Mation - 30-II1-64. - Pigs. 9 y 10.
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del marxismo-leninismo en un nuevo periodo histérico.
Este desarrollo creador mno tiene sélo una significacién
espectfica para la revolucion china, sino una significacién
general para la época actual de la revolucion mundial.
Podemos decir con pleno derecho que las ideas de Mao
Tse-tung son el marxismodeninismo de la época de las
revoluciones socialistas y de la construccién socialista » *

La applicacién de los métodos del culto se refleja, no sélo

en citas como las anteriores, sino en la misma estructura interna
que tienen los documentos chinos. Prescindo de una serie de aspec-
tos particularmente lamentables de esos documentos, como son los
insultos, los calificativos lanzados a diestro y siniestro sin ninguna
justificacién, la deshonestidad constante en el empleo de las citas,
recortadas, tergiversadas, etc. Considero mucho madis grave otro
aspecto del problema.

Esos documentos estdn repletos de citas de Marx, Engels, Lenin,
Stalin... El abuso de las citas puede resultar fatigoso, pedante, aburri-
do. Sin embargo, la camtidad de citas es cuestiéon secundaria. Lo
importante es gué papel desempefian las citas en la contextura argu-
mental de un documento. Y los chinos manejan, utilizan esas citas
con un método, en el marco de un modo de razonar, que ¢&s in-
compatible con el marxismo.

i En qué estriba esa incompatibilidad ? La siguiente comparacion
puede contribuir a que las cosas queden mads claras: si se tratase de
una discusién entre catélicos, cuya doctrina se basa en dogmas
dictados por Dios y vélidos eternamente, por encima del tiempo
y del espacio, el modo de argumentar de los chinos serfa perfecto.
Pero el quid esti en que se trata, no de una discusiéon entre catd-
licos, sino entre marxistas.

El canon al que se amoldan fodos los razonamientos que
figuran en los documentos chinos, ya se trate del problema de la
paz, o de la vias del paso al socialismo o de cualquiera otra de las
cuestiones en debate, es el siguiente:

Buscan una cita de Marx, o de Engels, o de Lenin. De pre
ferencia, no wuna, sino varias. Después buscan una afirmacién de
algtin texto del Partido Comunista de la Uni6n Soviética, o de un
discurso de Jruschov, o de frases de otro dirigente comunista, que

4 Citado en la revista « Communistay - Moscd - N® 15 - Octubre de 1963 -
pag. 44,
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en una u otra de sus expresiones no coincida con las primeras citas.
Y sacan la conclusién: la doctrina de los maestros ha sido traicio-
nada, el marxismo ha sido violado, ahi esti el horrendo revisio-
nismo, la heterodoxia...

Tomemos por ejemplo el articulo publicado en el « Renmin Ri-
bao » bajo el titulo «La revolucién proletaria y el revisionismo de
Jruschov» (VIII respuesta a la carta del C.C. del P.CUS.)"
En él estdn reproducidos con abundancia las estupendas criticas
escritas por Lenin contra las posiciones reformistas de Bernstein y
Kautsky. Luego se toman algunas frases de Jruschov en las que
se emplean las expresiones de via pacifica, de lucha parlamentaria...
Y ya s6lo queda lanzar contra Jruschov los mismos adjetivos que
Lenin atribuyera a los bernsteinianos, decir que Jruschov es igual
que ellos, es peor que ellos etc. etc. En general las frases de Jruschov
son tergiversadas de forma burda y grosera; las citas de sus pala-
bras son mutiladas. Pero, repito, eso es secundario. Lo importante
es que tal método de razonar, en si mismo, es incompatible con el
marxismo. La justeza de una posicién actual, de una linea politica
para hoy no puede depender, para un marxista, de su concordancia
0 no con una cita, con el trozo de una frase escritas por Marx
hace cien afios, o por Lenin hace cincuenta.

Repito: si nuestros principios fuesen dogmas, si las obras de
nuestros maestros fuesen «la palabra de Dios», ¢l Evangelio, que
por definicién tiene que ser verdad siempre, por encima de todos
los cambios habidos en el mundo terrenal, en tal caso seria licito el
modo de razonar de los dirigentes chinos.

Pero ¢]l marxismo no es eso. Es ciencia, es antidogma, es una
concepcién del mundo materialista y dialéctica; por ello coloca como
supremo criterio de la verdad la prictica, la prictica cambiante, en
movimiento; y exige que las ideas cambien en funcién de los
cambios que se operan en la realidad objetiva, realidad de la que
las ideas son reflejo y que a la vez éstas tienen que apresar para
poder contribuir a modificarla, a transformarla.

Por eso las citas marxistas — contrariamente a lo que ocurre
con los dogmas catélicos — mno sirven tomadas al margen de la

realidades concretas a las que son aplicadas.
Lenin ha escrito: «el alma viva del marxismo es el analisis
concreto de las situaciones concretas ».

—

! Pekin Information, 6 abril 1964.
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Es una frase de enorme alcance. Sin tal andlisis, €l marxismo
pierde ese cordén umbilical que le une con la realidad que le
le circunda. Se queda sin alma viva. Deja de ser marxismo.

En ese error, gravisimo, incurren los dirigentes chinos. Preci-
samente lo que salta a la vista en sus documentos es, junto con la
superabundancia de citas, la carencia del andlisis. En cientos y cien-
tos de paginas no hay ni siquiera un intento de hacer un anilisis
concreto de la situacién actual del mundo, de la nueva correlacidn
de fuerzas, de los nuevos descubrimientos cientificos y técnicos, de
lo que hoy significaria una guerra termonuclear; no hay nada que
se parezca a un andlisis concreto de la situacién en Francia, o en
Italia o en Espafia... Sin embargo, sin ese andlisis, pretenden dictar
la verdad marxista y condenar a quienes no les obedecen.

Prescindir del andlisis concreto, y operar a base de citas, es

inhabilitarse para razonar de acuerdo con los principios marxistas.
Es caer en el dogmatismo.

No contentos con ello, los dirigentes chinos parten de ahi para
lanzarse a una wverdadera «caza de brujas». Habiendo establecido
— segun ese método tan peculiar que acabamos de describir — que
la politica de tales o cuales partidos es capituladora y revisionista,
pasan a la etapa siguiente:

« Puesto que han aplicado en politica una linea de
traicion al socialismo y de capitulacion ante el imperialis-
mo, entra en la légica misma de las cosas que traicionen
la posicion del proletariado en el terreno de la filosofia»*

Este apriorismo de tufo escolistico ofrece comodidades mara-
villosas. Sin necesidad de aportar ninguna prueba documental, nin-
gin analisis concreto de las posiciones ideolégicas de los partidos
atacados, ¢éstos son tachados, a renglén seguido, de haber sustituido
« el materialismo dialéctico del proletariado por la filosofia pragma-
tica burguesa del imperialismo ».*

 Henos pues ya convertidos en adeptos del pragmatismo !

Pero no para ahi la rueda del razonamiento aprioristico chino:

«Puesto 'que los representantes del revisionismo mo-

1 ¢ Las tareas de combate que se imponen a los trabajadores de la filosofia

y de las ciencias sociales ». Tcheou Yang - Pekin Information 6-1-64, pig. 18.
El subrayado es mio. M.A,

2 Lugar citado. Id.
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derno son en sustancia pragmastistas en su actitud hacia

la verdad y las leyes objetivas, es natural que tengan un
gran desprecio hacia las teorias ».*

El objetivo de estos anatemas en cascada es obvio: tachando a
todos los demds pragmaticos, reformistas etc., los chinos quedan
como los Unicos guardianes de las « tablas de la ley » del marxismo;
«tablas de la ley », seglin su concepcién, intocables, o mejor dicho
que solo pueden ser tocadas por uma personalidad especial, tnica
— ayer Stalin, hoy Mao Tsetung — a cuyos fallos tienen que
someterse cuantos pretendan ser marxistas leninistas.

Vemos pues que existe una ligazén directa entre la entroni-
zacion del culto de Mao y los esfuerzos de los chinos por escindir
los partidos comunistas. El reto lanzado por los chinos a los otros
partidos equivale, en cierto sentido, a decirles: o aceptais la rehabi-
litacion del culto, personificado hoy en Mao Tse-tung, o no sois
marxistas; y por lo tanto, vamos a hacer lo posible por romper
esos partidos no marxistas, y por crear nuevos partidos en los que
se agrupen exclusivamente quienes acepten ese marxismo «a la chi-
na», centrado en el culto de Mao Tse-tung. Los métodos del culto
son utilizados con un sesgo abiertamente nacionalista, contrario a
los principios del internacionalismo proletario.

A esta actitud, los partidos comunistas dan una respuesta poli-
tica firme y resuelta para defender su unidad y derrotar los intentos
escisionistas que sélo al imperialismo pueden servir. A la vez,

surge una cuestiébn que preocupa a muchos y que no podemos
soslayar:

i Como es posible que un partido como el chino, con una
historia revolucionaria tan gloriosa, al llegar a ese gran viraje en
el desarrollo del movimiento comunista representado por el XX
Congreso del PCUS, demuestre una incapacidad total para superar
los métodos antimarxistas del culto, y pretenda, por el contrario,
rehabilitar esos métodos e implantar, con propdsitos claramente na-
cionalistas, una especie de marxismo «a la china» 7 Para dar a
€sta pregunta una respuesta completa no es posible disponer hoy de
los elementos indispensables. Pero ello no es razén suficiente para
qu¢ no intentemos, a la luz de hechos que estdn al alcance de cual-
quiera, examinar algunas facetas del problema.

1—___'___‘

! Lugar citado. Id. El subrayado es mio. M. A,
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Y. Contradicciones en torno a la contradiccion

La obras de Mao Tse-tung sobre temas ideolégicos son un cam-
po de investigacién interesante, ya ‘que arrojan luz sobre la forma
en que el marxismo ha sido conocido y difundido en China. E|
estudio de dichas obras permite advertir deficiencias graves en la
presentacién que Mao ha hecho de algunas de las ideas fundamen-
tales del marxismo-leninismo. Abordar tal cuestién en un articulo
como éste es tarea arriesgadfsima porque supone reducir a términos
casi telegrificos argumentos que exigirfan un andlisis detenido. No
obstante, los apuntes que siguen pueden ser Awtiles si estimulan a
que se piense con mds profundidad sobre estas cuestiones. Recor-
demos en dos palabras algo del trasfondo ideolégico sobre el cual
ha tenido lugar en China la difusién del marxismo. Es muy dife-
rente al del conjunto de los pafses capitalistas; y no sélo de Europa,
sino también de América Latina, donde las ideas de la revolucion
francesa desempefiaron en el siglo XIX un papel extraordinario.

Segiin el historiador chino Li Chu, €l rasgo mds notable de la
historia ideolégica de China es el siguiente:

<en China ha existido Confucio, cuyas ideas han ejer-
cido una gran influencia a lo largo de mds de 2000 afios
y han desempesiado un papel preponderante en la forma-
cion del caricter nacional de los chinos, mientras en Euro-

pa no ha habido una personalidad que se pueda paran-

gonar con Confucio ».*

Como se sabe, en la filosofia del confucianismo, la realidad es
congelada en categorfas inmutables. Una de las frases mds famosas
de Confucio es la siguiente: «El soberano debe ser soberano; el
stbdito, stbdito; el padre, padre; el hijo, hijo». No cabe ir mas
lejos en la negacién de la dialéctica.

Fsta fuerza secular de las ideas del confucianismo rﬁpresenta.ba
una dificultad objectiva para que el materialismo dialéctico fuese
plenamente asimilado, se convirtiese en ideologia dominante.

Por otra parte, la difusiéon en China de las ideas marxistas s€
inicia en un periodo muy reciente, a saber, después de la Revolucion

Socialista en Rusia. Los vehiculos esenciales de esta difusién, sobre

todo en la década del 40 en que empieza a alcanzar extraordinaria

1 Articulo del Remmin Ribao del 8 de julio de 1961.
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amplitud, han sido las obras de Mao Tse-tung, en algunas de las
cuales éste ha intentado resumir, de forma simplificada, vulgariza-
dora, las concepciones filoséficas bisicas del marxismo. Tomemos,
por ejemplo, su obra « Sobre la contradiccién », escrita en 1937. Se
trata de un folleto de 57 piginas pero que es presentado en los
documentos del partido chino como « exposicién completa, profunda,
accesible... de la dialéctica del marxismo leninismo ».1

El contenido de la obra, desgraciadamente, no responde a esos
elogios. En ella, la concepcién marxista de la dialéctica aparece,
no ya simplificada, sino recortada, mutilada. Por ejemplo, una ley
esencial de la dialéctica, la llamada « negacién de la negacién », se
halla borrada, eliminada, en el trabajo de Mao Tse-tung. No se trata
de una cuestion secundaria; lo que estd en juego no es que la
exposicién sea mas o menos completa o sistemditica. Esa eliminacién
afecta al meollo mismo de la concepcién marxista de la dialéctica.

Mao Tse-tung dice, repitiendo a los clasicos marxistas, que la
contradiccién es a la vez identidad y oposicién de los contrarios.
Pero ; como explica este problema ?

De un lado, dice, hay identidad entre los dos aspectos de la
contradiccién, porque uno de ellos no puede existir independiente-
mente del otro y, por otro lado, hay identidad entre ellos porque,
en determinadas condiciones, uno de los aspectos tiende « a transfor-
marse en el otro, a tomar la posicién que ocupa el aspecto opuesto ».

Y Mao Tse-tung da el ejemplo siguiente:

« Es sabido que a través de la revolucion, el proleta-
riado, de clase dominada, se transforma en clase domina-
dora, y que la burguesia, de dominadora antes se trans-
forma en dominada, ocupando el lugar de su opuesto ».>

Aqui estalla el error, la insuficiencia, la mutilaciéon que la con-
cepcién marxista de la dialéctica sufre en el trabajo que estamos
analizando. En efecto, es una verdad elemental que, con el triunfo
de la revolucién socialista, la burguesia zo pasa a ocupar el lugar
del proletariado; y el proletariado 7o pasa a ocupar el lugar de la
burguesia. Lo que falta en la exposicion de Mao Tse-tung es la
ldea-¢je de que la solucién de las contradicciones, el desarrollo (de
la naturaleza, de la sociedad, del pensamiento) no se opera por

1 Ju Cuiao-mu, 30 adios del Partido Comunista de China, Pekin, 1958,
pag. 53.

2 Mao Tse-tunc, Sobre la contradiccion. Pekin 1959, pig. 44.
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el simple triunfo de un aspecto de la contradiccién sobre el otro;
no es un desarrollo en linea por asi decir pendular, en el que hoy
el elemento A se coloca arriba y el elemento B abajo, y mafiana e
elemento B estard arriba y el elemento A abajo; sino que es un
movimiento, segin la expresién de Engels, en espiral, en virtud de]
cual la solucién de unas contradicciones hace surgir nuevas contra-
dicciones, cada vez a un nivel superior, en un avance progresivo,
de lo simple a lo complejo, de lo inferior a lo superior.

O sea, volviendo al ejemplo de la revolucién socialista: ésta
significa la derrota de la burguesia, el triunfo del proletariado, que
deviene la clase dirigente. Pero lo deviene de una forma nueva, en
un estado superior del desarrollo humano: al derrotar a la bur-
guesia, al «negar» a la burguesia, el proletariado, a la vez que
triunfa, se niega a si mismo. En su triunfo, estd el germen de su
negacién. Lo que engendra la revolucién socialista es una sociedad
sin clases (o sea, en la perspectiva, sin clase burguesa y sin clase
obrera) una sociedad que tiene sus contradicciones especificas, pero
que son contradicciones de un orden superior, cualitativamente di-
ferentes a las de la sociedad burguesa.

Lo grave es que precisamente el momento que Mao Tse-tung
elimina, o al menos difumina, en su anilisis de la contradiccién, es
el que explica el surgimiento de lo nuevo.

[Esta concepcién de la dialéctica en la que el nacimiento de lo
nuevo es relegado a un segundo plano, en la que se deja de lado
la «linea en espiral » del desarrollo, crea un terreno abonado para el
florecimiento de corrientes dogmiticas: tendencia a repetir viejas
formulas y citas; a no ver los fendmenos nuevos que surgen en la

vida real; a querer meter nuevas realidades — como en un corsé —
en viejas categorias que van perdiendo o han perdido vigencia
efectiva...

Pasemos a otro punto: repitiendo la tesis marxista conocida,
Mao Tse-tung indica que, en toda contradiccién hay un elemento
principal que desempefia el papel determinante, y otro secundario.
Pero a continuacién, a la tesis marxista segtin la cual no sélo el
factor principal actGa sobre el secundario, sino que también el
secundario actua sobre el principal, Mao T'se-tung sustituye otra tesis
diferente. Dice que, en ciertos momentos, el factor principal se con-
vierte en secundario; y el secundario, en principal.

Y, aplicando esta tesis, llega a la conclusién de que, en ciertos
momentos, el factor que desempefia el papel principal y decisivo,
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no son las fuerzas productivas, sino las relaciones de produccién; no
es la prdctica, sino la teoria; no es la base, sino la superestructura.

« Cuando las fuerzas productivas — agrega — no pue-
den desarrollayse a menos que cambien las relaciones de
produccion, el cambio en las relaciones de produccion de-
sempefia el papel principal y decisivo ». >

Este argumento es falso por cuanto el triunfo de la revolucién
(cambio en las relaciones de produccién) significa precisamente el
triunfo de las fuerzas productivas que derrotan a las viejas relaciones
de produccién. Constituye la prueba mis alta de que el papel deci-
sivo lo desempefian las fuerzas productivas.

El triunfo de la revolucién socialista es el triunfo del prole-
tariado (que es la encarnacién de las nuevas fuerzas productivas)
sobre la burguesia (que es la encarnacién de las viejas relaciones
de produccién).

Pero Mao Tse-tung va mis lejos atn. Escribe:

« Como, segin pumtualizé Lenin " sin teorta revolucio-
naria no puede haber accién revolucionaria”, la formu-
lacién y la difusién de la teoria revolucionarig desempedia
el papel principal y decisivo. Cuando hay que cumplir una
tarea (cualquiera que sea), pero se carece de directiva,
método, plan w  orientacién politica, entonces €l papel
principal y decisivo es cumplido por la elaboracién de di-
rectiva, método, plan wu orientacidn politica ».®

El error de Mao Tse-tung consiste aqui en que sustituye un
problema por otro. Que la teorias, directivas, métodos, desempefien
un papel esencial, nadie lo puede discutir. Pero la cuestién estriba
€1 que, para poder ser eficaces, para poder acelerar el desarollo
histérico, las teorfas, directivas o métodos deben corresponder a la
realidad objetiva. Tienen que ser, por asi decir, la plasmacién
subjetiva de una realidad objetiva; luego nunca son el factor pri-
mario, sino el secundario. Si no ocurre asi, si no responden a ese
contorno objetivo, esas teorfas, directivas, métodos estin condenados
al fracaso, por mucha insistencia y ardor que se ponga en propa-
garlos. Utopfas comunistas han existido desde hace muchos siglos.

57

(¢) Ministerio de Cultura 2005



Comunismo sélo puede existir en nuestra época en funcion, en

Gltimo extremo, del grado -de desarrollo alcanzado por las fuerzas
productivas.

Subrayar (como hace Mao) el papel decisivo de las doctrinas,
consignas y métodos y, en cambio, dejar en la sombra el nexo interno
que debe unirles a la realidad concreta en la que tienen que actuar,
lleva a tergiversar la concepcién marxista sobre la relacién entre lo
objetivo y lo subjetivo. De aqui dimana, por asi decir, la otra ala
de las desviaciones chinas: el subjetivismo, la tendencia a menos-
preciar los factores objetivos, exaltando al mdximo los subjetivos.
Ello se manifiesta en flas consignas ultrarrevolucionarias, aventu-
reras, despegadas de la situacién real; en la tendencia a preconizar
la revolucién wiolemta en todos los casos, como ley general, sin tener
en cuenta las condiciones concretas...

Pasemos a otro punto: el referente a la contradiccion fundamental.

Antes de seguir conviene distinguir concretamente el concepto
de contradiccién principal del de contradiccién colocada en un
primer plano. Tomemos para ello €l ejemplo de la sociedad espafiola
de hoy: la contradiccién principal (como en toda sociedad capita-
lista) opone a la burguesia y al proletariado: de ella se desprende
la gran opcién histérica (victoria del socialismo) vy también el papel
dirigente del proletariado en todo €l progreso social contemporaneo.
Pero esa contradiccién principal no es la que estd situada hoy en
primer plano. Esta Gltima es la que opone a la dictadura franquista
con el pueblo, con el conjunto de las capas y clases antimonopo-
listas: es una contradiccién condicionada en parte por factores su-
perestructurales, politicos, mds o menos pasajeros; influye en la

thctica, en las vias y las formas que puede revestir el desarrollo
histérico.

Volvamos — una vez aclarados esos dos conceptos — a la obra
de Mao. Este escribe:

« Existen muchas contradicciones en el proceso del des-
arrollo de wuna cosa compleja; entre éstas, una es neECesd:
riamente la contradiccibén principal; su existencia y Su des-
arrollo determinan o influencian la existencia y el desarro-
llo de las demds. Por ejemplo: en la sociedad capitalista,
las dos fuerzas opuestas, el proletariado y la burguesia,
constituyen la contradiccién principal... En los paises semi-
colonidles, como China, las relaciones entre la contradiccion
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principal y las contradicciones secundarias constituyen un
complicado problema ».*

, A continuacién, Mao Tse-tung da una serie de ejemplos:

Si tiene lugar una agresi6n imperialista, la contradiccién prin-
cipal es entre el pais agredido y el imperialismo. Y todas las otras
contradicciones de clase dentro del pafs se convierten en secundarias.
Asi, tanto durante la guerra del Opio en 1840 como durante la
guerra contra el Japén en 1931-1945, la contradiccién principal fue
la misma: entre China, como pafs agredido, y el imperialismo agre-
sor. Mao Tse-tung agrega: «en otra situacién las contradicciones
varian sus posiciones ». ? |

Si no hay agresién exterior, entonces « las contradicciones in-
ternas revisten un cardcter extremamente agudo ».3

Esto puede reflejarse en el estallido de guerras revolucionarias,

o «tambi€n en las guerras intestinas entre las pandillas reaccionarias
dominantes en los paises semicoloniales ».*

En estos razonamientos de Mao Tse-tung, el concepto mismo
de contradiccidn principal se esfuma, desaparece. Se mezcla, se con-
funde con la contradiccién que puede momentineamente situarse
en un primer plano. El resultado es que la contradiccién principal
ya no esta determinada por las leyes objetivas del desarrollo social,
por la lucha de clases en una ectapa histérica dada, sino que se
determina de forma mis o menos arbitraria, en funcién de con-
veniencias tacticas, de hechos mis o menos pasajeros, e incluso

accidentales: agresion de un pais extranjero, actitud de tal o cual
caudillo etc.

Vemos pues como las concepciones de Mao Tse-tung se des-
pegan, se distancian de lo que es el fundamento, el centro de la
concepciébn marxista de la historia, de la politica: las relaciones de
clase, las leyes de la lucha de clases.

De este confusionismo conceptual en torno a la contradiccién
principal tenemos un ejemplo interesante en los 25 puntos del
PCCh, formulados en su carta del 14 de junio de 1963, y que éste
pretende imponer como nueva linea al movimiento comunista in-
ternacional. En el punto 3 leemos:

1 Pdgs, 32 y 33.
2 Id. P4g. 33.
3 1d. Pig. 33.
* 1d. Pig. 34,
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« ; Cudles son las contradicciones fundamentales del
mundo contemporéneo ? Los marxistasleninistas stempre
han considerado que son las siguientes: Contradiccion en-
tre el campo socialista y €l campo imperialista. — Contra-
diccién entre el proletariado y la burguesia en los paises
capitalistas. — Contradiccidn entre paises imperialistas, en- e
tre grupos monopolistas ».

Lo primero que salta a la vista es que los camaradas chinos
olvidan una regla tajante formulada en los siguientes términos por
Mao Tse-tung: «Cuando se estudia un proceso complicado en el
cual existen mis de dos contradicciones, debemos hacer todo lo
posible para descubrir su contradiccién principal ». %
Al definir como fundamentales, no wuna, Sino cuairo contra-
dicciones, la carta del PCCh anula el lugar primordial, prioritario
que corresponde a la contradiccién entre el campo socialista y el
campo capitalista (expresién internacional de la contradiccién pro-
letariado-burguesfa). La consecuencia es que queda difuminada,
borrada, una tesis bdsica, medular, de la Declaracién de 1960 de los
81 partidos, la de que «el principal rasgo de nueéstra época consiste
en que el sistema socialista mundial se va convirtiendo en el factor -
dﬂClSl"Fﬂ del desarrollo de la sociedad humanas. =
Ia intencién de los dirigentes chinos de rebajar el papel del {f
sistema socialista, y del proletariado en términos generales, en la e
etapa actual de la historia, se perfila atin mis en el punto 8 de su
carta del 14 de junio de 1963, en ¢l que se dice:

« Las diferentes contradicciones del mundo contempo-
rineo convergen én las vastas regiones de Asia, Africa y
América Latina.> Agrega que dichas regiones <« consii-
tuyen hoy la principal zoma de las tormentas de la revo-

lucion mundial... ».

En el mismo punto los camaradas chinos explican que la causa
revolucionaria del proletariado mundial depende- del desenlace de
la lucha en las zonas de las antiguas colonias. La afirmacién reci-
proca no figura en el documento del PCCh. Es decir que al hablar
de la alianza necesaria del sistema socialista, del movimiento obrero
y de los movimientos de liberacion nacional, de hecho ios chinos
presentan como fuerza de vanguardia en esa alianza, como eje y

1 Id. pag. 35.
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soporte de todo el proceso revolucionario, no al sistema socialista,
sino a los movimientos de liberacién nacional. '

Del confusionismo en torno al concepto de contradiccién funda-
mental se ha desembocado en la negacién, de hecho, de la teoria
basica del marxismo sobre el papel histérico del proletariado como
la clase llamada ‘a enterrar la vieja sociedad y a edificar la nueva.

Evitamos sacar conclusiones de un examen tan parcial y tan
resumido: limitémonos a colocar sobre el tapete la cuestién de si las
deficiencias de la obra tedrica de Mao Tse-tung (incomprensién de
algunos momentos decisivos de la dialéctica; tendencia 2 ‘dogmatizar
el marxismo y a despreciar el anilisis de las situaciones concretas;
propension  a, subestimar los factores objetivos y a exagerar los
subjetivos, el poder de las consignas, etc.) no han podido crear
premisas favorables para el surgimiento de las posiciones politicas
tan daninas en que hoy incurren los dirigentes del PCCh.

III. Raices derechistas del izquierdismo

Ese surgimiento, o arraigo, de concepciones no plenamente mar-
xistas, ¢ podemos atribuirlo solamente a una persona ?, ¢ qué raices
tiene ? | ) |

Responder a esa pregunta exigiria una investigacién de la his-
toria, de las caracteristica del PCCh, tarea que sobrepasa, con mucho,
los objetivos del preséntf articulo. Nos limitaremos pues a eshozar
algunos aspectos de lo que podria ser un an4lisis de este tema.

Mao Tse-tung fue designado para encabezar la- direccién del
PCCh en enero del 1935, en la reuniédn extraordinaria del Buré
Politico de Dsyni, o sea en una de las primeras etapas de la histdrica
Gran Marcha de las tropas revolucionarias chinas. La nueva direccién
venia a sustituir a un grupo calificado de «izquierdistas, el cual
consideraba que el centro de la actividad del Partido debian ser
las ciudades, la clase obrera.

Frente a esa concepcién, Mao Tse-tung defendié con firmeza
y audacia la tesis de que en China la revolucién debia ser campe-
sina, de que debia ser una guerra campesina, de que las aldeas

debian cercar a las ciudades.
La valoracién del gigantesco potencial revolucionario que en-
cerraban las masas campesinas chinas fue uno de los grandes méritos

de Mao Tse-tung.

61

(c) Ministerio de Cultura 2005



En 1939, en el folleto « Acerca de la aparicién de la revista
El Comunista», Mao Tse-tung escribe:

« el Partido podia ya coordinar directa o indirectamenie
la lucha armada en escala nacional con la lucha de los

obreros, con la lucha de los campesinos — que es lo prin-
cipal — con la lucha de los jovenes, con la lucha de las
mujeres... »

Mucho mis tarde, en una Resolucién del CC del PCCh de abril
de 1945, atn se decia lo siguiente:-

« la labor en la aldea debe jugar €l papel principal en
el movimiento revolucionario chino y la labor en las ciu-
dades un papel auxiliar ».*

En diversos lugares de sus obras, Mao Tse-tung insiste en la
necesidad de subordinarlo todo a la lucha armada de las masas

campesinas.
La historia, los hechos — mas fuertes que todas las tesis pre-
concebidas — han demostrado que en las condiciones de ‘China la

thctica de apoyarse en la lucha armada de las masas campesinas ha
sido acertada. Con esa tictica el PCCh ha triunfado, ha tomado el
poder, si bien es preciso tener en cuenta otros factores que han
contribuido a su victoria, como la importante ayuda de la URSS,
ayuda que revisti6 afin mayores proporciones despues de la derrota
del Japon.

Ahora bien, ese camino histérico especifico recorrido por el
PCCh, el hecho de que éste se haya formado y desarrollado pre-
cisamente en una lucha en el curso de la cual «las aldeas cercaban
a las ciudades », no podia por menos de influir de un modo decisivo
en la composicién interna, social, de dicho Partido. La consecuencia
ha sido que en el seno del PCCh exista una mayoria aplastante de
campesinos, con un ndmero relativamente pequefio de obreros, ¥
no sélo entre los militantes, sino entre los dirigentes.

En el informe de Den Siao Pin ante el VIII Congreso se dice
que, sobre 10,7 millones de militantes (el 909, ingresados después
de 1945 y el 609 ingresados después de 1950, o sea después de
la victoria) habia:

——

1 Editado en Pekin en 1957 en espainal. Pags. 16-17.
2 Folleto « Nuestro estudio y la situacién actual », Pekin, 1961, p. 56.
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14°/ de obreros

699, de campesinos

129/ de intelectuales

5% de origen diverso. !

Atribuir estos porcentajes exclusivamente a la estructura eco-
n6émico-social de 'China serfa falso; en ‘China habia, ya en el primer
tercio de este siglo, un proletariado muy numeroso. En su obra
«La revolucién china y el Partido Comunista de China », escrita en
1939, Mao Tse-tung escribe que en las ciudades existfan entonces
12 millones de obreros asalariados, de ellos 3 millones en las indus-
trias modernas. El factor determinante de esos porcentajes radica
pues en el camino histérico tan especifico recorrido por los comu-
nistas chinos.

Durante un largo perfodo, la direccién del PCCh tuvo conciencia
de que la existencia en su seno de una abrumadora mayoria cam-
pesina implicaba serios peligros de que la ideologia marxista pu-
diese ser mediatizada por infiltraciones de concepciones pequefio-
burguesas. Las llamadas a la vigilancia frente a ese peligro eran
constantes. A pesar de que resulta excesivamente larga, creemos 1til
incluir aqui una parte de la resolucién aprobaba por el CC del

PCCh en abril de 1945:

«La China semicolonial y semifeudal es un pais con
una pequefia burguesia numerosisima. Nuestro Partido no
solo estd exteriormente rodeado de esta enorme capa so-
cial; sino que interiormente se compone de miembros
cuyo »uwigfn ¢S En Su Inmensa mayoria pequetio-burgués,
porque grandes cantidades de demécratas revolucionarios
pequefio-burgueses buscan las filas del proletariado para
hallar una salida, ya que la posibilidad de formar un fuerte

1 Obra citada. Pekin 1956. Pag. 84.

A titulo puramente informativo, sin 4animos de hacer comparaciones sim-
plistas, quizd sea util indicar aqui cual era la composicién social del Partido
Comunista de Espafa en marzo de (1937, en plena guerra contra el fascismo,
cuando, sobre todo en el seno del Ejército Popular, enormes masas del campo
habian afluido a las flas del Partido. Este tenia entonces:

359, obreros industriales
257, obreros agricolas
O sea, en total, 60% de obreros.
309 de campesinos
6% de las clases medias
39 intelectuales y profesiones liberales.
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partido pequefio-burgués en China és imposible, debido a
la gran victoria del marxismo-leninismo en el mundo des-
pués de la Revolucion de Octubre, debido a las condiciones
sociales y politicas existentes en China, y particularmente,
al desarrollo histérico del Kuomintang y del Partido Co-
munista. Por otro lado, dadas las condiciones econémicas
de China, incluso las masas de obreros y los miembros del
Partido de origen obrero pueden facilmente recubrirse del
moho pequefio-burgués. Por ello es inevitable, y no puede
sorprender, que los diversos matices de la ideologia pe-

quefio-burguesa  se reflejen  con frecuencia en nuestro
Partido »."

- - L] - - - L

« Miembros del Partido, con un espiritu revolucionario
pequenio-burgués, ingresan en &l desde el punto de vista
de la organizacién, pero no asi ideolégicamente, o por lo
menos no del todo, y suelen ser liberales, reformistas, anar-
quistas, blanquistas, etc., bajo el manto de marxista-leninis-
tas; y por tanto, son incapaces de conducir a la victoria no
sélo al futuro movimiento comunisia de China, sino ni
siquiera al actual movimiento de la nueva democracia. St
los proletarios de_vanguardia mno mantienen firmemente
una clava Unea de demarcacién entre el marxismo-leninis-
mo y la antigua ideologia de los miembros del Partido de
ovigen pequeio-burgués, si no los educan severa pero
paciente y adecuadamente y no luchan conira dicha anti-
gua ideologta, entonces no sélo serd imposible superar €sa
ideologta pequefio-burguesa, sino que los elementos pe-
quefio-burgueses indudablemente insistirdn en cambiar los
rasgos del Partido, los rasgos de la vanguardia del pro-
letariado, a suw imagen y semejanza, y en apoderarse del
Partido, perjudicando asi a la causa del Partido 'y del
pueblo. Cuanto mds compacto sea él medio pequefio-bur-
gués que rodea al Partido, cuanto mds numerosos los miemm-
bros del Partido de origen pequefio-burgués, tanto mds
severa deberd ser la vigilancia del Partido por la pureza

1 Mao Tse-Tung, Nuestro estudio y la sitnacién  actual. Pekin, 1961,
pags. 80-81.
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de sus filas, las filas del destacamento de van guardia del
proletariado... »

La resolucién agrega lo siguiente acerca de las concepciones
ideologicas tipicas del pequefio-burgués:

«La manera de pensar del pequefio burgués se mani-
fiesta, en el fondo, en su subjetivismo y uniateralidad al
abordar los problemas; esto es, en vez de partir de una
apreciacion objetiva, com pleta, de la correlacion de las
fuerzas de clase, los elementos pequenio-burgueses toman
por realidades sus deseos subjetivos, sus im presiones y pa-
labras hueras, toman uno solo de sus aspectos por la tota-
lidad de ellos, lo parcial por el todo, un drbol por el bos-
que. El modo de pensar de esos intelectuales pequetio-
burgueses que estin apartados del proceso prdctico de pro-
duccién tiende a caracterizarse por su dogmatismo, como
se ha dicho antes, ya que estas gentes sélo tiemen cono:
cimientos librescos y mno  pricticos.. Muchos tipicos revo-
lucionarios pequefio-burgueses anhelan una rapida victoria
de la revolucidn que cambie radicalmente su presente  si-
tuacion; por consiguiente, carecen de la paciencia que exige

. el esfuerzo prolongado de la lucha revolucionaria, estin
vivamente interesados en frases y conmsi gnas revolucionarias
" izquiendistas” y, en sus sentimientos y sus actos, caen
con facilidad en el sectarismo de puertas cerradas y en el
aventurerismo ». °

Casi tres afios despues, en la sesién del Pleno del CC de diciem-
bre de 1947, cuando ya el PCCh ejercia el Poder en amplias zonas
del pafs, el peligro revestia mayor gravedad y era subrayado por
Mao Tse-tung en los términos siguientes:

«En efecto, numerosos terratenientes, campesinos ricos
y elementos desclasados han aprovechado la ocasién para
infiltrarse dentro del Partido. En las regiones rurales, do-
minan numerosas organiztciones del Partido, de la admi.
nistraciéon, ofenden y oprimen al pueblo y falsean la politica
del Partido » 3

—

L 1d. p4gs. 82-83.
2 1d, pags. 83-84. |
” situation présente et nos taches». Paris. s. f. pag. 11,
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Con el triunfo de la revolucién, ese peligro tan claramente defi-
nido en 1945, no podia desaparecer. En cierto modo, la conquista
del Poder por el Partido, el hecho de que devenia €l partido gober--
nante, incrementaba el peligro de las presiones pequefio-burguesas.

Hubiese sido légica, en esa nueva situacién, una elevacién de
la vigilancia en ese terreno. Sin embargo, ocurre lo contrario. En las
resoluciones y documentos del PCCh desaparece por completo la
preocupacién del peligro que podia representar ese peso abrumador,
en sus propias filas, de la pequefia burguesia. El problema, tan agu-
damente planteado en 1945, se esfuma.

Es mis. Incluso despues de la toma del Poder no se realiza
un esfuerzo serio por ir perfilando y reforzando la fisionomia del
Partido como partido de la clase obrera, por enraizarle en los prin-
cipales ntcleos del proletariado chino.

FEn el informe de Den Siao Pin ante el VIIL Congreso, a la vez
que se reconocia que no habia mis de un 149, de obreros en el
Partido, se decia:

< ...durante algin tiempo, nadic se preocupo del re-
clutamiento de miembros entre los obreros industriales » 1

Tales actitudes no podfan dejar de facilitar, objetivamente, el
auge de las influencias pequefio-burguesas dentro del Partido. Un
examen somero — basado exclusivamente en los documentos pu-
blicados — de la evolucién en esa etapa del PCCh indica que el
surgimiento de sus discrepancias con la mayoria de los partidos
comunistas coincide precisamente con un cambio brusco de su linea
politica, cambio que se produjo sin decisién de los 6rganos compe-
tentes del Partido, sin celebracién de Congreso (segn los métodos
tipicos del culto); y cambio que refleja esa tendencia al subjetivismo,
al aventurerismo, a la impaciencia, tan claramente definida en la
resolucién de 1945 como tipica de la ideologia pequefio-burguesa.

Un ejemplo de ese viraje fue la creacién acelerada de las «co-
munas », politica a la que, despues de su total fracaso, los comu-
nistas chinos han tenido que renunciar, de hecho, en los {ltimos
tiempos. | | |

La constitucién de « comunas» en gran escala fue decidida en

una reunién ampliada del Buré Politico del PCCh, celebrada en
agosto de 1958 en Peitaijo; tres meses antes, €n mayo, se habia

1 Obra citada, pig. 91.
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celebrado la 2* sesién’ del VIII Congreso del Partido, pero éste no
habia adoptado ninguna decisién sobre las « comunas >

En la resolucién de la sexta sesién del Comité Central del PCCh,
en diciembre de 1958, se decfa que las « comunas » habian

< mostrado al pueblo... el camino de la gradual transi-
cion del principio socialista ” cada uno segin su trabajo”

al principio comunista " a cada uno segun  sus mnecesi-
dades” » 1 |

Y se remachaba incluso:

«No es adecuado, por cierto, descuidar o aun impedir
el curso de este desarrollo, relegando al comunismo a un
futuro lejano ». 2

Es pues evidente que se pensaba, con esas « comunas », em-
prender el paso al comunismo, y de hacerlo colocando como fuerza
de vanguardia, no a la clase obrera, sino a los campesinos. Se trataba
de iniciar el paso al comunismo en las zonas rurales, mientras en
las ciudades, en una parte de la industria 'y del comercio, persistian.
incluso formas capitalistas o semicapitalistas.

En esta idea de iniciar el paso al comunismo implantando for-
mas de reparto mds o menos igualitarias en el campo (a costa de
matar el estimulo econdmico entre los campesinos) sin una base
industrial potente capaz de asegurar la abundancia, lo mismo que
en la llamada linea del « gran salto» que exigfa avances econdmicos
desorbitados, sin tener en cuenta las posibilidades objetivas, salfan
a la superficie rasgos subjetivistas, contrarios a la esencia misma de
las concepciones marxistas y tipicos en cambio de la ideologia pequefio-
burguesa, en sus més diversas variantes.

El predominio de esas corrientes en la direccién del PCCh
provocé en su seno una aguda y enconada lucha interna. De ello
hablan poco los dirigentes chinos pero hay hechos que no pueden
ser callados.

'Un momento importante a considerar es el afio 19509.

En diciembre de 1958 tiene lugar la sexta Sesién del CC. Era el
momento de las mayores ilusiones. El campo se convertia en < co-
Hunas» a ritmo acelerado. La industria estaba en pleno « gran

! Documentos de la 62 reunién plenaria del CC del PCCh. Pekin, 1959,
pag. 15,

* Idem, pig. 24.
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salto ». Se fij6 para 1959 una produciién de aceto doble a la de 1958...

En ese Pleno se acepté la retirada de Mao Tse-tung de la
Presidencia de la Repiiblica para dedicarse, entre otras cosas, ¢ al
desarrollo de la teorfa marxista-leninista ». :

Ocho meses después, en agosto de 1959, se celebré la octava
Sesién del CC. Pero el cuadro era muy diferente: ‘las cifras ya
publicadas sobre las producciones del afo 1958 fueron modificadas
(diciendo que habfan resultado exageradas) y se modificaron asimis-
mo las cifras del plan para 1959. Entre lo que se habia anunciado
para 1959 en diciembre de 1958, y lo que se estipulaba en el
Pleno de agosto de 1959, las disminuciones eran brutales. Por
ejemplo:

Se habfan anunciado 18 millones de toneladas de acero; que-
daron reducidos a 12.

Se habfan anunciado 525 millones de toneladas de granos; que-
daron reducidos a 275 millones.

Se habfan anunciado 5 millones de toneladas de algodon; que-
daron reducidas a 2,3.

Estas reducciones, insistimos, son solamente las que se despren-
den de la comparacién entre las resoluciones del CC de diciembre
de 1958 y de agosto de 1959.

A la vez, el Pleno de agosto del 1959 repetia que la politica
del « gran salto» era totalmente justa y lanzaba un ataque furioso
contra los llamados « derechistas».

¢ De que se acusaba a éstos !

De que criticaban la politica del « gran salto» y de las comunas
diciendo que eran medidas precipitadas, ilusorias, irreales, inspiradas
en el subjetivismo, en el fanatismo pequefio-burgucs. Todo parece
indicar que se trataba de comunistas que tenfan una visién mas
objetiva, mis serena, mds acertada de la situacién y de la politica
que se podia y se debia seguir.

Contra estos camaradas, a partir sobre todo de 1959, fueron
aplicados métodos radicales, brutales, de eliminacién. Numerosos
incluido, el menos, un miembro del Buré Po'itico, fueron destituidos,
desplazados, encarcelados...

La liquidacién de un amplio sector de cuadros comunistas, mu-
chos de ellos veteranos combatientes templados en largos afios de
lucha revolucionaria, ha sido una de las premisas internas 2 la
adopcién, en el plano internacional, por parte del PCCh, de una via
que le aleja del conjunto de los partidos comunistas.
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No queremos establecer conclusiones, en torno a un problema
tan complejo sobre la base de los puntos que tan sucintamente
hemos esbozado. Nuestro propésito es mis modesto: dejar cons-
tancia de que las posiciones ultraizquierdistas, de palabra, del PCCh
tienen raices derechistas, pequefio-burguesas; de que, por una serie
de causas histéricas, las corrientes pequefio-burguesas han ejercido
dentro de dicho partido una influencia extraordinaria y de que, en
el dltimo periodo, se han acentuado y han desempefiado un papel
importante en orden a facilitar el proceso de distanciamiento del
PCCh de los principios del marxismo-leninismo.

M. Azcdraze
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Auditur et altera pars™

Sobre la problemdtica actual de la pintura

I ana al infern,
infern del qual fou comedidgraf.

Resulta tot tan modernista
i tan inhabitable
com e€ll ho imagind;
i es felic, per aixo:
vanitat dels poetes!
Pere Quart

Estas lineas contienen una critica rigurosamente personal del
ensayo del camarada Fernando Claudin, La -revolucién pictérica de
nuestro tiempo, aparecido en el primer namero de « Realidad ».

Me es en verdad penoso, al discutir con un viejo amigo ¥
camarada, tener que comenzar sentando un tan magro margen de
afinidad sobre los problemas vivos que en este cnsayo s€ plantean.
He aqui los puntos concretos en que estamos de ha-cuerdﬂ.

«Los marxistas debemos estar contra todo nihilismo cultural, debemos
asimilar todo lo valioso que ha creado la humanidad », pag. 30 1.

« ..el abstraccionismo, ..el lenguaje pldstico abstracto, estd ya incorporado
en mayor o menor proporcion a toda la pintura moderna incluida la figura-
tiva », pag. 44. -

« Detrds de la pintura abstracta hay un largo vy serio esfuerzo, tenaces
bsquedas » pig. 45.

« ..l mismo enriquecimiento expresivo del arte directamente social y re-
volucionario no es posible sin las conquistas pldsticas que se realizan en oftras
esferas del artes», pag. 47.

« Debemos atacar, condenar, las obras que expresan un contenido reaccio-
nario, pero no el esfuerzo del artista por encontrar nuevas formas de expresion »,
pag. 48.

El acuerdo acaba aqui. Por lo demids, el escrito del c. FC me
parece mucho mas una profesién de fe estctica, que un intento de
. : - F s £
an4lisis marxista de los hechos pictoricos de nuestra época. Y ¢sto,

* ¢ Que se escuche también a la parte adversa ». +
1 Todas las citas seguidas del nimero de la pigina se refieren exclusi-
vamente al texto del c. FC.
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lamentablemente, dista mucho, en mi 4nimo como en la verdad de
los hechos, de ser una mera frase...

En una temdtica como la que nos ocupa, el objeto principal de
la critica marxista, es tratar de discernir el cardcter contradictorio
peculiar que los fenémenos supraestructurales asumen necesariamente
en una €época como la nuestra, tratar de analizar y determinar lo
mds precisamente posible las contradicciones concretas objetivas, mer-
ced a cuyo juego dialéctico se manifiestan, se mueven y transforman
los hechos culturales, los estéticos en este caso. Sin embargo, la
critica marxista, considerada desde el punto de vista expositivo, no
tolera le menor contradiccién en el andlisis de las contradicciones
objetivas, es decir, en el plano gnoseolégico propiamente dicho. Toda
descripcién y exposicién discursiva del caricter contradictorio de la
realidad "objetiva, debe ser rigurosamente légica y estar exenta de
contradicciones, ambigtiedades, equivocos y contrasentidos.

Mas, en el ensayo que estamos considerando, se constata una
curiosa inversién de términos: en lo que atafie al objeto de sus
tesis, el ¢. FC no se ocupa — salvo en um caso pretérito — de
contradiccion alguna. Su «revolucién pictérica moderna» es una
« revolucién » lisa y homogénea, sin fisuras ni contradicciones dia.
lécticas. Se limita a hablarnos de lo que, a su juicio, es bueno o

, malo en la pintura de hoy, adscribiendo lo bueno en el haber de
su_ «revolucién », considerando lo malo como exterior y ajeno a
ésta: toda la dialéetica del ensayo se reduce, resumidas cuentas, a
distinguir lo substancial de lo adjetivo en su « revolucién », es decir,
2 una conjugacion de términos inertes, iguales a si mismos. En
cambio, €l método expositivo con que el c. FC trata de explicar la
« revolucién pictérica moderna », constituye una intrincada marafia
de contradicciones, equivocos y contrasentidos, cuya urdimbre me
afano en desenredar en el curso de las presentes lineas.

Mi principal propésito no puede ser otro, por tanto, que la
critica metodolégica del singular — en un marxista — criterio que
el c. FC desarrolla a todo lo largo de su ensayo.

Por otra parte, mi actitud critica ante las tesis del ¢. FC no
es exclusivamente ideolégica, pues involucra también circunstancias
y experiencias decisivas de mi vida. En razén de lo cual creo 1til,
antes de entrar en materia, informar al lector sobre esta perspec-
tiva personal, desde la que percibo la problemitica que vamos a
abordar seguidamente.
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I - LA VERDAD « MAYOR» DE NUESTROS TIEMPOS.

Hay quienes stbitamente ahora descubren el cubismo, el su-
rrealismo, la pintura abstracta y otras cosas mds. Nada de malo
hay en ello: el Mediterrdneo puede uno descubrirlo cada dia, cla-
ro esti, pero a condicién de no dar mds trascendencia a la cosa
que la del goce cotidiano de los rehallazgos sin cesar renovados
"que la vida nos depara.. Pero lo que a uno le sorprende mas de
ciertos redescubrimientos son los enrarecidos velamenes que traen
de aparejo...

Ciertos giros de esta polémica me recuerdan, en efecto, agrias
y empefiadas discusiones perdidas ya en el tiempo... La historia se
repite, es cierto. Pero las repeticiones sélo son fértiles a un nivel
mds alto cada vez. Muchos de los argumentos que me toca ahora
rebatir, recorren en mi cerebro conductos muy trillados, casi dolo-
rosos por la tenacidad de su inercia.

Pero, afortunadamente, se encuentra uno con camaradas gene-
rosos que lo ayudan en la 4rida faena de reconstituir una y otra
vez las mismas situaciones mustias, derogadas ya.. Alld a finales
de los afios veinte y principios de los treinta — mi juventud, justa-
mente —,

« ..era de buen tono imaginar que el mundo de los artistas ® se desenvolvia
paxalf:lu al mundo real, pero sin comtacto con él...% por el milagro de alguna
armonia prﬂﬂsteblemda... ‘

«..ello serfa a la postre demasiado facil s1 el Juego artistico discurriera
como en la comedia italiana, con un lote de personajes bien definidos, cuyas
entradas v salidas estin ya previstas en que la trama y el caricter de los per-
sonajes estdn dados y en el que el estilo de por si — T'arte — introduce alguna
diversidad. Siempre el mismo afin por aislar al artista de la aventura comun,
de la historia concreta, de fabricarle un destino que lo excluya del destino de
todos y de esconder, bajo filiaciones y parentescos especificos, la fraternidad
v el parentesco de todos los hombres. Pero, en fin, no voy yo.. a atribuirme
el mérito de recordar, con el filésofo y todo materialismo, que el orden y
la conexién de las ideas es el orden v la conexién de las cosas”™, que se va
al desastre v al error explicando la supraestructura sin querer salir de ella, y
que una historia artistica que no sea antes que nada y lo mds humildemente
historia, no es sino utopia o acronia...

« Pues los artistas no son nunca viajantes a comision del absoluto. Les
sucede, simplemente y de vez en cuando, comprender su tiempo mejor que los
demés hombres, sentir mds vivamente sus esperanzas y sus temores, decir mds

2 En esta cita, que en realidad trata sobre cuestiones de pmesn he sustituido
los términos poeta, poetas, poético y literario, por los de artista, artistas ¥
artistico: la problemdtica es exactamente la misma.

3 Mientras no advierta lo contrario, los subravados en los textos citados
son mios.
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‘de prisa adiés a lo que se muere y dar los buenos dias a lo que va a nacer.
Un adiés y un saludo, un no'y un sf, es todo lo que los artistas nos
aportan... » 4,

Si... Le dan a uno jaqueca las repeticiones en el mismo plano.
Pero las reminiscencias siempre mitigan algo, Recuerdo que en
mis tiempos jévenes se debati6 copiosamente la cuestién. Y los van.
guardistas valencianos convinimos en que nuestra nocién de la
«vanguardia > habia sido desbordada por las cosas, que lo que nos
hacia falta era mds sentido comdn. Y llegamos al acuerdo ticito
de que el artista, en su mds alta acepcion, no se diferencia gran
cosa de los demds hombres (tenfamos un concepto muy alto de
los demds hombres), de que el artista no es taumaturgo de nada
fuera del destino comiin de las gentes, y de que, por lo tanto, lo
que mas cuadraba a nuestra condicién comiin era el marxismo-le.
ninismo. Y nos hicimos comunistas en bloque...

Mas, nuestra revolucién provinciana no quedd6 en agua de bo-
rrajas: el primer nidcleo organizado (junto con los demds hombres)
de intelectuales comunistas de Espafa...; una dmplia asociacién de
intelectuales — primera seccién espafiola de la AEAR — en Va.
lencia (1933), que llegé a agrupar en su seno a Ja inmensa mayoria
de los intelectuales y estudiantes progresistas valencianos, a los na.
clonalistas inclusive, amtes de las elecciones de febrero del 36, en
las que jugé un papel de primer plano...; la primera revista inte-
lectual espafiola con criterio marxista-leninista, « Nueva Cultura
(1934), que se difundib principalmente entre los trabajadores es-
pafioles y latinoamericanos, que vivié con sus propios medios sin
la menor ayuda econémica del Partido (caso inaudito hasta hoy),
s¢ publicé hasta finales de la guerra y cuyo nivel en los problemas
del arte no ha sido todavia superado — pese a todas las insuficien-
cias de entonces —, ni en extensién ni en profundidad, por ninguna
otra publicacién similar del Partido... .

Pero he aqui que en 1964, mis de trienta afios después de todo
aquello, no son los jévenes del interior (que desconocen la historia
del Partido), sino nada menos que el c. FC, quien, enfrascado en
una singular secuencia de redescubrimentos, nos habla del « her.
metismo » de la ciencia marxista-leninista para las gentes comunes,

* Jeax Marcenac, Lautréamond et la logique de la poeste, en «La nou-
velle critique », n. 154, 1964. En el texto original, el dltimo parrafo citado
Precede a los demds.
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a cuenta de muy otros pertinaces hermetismos («arte abstracto-
ciencia »!)... Quedé estupefacto cuando lei ésto, escrito de mano de
un viejo y destacado comunista... Y pensé para mis adentros lo que
ahora escribo para mis afueras, a saber: que la triste realidad es
que, a las alturas por que andamos, hay quienes no se han percatado
atn de la verdad mayor de nuestros tiempos, de que nuestro mar-
xismo-leninismo es cada dia menos «nuestro», de que a medida
que se crece, que se diversifica, que se complica y que se templa
al embate de los nuevos tiempos, mds sencillos y evidentes resultan
los rasgos esenciales de su gran verdad..., no se dan cuenta, en fin,
de que el marxismo-leninismo estd asumiendo cada dia y cada hora,
a ritmo acelerado — el ritmo esencial de nuestro tiempo —, la
categoria de sentido comun cientifico del comin de las gentes...

Las masas no «acceden» al marxismo como a un arcano her.
metismo cualquiera, puesto que las mismas masas hAacen el mar-
xismo... No hay que confundir los términos de esta gran verdad a
cuenta de ningdn fetiche.

Si el marxismo pesa cada vez mds en Lspana, ello es, funda-
mentalmente, porque la « gris incomprensién de las masas », el de-
sarrollo de su tenaz y abnegada lucha histérica — desde la Repd-
blica y los tres afios de guerra antifascista, a las huelgas vy las
acciones de clase y antifranquistas del 51, del 53, del 56, del 57
del 58, del 59 y, actualmente desde el heroico proletariado de
Asturias, al proletariado agricola del sur —..., ha impuesto e impone
cotidianamente el marxismo en las universidades espafiolas, en la
conciencia de nuestros intelectuales y estudiantes, en la de los sa-
cerdotes y catdlicos honestos... |

Lejos de mi 4nimo minimizar valiosos y eminentes aportes per-
sonales, valientes tomas de conciencia, abnegadas reacciones intelec-
tuales... Pero hay que restablecer los términos justos de la verdad
mayor de nuestros tiempos, reivindicar la razén de ser misma del
marxismo en sus tres dimensiones: humanfstica, cientifica y REVO-
LUCIONARIA.

" [Prosigamos.

Los futuristas decfan antafio muy en serio que preferfan la
belleza de un automovil a la Victoria de Samotracia. Esto, que €n-
tendido como suena es una monstruosidad soberana, hay que enten-
derlo también en sentido histérico. Yo lo comprendo muy bien por-
que he pasado el mismo sarampibn... Afios antes de lo que acabo
de contar, en 1928 y en Valencia, después de haber leido colectiva-
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mente ¢l famoso manifiesto de Marinetti — y «a la luz de la luna»,
como recomienda su autor —, un grupo de jévenes artistas (yo tenia
21 afios), aplicamos todo nuestro ardor juvenil a perpetrar una
verdadera hecatombe de vaciados de figuras griegas... Jefe inte-
lectual del grupo, andaba yo a la sazén muy imbuido por la men-
talidad anarquista. Para nosotros — que comenzibamos a hacer
pinitos contra los guardias — las esculturas griegas eran los odia-
dos polizontes de la Academia: por eso les rompimos la crisma...
Pero en razén de uno de esos acelerados procesos, tan caracterfsticos

de aquella época y de nuestro pueblo, el pueril complejo apenas
si nos duré dos afios...

Fue precisamente la dialéctica de la lucha con los guardias
lo que nos ensefié sobre la marcha, a la vez, que tras los guardias
estaban los reaccionarios y los ricos (y frente a éstos los trabaja-
dores), que las esculturas griegas eran del todo inocentes del blasfe-
matorio uso que de ellas hacifa la Academia. Y cambiamos, en un
viraje de 180 grados, la orientacién de nuestro impulso juvenil:
la lucha contra las figuras griegas, por la lucha contra la reaccién
valenciana... (sin olvidar la lucha contra la Academia, pero con
un nuevo cariz: contra la funcidn del arte burgués en general).

Hoy, los descendientes de aquellos esforzados futuristas, no
insultan ya a la inocente Victoria. Algo se va ganando en sensatez.
Pero a muchisimos de entre ellos les ha quedado, en el lugar del
corazon, aquel mismo automovil, aquel explosivo trepidar que pre-
valece, mis o menos ticitamente, en la base misma de la efusién
« estético-cientifica moderna »: el fetiche de la ciencia, el fetiche.
de la técnica, el fetiche de la velocidad, el fetiche de la « auto-tre.
pidacién »...

Yo también he sufrido en cierto grado la virulencia de todos
estos fetichismos... Pinté cuadros « trepidantes» y hasta tengo es-
crito mis de un conato de ensayo épico sobre nuestra tumultuosa
« Age Mécanique ». El « vértigo de nuestro tiempo » me durd exacta-
mente hasta 1953, en que estuve en la Unién Soviética. Y no es
que los tedricos de arte, con quienes sostuve una empefiada discu-
sibn en la Academia de Moscti {(que terminé en tablas), me conven.
cieran de la perversidad de todos estos fetiches: me lo mostré la
vida soviética misma. Lo que mds me impresiond del ambiente
moscovita fué precisamente lo que suele gustar menos a los visitan-
tes occidentales: la apacible cadencia de la vida. Quedé pasmado
de que allf, en la capital de ia febril construccién del socialismo,
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corazén del ritmo acelerado de los planes quinquenales, del cambio
histérico mds vertiginoso y profundo que haya conocido el hom-
bre..., no se viera por ningtn lado esa enervante barahunda de los
transportes metropolitanos, ese trepidante vértigo <« moderno», ese
vivir, comer y beber de pie o andando que habia observando en
Paris, en New York, en Pittsburg, en México City...

No. No es el «proverbial » atraso de la Unién Sovictica con
respecto a la vida capitalista. Es otra cosa. México es un pais real-
mente atrasado, pero alli se respira el vertiginoso fervor mecanico
del « american way of life» y_ jse ve todo tan bonito, tan trepidante,
tan « moderno» y tan... inhabitable! Paris era una ciudad apacible:
yo la conoci, hace muchos afios, casi «al natural »... Pero ahora tre
pida también al mismo endiablado ritmo made in USA. | Y aln hay
quien reza para que esos « benéficos aires » lleguen fambién hasta...
la Alcarria...!

No. No es cuestibn de atraso fout court, es cuestion de esti-
lo, de «la moda», de «lo que se lleva», de neocapitalismo ‘out
court, que es «lo mias MODERNO »...

De regreso de la Unién Sovietica: de nuevo Viena, Amsterdam,
Londres, Montreal, México City... De nuevo la trepidacién existencial
del caos mecinico... Fue entonces cuando me di cuenta cabal de que
eso del «dinamismo moderno», del «vértigo de la velocidad »,
del «ritmo de nuestra épocas, al nivel de la vida cotidiana, no
eran sino siniestras alienaciones, sendos fetiches capitalistas, con Ia
misma abrumadora y ewvidente presencia, con el mismo poder per-
turbador que tienen todos los fetiches y, mds atn, si estin mecani-
zados, electronizados...

(Me di cuenta, en fin, de que en el mafiana comunista, €l hom.-
bre no seri ya mdis incordiado, enervado, ninguneado, aniquilado
por el imperativo categérico de todos esos demonios especificos;
de que la ciencia y la técnica serdn los mejores amigos del hombre
y de que, como buenos huéspedes, mantendrin en la apacible casa
del hombre una actitud cordial y discreta, sin tratar de agobiarlo ni

empequefiecerlo con su abrumadora e imponente presencia... la cien-
cia y la téenica serdn entonces la cosa mds sencilla y natural del
mundo: serdn, definitivamente, la « cosa para nosotros» y no nos-
otros una insignificante cosa para ellas, como sucede en nuestro
mundo « moderno»... Y el hombre concreto de carne y hueso s¢
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situard, al fin, en el primer plano de la vida, sin fetiches ni demo-
nios que «le roben cdmara», que le quiten el resuello...

He leido en algin lado y no recuerdo dénde, que ciertos re-
porteros se pasman de que los cosmonautas soviéticos sean personas
« atrasadas », que viven en casas sencillas con ventanas comunes y
corrientes, con visillos comunes y hasta con «cursis» macetitas so-
bre los quicios de sus ventanas... Se pasman de que estos auténticos
protagonistas de «la época de la rotura del muro del sonido y de
los viajes cOsmicos» no estén poseidos por el demonio de «la velo-
cidad, €l movimiento, el dinamismo de la vida actual > de que no
tengan la mentalidad de nylon, la sensibilidad motorizada y la con-
ciencia aerodindmica... Los reporteros y los estetas snobs se pasman
de ello, naturalmente. Porque hay en nuestro mundo algo tan radi-
calmente nuevo que no comprenden ni comprenderdn jamds: la
sicologia del nuevo hombre socialista.

Ya lo estamos viendo: en el pais de mds alto nivel en las cien-
cias exactas, en la fisica nuclear, en la balistica césmica, en la ci-
bernética y las técnicas de vanguardia; en el pafs que nos ha abierto
las puertas a lo mis nuevo del mundo, el socialismo, que nos ha
abierto, ademds, «las del cielo », que ha iniciado la era de la trans-
formacién del hombre en ser cdsmico..., en este pafs, el hombre a
ras de tierra, el hombre comin y corriente, ya no es (pese a todo lo
que queda por hacer atin) asediado, martirizado, aniquilado coti-
dianamente, como una pobre bestia aturdida, por los demonios de la

velocidad, del vértigo, de la angustia existencial del Moloch « mo-
derno »...

No me gusta la pintura soviética, lo confieso sin ambages. Pero
me felicito intimamente de que los pintores soviéticos, a! menos —
que es mucho, muchisimo decir —, mientras encuentran s# camino
proprio, no compartan ni reflejen con su arte todos esos letales estu-
pefacientes que constituyen, segun los estetas de moda y los repor-
teros del arte, la « esencia de la vida y de la pldstica moderna ». Lo
cual no es otra cosa, cabalmente, que la elevacién ad absurdum vy a
través de un prisma pequefioburgués, del « progreso» neocapita-
lista transportado con pantégrafo a aquel insélito « futuro comunis-
ta» que previé un soviético genial, W. Maiakovski, en su sitira

La chinche.
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I[I — UN TERMINO — BULLDOZER.

Entramos en materia. Cuando lei por vez primera el trabajo del
c. FC, lo que mds me sorprendié fue un registro terminolégico extra-
flamente ajeno a los demds trabajos suyos. Cierto es que la mayoria
de los trabajos de FC que conozco versan sobre cuestiones bien dis-
tintas a la que ahora nos ocupa. Y el paso de una materia a otra
implica, necesariamente, determinados cambios terminoldgicos. Pero,
normalmente, tales cambios suelen ser, mas bien, extensiones lexico-
grficas, que no afectan para nada la integridad del método funda-

~mental de partida.

Lo caracteristico de los escritos del c. FC, que conozco desde
hace muchos afios, es su claridad y precisién terminolégicas, espe-
cialmente aquéllos que tratan sobre temas ideologicos, mds proximos
al nuestro. Mas he aqui que en este escrito, no se sabe por qué, cam-
bian stbitamente terminologia y método: los conceptos, las ideas,
las palabras..., pululan por el texto con la espectral imprecision con
que se ve discurrir a las gentes bajo los neones, cuyas actitudes y
fisonomfas fugaces no pueden retenerse... Lo Gnico que se graba en
la retina son los neones: unos cuantos slogans, no muchos, pero fi-

~ jos, insistentes y perfectamente claros.

Esa insélita terminologia « moderna» se inscribe, muy preci-
samente, en los neones, deslumbrando totalmente la estructura del
razonamiento — el método —, que queda en la penumbra, extrana-
mente difuso, indefinible... Luego, en lecturas sucesivas, las manchas
retinianas se van desvaneciendo y uno reconoce paulatinamente la
fisonomfa, la filiacién exacta de todo lo que pasa detrds y bajo los
neones: conceptos, ideas, pafabras...

Me han llamado la atencién diversos grupos de palabras, u#na
palabra sobre todo, aparentemente banal: el término « moderno ». No
se trata de bizantinismo terminoldgico alguno, sino de una singular
— en un marxista — substantivacién de términos abstractos... De
entre los grupos terminolégicos que me han impresionado, quisiera
subrayar, primeramente, dos palabras: <espiritu> y «alma». En
la seleccién de citas en que estas palabras figuran y que a continua-
cibn transcribo, no he tomado en cuenta los casos en que dichos
términos no suponmen sino un modo de hablar y nada mds, como,
por ejemplo, espiritu de la ciencia, valores espirituales, etc. He to-
mado tan sélo aquellos casos en que se da a estas palabras un in-
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equivoco sentido substancial, distinto u opuesto a lo fisico, a Jo
material. Y ello no en sentido critico o irénico, sino grave y trans-
cendente:

«..nn ya para la representacién de una realidad fisica, sino, ante todo,
del alma humana v, pag. 32.

« ...un movimiento no soélo fisico, sino espiritual, que traduce el alma ator-
mentada del artista », pags. 32-33.

« ...poder expresivo del color y de la pincelada en la pintura del almas,
pag. 33.

«..a esencita de las cosas o del alma humanas, pig. 34.

« ..Jas sensaciones, las emociones, los estados espirituales en general »,
pag. 34. |

« ..porque es una fiesta del espiritu..., del mundo de la naturaleza y del
espiritu », pag. 35. |

« ...el paisaje, el folklore v el alma de los rusos», pig. 35.

«..de una determinada cultura, de una dererminada espiritualidad »,
pag. 38, etc.

(La frase que citamos en cuarto lugar, requirirfa un examen
critico especial, ya que FC va muche mis alld que los proprios pa-
dres de la Iglesia, que definen el alma como la «esencia» del hom-
bre. El ¢c. FC, al cosificar una « esencia » — el «alma humanay» —,
abstrae de ésta, a su vez, una « supraesencialidad », esto es, una
«esencia de la esencia» otra a la «esencia de las cosas ».)

Nos encontramos asimismo, con otro grupo de términos, con.
ceptualmente sucedancos de estas dos palabras, como: « visiones »,
« presentimiento », « poder de anticipacion », « qﬁinta esencia », « afdn
de lo absoluto », ¢tc., que consideraremos en su debido lugar.

Esta « neo-substantivacién » terminolégica, extendida a otros mu-
chos términos, ideas y conceptos — como veremos en el transcurso
de estas lineas —, rompe seriamente con el esencial caricter monista
del materialismo dialéctico. Por una de esas irontas de la historia
a que Marx gustaba aludir, buscando una dizque antidogmatica aper-
tura a las estrecheces ideolégicas del culto de la personalidad, el c.
FC viene a dar de bruces con la tremenda confusion tedrica de...
Stalin;

«La idea de que la conciencia es la forma del ser no quiere decir en
modo alguno que la conciencia ses, por su naturaleza, la materia misma».

«..la conciencia y el ser, la idea y la materia son dos formas distintas de
un mismo fenémeno...» .

3

1953,

StaLIN: ¢ Anarquismo o socialismo?, en « Obras», tomo 1, Mosct,
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Por un curioso fendémeno de reflujo ideolégico, desde cierto
« antidogmatismo » #p to date, la materia no es pensamiento, el
pensamiento no €s materia; todo cuanto existe pertenece, en tltimo
anilisis, bien al dominio material, bien al de lo «espiritual » (enten-
dido como no-material), llegandose, a través de una metafisica dis-
frazada de antidogmatismo, al tema eterno de todo idealismo: a
escindir €l mundo en dos, al mis viejo dualismo antimaterialista:

« Esta tendencla — nos dice el filésofo hingaro J. Sipos — conduce inevi-
tablemente a excluir el pensamiento de la naturaleza, a >’ desmaterializarlo ”, a
querer probar la no-materialidad del pensamiento en el plano ontolégico ar-
guyendo, por ejemplo, que el pensamiento carece de propiedades * fisicas™. Se
llega a negar que el pensamiento sea una de las formas del movimiento de la
materia, oponiendo de modo metafisico el lado fisidlogico al lado siquico del
processo de la sensacién (lados bautizados hoy como material y no-material).
El propio concepto de materia, es asimismo, afectado: no se comprende la
materia mas que en sentido gnoseolégico, es decir, como opuesta al pensa-

miento, El sentido clasico del concepto de materia designando a la naturaleza
misma, a la totalidad de lo existente, se esfuma...

¢« Resultado: partiendo de la oposicion materialista del pensamiento y la
materia (antidialécticamente entendida - JR), se llega a wuna concepcion dua-
lista del mundo, se excluye al pensamiento del mundo material, < No es
ésto, acaso, el regreso a una concepcion mistificada, inutilizable para la ciencia,
de lo " espiritual ” considerado como substancia no-material? ».

«En las nuevas necesidades planteadas por la construccién del socialismo...
el papel del factor conciencia se acredienta considerablemente en ‘el proceso
social v hace de menos en menos posible conformarse con subrayar simple-
mente la funcién de reflejo de la conciencia. Necesitamos explicar el papel
objetivo que juega la econciencia en el proceso social, analizar el caracter necesario
v objetivo de este papel en la interaccién de los diversos elementos del contexto
social. En razdén de ello, se plantea bajo una nueva luz la cuestién de las rela-

ciones reciprocas entre la conciencia social y el ser social, el problema de la
identidad, del paso reciproco del pensamiento al ser» 8,

Para los espafioles, ese problema de la identidad y de la trans-
formacién reciproca del pensar y el ser, no se plantea atn, desgra-
ciadamente, con la fuerza de necesidad objetiva con que el cama-
rada Sipos nos dice se plantea en la realidad cotidiana de su patria
socialista. Pero dada la creciente importancia que las formas ideo-
l6gicas asumen en los actuales procesos de lucha de clases, que en
la Espafia de hoy resienten una tensién brutal, cuestiones de prin-
cipio como ésta adquieren, aun en su restringida acepcién termino-

8 . Stpos: Sur la conception dialectique des rapports entre pensée et ma-
tiere, en « La Pensée», n. 109, Paris, 1963.
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logea, una particular significacién y efectividad, que revierten cru-
damente sobre el plano politico, en la polftica intelectual de nuestro
Partido principalmente.

Por lo cual y en lo que atafie a la cuestién terminolégica de
principlo que nos ocupa, 'mc_mlid-arim y me sumo a la siguiente
proposicién que formula el camarada M. Verret:

« Bonnel, asi como Natanson, me reprochan servirme de la palabra ” espi-
ritu”. Y creo que tienen razén. E] " espiritu ” tanto' como el " alma” suscitan
invenciblemente la idea de una substancia independiente. 'Y es bien ficil mos-
trar que: 1) 'no se ve realmente en virtud de qué milagro o encantamiento
mégico, €| materialismo podria hacer surgir de la materia una substancia dis-
tinta; y 2) que esta substancia corre el riesgo de no ser otra cosa que una
abstraccién realizada. Por lo cual creo que los marxistas podrian renunciar —
salvo para hacerse entender de quienes no entienden mas que este término
a la palabra ” espiritu” en favor de las palabras  conciencia y pensamiento i
concebidas como funciones superiores de la materia viva (puesto que es pre-
ciso evitar aqui, de nuevo, la substantivacién de la abstraccion » 7,

Una de las mds notables abstracciones substantivadas, es la que
el irracionalismo contemporineo ha operado con el acientifico tér-
mino « moderno» (« modernismo», « modernidad », «lo moderno »,
etc.). Es ésta una de las palabras mis fuertemente alienadas de nues.
tro léxico, frecuemtemente asociada hoy, en razén de una curiosa mi-
mesis histérica, a la palabra revolucién.

El c. FC no ha puesto esta palabra en el tfrulo de su ensayo.
Mas, en el texto, en las sucesivas menciones al titulo — que expre-
sa la tesis mds general del ensayo —, su tltima mitad (¢ ...de nues-
tro tiempo ») se sustituye por «..moderna>», término que, anexo a
otros conceptos y formulaciones, se repite hasta la saciedad en el
desarrollo del trabajo. Nunca he lefdo un escrito en el que la pa-
labra « moderno » juegue un papel tan substantivo como en éste.

Estd fuera de toda duda que tan actuales y contemporineos son
el cubismo, la pintura abstracta e informal, como el muralismo
mexicano, el post-expresionismo revolucionario alemin y la pintura
soviética. Sin embargo, seglin los pardmetros de la estética abstrac.
topurista, resulta que estas tre twltimas corrientes 70 son <« moder-
nas» y que, por lo tamto, no cuentan para nada en la < revolucién
pictérica de nuestro tiempo ». Se ve aqui muy a las claras que, a
priori de todo razomamiento, la itransmutacién terminolégica del
banal adjetivo « moderno» en la transcendente substantividad de

(S

* MicHEL VERRET, Propos d’un barbare a un civilisé (nota) en «La nou-
velle critique », n. 137, 1962. '
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<lo moderno », constituye el contenido de la oposicion de «lo mo-
derno » a lo actual y a lo contemporineo (también substantivados).
Esta singular « oposicién » opea thcitamente (intuitivamente) en la
mentalidad « moderna » la evidencia irracional de que el muralismo
mexicano (mi punto de vista no es el de las categorias formales), el
post-expresionismo revolucionario alemdn y la pintura sovictica —
con el denominador comidn de su expresién social — son categorias
« anticuadas », inactuales, no « modernas>...

" ‘Esta absurda transposicién de «lo moderno >, obnubila el con-
cepto dialéctico de lo nuevo y lo viejo, como nocién gnoseolégica de
la dindmica real del ser: en cualquier fenémeno objetivo — infra
o supraestructural —, se manifiesta necesariamente la lucha esencial
de lo nuevo con lo viejo (lo que crece y lo que decrece, lo que
nace y lo que muere en ¢l seno mismo de cada cosa o proceso),
como antitesis dialéctica que rige el devenir de los fenémenos. Dis-
cernir la insignificancia (aparencial) de lo que nace en el seno de
la vastedad (evidente) de lo que mucre; discernir los sintomas de
muerte en la plenitud (aparencial) de lo que existe, es el objeto
esencial de toda dialéctica.

Rigurosamente hablando, tan « modernos » son €l capitalismo, el
fascismo, el neocapitalismo y la guerra atémica, como el socialismo,
la- paz, la lucha de los pucblos coloniales y la conquista del cosmos..
a nocién de «lo moderno» no nos sirve aqui sino para subrayar
Lanalmente Ja coexistencia de todas estas categorias, pero de ningan
modo para discernir en ellas la contradiccién esencial de nuestro
tiempo: qué es lo nucvo y qué lo wviejo en la antitesis dinamica
capitalismo-socialismo.

No es de extrafiar, por tanto, que una de estas categorias, el
llamado neocapitalismo, que se define y se proclama a si mismo
(con los mds formidables recursos de propaganda audio-visual a su
disposicién ideoldgica) como « substancialmente distinto » del capita-
lismo cldsico; como « radicalmente extrafio » al fascismo; como « ab-
solutamente ajeno» a la explotacion colonial; como « evidentemen-
te» superior al «anacrénico » socialismo (black-out, en lo que atane
al cosmos...), reivindique para si Ja hegemonia universal del «mo-
dernismo », de la « modernidad », de «lo moderno ».

Tal es el contenido veridico y actual de esa singular abstraccion
realizada, todo lo falaz, confusa e invertebrada que se quiera, Pero
ideolégicamente operante y eficaz al nivel de cierta difundida men-
talidad de hoy.

Determinadas formas supraestructurales, surgidas del seno de
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esa vasta alienacidn, reivindican, asimismo, €l derecho a disponer de
la substantividad de «lo moderno» para sus quehaceres ontol6gi-
cos... Muy particularmente el inefable y feraz mundo de la pléstica,
en el que dicha substantividad ha cristalizado en un verdadero #r-
mino-bulldozer, especificamente apto para desmantelar todo sentido
de substantividad objetiva, toda nocién de historicidad auténtica.

El método es sencillo: se define «lo moderno» como ombligo
del Yo existencial (o «conciencial ») y, a fuerza de analogfas plasti-
cistas, s¢ va «avanzando» — en sentido inverso a las manecillas
del reloj — hasta el hombre neolitico, que resulta tan « moderno »
como cualquier abstracto de los nuestros. Todo lo demés es acronta.

Alla por 1952, se celebr6 en Paris, en el Museo de Arte Mo-
derno, una exposicién con el prodigioso titulo de «40.000 ANS
D’ART MODERNE ».

III — ABSTRACCION mds ABSTRAQCCION.

Entramos en la parte mas ardua de nuestro menester critico. De
la terminologia, pasamos a considerar el aspecto mds general del mé-
todo wutilizado por el ¢. FC.

Ello me obliga a incordiar al lector con el problema, harto
esclarecido ya por la gnoseologia materialista, de saber a qué atener-
nos con las esencias, esencialismos y esencialidades que, en opinidén
del ¢. FC, «refleja» la pintura abstracta; de saber si esos sutiles
clementos — las esencias — son cosas de verdad, la verdad misma
de las cosas o sélo parte de ella, es decir, espectros gnoseoldgicos de
la realidad entera y verdadera; de saber, en fin, a qué atenernos con
esa indole de ciencia a la que FC liga tan estrechamente la pintura
de hoy, ia abstracta muy especialmente.

Es obligado empezar, por lo tanto, por la teorfa de la abstrac-
cibn misma. Ciertos envenenamientos son neutralizados — o preve-
nidos — por el mismo veneno que los produce. Y Marx estaba in-
munizado contra todo abstraccion-ismo en virtud de la prictica de
la abstraccién misma, pues, como es bien sabido, ha sido uno de
los m4s diestros abstractores de esencias que conoce la historia del
pensamiento humano...

Trato, ademds de ser lo mds sencillo posible en un problema
tan abstruso come éste, de curarme en salud — y de ir inmunizdndo-
e yo mismo —, haciendo ingurgitar al paciente lector — o al lector
Paciente — una de las purgas mis. drdsticas que Marx recomendaba
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contra la intoxicacién abstraccionista, contra eso tan de moda de
los esencialismos:

« Cuando, operando con realidades, manzanas, peras, fresas, almendras, me
formo yo la idea general de ” fruza”; cuando, yendo mds lejos, me imagino
que mi idea abstracta ”la fruta” tomada de frutas reales, es una entidad que
existe fuera de mi y, mds ain, que constituye la verdadera entidad de la pera,
de la manzana, etc..., yo declaro — en lenguaje especulativo — que ' la fruta ™
es la " substancia” de la pera, de la manzana, de la almendra etc. Yo digo,
pues, que lo que hay de esencial en la pera o en la manzana no es ser pera
o manzana. Lo que les es esencial no es su ser real, que se manifiesta a nuestros
sentidos, sino la entidad que yo he abstraido de ellas y que les he™ falsamente
atribuido, la entidad de mi idea "Iz fruta”. Declaro entonces a la manzana,
la pera, la almendra, etc..., como simples modos de existencia de ™ la fruta”.
Consumado mi entendimiento con la ayuda de los sentidos, distingue, desde
luego, una manzana de una pera y una pera de una almendra; pero mi razon
especulativa declara ‘que esta diferencia sensible no es esencial y no reviste in-
terés alguno. Mi razén especulativa ve en la manzana lo mismo que en la pera,
y en la pera lo mismo que en la almendra, es decir, “la fruta™. Las frutas
particulares reales no pasan mis que como frutas aparentes, cuya esencia verda-
dera es »la substancia”, " la fruta”.

L] L - L] - - L L]

«La substancia absoluta, dice Hegel, es lo verdadero, pero no es ain todo
lo verdadero; es preciso pensarla también como activa en si misma, come Vi-

viente, y es precisamente por esto por lo que la substancia debe determinarse
en tanto que espiritu. |

L T L a = L L] L . D

«Si la manzana, la pera, la almendra, la fresa no son, en verdad, sino " /a
substancia”, la fruta”, se, pregunta uno cémo es que ' [la fruta” aparezca
tanto como manzana, como pera, como almendra; ¢ de donde proviene, pues,
esa apariencia de diversidad tan manifiestamente contraria a mi intuicién espe-
culativa de la unidad, de " la substancia”, de " la fruta™r

« La razén esti, responde el filésofo especulativo en que ” Ja fruta” mno
es una entidad muerta, indiferenciada, en reposo, sino una entidad viva, diferen-
cidndose en si, dotada de movimiento. La diferencia entre las frutas profanas
importa, no sélo a mi entendimiento sensible, sino a " /a fruta” misma, a la
razén especulativa, Las diversas frutas profanas son diferentes manifestaciones
vitales de la ” fruta dnica”; son cristalizaciones que »la fruta” misma forma.
Es asi como, por ejemplo, en la manzana "la fruta” se da una existencia de
manzana, en la pera una existencia de pera. Asi pues, no hay que decir como
desde el punto de vista de la substancia: la pera es ”/a fruta”, la manzana &s
»Ia fruta”, la almenda es "la fruta™; por el contrario, hay que decir: 7 la
fruta” se plantea como almendra, y las distinciones que separan a manzanas,
peras y almendras, son las diferencias propias de "Iz fruta”, y hacen de las
frutas particulares otras tantas articulaciones distintas en el proceso vital de
*la fruta ”... ,

«Y ya lo vemos: asi como la religién cristiana no conocié mds que #7a
encannacién de Dios, la filosofia especulativa tiene tantas encarnaciones como
cosas existen. es asi como ésta posee, en cada fruta, una encarnacién de la
substancia, de la fruta absoluta. Para el filésofo especulativo, el principal interes
consiste pues, en engendrar la existencia de las frutas reales profamas y a decir
con aire misterioso que hay manzanas, peras, almendras y uvas de Corinto...
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«El hombre comiin no cree decir nada extraordinario cuando afirma que
hay manzanas y peras. Pero el filésofo, expresando estas existencias de modo
especulativo, ha dicho algo extraordinario. Ha cumplido un milagro: a partir
del ser de razén irreal, ”la fruta”, ha engendrado seres de naturalesa reales,
la manzana, la pera, etc... En otros términos: de su propio entendimiento abstrac-
o que €l se representa como un sujeto absoluto fuera de si mismo, vy de esta
"fruta”, ha creado estas frutas, y en toda existencia que enuncia, cumple un
acto de creacidn.

« El filésofo especulativo, claro estd, no puede lograr esta creacidén continua
mas que haciendo intervenir furtivamente, como determinaciones de su propia
invencion, la propiedades de la manzana, de la pera etc..., universalmente co-
nocidas y dadas en lo concreto real, atribuyendo nomébres de cosas reales a lo
que solo el entendimiento abstracto puede crear, es decir, a las férmulas
abstractas del entendimiento; declarando que su propia actividad, por la cual

¢/ pasa de la idea manzana a la idea pera, es la actividad propia del sujeto
absoluto, Iz fruta ” 8.

Aunque aqui hable Marx de filésofos y filosofia especulativa,
estos . parratos fueron escritos precisamente a proposito de cuestiones
artisticas, para mostrar que la estética especulativa opera con abstrac-
ciones y mixtificaciones. El método que describe Marx puede apli-
carse, como denominador comdn, a toda la gama de tendencias abs-
traccionistas que no se conforman con ser pintura simplemente...

Para quienes conozcan el ensayo de FC, no creo que haga falta
~mas demostracién. Si el lector se toma la molestia de releer el en.
sayo después de estos parrafos de Marx, sacard por s{ mismo las
conclusiones pertinentes... No obstante, para ayudar a aquellos lec.
tores que no conozcan el escrito en cuestién o que no estén fami-
liarizados con el menester de « abstraer esencias », creo que bastari
con' un sélo y escueto ejemplo (que podriamos extender a otros
muchos casos del texto criticado).

[Escribe el ¢. FC: «... la pintura abstracta Aa logrado traducir
plasticamente nociones tan abstractas como la velocidad, el movi-
miento, el dinamismo de la vida actual. » p. 36.

A saber: la pintura abstracta no «ha logrado traducir» indo.
le alguna de velocidad, de movimiento, de dinamismo concretos (lo
cual «no reviste interés alguno» para la mentalidad especulativa
— Marx), sino «la velocidad », «& movimiento », « el dinamismo »
abstractos cuyas <« nociones» no son, en tanto que abstractas, «en-
tidades muertas, indiferenciadas, en reposo, sino entidades vivas,
diferenciadas en sf, dotadas de movimiento » (Marx), es decir, « las
substancias » creadoras de zoda velocidad, de todo movimiento y de

—

8 K. Marx: Lz Sainte Famdille. Citado por G. Plejanov en Essais sur
Uhistoive du matérialisme, Paris, 1957. Todos los subrayados son de Marx.
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todo dinamismo concretos... (¢ atribuyendo nombres de cosas reales
a lo que sélo el entendimiento abstracto puede crear, es decir, a las
férmulas abstractas del entendimiento» — Marx).

Por lo demis, seria mucho decir que el método que aplica el
c. FC es un método hegeliano propriamente dicho. Entre otras cosas,
porque la actitud intelectual que manifiestra en su escrito dista mu-
cho de la racionalidad y el rigor logico de Hegel.

Esta problemdtica nos lleva a la importante cuestién de la relacion
dialéctica entre el conocimiento abstracto y el conocimiento concreto,
cuestién que no es preciso abordar aqui mas que en alguno de sus
rasgos mds elementales.

El conocimiento abstracto es la fase superior del conocimiento,
mas no tiene sentido alguno fuera de su relacion dialéctica reciproca
entre conocimiento abstracto y conocimiento concreto, descansa en
la distincién materialista de las categorias gnoselégicas de fenémeno
y esencia,

'El fendmeno es la manifestacién externa de la esencia, la forma
aparente por medio de la cual los objetos y los procesos se hacen
sensibles. La esencia expresa las caracteristicas fundamentales de los
objetos y iprocesos, su naturaleza interna. La esencia de las cosas es
latente e inasequibile a los sentidos propiamente dichos. Esencia y
fenémeno son conexos y no tienen existencia real la una sin el otro.
Es lo que pone de manifiesto Lenin con esta aguda inversidn de los
concepto apariencia’y €sencia: | |

«La esencia aparece, el fenémeno es esencial ».2 Esta inversion
dialéctica tiene una pa-rti;{:ul'arisiuxﬁa relacién con la problematica
que nos ocupa. |

' Separadamente, esencia y fenémeno no son concebibles mas que
como categorias gnoseoldgicas. |

En razén a su aptitud generalizadora, la ciencia inwvestiga ¥
descubre la esencia de los fenémenos, las leyes que los rigen:

«Si la forma de expresién aparente y la esencia de las cosas — dice
Marx — coincidieran de manera immediata, toda ciencia serfa superflua » o,

~Subraya aqui Marx que entre fenémeno y esencia hay siempre
desacuerdo, una contradiccién reciproca. |
Veamos cémo razona el c¢. FC a propésito de fenémeno y esei-

9 LeniN: Cahiers philosophiques, Paris, 1955. .
10 K, Marx: El Capital, tomo III, México, 1959.
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cia: « Este (el cubismo-JR) es un paso mds en el intento de captar
aspectos de la realidad que estdn mds allé de sus formas externas ».
pagina 33, |

Me parece que hablar de «formas externas» de la realidad su-
pone que ésta tiene otras formas que no son «externas» y que se-
rian, por lo tanto, formas internas (). Y ello no es una mera deduc-
cién critica, sino esti explicitamente dicho en el parrafo citado. Por
otra parte, la esencia de las cosas — si es a ésta a lo que se refiere
FC — no esta «mas alld» de las formas «externas» de las cosas,
sino en las cosas mismas, densro de las formas (ni internas ni externas:

de las formas pura y simplemente) de las cosas, furmando parte de
las cosas mismas.

'Y algo mis adelante: «En definitiva, el cubismo es infiel al
aspecto corriente de las cosas para ser mds fiel a su ser intimo, esen-

cial ». pag. 33.

ILa confusién que aqui se establece entre fenémeno y esencia, es
notoria por demds. Pues, ; tienen acaso las cosas un aspecto distinto
« al aspecto corriente de las cosas » (el fenémeno)? i Se puede ser acaso
«infiel » a la naturaleza sensible de las cosas, para ser ¢ mis fiel » a su
ser intimo, esencial », inasequible al conocimiento sensible? dEs la esen-
cia, el «ser intimo » de las cosas, la negacién del « aspecto corriente »
(aparencial, no esencial) de éstas, o no serin mds bien amdbos, fené-
meno y esencia, los términos inseparables (y contradictorios) del ser
objetivo de las cosas...?

Esta claro que para €l c¢. FC, no hay movimiento alguno, rela-
cién contradictoria (dialéctica) alguna entre fenémeno y esencia,
sino solamente una antitesis ontolégica: el fenémeno es la aparien
cta (el no ser) de las cosas y la esencia el ser real de éstas...

d No estd el c. FC trasponiendo mecdnicamente la oposicién gno-
seologica entre pensamiento y materia a la integridad material de
las cosas objetivas mismas, a la realidad que tiene una existencia
independiente de su propio entendimiento? No serd, mds bien, que
el ¢. FC estd empeiiado en el juego especulativo de «engendrar » la
existencia de cosas reales y profanas a partir — como dice Marx en

el citado texto — del ser de razdn irreal de su prﬂprm entendimiento
abstractﬂ...?

Las abstracciones cientificas — producto del conocimiento abstrac-
to — son reflejos en la conciencia de esencias y leyes de la realidad
objetiva, Pero la conciencia no es asimilable a un lienzo pictérico.
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La ciencia no puede representarse esas abstracciones, es decir, hacerlas
sensiblemente patentes, si no cuenta con imdgenes concretas — graficas,
literarias, etc — aptas para ello:

« La teorfa matemitica de la luz, aunque imperfecta ain, estd ya fundada,
Abarca el conjunto de casi todos los fendémenos conocidos, Sih embargo, esta
teoria aparece muy abstracta e ' ininteligible ”, en el sentido de que carecemos
de imdigenes para representirnosla concretamente » 11,

El color es uno des esos fendmenos luminicos a que se refiere
Vavilov. Este fenémeno ha sido reflejado {parcialmente) por los
pintores impresionistas — teorfa de la complementaridad y contraste
simultineo de los colores —, aunque, naturalmente, en su aspecto
aparencial, fenomenolégico (y no en su esencia matemdtica, inase-
quible a los sentidos... y a los pinceles). Y ello precisamente a causa
de que el impresionismo es una forma pictérica figurativa. Por eso,
en todo andlisis de la pintura actual, no ya marxista, sino sensato nada
mds, es imprescindible deslindar netamente las tendencias figurativas
de las no-figurativas o abstractas (frecuentemente mezcladas en una
misma tendencia u obra), analizar cuidadosamente las formas inter-
medias — las mds contradictorias: cubismo — y discernir muy rigu-
rosamente la lucha dialéctica de esas dos tendencias en el desarrollo
de la pintura contempordnea, tal como el reflejo pictérico de la con-
tradiccién se manifesta en la oposicién gnoseolégica entre las formas
(fenémeno) y el contenido (esencia) pictéricos, en cada obra o grupos
de obras pictdricas concretas...

Si la representacién de esencias sin la ayuda de imagenes con-
cretas es inasequible a las ciencias, disciplinas objetivas por definicion,
menos podrd la pintura representar ninguna indole de esencias sin
el recurso a las correspondientes presencias, es decir, de imigenes
visuales concretas.. La «imagen» abstracta niega, por definicion,
toda figuracién, toda concrecién de los fendmenos, sin los cuales
no es posible percibir — figurar, visualizar — las esencias. Y ello
gnoseolégicamente hablando, puesto que, 1) foda pintura es abstracta
por definicién, en el sentido en que es arte (artificial), es decir, reflejo
gnoseolégico de la realidad objetiva en un plano pictérico, la cual
no puede reflejar mas que en parte (abstraccibén); y 2) porque resulta
que, en la prictica se da la peregrina paradoja de que la llamada
« pintura abstracta» no es posible, aun como nocién, mas que en la

11 §, Vavirov: L'Oeil et le Soleil, Mosct, 1955.
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medida en que no es abstracta, es decir, en la medida en que 70
abstrae parte alguna de la realidad objetiva, en la medida en que no es
sino una inteligente especulacién estética con formas, colores y estruc-
turas inventadas... (que no es poco decir). Lo cual no implica en
modo alguno que el abstraccionismo, en su acepcién histérica origi-
nal y en los tiempos que corren, no tenga resonancias ideoldgicas ni
carezca de ambiciones metafisicas, como veremos luego.

Sin embargo, el c. FC sostiene, desde una Optica que pretende
ser marxista, que la «imagen>» abstracta es omnipotente y puede
trasponer todos los limites, penetrar la esencia de las cosas e incluso,
ni mds ni menos, «la esencialidad del mundo» — pag. 31. Por lo
cual, segun FC, el arte abstracto, sin dejar de ser abstracto (el
« milagro » de que nos habla Marx) es un arte realista <y del mejor
realismo», y hasta mdis realista «que cierta pintura figurativa »
(sic) — pag. 49.

Eso de « realismo abstracto» no pasa de ser, levemente hablando,
un cabal contrasentido. Pero no es el «realismo» de la pintura abs-
tracta lo que nos interesa ahora. Sigamos adelante.

El c. PC afirma — a cuenta del figurativo Leonardo — que la
pintura « moderna » muy particularmente la abstracta, es « cosa men-
tal », y que esta menzalidad de la pintura abstracta, es lo que refleja
las esencias de las cosas, de las cosas cientfficas muy especialmente.
En nuestros benditos tiempos pasan, en efecto, como FC constata,
« complejidades nuevas, sin precedentes... », « tremendas complejida-
des»: nos encontramos con el singular fenémeno de una insélita
capilaridad entre abstracciones de {ndole distinta, las « abstracciones »
pictoricas y las abstracciones cientificas...

La tesis de cierto supuesto paralelismo ¢ incluso identidad en-
tre la pintura (abstracta) y /z ciencia (en general, es decir, abstracta
también) constituye la tesis central del ensayo que estamos comen-

tando. Hay que tener muy presente que el c. FC no atribuye este
privilegiado parentesco a Jz pintura a secas — ya que, como veremos
hluegﬂ, niega a la llamada «visién renacentista», toda objetividad,
toda base cientifica — sino, muy concreta y exclusivamente a la « vi.
si6n pictérica moderna », y, en primer término, a su Gltima instancia
abstraccionista que es, en su opinién, la tinica posible « visién cien-
tifica del mundo» al nivel de nuestros tiempos...
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IV — « ANTIIDEOLOGISMO » Y CIENCIA.

En la p4gina vigesimotercera del ensayo que estamos examinando,
cuando el desarrollo de éste ha sido ya llevado hasta sus tltimas
concecuencias, €l c. FC nos advierte que hay que entender sus tesis
«..teniendo en cuenta todo lo especifico  que diferencia profun-
damente el arte de la ciencia». — pag. 44. Sin embargo, en todo
el transcurso del ensayo no se nos dice para nada en qué consisten
estas diferencias especificas. Podria pensarse que se trata de unas
diferencias tan evidentes y sabidas que su enunciacién es obvia..
Pero no hay tal. Por lo contrario, €n toda la argumentacién se nos
trata de mostrar una relacién del arte con la ciencia que fluctda
entre el paralelismo y la franca identidad.

He aqui las principales formulaciones en que esta concepcion
se manifiesta:

« (El cubismo es) la tendencia pictérica que va mas a la par con el espi-
ritu cientifico de nuestro tiempo y por eso ha dejado huellas profundas en la
pintura actual », pag. 33.

«..un arte mas complejo (el abstractor - JR), las matemdticas superiores
del arte », pag. 44.

¢ ..la pintura moderna ha roto el muro de la figuracién, como la aviacion
ho roto el muro del sonido...», pag. 39.

« Entre las multiples consecuencias de esa revolucién tecnico-cientifica, bay
una que influye muy directamente en la pintura moderna acucidndola a la
bdsqueda de nuevas formas...», pag. 28.

Y el ¢. FC no sélo nos dice que la pintura «moderna» es
paralela o idéntica a la ciencia, sino que constituye, @ fortiori, una
verdadera superciencia, que anticipa «esencias» a la ciencia:

« Pero en la naturaleza del arte estd el presentimiento de la verdad cienti-
fica.. Las curvas que describen las trayectorias de los vuelos césmicos tambien
aparecieron antes en el arte...» (Citando al escultor Neitsviesni), pig. 35.

«La fotografia electrénica... nos ha demostrado (sic) 'que las wistones
abstractas de nuestros pintores contemporancos tenfan en otra parte” coO-
rrespondientes concretos, que esas visiones constituian notables anticipaciones de
una realidad més profunda Aasta entomces no captada por nUESLros procedi-
mientos racionales de investigacién » (Citando al critico P. Resnay), pag. 30.

« Metaféricamente hablando, podriamos decir que el cubismo es un 1n-
tento de representar pldsticamente la cara oculta de la luna antes de que los
sputniks soviéticos la fotografiaran», pag. 33. |

« ..ese poder de anticipacién en que la conciencia cientifica de nuestro
tiempo aparece trasmutada en intuicidon artistica, con frecuencia sin que el ar-

tista temga conciencia de ello, es un' rasgo de la pintura contemporaned... »,
pig. 35.

Ya lo vemos: la conciencia cientifica « aparece trasmutada » €n
una inconsciencia... mds cientifica aun.

90

(c) Ministerio de Cultura 2005



Leonardo de Vinci, que era a la vez cientifico y pintor, decia
que «la ciencia es un conocimento de las cosas posibles presentes o
pasadas >. Marx, que también era cientifico, afirmaba que «la
humanidad se propone siempre tdnicamente los objetivos que pue-
de alcanzar ». Pero el actual pintor abstracto, sin necesidad de método
cientifico y en tanto que « moderno» — el prodigioso término-bull-
dozer —, ha roto el muro del tiempo para «intuir », « presentir » y
« anticipar » verdades a la ciencia, la cual no tiene mds papel que el
de wverificar las « visiones» abstraccionistas...

Al llegar a este nivel de cientificismo, tropezamos con el mayis-
culo problema de averiguar el contenido esencial de un fenémeno
tan abrupto y movedizo como el del abstraccionismo pl4stico con-
tempordneo. Esta averiguacién no podria ser cientificamente resuelta
mas que enfrascindose en andlisis muy prolijos y concretos de las
diversas corrientes y matices abstraccionistas, a fin de determinar
los rasgos tipicos que nos permitieran discernir con cierta precisién
el dominador ideolégico comin del fenémeno abstraccionista en su
conjunto. .

Si es obvio concluir que un tal movimiento indagatorio de lo
general rebasaria en mucho el cuadro de estas lineas, no es tan obvio,
sin embargo, soslayar el aspecto mayor de un tal problema, que el .
FC trata de resolver «echando por el atajo», es decir, con el expe-
ditivo método de « des-ideologizar» la «revolucién pictérica mo-
derna», muy particularmente en su fase abstraccionista que es,
paradéjicamente, la mds ideologizada de todas...

Esta « des-ideologizacion » no es conceptualmente posible — lo
prueban los propios pintores y tebricos abstractos — mds que en la

inefable bruma de una virtual identidad ontolégica del arte con la
ciencia. |
Se puede hablar con cierto desenfado y muy en general, del
¢<nivel de las fuerzas productivas de nuestros tiemposs, de la
« revolucién tecnico-cientifica de nuestra época», de la « revolucién
pictérica moderna>», etc., haciendo abstraccibn — como FC la
hace — del hecho de que estas « fuerzas productivas » y estas < re-
voluciones » se realicen y se desarrollen en unas condiciones como
las. nuestras, profundamente escindidas por la contradiccién histé-
rica mayor que el hombre haya conocido — antitesis capitalismo-
socialismo —, con respecto a cuyos términos antagénicos las nociones
fuerzas productivas, ciencia, técnica, arte, etc., distan mucho de
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tener una significacién ambivalente, a la vez conceptual y practica.
En este plano, sin embargo, la mentalidad abstraccionista puede
impunemente barajar, « identificar », generalizar las nociones y los
hechos mas dispares...

Pero todo lo que atafie a ideologia, es harina de muy otro
costal.. Porque no resultaria tan impune como todo €so hablar, en
general o de modo ambiguo, de la «ideologia de nuestro tiempo »,
de «nuestra época» o simplemente <« moderna», puesto que es
bien pdblico y notorio para el comin de las gentes — cosa que no
sucede con las demis nociones que hemos apuntado — que la gran
contradiccién de nuestra época se manifesta con inequivoca con-
tundencia, acuidad y nitidez en el plano ideoldgico precisamente.

Es esto lo que explica el antiideologismo a que FC se ve for-
zado a recurrir con tal de sacar adelante su tesis sobre la validez
universal de la «revolucién pictérica moderna »:

« E tnevitablemente (sic), la agudizacién de esta lucha (de las concepciones
sociales, politicas y floséfcas - JR) repercute en la esfera del arte. Las escuelas
y movimientos pictéricos aparecen con frecuencia erréneamente (sic) como expre-
sion de posiciones politicas e ideolégicas », pags. 22-23.

Si aqui se nos dijera que el adscribir mecdnica y esquematica-
mente. tales o cuales obras o grupos de obras pictoricas concretas
(0 determinados pintores) a tales o cuales concepciones sociales,
politicas y filoséficas, como la critica -dﬂgmétiﬂﬁ marxista lo ha
hecho y lo sigue haciendo con frequencia lamentable, el c. FC
tendria toda la razén.. Pero al gemeralizar de ese modola cues-
tion, afirmando que «las escuelas y los movimeintos pictéricos »
en tanto que tales movimientos y escuelas, expresan «erréneamen-
te » su contexto ideolégico histérico (muy otra cosa es que el pintor
« haga ideologia » en vez de pintura), es decir, que las concepciones
sociales, politicas y filos6ficas tan sélo « repercuten » (repercutir:
pura relacién mecdnica) en los fenémenos pictéricos y que, inclusive,
esta supuesta relaciobn mecdnica es inevitable (?)..., el ¢. FC aban-
dona el plano dialéctico de la necesaria relacién supraestructural de
los valores estéticos con los factores ideolégicos, para diluir este
importantisimo problema en un verdadero mar subjetivista... (aun-
que no sabemos hasta qué punto FC hace un privilegiado apartheid
para las artes plasticas o extiende esta concepcién al arte en su con-
junto).

~ Por si alguien cree que hayamos tomado el rébano por las
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hojas, ofuscados, quizds, por la pasién polémica, el propio c. FC
somete su concepcién al fuego de los hechos vivos:

« ...mientras que los (burgueses) mds inteligentes han tratado de aprove-
char hdbilmente la incomprensién de que esa pintura (abstracta - JR) ha sido
objeto en el campo marxista, la significacién ideolégica y politica que éste le
ha atribuido, para apadrinar esa significacién y explotarla contra el socialismo »,
pag. 42, \

En consecuencia, tal como deciamos al principio de estas lineas,
la «revolucién pictérica moderna » es igual a si misma, estd limpia
de toda contradiccién intrinseca... Todo cuanto representa la pin-
tura abstracta en el mundo occidental: el formidable apoyo finan-
ciero y publicitario que dispensa a esta pintura el mercado mo-
nopolista de arte («..uno de los mds florecientes.» - pg 21) y la
industria capitalista del libro de arte; el prepotente mecenazgo que
asignan al abstraccionismo fundaciones monopolistas como la Gug-
genheim, Carnegie, Rockefeller, los potentados zrustees del Museo
de Arte Moderno de New York, etc...; la irradiacién abstraccionista
de las principales wurbes -capitalistas como Paris, Londres, New
York...; todo ese formidable estimulo financiero y artistico (no
disfrutado desde que el mundo es mundo por ninguna otra tenden-

cla pictérica, como tal temndencia)..., todo esto no se debe — en opi-
nion de FC — a alguna posible coherencia ideolégica y politica del

abstraccionismo plastico con las altas esferas del mundo capitalista,
sino.. a la «significacién ideolégica y politica» que... «el mundo
marxista... le ha atribuido». j Cosas veredes, o Cid...!>».

En otra parte de su ensayo escribe el c. FC que las «actitudes
irracionales » del abstraccionismo, <« que ez realidad tienen mais
que ver con la publicidad que con el arte, son frecuentemente uti-
lizadas por los criticos del arte abstracto para desacreditar y ridi-
culizar a éste.» - pag. 45.

Pero — se pregunta uno — ;a qué habrd que atenerse cuando
resulta que tales «actitudes irracionales» estin en la base activa
misma de los mas eminentes maestros de la pintura abstracta y
son, no sélo « frequentemente », sino muy flagrantemente utilizadas por
toda la literatura apologética del arte abstracto sin excepcion alguna,
como palmariamente lo prueba el escrito mismo que estamos criti-
cando ? ; De qué irracionales fuentes ha sacado, si no, el c. FC
sus ideas sobre la virtual «identidad » del arte con la ciencia... ?

He aqui algunas muestras, rigurosamente legitimas y #picas,
de esas fuentes: | |
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VANGERLOO: « Todo progresa, todo evoluciona, y no estamos muy lejos
de los tiempos en que el arte y la ciencia formarin un todo » 12,

VAN DOESBURG: <« Mi conviccibn ultima, conviccion que resulta del
conjunto de mis actividades, es la de que, en el porvenir, el arte se desarrollard
enteramente sobre una base cientifica » 13,

MONDRIAN: «..llegard un dia en que se podria dejar a la maquina el
cuidado de hacer obras de arte, a condicién, desde luego, de que ésta sea ma-
nejada por un artista» 1%,

Y el mismo M. Seuphor, con la autoridad en la materia que
le confiere su condicién de cronista mayor de la pintura abstracta,
comenta sin el menor dejo de ironia:

¢ Sin embargo, todo este ” cientificismo™ no se plantea como adversario
de la espiritualidad, sino todo lo contrario» 1%,

Y Seuphor « tiene razén », como veremos en seguida, dando un
necesario rodeo.

En la primera etapa «de la «revolucién pictérica moderna »
(incluido el cubismo) todas las tendencias e «ismos» han tenido
sus respectivas obras cumbres, perfectamente definidas y netamente
destacadas de los conjuntos personales de cada pintor.

Pero, con el abstraccionismo, aparece en la pintura #n rasgo
completamente nuevo. A los 54 afios de desarrollo abstraccionista
y con una produccién pictérica descomunal, con exclusién de los
< expertos en lo abstracto», hasta para el curioso de ia pintura
« moderna » con un nivel por encima del medio, resulta sumamente
dificil destacar, visualizar en el conjunto de la pintura abstracta,
un solo cuadro con la definicién plastica y los rasgos knemotécnicos
como, por ejemplo, los Girasoles, Barcas en la playa, o Noche
estrellada de Van Gohg; Cualquiera de los Desnudos de Modi-
gliani; el Eswudio rojo o La odalisca de la magnolia de Matisse;
de La ciudad (etapa « mecinica»), Los constructores o Los saltim-
banquis de Léger; de Les Demoiselles d’ Avignon, el Anis del Mono,
los Tres misicos o el Guernica de Picasso...

Quiz4s los cuadros més diferenciados de toda la pintura abs-
tracta (y del conjunto de un pintor) sean los titulados Broadway
Boogie-Woogie vy Victory Boogie-Woogie, de Piet Mondrian. Sin

12 YVancervLoo: El arte y su porvenir, Amberes, 1924,

18 Van Doussure: Carta a un amigo, 1930.

14 Citada por MicHeL SeupHor: Histoire de la peinture abstraite, introduc-
cién al « Dictionnaire de la peinture abstraite », Paris, 1957,

13 M. Seupnor: Op. Cit.
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embargo, si estas dos pinturas son conocidas del ptblico curioso
medio, es mds en razén de la sugerencia figurativa de los titulos
en si mismos, que por el grado de su definicién y diferenciacién
pldsticas:

¢« Si no es licito plantearse la cuestion de 'saber cudl hubiera sido la obra
de Mondrian de haberse orientado en otro sentido, es bien dificil evitar el
estupor ante €l resultado de una vida enteramente consagrada a suprimir del
arte todo elemento evocador: las curvas, las diagonales, la huella del pincel,
el color. La honestidad y la conciencia de este artista revelan una sinceridad
cabal... Pero ante algunas de sus telas, cubiertas por los signos -+ y —, aparece
claramente que ha sido victima de una légica falseada en su base misma, El
afin de la abstraccién pura deberia haberlo llevado a dejar la tela virgen v,
en la medida en que no ha dado un tal paso, confiesa reconocer el callején
sin salida en que se habia metido... » 16

Por lo demds, de la pintura abstracta sélo queda en la mente
de las gentes profanas y curiosas una serie de nombres — Kan-
disky, Malevitch, Van Doesburg, Arp, Delaunay.. — ligados a
secuencias de valiosas experiencias plasticas, mas diferenciadas por
la fuerte personalidad de sus autores, que por la definicion de las
obras pictéricas concretas...

No se me oculta que el rasgo nuevo de que hablamos proviene
del cambio « cualitativo» introducido en la pintura por el abstrac-
cionismo, suprimiendo en ésta todo elemento visual evocador, reco-
nocible, ligado al poder de separacién elemental del ojo humano.
Ello quiere decir, tratindose de pintura abstracta, que todo cuanto
decimos al respecto pueda sonar un tanto a perogrullada. Pero
tengo muy presente que, a la altura de ciertas alienaciones de
hogafio, el tal Pero Grullo pasaria hasta por un dialéctico cumplido...
Que es lo que cualquiera piensa cuando, opartiendo de ciertas
« alfabetizantes » petulancias del abstracto Hartung, el c¢. FC quiere
hacernos creer que eso del «entendimiento» del arte abstracto es
sélo cuestién de tiempo.. Pues en lo del «progresivo» entendi-
miento de la pintura <« moderna» (en general) hemos ido para
atris, como los cangrejos, que estin muy convencidos, en tanto
que cangrejos, que es el suelo lo que avanza « progresivamente »...

Por mucho que se afane el c. FC en des-dialectizar una cues-
tibn tan importante como ésta, si bien es cierto que, en términos
relativos, se ha avanzado mucho en la comprensién de determinados

16 Jacoursst Busse: articulo sobre Mondrian en Dictionnaire des Pein-
tres, Sculpteurs, Déssinateurs et Graveurs, vol. 6, Paris, 1963. \
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aspectos y obras de la pintura contemporinea (como el impresio-
nismo y el Guernica de Picasso, por pegarnos a los casos que cita
FC), no es menos cierto que, en términos absolutos, el impresionis-
mo, el «fauvismo» y hasta el cubismo, fueron mucho mejor
entendidos — aunque en sentido decreciente — en sus respectivos
tiempos, que en el nuestro pueda ser generalmente «entendida »,
luego de 54 afios de desarrollo, la pintura abstracta. Lo cual quiere
decir que el proceso de alienacién irracional y hermetista de la
pintura « moderna » discurre en sentido inverso al de la culturacién
racional de los pueblos y las masas.. La antitesis pictérica objetiva
figuracién-abstraccién es mucho mds substancial con respecto a este
décalage, que el ambiguo posibilismo con quel el c. FC generaliza
las perspectivas de entendimiento de la pintura « moderna», invo-
lucrando en este concepto, indistintamente, todas las tendencias y
matices contradictorios que ha manifestado y manifiesta el desarrollo
de la pintura occidental contempordnea.

La pintura abstracta propiamente dicha, no tiene nada que ver
con eso que llamamos entendimiento, aunque si con otras nobles
cosas: bellos colores, bellas formas, bellas estructuras, en fin, BELLE-
ZA PLASTICA (que es mucho decir). El resto es -pu-rﬁ metafisica.
Pero — entiéndase bien —, una metafisica paraddjicamente efectiva
y actualmente ligada a la praxis de esa belleza plastica. Es ¢sta
la gran contradiccién del arte abstracto, tal como hoy lo conocemos.

En cuanto a la « significacién ideolégica y politica» del abs-
traccionismo que la burguesia «explota contra el socialismo », hay
clementos de juicio muy copiosos y de mucho peso que desmienten
rotundamente la citada tesis del c. FC sobre el peregrino origen
¢ marxista » de esta significacién.

En su primera y capital etapa (1910-1916), en que el mundo
marxista no existla adéin, el abstraccionismo plistico tenia ya esa
¢ significacién ideolégica y politica» a que alude el c. FC. Testimo-
nio mayor a este respecto es el ya citado Michel Seuphor, entonces
amigo personal de los pintores abstractos y eminente animador del
movimiento abstraccionista:

« ¢ Serfa. acaso. de una complacencia intelectual excesiva ver en esta ines-
perada eclosién de la espiritualidad — quiero decir en el arte abstracto mnaciente
— una concordancia intuitiva con el esfuerzo de Bergson por revalorizar el
espiritu, en el sentido amplio pero profundo de término, después del siglo
del positivismo y del materialismo histérico...? » 17

o

17 M. SrupHor: Op. cit.
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Que ello implica algo mds que «una concordancia intuitiva >
lo demuestra holgadamente el hecho de que el proprio ¢. FC, en
su afin por defender la integridad — sin figuras ni contradiccio-
nes — del fenémeno abstraccionista, se vea impelido a adoptar posi-
ciones ideolbgicas extrafias a los iprincipios del materialismo histdrico.

Deciamos antes que M. Seuphor « tiene razén ». Segun él, para
Van Doesburg (y para todos los demds abstraccionistas — S0Stengo
yo, apoyandome en los documentos que a continuacién transcribo):

e

¢ ..arte, espiritualidad, abstraccién, universalidad vy religién, son palabras
sinénimas. El neo-plasticismo constituye un esfuerzo de unificacion de todos
los elementos que la civilizacién Aa diferenciado (divisién del trabajo-JR) en
el curso de los siglos pero que, primitivamente, no forman mas que una sola
realidad en el hombre: la necesidad de eXpresar sus aspiraciones mds altas ». 18

La tesis central de este parrafo concuerda muy curiosamente con
otra de FC, segun la cual «..lo mejor del arte abstracto o abs-
tractizante... es un reflejo ideal, imaginativo, intuitivo (de wuna
intuicion que tiene tras st todo el desarrollo cultural y artistico de
la humanidad) de las nuevas realidades contemporaneas... » - pag. 35.

En una y otra tesis, la intuicién del pintor abstracto es om-
nipotente: puede « unificar » « todos los elementos que la civilizacién
ha diferenciado en el curso de los siglos », o bien resumir, con un
milagroso golpe « imaginativo, intuitivo... fodo el desarrollo cul-
tural y artistico de la humanidad» (!l1). Y ello al margen de la
concepcion materialista del mundo, de toda concepcién rdeolbgica
a secas, € incluso sin mnecesidad alguna de la reflexién discursiva
racional que, al nivel del desarrollo cientifico de nuestro tiempo
(divisién del trabajo), requiere una profunda y estricta preparacién
especializada, que es el polo opuesto de la universalidad.

Mis adelante nos ocupamos de la espiritualidad e intuicién
bergsonianas, que estdn en la base misma de la experiencia estética
¢ moderna». De momento no nos interesa sino concluir que la
conciencia cientifica del tiempo como categorfa objetiva — esencia
del materialismo histérico — queda aqui radicalmente aniquilada
como noci6n gnoseolégica (el término-bulldozer). Esta negacién del
tiempo («afin de lo absoluto», en la versién de FC) constituye
la piedra angular de toda ideologia abstraccionista consecuente y
¢ también » — obviamente —, la piedra angular de la ideologfa
burguesa en trance de desaparicién histérica.

'8 M. SeupHORr: Op cit.
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La constatacién de la «concordancia intuitiva » de las nociones
arte abstracto-irracionalismo bergsoniano, no constituye una sub-
jetividad de Seuphor ni recurso publicitario alguno, sino la esencia
misma de las concepciones ideolégicas de los més notables pintores
abstractos:

VAN DOESBURG: « La evolucién del arte moderno hacia lo abstracto y
lo universal @l eliminar lo externo y lo individual, ha hecho posible, por un
esfuerzo comun y wuna concepcién comin, la realizacién de un estilo colectivo,
que se eleva por encima de la persona y de la nacién... » 12

¢« El estudio del pintor debe temer la atmosfera de las montafas a tres
mil metros de altitud, con nieves etermas; el frio mata los microbios ».20

MONDRIAN: «El arte no tiene sentido mds que st expresa lo nomate-
rial, ya que solamente asi permite al hombre elevarse sobre si mismo 3,43
‘ « ..l arte no-figurativo es el mds apto para representar el Absoluto y, en
consecuencia, es el mds realista ».%2

DELAUNAY: «La mayor parte de los pintores son unos mirones, cuando
de lo que se trata es de ser videntes ».*®

KANDISKY: «E| artista debe ser ciego con respecto a las formas « reco-
nocidas » o no, como debe ser sordo @ las enserianzas y a los deseos de su
tiempo.

«Sus ojos deben estar abiertos a la propria vida interior, su oido siem-
pre a la voz de la Necesidad Interior.

« Es éste el tnico medio de llegar a expresar esa necesidad mistica que
es el elemento esencial de su obra ».?*

MALEVITCH: «El arte llega a un " desierto” en el que lo Unico que
hay de discernible es la sensibilidad.

« |Basta ya de imégenes de la realidad, basta ya de representaciones idea-
les-ya no mdas que un desierto!

« Pero este desierto estd lleno del espiritu de la sensibilidad inobjetiva, que
todo lo penetra ».2°

(Un examen atento de la obra de cada uno de estos pintores,
pone de relieve la equivalencia de las premisas ideolégicas citadas
con los respectivos valores plésticos. Para los mo entendidos en
pintura abstracta, los subrayados de los textos tienen por objeto, en
este caso concreto, destacar las determinaciones tedricas mas direc-
tamente ligadas a los valores plasticos correspondientes. Asi — por
citar los casos més sencillos como ejemplo — la dltima fase picté-
rica de Mondrian corresponde exactamente a su afdn de «repre-

19 Citado por MarceL Brion: Art abstrait, Paris, 1956.

20 Van Doessurc: « De Stijl », 1930,

21 MoNDRIAN: Cuadernos inéditos, citados por M. Seuphor, Op. cit.
22 MonpriaN: Un arte nuevo, una vida nueva, Amsterdam, 1931.
23 Citado por M. Szupaor: Op. cit.

24 V. Kanpisky: De lo espiritual en el arte, Munich, 1914.

25 G, MaLeviTcH: Un mundo sin objetos, Munich, 1927.
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sentar el Absoluto»: a partir de sus cuadros cubiertos por los
signos + y —, las lineas verticales y horizontales de estos signos,
expandiéndose sobre el lienzo hacia los cuatro puntos cardinales,
constituyen obsesivas variaciones de un esquema tnico de paralelas
y perpendiculares absoluta y exclusivamente. Asimismo, la obra de
Van Doesburg, neo-plasticista también como Mondrian, alcanza el
nivel de lo impersonal (lo plastico-anodino) a fuerza de «eliminar
lo externo y lo individual », de querer llegar a todo trance a una
« concepcion comun » abstraccionista... Tos dos cuadros mis famosos
de Malevitch, Cuadrado negro sobre fondo blanco y Cuadrado
blanco sobre fondo blanco, ilustran literalmente su tesis nihilista
sobre ese « desierto » vacfo de cosas a que llega la sensibilidad abs-
traccionista... etc.). _.

El propio Seuphor confirma terminatamente todo esto, con-
cluyendo, en su historia de da’ pintura abstracta, que:

« Todo arte es metafisica.

« El arte es el momento tinico en que el espiritu, sin dejar de ser espiritu,
se resuelve en expansién corporal; en que la materia, sin dejar de ser materia,
se somete enteramente a la transcendencia del espiritu y deviene especulacion,
na-contingencia.

« Para la pura expresién del espiritu, por medio de una materia sometida,
el ser se instala por completo en un mundo distinto del mundo cotidiano de
las pesas y medidas donde el haber es el #dnmico valor, un mundo distinto que
es el de la gratwidad total y para el cual creo que la palabra mistico puede
-~ ser empleada con todo derecho ».28

Hasta Marcel Brion, otro insigne historiador del arte abstracto,
que parece mejor dispuesto a considerar sensatamente las deriva-
ciones objetivas, democrdticas, del arte abstracto, es decir, sus apli-
caciones a la urbanistica, a la arquitectura y a la vida en general,
apunta, al final de su libro, la misma reserva metaffsica tipica de
la ideologfa abstraccionista contemporinea:

« Es evidente que, par ciertoes conceptos, el arte abstracto estd llamado a
jugar un papel de primer plano en esta organizacién (de la wvida-JR). Pero,
{ no serd quizds, en detrimento de la vida interior, que es lo tinico capaz de
insuflar una expresién artistica y profunda a las formas no-figurativas? » 27

Tal es el contenido «ideoldgico y politico », antimaterialista vy
antihistérico, que el c¢. FC nos dice que «el mundo marxistay ha
asignado al abstraccionismo...

26 M. SeupHor: Op. cit.
27 MARcEL BrioN: Art abstraif, Paris, 1956,
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No quisiera soslayar, aun a riesgo de hacerme pesado, los dos
postreros argumentos que el ¢. FC aduce sobre el anti o el aideo-
logismo del arte abstracto. El primero de éstos se expresa as:

¢ ..es muy facill demoler filoséficamente ?® a Kandisky... pero lo dificil es
demostrar en el terreno artistico la invalidez de su obra.. (que) es una fiesia
del espiritu... esas... evocaciones del mundo de la naturaleza y del espiritu...»

pag. 35.

Y tan dificil.. En el punto segundo de este escrito hemos
hecho ya alusién terminolégica a la segunda parte de este pérrafo.
S6lo nos queda ahora subrayar que para el c. FC existen dos clases
de mundos, el de «la naturaleza» y el «del espiritus. Con lo
cual se sitda la cuestién en los inefagles arcanos de la subjetividad
estética... j Cree el ¢. FC que las cosas «del espiritu » pucdfn
discutirse, puc-df:n demostrarse... ?

Paul Eluard -escribi6é este saludable aforismo:

« Il ne faut pas wvoir la réalité telle que je suis»,

El d4ltimo argumento se formula en nombre de la identidad del
arte con la ciencia:

« ...debemos diferenciar entre las concepciones filoséficas, politicas, del artis-
ta y aquello de su obra que tenga un valor artistico, como diferenciamos entre
la filosofia o las ideas politicas del hombre de ciencia y sus obras cientificas ».
pag 48.

En el hombre de ciencia no somos nosotros guienes « diferen-
ciamos » sus ideas filos6ficas o politicas de su obra cientifica, sino
son ambos términos los que mecesariamente se diferencian por si
mismos. Y ello en razén del cardcter subjetivo de las ideas filosd-
ficas y al cardcter objetivo de los métodos cientificos. Porque si
las concepciones filoséficas del hombre cientifico son reaccionarias,
entran necesariamente en colisibn con una doble objetividad: la
del método cientifico y la de la materialidad de los objetos cienti-
ficos... Teniendo muy en cuenta que el «diferenciar» en el cienti-
fico sus ideas filoséficas de su obra cientifica, es algo muy relativo,
puesto que el grado de reaccionarismo de la ideologfa del hombre
cientifico puede poner en peligro el cardcter cientifico mismo de
su obra.

28 Subrayado por FC.
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En el pintor abstracto, en cambio, no hay tal relacién entre
concepciones filoséficas y método pictdrico, ya que ambos son sub-
jetivos y entre subjetividad y subjetividad hay una permeabilidad
ideoldgica perfecta (a no ser que se considere la obra abstracta como
un producto tan radicalmente objetivo y poco artistico como un
antibidtico o un istopo radioactivo).

Y, para terminar con este prolongado punto, una observacién
marginal, pero importante. Creo que el ¢. FC debe saber mucho
mejor que yo que, tratdndose de pintores, no pueden barajarse en
un mismo concepto las ideas filosdficas y las ideas politicas, cuya
« diferenciacién » ‘tiene una importancia decisiva para la politica
concreta (y candente) de nuestro Partido.

Nuestros estatutos establecen que se puede ser miembro del
Partido Comunista de Espafia aceptando solamente su programa
politico. Lo cual quiere decir ticitamente que el sustentar ideas
catblicas, existencialistas o de otra fndole filoséfica no es incom-
patible con ser miembro del Partido. i Quiere ello decir que haya
una contradiccién entre la politica (programa) del Partido y su
ideologia (filosoffa) materialista dialéctica... ? De ningtin modo. La
contradiccién estard, en todo caso, en la cabeza de quienes, acep-
tando ¢l programa politico del Partido, no estin transitoriamente
de acuerdo con el materialismo dialéctico, sean creyentes catélicos,
w intelectuales existencialistas o pintores abstractos... Y es precisa-
mente en el caso de estos tltimos, en el que la distincién entre
convicciones politica 'y concepciones filoséficas, adquiere una pe-
culiar importancia. Puesto que es a todas luces evidente que el
~pintor abstracto comunista 7o pinta en funcién de sus ideas politicas,
ni es comunista en funcién de sus concepciones abstractas (que
constituyen toda una filosofta). Y esto muy en general y esquema-
ticamente, pues, en la prictica, todo pintor abstracto puede dejar de
serlo ocasionalmente cuando quiera, y en un margen muy amplio
€n cuanto a la gradacién figurativa de su arte.

V . ABSTRACTO EXPLOSIVIDADES

La identificacién del arte con la ciencia se realiza en los pintores
y tebricos abstracto-puristas en un plano especulativo y metafisico,
partiendo de una concepcién de lz ciencia igual a si misma, exenta
de toda contradiccién histérica.
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Esta identificacién metafisica se manifiesta en toda su « pu-
reza» en una famosa formulacién de los pintores y tedricos post-
cubistas Ozenfant y Jeanneret. Segun estos autores, se trata de elevar
el arte hasta

« ..esas zonas impersonales, desinteresadas, fuera del tiempo, el lugar vy
el espacio, en que se avecinan las matemadticas, la poesia, las artes superiores
y todo lo que el corazén y el cerebro del hombre tienen de mds fino, de mds
puro » 2%

Mas Ja ciencia, en tanto que abstraccién realizada, no existe:
existen Jas ciencias concretas. La efectividad de las nociones abs-
tractas de estas ciencias concretas se manifiesta objetivamente y
adquiere sentido real Gnicamente en su aplicacién a la prictica de
la vida, que es el criterio, la piedra de toque de toda ciencia vy
teoria.

Las manifestaciones concretas de las ciencias no se verifican
tampoco en una practica abstracta, fuera del tiempo y del espacio,
sino en las condiciones concretas de existencias sociales histéricamente
determinadas.

En razén de ello y remitiéndonos a las condiciones concretas
dadas de nuestra €poca, la investigacién cientifica llamada funda-
mental estd profundamente marcada por los imperativos clasistas de
su aplicacién concreta, que se manifrestan en la contradiccién fun-
damental de nuestro tiempo, la que opone el mundo capitalista
al socialista. En tales condiciones histdricas, la aplicacién de las
ciencias a la vida tiene forzosamente que reflejar el caricter contra-
dictorio de nuestra época. No existe hoy ciencia ni tecnologia
alguna cuya prictica esté por emcima de esta contradiccién funda-
mental, ni que «reflejen» un cierto «nivel de las fuerzas pro-
“ductivas », abstracto también y comin a los dos mundos, como afir-
ma reiteradamente el c¢. FC a todo lo largo de -su ensayo (impor-
tantisima cuestién de la que nos ocupamos luego).

El caricter contradictorio de nuestra época (en su -étﬂpa de
decadencia imperialista sobre todo) determina que muchas con-
quistas cientificas y tecnolégicas fundamentales no tengan hoy la
benéfica universalidad que en los remotos tiempos preclasistas tu-
vieron — wvalga una comparacién tan extrema — la conquista del
fuego o la invencién de la rueda...

— —

29 OzeNFANT et JEANNERET: La peinture moderne, Paris, sin fecha editorial.
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Esta contradiccién fundamental se refleja en la ideologia mis-
ma de los cientificos. Ante el impetuoso avance del materialismo
dialéctico en todos los terrenos, determinados fisicos y filésofos pro-
claman una vez mds, imbuidos por su conciencia — o « subcons-
ciencia » — de clase, la « desmaterializacién » de la materia, soste-
niendo que ésta desaparece @ ojos wvistas, y se disuelve en puras
ecuaciones... La dltima versién de la « desaparicién » de la materia,
divide a los fisicos y filésofos actuales en dos bandos, casi exacta-
mente coincidentes con los términos opuestos de la contradiccién
fundamental de nuestros tiempos. La batalla se libra en torno del
llamado campo eélectromagnético, en el que se mueven las parii-
culas elementales, Gltimos elementos materiales conocidos por el
hombre. Los cientificos agnésticos declaran que el «vacio» que se
observa en el campo, es decir, en el espacio en que se mueven las
particulas elementales, «no hay nada» y que, por lo tanto, esta
«nada» niega en Wltima instancia la materia.. El argumento dia-
léctico de los cientificos materialistas — principalmente los sovié-
ticos — es incuestionable: afirman que nuestra actual ignorancia
de la estructura del campo electromagnético no prueba de ningtin
modo, cientificamente hablando, que en este espacio «no haya
nada».. Y la sencilla definicién leninista sigue tan lozana:

- « ...Ja nocién de la materia... no significa en gnoscologia mas gue: la realidad

objetiva, existente independientemente de la conciencia humana y reflejada por
ésta ».30

El materialismo mecanicista y metafisico de los cientificos bur-
gueses tropieza con tales contradicciones y dificultades, que muchos
de ellos cambian de rumbo para pasar, mds o menos velada o
abiertamente, a posiciones idealistas y hasta misticas... En los ulti-
mos tiempos se da también el fenémeno inverso: el de los cientificos
consecuentes que se inclinan del lado del materialismo, de la paz
y del progreso humano. Pero la coyuntura actual del mundo capi-
talista en declive, contribuye poderosamente a precipitar el primer
proceso. Por los afios treinta, el viejo Cailloux clamaba: « Il faut
enchainer le Promethée de la Science».. Y este terror panico hacia
la verdad, hacia la objetividad de la ciencia, sigue prevaleciendo en
la mentalidad burguesa « moderna ».

30 W, I. LENIN: Materialismo y empiriocriticismo, Moscl, 1948, El subrayado
es de Lenin,
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Pero el c. FC sostiene que la ideologfa no es decisiva en los
cientificos, que lo dnico que cuenta son los resultados objetivos,
cientificos, a que éstos llegan, a repelo de sus concepciones idea-
listas o misticas. Esto es. sélo verdad — ya lo hemos visto — en
parte y muy relativamente... El ¢. FC simplifica y generaliza deli-
beradamente la cuestién con el fin de deducir una definicién de Iz
ciencia au dessus de la mélée de nuestra atormentada época, cosa
indispensable para verificar su obsesiva tesis sobre la « objetividad »
de la «revolucién pictérica moderna», a cuenta de wna «ciencia »
igual a si misma y libre de contradicciones.

Creo que para rebatir este modo de ver las cosas hay que
situarse en un terreno muy concreto, apoyarse, por ejemplo, en
¢l candente y terminante caso de lz ciencia mis «moderna » y efec-
tiva: la fisica nuclear. Las formidables conquistas de esta ciencia
significan, en manos del capitalismo imperialista, el instrumento
de una terrifica guerra termonuclear que amenaza la existencia mis-
ma de la humanidad... Mientras que, sincromicamente, €n MAanos
del socialismo, estas conquistas significan zodo lo contrario: la
defensa de la paz, el factor de confianza mds seguro de la pervi-
vencia histérica de la especie humana...

El hecho de que el descubrimiento de la desintegracion del
atomo haya sido alcanzado antes por el nmeocapitalismo, ha deter-
minado que las primicias de su aplicacién prictica « a la vida » estén
manchadas de sangre humana para siempre... El que este formi-
dable poder de destruccién esté hoy firmemente en manos socialis-
tas, a un nivel cientifico superior al capitalista y en proceso de apli-
cacién intensiva a fines pacificos, no obsta para que a la altura
de 1964 la aplicacién pacifica de la energia atémica esté muy lejos
ain de haber compensado los estragos de su «juvenil» crimina-
lidad imperialista... La presentacién en sociedad de la « moderna »
ctencia nuclear causb, en unos segundos nada mds, 260.000 muertos
y 75.000 heridos en Hiroshima y otros 74.000 muertos y 75.000
heridos en Nagasaki.. Y en la eventualidad histérica de que se
decida la crucial alternativa atémica del lado de la paz, del lado
del hombre, la ciencia nuclear sigue siendo la potencial « ciencia »
de las catdstrofes apocalipticas...

El «fin del mundo» tiene hoy posibilidades realmente ob-
jetivas. El profesor norteamericano Pauling, Premio Nobel de Qui-
mica y de la Paz, ha declarado recientemente (México, 6 mayo
1964) que mientras en la Gltima guerra mundial se gastaron en
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total 6 megatones de potencia explosiva, existen actualmente en el
mundo, en forma de bombas nucleares listas para wmso, 32.000 me-
gatones... Precis6 Pauling que si en la tltima guerra hubo 40 mi-
llones de muertos, la potencia nuclear hoy existente podria, no sélo
suprimir a la humanidad, sino hacer saltar la Tierra: «Un astré-
nomo de otro planeta — afiade — podr4 exclamar: Acaba de explo-
tar una estrella... ».

La aparatosa presentacién de una encuesta titulada A7z, Science
et Téchmique, aparecida en la prestigiosa revista abstraccionista
« Aujourd’hui» (Parfs, noviembre 1956) comienzi asi:

« El problema del d4tomo no puede escapar a nuestra atencién, primeramente
por su actualidad y, por otro lado por el paralelismo que manifiesta la evolucidn
de las investigaciones relativas a este elemento bisico y la evolucidn reciente de
las artes plisticas.

« En efecto, los primeros resultados obtenidos por Rutheford relativos al 4tomo
de oro en 1911, coinciden precisamente con esa oira gran explosion (7-JR) en las
artes plasticas que significa la aparicién de la abstraccidn.

« Por un curioso ciclo de receso (?-JR), la primera gran explosién atémica,
el desencadenamiento de las primeras reacciones en cadena coinciden nuevamente
con la reaparicién realmente explosiva de la abstraccién, después de 1944, provo-
cando igualmente realizaciones atémicas, abriendo perspectivas sorprendentes y
ricas en promesas .

Cosas como éstas suelen escribirse para gentes que, en espera
de los «cerebros electrénicos », piensan poco por su cuenta y se
dejan impresionar mucho por los neones. De ahi su eficacia sicotéec-
nica en la mentalidad « moderna »...

i Por qué, precisamente, después de 1944 ? Hay que reconocer
que los tedricos abstraccionistas no carecen de destreza para los
trucos cronoldgicos (perfectamente consecuentes con el término -
bulldozer). Todos los historiadores del arte abstracto estdn de acuer-
do — 'y yo con ellos, pues escribi sobre esto en 1948 — en que la
segunda ola abstraccionista arranca no antes, sino después de 1945.
(Importante fecha, a la que me referiré mis adelante).

Ahora bien: en la citada encuesta se publica un cuadro cro-
nolégico muy riguroso de las grandes fechas de la fisica nuclear,
que saita de 1942 (puesta en marcha de la primera pila atémica,
en Chicago), « 1945 (16 de julio: primera explosién experimental
de la bomba A, en Alamogordo, USA). Por lo tanto, en 1944
no pasa nada, ni en la fisica nudlear, n: en la pintura... i Por qué,
pues, después de 1944...7 El truco estid claro: nuestros intrépidos
tedricos no se atreven, por esta vez, a jugar con sincronismos que
queman de verdad; no se atreven a <«hacer coincidirs la « reapa-
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ricién realmente explosiva de la abstraccién » con el genocidio de
Hiroshima (6 agosto 1945)...

Podria interpretarse la cosa, aun en los irracionales términos
de la mentalidad abstraccionista, como wuna reserva positiva. Pero
nétese que esas «perspectivas sorprendentes y ricas en promesas »,
no se vinculan para nada a la perspectiva de aplicacién pacifica de
la energla nuclear — muy poco espectaculares, « pldsticamente >
hablando — sino a la metaférica «explosividad » del abstraccionis-
mo analdgicamente a las literales explosiones de la bomba A en
persona... Nada quita «lo moderno»... a lo valiente.

Todo este juego de tonantes sincronismos y analogias entre
explosiones atémicas y explosividades abstractas, no supone, obje-
tivamente entendido, sino la elevacién ad absurdum de la «dia-
léctica cientificista que la ideologia abstraccionista ejercita deporti-
vamente... La frecuente incidencia terrofista de este juego analdgico
en la sicologia concreta, me recuerda vivamente la «emocion plas-
tica pura» con que unos reporteros yanquis describfan «la impo-
nente belleza formal y cromitica» de las explosiones nocturnas de
napalm sobre las aldeas coreanas.. Uno de estos cinicos «estetas>
llegaba a afirmar que desde «aquella inolvidable noche » comprendia
mucho mejor... «la pintura abstracta »...>"

Si bien de todo esto no es licito sacar consecuencia alguna en
el plano propriamente estético, si puede legitimamente inferirse la
radical esterilidad moral que todo esteticismo a ultranza lleva en
las entrafias... Sobre todo cuando el principio de amoralidad se
eleva a la categorfa de concepcién del mundo por ciertos pintores
y criticos abstraccionistas...

Naturalmente que la pintura abstracta no tiene nada que ver
con las explosiones atémicas. Pero §a qué otras tendencias picto-
ricas, del presente o del pasado, podrian asignarse — siquiera a
rfitulo de «publicidad » — monstruosidades ideologicas, amoralida-
des, alienaciones tan siniestras como las citadas (y las que podria-
mos seguir citando hasta ¢l infinito) ? ¢ Cree el ¢. FC que todo
esto es gratuito, que no tiene relacién con ninguna clase de ten-
dencia pictérica « moderna » ...7

En verdad, me ha conturbado hondamente leer, escritas por un
comunista, las siguientes lineas:

31 Retenido de memoria: « New York Times », finales de 1951, muy pro-
bablemente. .
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« En realidad, lo mds reaccionario de la pintura contemporinea, sobre todo,
lo que mas puede influir en el pueblo y llevarle a la ideologia burguesa, la moral,
el fariseismo, el patrioterismo burgueses y la idealizacién de la vida social no se
encuentra tanto en la pintura abstracta, ni en otras corrientes de la actual revolucién

pictérica, como en la pintura figurativa académica que sigue teniendo gran
vigencia y apoyo oficial. » Pig. 48.

Sobre todo cuando, cuatro lineas mdis abajo, nos aclara:

¢ ..clerta pintura figurativa, aunque esté cargada de buenas intenciones.»
Pig. 49.

Es decir, la pintura soviética. Exactamente as{ termina el ensayo
de Fernando Claudin: Finis coronat opus...

VI — ALIENACION ESTETICISTA DE LA CIENCIA

En el ensayo que comentamos, lo que mdis debe impresionar
a los profanos en la materia es el lujo de las referencias a la
ciencia que el c. FC aduce en apoyo de sus tesis. Estas referencias
deben producir en el lector profano — me imagino — el efecto-nedn
de «cierta» identidad de la pintura (abstracta) con la ciencia, de
un <cierto» sincronismo objetivo de la praxis pictérica (abstracta)
con la praxis cientifica, producrora «también» de abstracciones
(cientificas).

Antes de seguir mas adelante en el examen critico de esta
pretendida identidad, es conveniente que tratemos previamente de
ver lo que de cierto tienen tales referencias a la ciencia.’ Un examen
muy somero del contenido concreto de dichas referencias: pone de
manifiesto la singularidad de las mnociones cientificas que maneja
el ¢. FC. |

Por ejemplo:

Dice el c. FC: «El 4dtomo resulta ser un mundo complejo, en
lugar de la forma mds simple (sic) de la materia y el universo se
ensancha infinitamente.» . pag. 28.

Comencemos precisando que no es el universo /o que < se en-
sancha infinitamente », sino nwuestro conocimiento de €l, pues el
universo ha sido siempre tan ancho como lo es en nuestros tiem-
pos. De todos modos, hay que reconocer que esta frase-neén no
i luce mal de todo en el contexto de cierta mentalidad « moderna ».
Pero el fisico Vavilov afirma:
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« Es corriente, por ejemplo, comparar el 4dtomo en movimiento con una
bala disparada de fusil... Pero cualquiera se da cuenta de que, en realidad,
una bala es algo infinitamente mds complejo que un dtomo y de que nuestra

¢ explicacién » conduce de una idea simple a otra mds compleja, pero mis
familiar. » 32 -

Estd claro que «la forma mis simple de la materia> — cual-
quier forma, puesto que la materia estd compuesta de Atomos —
es infinitamente mas compleja que el « mundo complejo» del sin-
gular dtomo del ¢. FC.

Si se tratara de un solo caso, de éste, podria entenderse como
un lapsus mental. Pero el error del ¢. FC no es un simple error,
no €s un error sumple, sino un error complejo, un error de fondo,
que se da en la inmensa mayorfa de sus referencias a la ciencia,
como iremos sucesivamente comprobando. ‘

De la complejidad de este error concreto nos interesa retener,
primeramente, un curioso rasgo, a saber: como la realidad fisica
del 4tomo ha sido experimentada ho gafo, el 4dtomo tiene mecesa-
riamente que ser, en tanto que « moderno», mucho mis complejo
que todas las « simplezas » materiales... de antafio.

Y la cosa no puede ser de otro modo. Refiriéndose al sefor

Diihring, decia Engels que éste basada su filosofia natural en cosas -

que a €l le parecfan muy naturales, pero que jamds se preguntaba
por qué estas cosas le parecian tan naturales... Partiendo de un
cimulo de «constataciones » objetivistas, al c. FC le parece muy
natural que la pintura abstracta «reflejes la esencia del cono-
cimiento cientifico actual. Y por eso mo vacila en tomar las nociones
cientificas, no directamente de la ciencia, sino de la pintura abstracta,
que «anticipa » intuitivamente, incluso, ” verdades” a la ciencia,
como sostiene el c¢. FC de acuerdo con los tedricos de la « revolucién
pictérica moderna ».

El segundo rasgo del mentado error consiste, por lo tanto, en
la indole intuitiva de las nociones cientificas de FC, que nos habla
mucho de la «intuicién estética ». Esta {ndole de intuicién, tal como
la define su Gltimo padre, Bergson, es decir, como «el acto gnoseo-
l6gico supremo, radicalmente irracional, individual y subjetivo»,
juega un papel decisivo en eso de «abstraer » la esencia de las cosas,
de las cosas cientificas también. La inturcién estética vuela de acd
para alld, dando saltos, no cualitativos sino simplemente saltos, de
la praxis pictérica a la teorfa de la « pintura moderna», y de ésta,

32 8. VaviLov, Op. cit.
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con otro salto, a la ciencia, de la cual, « abstrae » las verdades cien-
tificas tltimas, sin pararse en barras ante lo que realmente cons-
tituye la esencia de la ciencia: su cardcter fundamentalmente racional.

El rasgo capital del error metodolégico del c. FC, reside en la
falta de sentido critico con que hace suyas las tesis de las fuentes
literarias que wutiliza. A este respecto, el ¢. FC no se sitha en el
plano riguroso de la ciencia (que es idéntico al del marxismo), sino
en el 4ngulo de los estetas -abstractopuristas, que utilizan sistemd-
ticamente el deportivo método intelectual de las analogias formales
ctentificistas, imbuidas de un fuerte apriorismo snobista, como hemos
podido percatarnos con lo de las abstractoexplosividades...

En relacion a la «intuicién » de los tebricos abstractopuristas,
el c. FC se hace un juicio que es necesario examinar sin demora:

« En las reflexiones que expongo a lo largo de este trabajo no hay mnada
original. Anilisis parecidos o idénticos pueden encontrarse en la abundante
literatura sobre la pintura moderna, incluidos los trabajos de algunos -criticos
marxistas. Como es ldgico, en los especialistas no marxistas esos andlisis apa-
regen frecuentemente entremezclados con consideraciones de tipo idealista e
incluso mistico. » Pag. 41.

¢ No se pregunta el c. FC por gué la literatura actual sobre la
«pintura moderna »es hoy tan abundante..? ; No se pregunta el
c. FC por qué le parece a €l tan natural que sus propios andlisis sean
« parecidos o idénticos » a los de esa tan feraz literatura « no mar-
xista ... *

Al principio del parrafo nos dice el ¢. FC que su trabajo no
es solamente expositivo, sino que contiene « reflexiones » sobre di-
chos andlisis. Y toda reflexién puede o no tener sentido critico,
que es en lo que reside o puede residir la originalidad del juicio
reflexivo (los hay también intuitivos). A este respecto, el trabajo
del c. FC me parece sumamente original en un marxista, dada la
tremenda conviccién con que hace suyas las tesis « no marxistas »
de esa « abundante literatura », que no es nada ajena, en tanto que
« abundante » (las publicaciones sobre « pintura moderna» forman
la bibliografia especializada mds voluminosa del mundo occidental),
a los intereses financieros del mercado monopolista de arte.

En segundo lugar, cuando el ¢. FC nos dice que los andlisis de
los especialistas no marxistas «aparecen frequentemente emtre-
megclados (es decir, que no tienen relacion dialéctica alguna . con
lo demds) con consideraciones de tipo idealista e incluso mistico »...
afirma virtualmente que si separamos esos elementos idealistas y
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misticos que estin «entremezclados»... (§con qué..?), lo que
quede de esa abundante literatura « no marxista » tiene que ser,
por pura necesidad léogica, valido, excelente, positivo...

En tercer lugar y para terminar con el parrafo que estamos criti-
cando, hay en éste mna contradiccién de érdago: si de los andlisis
de esos especialistas en pintura no marxistas « quitamos » €sas € con-
sideraciones de tipo idealista y hasta mistico», ¢cual podrd ser,
pues, la concepcién ideolégica que prevalece en esos analisis si, por
un lado, no es ya ni idealista ni mistica (puesto que le hemos
« quitado » tales « consideraciones ») y, por otro lado, sigue siendo
¢« NO marxista »... °

No creo que FC quiera decir con ello que pueda haber una
concepcién ideoldgica que no sea i idealista 72 materialista...

Cuando mayor es el desbarajuste ideolégico del mundo que
se va, cuando més sutiles, soffsticos y confusionistas son los medios
de lucha ideolégica puestos en acciéon por el irracionalismo con-
temporineo, tanto mds estricto debe ser, creo yo, el sentido de res-
ponsabilidad intelectual de los marxistas. El juego irracional con
las nociones cientificas va siendo cada vez mds intolerable... Pues, a
medida que nos acercamos a desenlaces decisivos (me refiero a
nuestra Espafia), mds nos alejamos de aquellos inefables tiempos
de los que decfa Marx que «..el buen deseo de ” marchar a la
vanguardia” superaba en mucho el conocimiento en la materia. » *°
(Debo confesar que me vacila el pulso al escribir esto, pues no me
considero sino como wun menos que mediano conocedor de las
ciencias.) '

Sigamos halando cuidadosamente el hilo de las referencias
clentificas. |

Nos topamos ahora con un complicado nudo, con un verdadero
nudo marinero que hay que desatar pactentemente.

Me parece muy dificil condensar en un sélo parrafo la « mo-
derna » alienacién esteticista de la ciencia, mejor de lo que el ¢. FC
lo hace en el siguiente:

« El parcial destronamiento de la geometria euclidiana iniciado por iLt_CJ&JE‘
chewsky v llevado Aasta sus #ltimas consecuencnas en la teoria de la rela.tl-wc}ad
de Einstein, pone enm crisis las concepciones’ geométricas y espaciales gue habian
estado en la base de la pintura del Remacimiento.» Pig. 28.

.

33 K. Marx, prélogo a la Contribuccion a la critica de la economia politica,
en Marx y Engels: « Obras escogidas », Mosca, 1951,
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Tampoco es éste un parrafo aislado. Su contenido sazona el
contexto entero del ensayo. En su brevedad misma, el parrafo con-
tiene una verdadera cadena de contraverdades cientificas de la cate-
gorfa de la que hemos ya examinado. A pesar de que con el
término « parcial », el ¢. FC trata de introducir en el pdrrafo una
clerta indeterminacion, la cosa estd muy clara, Vamos a examinar
estas contraverdades desmontando la cadena en un sencillo cues-
tionario:

1) & Es cierto que las concepciones geométricas y espaciales
euclidianas « habian estado» en la base de la pintura del Rena-
cimiento ?

2) Las concepciones geométricas y espaciales del Renacimien-
to, 4 eran concepciones subjetivas de los hombres renacentistas ?

3) El espacio « del Renacimiento », jes un espacio « antiguo »

-en relacion a nuestro espacio « moderno » P Es decir, ; ha habido

cambios en la estructura fisica de nuestra cotidiana realidad espacial
terriquea desde los tiempos renacentistas @ esta parte?

4) La geometria no-euclidiana de Lobachewsky y la teoria
de la relatividad de Einstein, ; han « destronado », han puesto real-
mente ¢en crisis » los principios geométricos de Euclides... 7

Primera cuestion. Tampoco se trata de un lapsus, sino de
una incongruencia metodologicamente necesaria, que se contesta sola:
es evidente que «las concepciones geométricas y espaciales gue
habian estado en la base de la pintura del Renacimiento», siguen
estando, no solamente en la base de esta pintura (no hay mis que ir
a los museos o abrir los libros de arte para cerciorarse), sino en la
base misma de la visién humana. Dice Lenin que «la sensacién
(visual - JR) es una imagen subjetiva de la realidad objetiva.» Y
la pintura renacentista da buena fe de la objetividad de esa sub-
jetividad sensorial: el descubrimiento de determinadas lﬁyes mate-
maticas de la wisién humana ﬁﬂﬂstltl.l}ﬁt‘ una de las mas notables
hazafias cientificas del Renacimiento. .

Segunda cuestién. — Es éste uno de los principales peones de
brega de la sofistica abstractopurista.

La llamada perspectiva geométrica, basada en los principios
(Elementos) de Euclides, fundada — o descubierta — por los pin-
tores y cientificos renacentistas, no €s una <« visién» propiamente
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estética y, menos ain, una falsedad «aparencial» (; desde cuindo
la apariencia, la superficie, «la piel » de las cosas, es decir, el fend-
meno, no forma parte de la realidad objetiva...?) Se especula mucho
con el equivoco gnoseolégico de que la «visibn perspectiva » ha
sido derogada por la « visibn moderna », que es una visién estética
y nada mis (o nada menos). ; Puede concebirse un despropésito
mayor © § Pueden, acaso, las «visiones» o los conceptos. estéticos
— o cualquier otra clase de « visiones » o conceptos — derogar leyes
objetivas ? Porque la perspectiva geométrica mo es un método sub-
jetivo de representacién, sino la expresion matemdtica de las leyes
objetivas de la percepcién de nuestro espacio...

Los agnésticos de otros tiempos podian especular a sus anchas
sobre la «subjetividad » de la wvisibn humana basindose, entre
otras cosas, en modos mis rudimentarios de la visibn animal en
escala descendente... Pero la invencién de la fotografia — que es
un método cientifico extremadamente simple, monocular y meca-
nico —, ha venido a demostrar, con la verificacion de una percep-
cién objetiva, la objetividad de nuestra propia percepcién. Pronto
veremos cbmo una cdmara automditica, situada en un planeta dis-
tinto y con condiciones fisicas semejantes a las nuestras, nos trans-
mite la misma wzisién perspectiva que percibimos con nuestros pro-
pios ojos y que formularon matemiticamente los pintores del Re-
nacimilento.

El «afin de lo absoluto» abstraccionista es insaciable: ya no
se contenta con arguir que la fotograffa ha liberado a la pintura
de todo menester figurativo. Ahora se trata de identificar la categoria
realismo con la pintura abstracta... Y todo a cuenta de la <« anacré-
nica» (!l.) visibn perspectiva « del Renacimiento », « abstrayendo »
cautamente del razonamiento la coincidencia objetiva de nuestra
propia vision con la visién fotografica...

Las llamadas « visiones no-euclidianas» no pasan de ser en-
gendros cientificistas de un intelectualismo desvinculado de toda
practica sensib'e, alienadas mimesis con abstracciones cientificas ma-
Jamente entendidas y peormente digeridas: nadie hasta hoy ha
tenido minguna experiencia sensible no-euclidiana.. Aunque algunos
quieran salirse por la tangente «del espiritu».. Los espacios no-
cuclidianos son tan inasequibles a la experiencia sensible del hombre
comtin como al «espiritu» de los pintores y tedricos abstractos...

Alld por 1944, el fisico Birkhoff sustituyé el universo curvo
no-euclidiano de Riemann — que tanta sensacion causé en el
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mundo plastico — por el espacio plano de Minkowski. Antes de
esa fecha, no faltaron «teéricos» que afirmaran muy en serio que
ciertos pintores abstractos expresaban «la esencialidad del mundo »
recurriendo a las leyes curvilineas de Rieman...

El mundo de las abstracciones cientificas es un mundo de
espectros gnoseol6gicos siempre provisionales, aunque reflejen leyes
objetivas. Lo que no es nada provisional es la realidad concreta
misma en su eterno fluir..., que es lo Gnico que realmente es. Querer

hacer arte con abstracciones cientificas es lo mismo que tratar de
sacar leche del queso...

Tercera cuestion., — El espaclo renacentista «eras tan rigu-
rosamente real y tan «moderno», como nuestro propio espacio
cotidiano pueda serlo, por la sencilla razén de que se trata del
mismo - espacio:

«Del nexo que vincula indisolublemente el espacio v el tiempo con la
materia en movimiento se deduce que, por mds que cambien los fendmenos y
objetos materiales, la existencia del espacio v del tiempo no se halla sujeta a
esos cambios ya que la materia existe eternamente a través de todos ellos.

« El hecho de que el espacio y el tiempo tengan una existencia objetiva
¢ independiente de la sucesién de los fendmenos y de cualquier cambio que
pueda operarse en las cosas materiales, expresa el cardcter absoluto del espacio
y del tiempo. Pero las propiedades de éstos se modifican, ya que estin deter-
minadas por la materia en movimiento. De acuerdo con las condiciones mate-
riales, cambian las formas espaciales y la extensién de los objetos; se modifica
el cardcter de los principios geométricos, varfa la duracién de los fenémenos

y fluye el tiempo de distinto modo. Todo ello expresa el cardcter relativo del
espacio y del tiempo. s 34 |

Los estetas abstraccionistas tendrdn que renunciar de una vez
por todas, en nombre de esa ciencia de la que tan devotos se
dicen, a su peregrina concepcién de un espacio antojadizo, que
cambia de propriedades objetivas conforme a las « visiones» y los
gustos esteticos...

Nuesto tiempoespacio terrestre ha sido escenario de procesos
y cambios biologicos e histéricos enormes, gigantescos: de la sim-
ple ameba al diplodocus; del anénimo cromagnon a Euclides y de
éste a Leonardo, Galileo y Newton, a Darwin, Marx y Lenin, a
Einstein y Picasso, Gagarin y la Terescowa; de la agrupacion tribal
a la sociedad capitalista y de ésta al socialismo...

Pero estos enormes cambios no han afectado esencialmente « las

3 S. V. KonstantiNov, Los fundamentos de la filosofia marxista, México,
1959. Los subrayados son del autor.
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formas espaciales y la extensién de los objetos» ni «la duracién de
los fenémenos », es decir, las condiciones materiales, fisicas, deter-
minadas por la materia en movimiento, de nuestro entrafiable y
cotidiano recinto terriqueo.. Y, menos aun, del Renacimiento
para aca.

~ Cuarta cuestion. — Es el proprio Lobachewsky quien desdice
al c. FC en este punto:

« ...nuestra mente no puede incurrir en contradiccion alguna por el hecho
de admitir que a unas fuerzas de la naturaleza convenga una geometria especial
y a otras, una geometria distinta.» 3°

En el punto anterior hemos mostrado que nuestro espacio coti-
diano es tan rigurosamente real y «moderno» como puedan serlo
los espacios no-euclidianos. Con la particularidad de que en este
espacio, €l nuestro, se han creado nuestros sentidos, especialmente
el de la vista — instrumento esencial de los pintores —, a magen
y semejanza de las propiedades fisicas de nuestro propio espacio.
Lo cual es de una evidencia humana ya muy vieja, remotamente
anterior al Renacimiento, y exactamente formulada por la sabiduria
egipcia en esta estrofa de wn himno a Atén (el Sol): P

« Tus rayos forman los ojos de todas las criaturas. » 38

Y por Goethe, tan poéticamente como los egipcios:

«Es al sol a lo que el ojo debe su existencia. De entre los érganos inertes
auxiliares de los animales, la luz se ha suscitado uno, que le era semejante;
v es asi como se ha formado el ojo, por la luz y para ella, a fin de que la
luz interior se encuentre con la de afuera, » 36

Y por Marx, més concretamente:

«El ojo se ha transformado en el ojo Aumano del mismo modo que su
objeto se ha transformado en un objeto social Aumano, proviniendo del hombre
y destinado al hombre...

¢ ...l hombre se afirma en el mundo objetivo no sélo por su pensamwnm,
sino con todos sus sentidos...» 37

Todo esto arroja mucha luz sobre la indole de esa muchedumbre
de « visiones nuevas» en cuya produccién en serie es tan fecunda

85 Citado por BownorLa, Geometrias ﬂﬂfﬁfﬁdﬁ&ﬂm, Madrid, 1922.
3 Citadas por ‘S. Vavirov, Op. cit.
37 K. MARrX, Manuscrits de 1844, Paris, 1962, Subrayados del autor.
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nuestra €poca. Es precisamente esto lo que pone de relieve Jacques
Milhau:

« ..la clencia era entonces (en el Renacimiento - JR) para el artista como
la iluminacién teérica de todas las experiencias sensibles; la ciencia de . hoy,
por el contrario, abre el infinito de un mundo inexplorado por los sentidos,
sobrepasando la experiencia individual para descubrir stbitamente al hombre
el prodigioso lugar que ocupa en el universo. Ello stembra enorme confusién
el la nocion de la realidad. Se dice y se repite: he aqui otra realidad, una

nucva realidad, etc..., y se olvida f:&cuaﬂtﬂmanté que la fuente de esta realidad
sigue estando siempre en la vida misma. » 38 |

« El materialismo — dice Lenin — pone conscientemente en la base de

su teoria del conocimiento la conviccién “ingenua” (” realismo ingenuo ") de
la humanidad. » 382

- [Los mas audaces innovadores cientificos, al tiempo que repu-
dian todo fetichismo de « lo nuevo s, parten, también, del « realismo
ingenuo », es decir, del sentido comdn materialista:

«La audacia intelectual de Newton es lo que le permitid, tanto como su
genio mismo, sobremontar los obsticulos que detuvieron a Borelli, vy el encon-

trar, en los fendmenos celestes, el "ejemplo” de las cosas que suceden en la
tierra. » 38b | '

Lo que pasa con las geometrias no-euclidianas es que nos abren
el acceso a una nocién de la realidad infinitamente mé4s vasta y com-
pleja que la que tenfamos antes, ampliando el conocimiento a
esteras del espacio distintas a la nuestra — cardoter relativo del
tiempo y del espacio —, no regidas por las mismas leyes fisicas que
nuestra realidad cotidiana... El filésofo I. Narski dice a este respecto:

« La geometria de Lobachewsky y la de Euclides, en lo que llamamos la
interpretacién fisica normal de sus términos fundamentales, reflejan, en grado
variable de plenitud y segun las esferas variadas de extensidn (en funciones
de los objetos materiales mismos) propiedades reales. existentes independiente-
mente del sujeto, que son las propiedades reales del espacio. » 39

Lo mismo sucede en otros dominios de la fisica. La teorfa de la
relatividad de Einstein y la mec4nica cudntica de Planck mo han
consumado ninglin « destronamiento », ni « parcial » ni total, mni

—

88 La mnouwvelle critique, n. 152 Paris, 1964,

883 W. I. LeNiN, Op. cit. - El subrayado es de Lenin.

35b AvLexanore Koyrf, La révolution astronomique: Copernic, Kepler,
Borelli. « Histoire de la pensées, vol. HI. Ecole pratique deés Hautes Etudes.
Sorbonne. Paris, 1961, | i - AR

%9 I. Narsxi, Le positivisme et la science, « La Pensée » n, 71, Paris, 1957.
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han « puesto en crisis » — como afirma el ¢. FC — los elementos
cuclidianos, que estdn en la base misma de la mecinica cldsica de
Newton:

« Las nuevas leyes establecidas por la teoria de la relatividad y la mec4-
nica cudntica no derogan las leyes de Newton. Para los objetos cuyas dimen-
siones no son exiremadamente pequefias y se mueven a velocidades inferiores
a la de la luz, las leyes de la teoria de la relatividad y de la mecinica cudntica
confirman las leyes de Newton. Es asi ¢cémo una teoria fisica nueva puede ser

considerada como el desarrollo, en una direccién determinada, de nuestras ideas
anteriores. » 40

Lo que hace la fisica relativista y cudntica, es negar la gene-
ralizacién absoluta de las leyes de Newton (y de la geometrfa eucli-
diana, por tanto), es decir, negar las tesis metafisicas de los fisicos
del siglo XIX, que afirmaban que la mecinica newtoniana nos habfa
provisto de una vez por todas de un sistema acabado del mundo, no
quedandonos mas que relatar todos los fenémenos de la naturaleza
a los desplazamientos de las particulas del eter y a las fuerzas de
interaccién de estas particulas...

Tanto los principios de la geometria euclidiana como la ley
de gravitacion de Newton, siguen rigiendo, como leyes objetivas
que son, en nuestro universo cotidiano... Quien adn lo dude, puede
interrogar a los ingenieros, a los arquitectos o a los simples al-
baiiles...

#* * *

En el plano estético, todo esto no implica, naturalmente, juicio
alguno acerca de si los pintores deben respetar o no los principios
euclidianos, las leyes de Newton o las reglas de la perspectiva. Seria
absurdo concluir que las obras pictéricas anteriores al descubrimiento
de la perspectiva o las posteriores que hacen caso omiso de ésta,
dejen de tener categoria artistica por el mero hecho de desconocerla
u omitirla deliberadamente... Con lo cual caerfa yo en el mismo
concepto cientificista que trato de impugnar. Pues no soy de los
que creen que la categoria de una obra pictérica estd en relacion
directa con la fidelidad especular con que refleje la realidad visual
(ni en relacién inversa, tampoco). Si tales o cuales obras pictoricas

| 10 A, Asrikossov y I. Kavarnikov, L'interaction des particules elémen-
taires, en « LA PHISIQUE - Recherches internationales i la Jumiére du marxis-
me », n. 4, Paris, 1957.
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tienen O no categorfa artistica, ello serd, en todo caso, por razones
de orden estético y no por pruritos cientificos...

Mis razonamientos sélo aspiran a mostrar la base sofistica de
ese irracional cientificismo que priva en los medios plasticistas de
hoy. Si el cubismo, la pintura abstracta o informal tienen algo legi-
timo que reivindicar — y yo estoy seguro que sl —, no wnecesitan
para nada recurrir al demagégico mimetismo con la ciencia... Hasta
en la sinrazén de las mds alienadas cosas de hoy, hay elementos
positivos que tenemos que reivindicar. La alienacién wuniversal en
que Vvivimos es una situacién histérica profundamente inhumana y
profundamente humana a la vez, en la que se producen cosas in-
teligentes, generosas y hasta realistas, a pesar de que no estén en
la linea de la desalienacién revolucionaria propiamente dicha. Cues-
tion de dialéctica histérica y de sensibilidad artistica, creo yo, mas
que de cientificismo infuso...

(Terminard...)

Berlin, abril-mayo de 1964
José Renau
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Critica literaria.

Los vencidos

Una novela de Antonio Ferres

En la nota que cierra el libro, su editor francés nos dice que
esta novela no ha podido ser publicada en Espafia. Se ha publicado
en italiano y en una cuidada versién francesa de Bernard Francois *.
Seguramente la estdn traduciendo a alguna otra lengua. Compen-
saclones. Compensaciones que no compensan...

Leéemos, pues, Los vencidos en un idioma que no es el suyo,
que no es el nuestro. Esta circunstancia extraliteraria nos escamotea,
en grandes dosis, algo que en el original espafiol encontrariamos
sin duda: el garbo y la ternura que suclen tener los didlogos popu-
lares de Antonio Ferres. Y condiciona ain miés, y a su favor,
el juicio critico que vamos a intentar, lo hace mds incierto y dis-
cutible. Pero serfa afiadir al silencio de alli el silencio de aca.

* * *

Desde La piqueta a Los vencidos, Antonio Ferres ha salvado
un buen trecho de camino. Su instrumental novelistico se ha hecho
mas rico y sonoro; su wvisién ha adquirido mayor calado. Los ven-
cidos son un paso mas, y no sblo relacionindolos con la obra ante-
rior de su autor, en la captacién de la realidad espafiola de la pos-
guerra. Aqui no sélo hay denuncia, dolor, aplastamiento, con toda
la validez que eso tiene; hay reflejos de lo que brota y de lo que
renace. No sélo hay espafioles sufrientes y expectantes, sino espafioles
que empiezan a erguirse, tipos representativos de las zonas espafiolas
més vitales. Que aqui se bosquejan sin barnices convencionales,
pero con calor cordial. Creo que ese es un buen punto de mira.

1 Gallimard. Paris.
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Pues para lograr una novela realista de savia popular — con calidad
estética, desde luego — no basta con poner en escena al pueblo y
escribir en su lenguaje. Hay que adentrarse en sus problemas, en
su psicologia y en sus suefios. Hay que latir con ¢l. Y ese incon-
fundible latido lo percibimos en las piginas de esta novela.

Es de noche. Empieza la noche que siguié a la derrota. Carceles
llenas; fuera de ellas, un pueblo diezmado, decapitado. Como de-
ciamos en aquellos afios: la cdrcel chica y la cércel grande. Repre-
siébn y depresion. Y palpitando bajo la sangre, las primeras burbujas
de la lucha y la esperanza nuevas. Obreros regimentados y hambre.
En la calle, patrullas 'de soldados y chicas, estraperlo menudo y

gasogenos. La Espafia mds triste de tﬂdas las Espafias que en la
historia han sido.

Cuatro afios después del parte aquél, una mujer busca a un
hombre. Sabemos de él que se llamaba Antonio y que era miliciano
de la cultura. ; Cuintas espafiolas como ésa buscaban entonces a
su hombre ? ; Vivo, muerto, exiliado ?... Seguimos a esa mujer en
su. perfgrinacién de vencida: caminos de Andalucia, Madrid, Lava-
piés — en cuatro pinceladas entrafiables — la circel de una provincia

- cercana. Viacrucis en dos dimensiones temporales: la de la bis-
queda y la de los saltos atrds, a instantes de la guerra. Que nos
dan bellas escenas de calle y de cdreel; de la cércel pﬂr dentro y de
ese patético coro que se agolpa a sus puertas.

- Asf se va desplegando ante nosotros’ un largo lienzo, un ancho
fresco de seres y ambientes de la Espafia de aquellos dfas. Nétese
cudn frecuente se va haciendo este pmced*mlemﬂ €en ia nueva
novela espafiola. Creo que es algo mds que una moda literaria.
El pueblo espafiol vive'un drama colectivo. En sus dimensiones
colectivas lo ve, ademais, el novelista de aliento progresivo, que no
se considera espectador de ‘ese drama, sino que estd inserto en &l
Esto probablemente le lleva‘’a no ver ciertos conflictos individuales
én cuanto temas ﬂisladﬂs', sino entrelazados con otros conflictos
personales y fundidos en un tema’ comun. Esta Il'lf: parece, por lo
menos una de las razones que le' mueven a’intentar los grandes
lienzos: la novela de un barrio, la de un lugar provinciano, la de
un grupo de hombres unidos o enfrentados por algo: casi siempre
por razones sociales, en cierto --n‘iodﬂ"-ex'trapt‘rmnales."

‘El procedimiento se Emplfa con éstilos distintos quc van desde

el que tncﬂntramﬂs en - ‘ciertas novelas' de Ehxﬂnburg, Hemingway
v Dos Pasos a un - neo-naturalismo o ‘heo-realismo colorista y * por-
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menoricista, sobre todo en en el didlogo, convertido en el principal
vehiculo de la narracién y de la exploracién psicélogica.

De esto se dice alguna vez que es reportaje. Cierta critica fran-
cesa englobé en tan cémoda definicién a buena parte de la novela
espafiola actual con ocasién de los coloquios literarios entablados
en Madrid el afio pasado. No nos escandalicen, sin embargo, las
definiciones. El procedimiento y su estilo adjunto valdrin mis o
menos segin para lo que se empleen, seglin lo que valga aguello
que nos muestren. Si esas formas arropan tipos desdibujados, esca-
samente individualizados, su realismo se quedard en un realismo de
superficie, en ciertos casos bello, pero de leve calado. En la novela
realista nada puede suplir a los caracteres. El realismo critico-social,
de aspiracién socialista en muchos casos, a que tienden afortunada-
mente no pocos novelistas espafioles actuales, no puede ser un rea-
lismo elemental, de primer plano. (Lo cual no quiere decir que
esos primeros planos detallistas no puedan subrayar, realzar la sus-
tancia realista de la novela. Eso es otra cosa.) Un realismo de tal
indole ha de penetrar — por medios artisticos, ni que decir tiene —
en los hombres y en los fenémenos, en su esencia. Podriamos decir
que todo verdadero realismo — no sblo éste — consistié siempre
en poner al descubierto lo que hay detrds de la superficie.

Esas formas de que hablamos son, por el contrario, excelentes
herramientas del realismo cuando se emplean para apresar mayor
volumen de realidad, aspectos y matices de la realidad que no exis-
tian o eran desdefiados en ciclos novelisticos anteriores. Por ejemplo,
y no es mds que uno entre tantos que podrfamos encontrar: la
calle, esa presencia dramadtica y nueva de la calle que encontramos
en algunas novelas actuales y en Los vencidos.

[Esas formas son una aportacién al realismo cuando se emplean
para dar mds circunstancia al personaje, para situarle en relacién
més intima con su medio, para darle mayor hondura. A veces pueden
ser con relacién a €|, a su drama, lo que el contrapunto es con
relacién a la melodia. Asi entendidas, ; serdn reportaje ? El repor-
taje termina donde empieza la exploracién del tipo y se inicia la
ﬁ'CCiDH novelistica. Y ademads ; por qué razén no podemos incor-
porar a la novela, sobre todo a este tipo de novela, ciertos elementos
del reportaje, del buen reportaje ? La novela es el género literario
que ha absorbido mayor cantidad de ingredientes de otros géneros,
incluso menores. La del siglo XVIII tomé bastantes del género epis-
tolar; la de costumbres, de los libros de viajes. Podriamos continuar
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la lista, previa advertencia de quc en arte — y no sélo en arte —
absorber quiere decir transformar.

* * *

Me parece que la dificultad principal consiste en evitar que esas
formas, casi siempre profusas — en Los vencidos bellamente pro-
fusas — no ahoguen los tipos. La técnica de la narracién objetiva
no ayuda precisamente a evitarlo. Antonio Ferres verd lo que vale,
— si es que para €l vale algo — esto que sigue: la psicologia y el
movimiento interior de ciertos personajes pueden ser mostrados sola-
mente por lo que hacen y por lo que dicen. Entre esos personajes
— a mi juickc bastante menos numerosos de lo que se cree — me
parece que no podemos incluir a Federico, el médico preso, ni
a Asuncion, la mujer que busca a un hombre y encuentra a otro.
(Hermoso tema, por cierto.) Esta mujer ha de vivir el tiempo de
la novela desgarrada entre el nueve amor que nace y el recuerdo
que sigue. Que sigue y que no suelta tan facilmente, sobre todo
cuando ¢l amor no muere de muerte natural. Ese combate fntimo
lo suponemos, no se nos muestra. Al médico preso le suponemos una
vida pasada que ha ido formando su caricter y le ha llevado donde
lo encontramos. | Qué ldstima que el autor no la haya desplegado
de alguna manera, ante nosotros | Las vidas de los espafioles como
¢se son una materia novelistica de primera clase.

Por lo que trasciende de las piginas de Los vencidos puede
pensarse que la lente de Antonio Ferres es capaz de percibir mayores
profundidas humanas. j Por qué, pues, limitar su alcance ?

En definitiva, es el vigor potencial de esos dos personajes el
que me sugiere estas consideraciones. (Una critica sana tiene siempre
algo de colaboracién a posteriori con el autor.) De la misma manera
que el vigor — y éste no s6lo potencial — del patético lienzo que
son Los vencidos le hace a uno reflexionar sobre varios de los
problemas que nos plantea el nuevo realismo. Ese es otro de los
impactos que ha producido en nosotros esta novela.

Esta obra de Ferres, igual que otras hermanas suyas nos reitera
una verdad elemental: la de que no hay leyes inmutables en la
novela, continente vasto y cambiante como pocos. Piénsese en lo
que fueron la novela de caballerfas y la pastoril; en lo que fue la
novela picaresca; en la de costumbres; en el realismo critico y en
el naturalismo y en las infinitas variaciones de ambos.
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Este recorrido histérico mos hard atisbar, aunque sélo sea en
nebulosa, cuin nuevas y variadas formas — muy diversas, subra-
yémoslo — puede asumir la novela espafiola realista en nuestro
tiempo. Esas formas serin estimuladas, impulsadas, por las exi-
gencias de los nuevos contenidos y, a través de un largo y doloroso
proceso de. creacién, serdn la obra no de un solo novelista sino de

toda una pléyade. La aportacién que en este aspecto nos trae Los
vencidos me parece importante.

J. Izcaray
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Las mismas palabras

de Luis Goytisolo

Aun a risgo de escandalizar a més de uno diré, de entrada,
-qlif: esta obra, la segunda de Luis Goyti-éﬂlﬂ, es con « El Jarama »
de lo que mas me ha interesado en nuestra novelistica de postguerra.
¢ Cuestion de gusto personal ? Posiblemente. Es cierto, por otra
parte, que novelas como ésta cuentan con dos tipos de lectores:
los ‘normales y los prwﬂﬂgladﬂs entendiendo por estos wltimos los
que se sienten mis o menos implicados en el tema y con €l reviven
un capitulo de experiencias propias. Son razones posibles y vélidas,
no lo niego. Pero no tnicas, porque con tamafia reduccién a la

- motivacién subjetiva se corre el riesgo de escamotear algunos de

los mejores valores de la obra. Y, concretamente, uno de ollos que
hay que sefalar en seguida: la perfeccién técnica del relato, la madu-
rez de narrador, el dominio del oficio. En  esto creo que Luis
Goytisolo ha dado un gran paso adelante; las vacilaciones de su
primera obra — « Las afueras» — han sido superadas y la técnica
objetiva es empleada con un rigor y una soltura impresionantes. El
didlogo es preciso, exacto; la descripcién sobria, ligera de ‘adjetivos.
Y asi, Luis Goytisolo, en plena posesibn de su técnica, puede
librarse no ya a la mera descripcién fotogrifica de unas parcelas de
la realidad, sino a un verdadero analisis en profundidad que es toma
de conciencia a la vez para el lector y para el autor mismo.

d Qué ocurre en « Las mismas palabras» ? Poco y mucho,
seglin se mire. Poco, en términos de narracién estricta. Esta gira
en torno a tres grupos perfectamente delimitados pero rio separados,
pues dichos grupos représentan distintos niveles 'de un mismo y
Gnico- sector social, la burguesia barcelonesa.

El analisis se detiene largamente en un grupo de estudiantes
e intelectuales jévenes, hijos de la alta burguesia, cuya trayectoria
temporal constituye una negativa a. asumir los valores de aquélla,
pero sin ir'mds alld de los limites — mds o menos elisticos — de
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su propia clase. Su justificacién circunstancial reside en el proyecto
de publicar una revista « revolucionaria ». Pero la revista no saldra.
O, si llega a salir, no «revolucionard » nada porque el empefio
no estd al alcance del grupo. En eso, Luis Goytisolo, no deja lugar
a dudas. El proyecto de revista, sintesis de su desasosiego intelec- .
tual, la bebida y la exasperacién sensual consumen su tiempo — o
m4s bien, lo llenan — y marcan los limites estrictos de su rebeldia.
Algunos de los personajes del grupo adquieren mdas relieve que
otros — pienso, por ejemplo, en Awrelia, tratada con un carifio par-
ticular — pero todos viven, son reales y, por lo tanto, ni se
«condenan » ni se «salvan». Su condena cae fuera de los limites
del libro y no es tanto de indole moral como de indole, por asi
decirlo, histérica; es, en definitiva, una tarea practica, de futuro,
extraliteraria.

Otro de los niveles del mismo grupo social lo constituyen un
grupos de artistas, pintores la mayoria, sus mujeres, los mecenas vy
toda la categorfa de tipos mds o menos definidos — personal y
socialmente — que se mueven a su alrededor. La rebeldia de este
grupo es ya menos aparatosa, menos desgarrada exteriormente. Se
saben relativamente excéntricos a la burguesia — de la que forman
parte o de la que dependen — y su protesta se resuelve en el plano
interior, individual, o en el escepticismo como prictica colectiva.

Uno y otro grupo definen su relacién con las clases populares,
con el pueblo, en términos de una igualdad ficticia que, por lo
mismo, se transforma en paternalismo. El hombre del pueblo es
visto por ellos en su superficialidad y valorado, por tanto, no en
su tipicidad sino en su excentricidad. Les divierte el contacto con
tipos raros, con formas de conducta singulares: el tabernero — « tipo
estupendo » — a quien molestan los clientes, la campesina con
fama de bruja, el mudo del pueblo, las postales antiguas de enamo-
rados, los «tipos divertidos» en una palabra. Su contacto con el
pueblo, no rechazado sino, por el contrario, deseado, se resuelve
en folklore. A la hora de la verdad, Marcos — otro de los estu-
diantes — definird los términos exactos de la relacién: «Decia
que los problemas sociales le interesaban como tema, pero sélo
en relacién a su situacién personal. Lo demds, los problemas de los
obreros y todo eso no es asunto nuestro — gritaba — i Qué
tenemos en comin con ellos? Nada. Ni ellos nos entienden a
nosotros ni nosotros a ellos. Ni ganas.» (pag. 302)

Hay un tercer nivel, el de la burguesfa propiamente dicha.
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Gente de orden, en sentido estricto o con proyecciones « hetero-
doxas » destinadas a una cierta descarga emotiva — vg. el fabricante
Don Santiago —, pero todos perfectamente anclados, al fin y al
cabo, en los valores bisicos de su clase. Todos ellos se definen
frente al pueblo, frente a los obreros, con perfecta nitidez, marcan
su separacién, la oposicién de sus intereses, sin ambigiiedad alguna.

Luis Goytisolo los describe con una maravillosa matizaciéon — como,
por ejemplo, en la finca de Castellfullit, durante la fiesta de la
boda —.

Cada grupo — mds exactamente, cada nivel del mismo sector —
es integrado perfectamente en su circunstancia, en su ambiente. Y
en el interior de éste cruzan furtivamente algunos de los sub-
productos forjados por la burguesia en esta larga postguerra (el
turista que pregunta si- hay revoluciones en Espafia, el ex-comba-
tiente maltrecho y fracasado, los marinos yanquis, las prostitutas...).
Cada subproducto, precisamente por serlo, es tratado con pinceladas
leves, nunca sale del trasfondo que es su verdadero habiticulo.

Ahora bien, la obra no es sélo esto. En la periferia de cada
grupo aparecen algunos personajes aislados — la mayoria tratados
con tanta extensién y profundidad como los grupos mismos — que,
con todas sus dudas, limitaciones y perplejidades, son la expresion
de la minoria que realmente rompe, o romperd algiin dia, con su
sector social, la burguesia. Y estos personajes periféricos- — Rafael
Ortiz, Juan Abreu, Julia, Lucio, Antonio, César, Tito.. —, nunca
integrados mentalmente en los grupos colectivos en que aparecen,
van adquiriendo importancia en el curso del relato; van afirmando
su « positividad », mientras los grupos colectivos giran en torno a
si mismos, repiten «las mismas palabras, los mismos gestos...» en
una trayectoria que se degrada y seguird degraddndose implacable-
mente. Los citados personajes periféricos — que el autor asume
como propios o como solidarios con él — acabarin reivindicando
la primera fila, pero en la novela no la alcanzan porque no la han
alcanzado atn en el pais, en la realidad. Son verdaderos hijos de
su tiempo, de su circunstancia, de las limitaciones con que ha chocado
su desarrollo personal. Por eso su « positividad » no es redonda,
acabada, ejemplar. En cierta medida participan de los valores vy
contradicciones de la clase que repudian. Pero, al revés de los
restantes miembros de ésta, sabemos que acabarin asumiendo efecti-
vamente otros valores, que algunos ya los han asumido.

Es posible que alguien achaque a Luis Goytisolo, como un
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defecto, la «ambigiiedad » de estos personajes, entendiendo por
ﬂmbigﬁed-a'd, segin se acostumbra, su propio caracter contradictorio.
Yo creo, por el contrario, que éste es su principal valor literario y
extraliterario, porque as{ son las cosas y las personas, y mis en un
pafs como el nuestro. Ni hay personajes redondos ni los puede
haber. El verdadero realismo es, ante todo, contradictorio, enemigo
de los arquetipos. Y si insisto en ello es porque, a mi entender,
Luis Goytisolo, que habia caido un poco en la tentacién arqueti-
pica en su primera obra — «Las afueras» — ha sabido en ésta
superar el peligro y darnos una obra contradictoria, | santa cualidad !

A. Prats
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A proposito de una nueva publicacion

Marx-ENcGeLs, Textes sur le colonialisme. Editions en langues etran-

geres. Mosct sf. 431 pdgs.

|

« Los intentos cientificos de revolucionar una ciencia son siempre
forzosamente dificiles y abstrusos» confiesa Marx en wuna carta
dirigida a su amigo Ludwig Kugelmann en 1862 a propdsito de
las dificultades de todo género que encontraba en la elaboracién del
Capital. Cuatro afios después y en carta dirigida al mismo desti-
natario reconoce: « mis condiciones — las condiciones fisicas y las
incesantes interrupciones de mi trabajo — me obligan a publicar
por separado el primer tomo>?* El 27 de julio de 1867, Marx
fecha en Londres el prélogo a la primera edicibn después de
diecisiete afios de continuados esfuerzos. Engels tendria que editar
con una escrupulosa y encomiable fidelidad los tomos segundo y
tercero en 1885 y 1894 respectivamente. LLa obra cumbre de Marx
es en rigor una obra inconclusa.

H* K ¥

Entre esas dificultades que le desviaban su atencién y le con-
sumian su tiempo, estaba la corresponsalia con el New York Daily
Tribune®. En el prélogo a la «Contribucién a la critica de la

1 KarL Marx, El Capital. Traduccién de Wenceslao Roces. F.C.E., Mexico,
1958, tomo 1, pig. 668.

2 Op. ct., pag. 674,

8 « La tnica relacién que le daba, en Londres, un poco de terreno firme en
que poder pisar, era la que mantenia con el New York Daily Tribune y que sostuvo
durante mds de diez afios, a partir de 1851. Con sus doscientos mil suscriptores,
el N.Y. D.T. era por entonces el periédico mds leido vy mds poderoso de Norte-
américa. Las condiciones concedidas a Marx por su colaboracién no eran, de por
si, desfavorables; se le encargaban dos articulos a la semana, sefialdndosele por
cada uno la cantidad de dos libras esterlinas. Esto hubiera sumado una renta
anual de cuatro mil marcos, con los cuales hubiera podido sostenerse atdin en
Londres, sin excederse mucho por supuesto». FrRanTZ MEHRING, Carlos Marx.
Traduccién de Wenceslao Roces, Claridad, Buenos Aires, 195 8, pdgs. 171-172.
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Economia Politica » se queja explicitamente de ello®. Este innega-
ble inconveniente, por el que pagd pesado tributo «El Capital »,
qued6 en parte compensado por la ventaja de que esa colaboracién
le obligé a expresar su opinién sobre una serie de problemas poli-
ticos de su tiempo ® demostrando su capacidad admirable de aunar
la investigacion cientifica con la polémica politica, colocando los
resultados de aquella investigacién al servicio de esta politica y
viceversa, mostrando de paso el Gnico camino de toda investigacién
social valida. Fruto de esa labor compleja es la recopilacién de textos
sobre el colonialismo que €l Instituto Marx-Engels de Mosc ha
realizado y que hoy comentamos, partiendo de la versién francesa
publicada por las Ediciones en Lenguas Extranjeras.

El criterio de ordenacién al presentar el volumen, seguido por
los editores ha sido el cronolégico, comenzando por tres fragmentos
de otras tantas obras conjuntas de Marx y Engels de la primera
época: La Ideologia alemana (1845:1846), El Manifiesto Comunista
(diciembre de 1847) y un articulo escrito el 31-1-1850 y ‘publicado
meses después en el nimero dos de la Nueva Gaceta Renana. Con-
tinuan después, constituyendo el nuicleo de la compilacién, dieci-
nueve articulos completos y doce extractos de otros tantos articulos
de Marx, dos completos y tres fragmentos de Engels aparecidos
todos ellos en el New York Daily Tribune, algunos incluso como
editoriales. Siguen algunos extractos — muy breves — entresacados
del Capital, y de algunos articulos y notas publicados o inéditos.
Para terminar, se encuentra una coleccién de veintidés fragmentos
de otras tantas cartas intercambiadas entre Marx y Engels o dirigidas
a Kugelmann, Meyer, Vost, Bernstein, Kautsky y Sorge, la tltima
de éstas, una de Engels escrita en Londres, data del 10-11-1894.

* k%

El hecho de que en muchos casos se trate de fragmentos nos
$ plantea el problema de enjuiciar el criterio utilizado por los editores

4 RarL Marx, Contribution & la critigue de V'Economie Politigue. Traduc-
cion de Maurice Husson, Editions Sociales, Paris, 1957, pag. 6.

5 De esta corresponsalia, los espailioles tenemos motivos particulares de que
alegrarnos, v es que gracias a ella, Marx en los meses de julio a diciembre de
1854 escribi6 una serie de articulos extraordinariamente interesantes, que comple-
tados con otros que el mismo escribié y varios trabajos de Engels, dieron lugar

a otra recopilacién, andloga a la hoy comentada, y editada multiples veces con
el titulo « La revolucién espafiola ».
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en la compilacién de los textos, pero la imposibilidad de consultar
con todos los originales citados, algunos de ellos inéditos salvo en
ruso, nos impide entrar en €l tema, limitindonos por tanto a cons-
tatar €l propésito de los editores declarado en una nota preliminar:
«La presente coleccién comprende los trabajos que Karl Marx y
poc Friedrich Engels han consagrado a diferentes cuestiones de la his-
toria del colonialismo, proporcionando un andlisis marxista, riguro-
samente cientifico, de las causas econémicas que han empujado a
los paises capitalistas a emprender conquistas coloniales, mostrando
los lazos indisolubles del colonialismo con el capitalismo, y denun-
ciando la explotacién monstruosa de los pueblos coloniales por Gran
Bretafia, Francia, y los otros estados capitalistas. Los articulos reco-
gidos aqui subrayan el gran alcance del movimiento de liberacién
nacional de los pueblos oprimidos y definen sus perspectivas de
evolucién » °.

En el marco histérico de nuestro tiempo, en el que la lucha
de los pucblos por la emancipacién de la atroz tutela colonial ad-
quiere dimensiones colosales, mostrar por tanto, la oportunidad de

esta publicacién es obvio, no. creemos que necesite el menor co-
mentario.

¥ % *

A través de las cuatrocientas piginas que componen el volumen
que comentamos, y que en su conjunto significan una violentisima
requisitoria contra «la hipocresia profunda y la barbarie inherente
a la civilizacién burguesa», Marx y Engels, no sélo nos presentan
un gigantesco fresco de la historia de la segunda mitad del siglo
diecinueve enarbolando la bandera de la libertad, sino que analizan
cientificamente las causas que empujan a una sociedad a sojuzgar
a otras. Este andlisis rigurosamente valido, histéricamente confirmado
no queda presentado de una forma sistemdtica y acabada pero cons-
tituye la osatura y el nervio de los numerosos textos compilados
que comentamos.

A través de una serie de articulos, fragmentos y notas, Marx
y Engels nos idescriben la depauperacién y despoblacién de Irlanda
provocada por la brutal explotacién colonial britdnica que sélo en
el terrible afio de 1846 ocasiond la muerte por hambre fisica de un

- 8 KARL Marx et FriepricH Encers, Textes sur le colonialisme. Editions en
Langues Etrangéres, Mosct s/f., pig. 5.
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millén de habitantes, y que en el plazo que va de 1851 a 1874
obligé a 2.325.922 irlandeses a emigrar a lJos Estados Unidos .
i Cerca de dos millones y medio de personas en tan s6lo trece afnos
y en un pais pequefio !

En una coleccién de articulos titulados «La dominacién bri-
tdnica en la India», Marx analiza cémo Inglaterra «ha destruido
los fundamentos del régimen social de la India, sin manifestar hasta
el presente el menor interés de construir nada. Esta pérdida de su
viejo mundo, que no ha sido seguido por la adquisicién de otro
nuevo es lo que confiere a la miseria actual de los hindtes un
cardcter particularmente desesperado » °.

En otros articulos dedicados a China, Marx y Engels nos des-
criben c6mo el opio es introducido en el imperio mds antiguo de
la tierra a cafionazos, y cémo la oposicién del «barbaro» gobierno
chino al comercio de esta droga es lo que constituye por tres veces
consecutivas la base del «ius belli» de la «civilizada » Inglaterra.
Ante la vigorosa resistencia del pueblo chino y las hipberitas jeremia-
das de la pusildnime prensa londinese, Engels replica indignado:

«En vez de moralizar sobre las horribles airocidades de los
chinos, como hace la caballerosa prensa inglesa, hartamos mejor €n
reconocer que se trata de una guerra pro aris €t focis, una guerra
nacional por el mantenimiento de la nacionalidad china, y, que a
pesar de los enormes prejuicios, su docta ignorancia y su barbarie
pedante, se trata de una guerra del pueblo. Y en una guerra popular,
los medios empleados por la nacién insurrecta no pueden ser me-
didos segidn las reglas reconocidas de conducta de una guerra regular,
ni segdn otro médulo abstracto, sino segun el grado de civilizacion
de la nacién insurgente» °.

# #* *

A continuacién Engels pasa revista a Argelia. Como puede
seguidamente leerse, su atroz descripcién histérica, historica porque
queda radicada en 1857, tiene, transcurrido un siglo, mayor signifi-
cacién y validez que nunca:

« Después de la primera ocupacién de Argelia por los fran-
ceses y hasta el presente, este desgraciado pais ha sido la arena

T lbidem, pig. 288.
8 lbidem, pig. 37.
© Ibidem, pig. 142.
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de incesantes conflictos, de efusiones de sangre, de rapifias y de
violencias. Cada poblacién, grande o pequefia, ha sido conquistada
sucesivamente a costa de enormes sacrificios. Las tribus drabes y
kdbilas, que aprecian la independencia por encima de todo y en las
que el odio a la dominacion extranjerg es un principio mds arraigado
que la vida misma, han sido aplastadas por terribles razzias en el
curso de las cuales las casas y los bienes han sido incendiados y
demolidos, las cosechas destruidas en los campos y los desgracia-
dos supervivientes asesinados o entregados a todos los horrores de
la depravacion y de la brutalidad. Los franceses persisten en emplear
estos bdrbaros métodos de guerra con absoluto desprecio de toda
norma de humanidad, de civilizacién y de cristianismo. A titulo
de justificacién alegan que los kabilefios son naturalmente feroces
e inclinados al asesinato, que torturan a sus prisioneros y que toda
indulgencia respecto a estos salvajes es un error. Pero nos estd per-
mitido dudar de un gobierno civilizado que recurre a la lex talionis.
Juzgando al drbol por sus frutos, todo lo que se puede decir de
Argelia, después del gasto de cien millones de délares y el sacrificio
de miles de vidas humanas, es que se trata de una escuela de guerra
para los generales y soldados franceses, en la que todos los oficiales
que ganaron laureles durante la guerra de Crimea habian recibido
el entrenamiento y la formacién militar. En cuanto a la tentativa
de colonizacidn, el nidmero de europeos comparado con el de indi-
genas demuestra su casi total fracaso; esto en uno de los paises mds
tértiles del mundo, antiguo granero de Roma, situado a sélo veinte
horas de viaje de Francia, y cuya mds perentoria necesidad es la de
proteger la vida y la propiedad tanto contra los amigos militares
como contra los enemigos salvajes » °.

¥ %

También le llega su hora al trafico de esclavos. Inglaterra, Fran-
cia, Espafia y los Estados Unidos, a pesar de las multiples y repetidas
protestas formales, estdn vivamente interesados en el mantenimiento
del comercio de esclavos. A raiz del tratado de Utrecht, Inglaterra
arrancé de ‘Espafa el privilegio de realizar la trata de negros con
la América espafiola **. Hasta 1743, los barcos ingleses lograron de-

10 1bidem, pags. 190-191,
_'_11 El Ducado de Medina-Sidonia disfruté durante mis de cien afios del
privilegio, por concesién real, del monopolio del comercio de negros con América.
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sembarcar en las costas americanas 4.800 negros como media por
afio. Este pingiie negocio senté las bases de la prosperidad material
de Liverpool que en 1730 dedicaba a esta clase de trdfico quince
navios, cincuenta y tres en 1751 setenta y cuatro en 1760, noventa
y seis en 1770, y ciento treinta y dos en 1792. Sélo en el afio de
1840 en Cuba desembarcaban 14.470 negros que en su mayoria
habian sido atrapados por medio de razzias en las costas occidentales
del Africa ecuatorial 2.

¥ * %

Pero los fundadores del socialismo cientifico van mucho mds
lejos de la denuncia de la explotacién colonial, de las guerras de
conquistas y de pillaje, del monstruoso crimen de la trata de esclavos
y de la demostracién de los lazos que unen estos fenémenos intima-
mente al desarrollo del modo de produccién capitalista en los pafses
mas avanzados de la Europa occidental, Marx y Engels van mis
lejos al explicar que toda lucha por la emancipacién colonial, toda
victoria en este campo es una derrota que se le inflige al capitalis-
mo, que en determinadas condiciones situar la lucha en este terreno
no sélo puede ser ticticamente mis aconsejable, sino que en casos
concretos pasa a ser un apriori para todo desarrollo democritico en
la metrépoli. A este respecto citaremos el caso de Irlanda:

« Todos los centros industriales y comerciales de Inglaterra tienen
ahora una clase obrera escindida en dos campos ememigos: prole-
tarios ingleses y proletarios irlandeses. El obrero inglés medio detes-
ta al obrero irlandés viendo en ¢él un concurrente que contribuye
a hacer bajar su nivel medio de vida. Se siente a este respecto
miembro de una nacién dominadora, conviertiéndose de hecho en
un instrumento de sus propios aristécratas y capitalistas contra Ir-
landa, consolidando por tanto las empresas de éstos sobre si mismo.
Prejuicios religiosos, sociales y nacionales le empujan contra el obrero
irlandés. Se transforma paulatinamente comportindose respecto a
aquéllos como los blancos pobres respecto a los negros en los anti-
guos Estados esclavistas de la Unién norteamericana. Por supuesto
que el obrero .irlandés le devuelve con la misma moneda. Ve en el
obrero inglés a la vez el complice y el instrumento ciego de la
dominacion inglesa en Irlanda. Este antagonismo es fomentado arti-

12 KarL Marx et Frieorice ENGELs, op, cit., pig. 305.
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ficialmente y atizado por la prensa, los sermones, las revistas humo-
risticas, en fin, por todos los medios de que disponen las clases en
el poder. Este antagonismo es el secreto de la impotencia de la clase
obrera inglesa a pesar de su organizacién. Es también el secreto
del poder persistente de la clase capitalista que es perfectamente
- consciente de ello ».

« La tarea especial del Consejo Central — de la Internacional —
en Londres, es despertar en la clase obrera inglesa la conciencia de
que la emancipacion nacional de Irlanda no es para ella una cues-
tiébn abstracta de justicia y de filantropia, sino la primera condicién
de su propia emancipacién social » 12,

* * *

Nos hemos limitado a exponer y comentar la idea central que
se desprende de estos « Textos sobre el colonialismo »: los aspectos
contradictorios y wunitarios de una lucha dialéctica en escala inter-
nacional extraordinariamente desarrollada, que hoy dia presenta una
cruda y violenta actualidad en Latino-America, en Africa y en Asia.
En este comentario no hemos pretendido ni mucho menos agotar
el contenido de los « Textos » sino centrarnos sobre su aspecto mds
importante y de mayor interés politico. Hay por otra parte, reflexio-
nes llenas de ingenio sobre tictica y estrategia militar, hipétesis
g histéricas extraordinariamente sugestivas, y en fin, lo que desde
| nuestro punto de vista presenta un mayor interés cientifico: las
alusiones en unos casos y cortas disgregaciones en otros sobre el
modo de produccién asidtico, particularmente en el articulo de Marx
titulado « La dominacién britdnica en la India » y en dos cartas una
de Engels a Marx con fecha 6-VI-1853 y otra de Marx a Engels,
contestando a la anterior, y fechada el 14-IV-1853.

Vicente Olmedo

——

13 Karr Marx et Friepricu ENGELS, op. cit., pags. 354 y 355. Los su-
brayados son del proprio autor. Nos parece intil insistir sobre la extraordinaria
actualidad del problema que Marx aborda aqui.
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Artes plasticas

Pintor -de Castilla

En una primera aproximacién a los lienzos de Caneja podria
suponerse que el propdsito del pintor es hacer desfilar delante de
nuestra mirada una sucesién de « vistas » de la alta meseta castellana.
Algo asi como la visién fugaz, cinematogrifica, de un viaje por la
entrafiable tierra natal del artista. Pero el visitante de la Galerie
du Passeur * que fotografiase los cuadros alli expuestos, con la espe-
ranza de identificar en su préxima visita turistica ‘a la Tierra de
Campos, las « vistas » elegidas por el pintor, comprobaria, una vez
« sobre el terreno», la ingenuidad de su intento. Y caeria en la
cuenta de que en la Galerfa parisina lo que tenfa delante de sus
ojos no era ¢éste o el otro «paisajey» de la Tierra de Campos,
sino el alma castellana de Caneja, el mundo interior del artista,
una sensibilidad individualizada, {inica, que no necesita la firma en
un dngulo del lienzo para que el que lo contempla se diga: «es
un Caneja ». |

Sin embargo, ahi, en esos «canejas», estd también Castilla,
la Meseta, la tierra dura y reseca, el sol y el aire de la alta planicie,
los muros terrosos de los pueblos pobres,con sus calles sin comienzo
ni fin, «abiertas al campo», las callesscampo de esos pueblos po-
bres, los chopos solitarios, recortados sobre la llanura ondulada y
~quebrada de lejanos horizontes, o esa carreta enorme, disforme,
triste, que domina la soledad y el silencio, sin que pueda saberse
muy bien si es un simbolo del trabajo humano o una pieza arqueo-
l6gica ofrecida a la curiosidad del turista que llega del mundo de
la electricidad y el motor. Y aunque en el « paisaje » no esté siempre
visible el hombre, se le presiente, se le adivina llegado de lejos,
de las profundidas de la historia, moldeado por esas tierras sedientas,

ardy

1 La exposicién de Caneja tuvo lugar en Paris, en la (Galerie du Passeur,
Rive Gauche, del 3 al 18 de abril de este aho,

e
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duro y laborioso. El problema social nimero uno de Espafia, el
problema de la tierra, estd latente, objetivamente presente, en los
lienzos de Caneja. Nada de pintoresquismo, de idilio ‘pastoral. Es
una denuncia de la pobreza, del atraso, de la sed de esa tierra y del
hambre de sus hombres.

Todo eso estd y no estd en la pintura de Caneja. No estd
en sus formas concretas, definidas, descriptivas, anecdoticas, como
aparece a primera vista al comiin de los mortales y como un cierto
¢ realismo » entiende que «debe estar». Estd — y no encuentro
manera mas adecuada de decirlo, aunque puede sonar pedante —
en su esencia. La Castilla de Caneja es una abstraccién, que como
toda abstraccién auténtica es profundamente realista y nos ayuda
a ver y sentir lo esencial. La adecuacién entre la subjetividad emocional
‘e ideolbgica del artista y la verdad social del «aqui y ahora» en
que vive, hace posible que al desnudarnos su alma, al dar forma
pldstica a su sensibilidad, nos diga algo que estd mds alld de su
mundo interior, que adquiere una significacion general, social. Es
lo propio de toda auténtica obra de arte.

La ascendencia cubista en la pintura de Caneja es indudable,
pero en €l el cubismo no es algo prestado, gratuito. La descom-
posicién y construccién cubistas le son orginicamente .necesarias
para expresar, tras la ordenacion reflexiva del conjunto, que tan

5 admirablemente trasmite la serenidad augusta del campo castellano,
su belleza sobria, severa, el trasfondo atormentado de esta tierra,
el caos espontdneo de la materia y del hombre, que espera atin su
ordenacién social. Este contraste de orden y de caos es, tal vez,
el rasgo que mis nos subyuga cuando nos sumergimos en la con-
templacién activa de la obra de Caneja. Y, entonces, nos - damos
cuenta de que la gﬁﬂmétria cubista no agota su lenguaje, percibimos
que la meditada organizacién del espacio total por grandes planos
e invisibles lineas de fuerza, y la sucesiva organizacién de los espacios
interiores, estdn penetradas de una fresca espontaneidad, que se
traduce en un expresionismo de trazos agudizados, en un tratamiento
suelto y vigoroso de la materia. De pronto, ésta adquiere una con-
sistencia tactil, rugosa o vegetal, como las 4dsperas tierras y los duros
trigales que el artista lleva en la sangre.

Como ha sefialado Moreno Galvin, en Caneja la estructura de
la forma estd equilibrada con una matizacién extrema del color.
Nace una refinada sinfonia cromitica, gama infinita de amarillos-
ocres y ocres amarillentos, contrapuntos de rosas y violetas, algunas
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raras notas de verde y azul, apenas insinuados, grises sabiamente
distribuidos. El lienzo aparece bafiado de una atmésfera suavemente
luminosa, tibia, delicadamente dorada. Pero esta luz impresionista
tiecne poco que ver con la nacida en el mediodia francés o en el
levante espafiol. Es la luz de la Meseta castellana.

En la- pintura de Caneja estdn manifiestas o latentes varias de
las principales conquistas formales de la revolucién pictérica de
nuestro tiempo. Pero estdn asimiladas, reelaboradas, de manera per-
sonalisima, en un proceso que se adivina largo, laborioso, reiterativo,
hasta llegar a este « paisaje> — siempre el mismo vy siempre dis-
tinto — que no es ni cubista, ni impresionista, ni' abstracto, pero
que tiene de todo ello, sin prescindir tampoco de la perspectiva
clisica y de la profundidad sugerida con la gradacién de valores.
Pertenece este pintor a esa linea de paisajistas castellanos que nace
con la Escuela de Vallecas, de los que el escultor Alberto decia:
«Querfan llegar a la sobriedad y sencillez que nos transmitfan las
tierras de Castilla». En aquellos afios tltimos de la Reptiblica,
Caneja acompafiaba a Alberto, Benjamin Palencia y Alberti, en sus
excursiones al campo préximo a Madrid para saturarse de la tierra
castellana que contemplaban desde el Cerro de Almudévar, el
«cerro testigo», como fué bautizado por aquel grupo de artistas,
sensibles a la revolucién pléstica de su tiempo pero reacios a ser
simples importadores de novedades parisinas, animados de una
voluntad de autenticidad, buscadores de rafces en el hombre y la
tierra espafiolas y — lo que es lo mismo — entroncados en la tra-
dicién de la gran pintura espafiola. |

Afos después, Caneja atisbaria aquella tierra, durante sus largos
dias de preso politico, por encima de los muros del Penal de Ocafa.
Pero habria de ser, sobre todo, su campo natal, la estepa palentina,
la Tierra de Campos, mil veces recorrida y recreada en su memoria,
instalada en su corazén, la « materia prima>» para la creacién plds-
tica de este pintor tan castellano, y por eso tan espafiol, que es Juan
Manuel Caneja.

Fernando Claudin
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Agustin Ibarrola. Dibujos de la carcel

El nombre de Augustin Ibarrola suena en el patio y el hombre
se pone de pie. Puede que le llamen para comunicar, o para ir
castigado a celdas, o que tiene una carta como cualquier otro de sus
compafieros.

Una hombria de bien y una serena decisién de iluminado echan
a andar.

Agustin Ibarrola es un artista del pueblo vasco que estd preso
en la carcel de Burgos. Esto lo sabian sus camaradas, Espafia;
y ahora lo estd conociendo el mundo entero. J

Importa su situacién, porque lo biogrifiico es, a mi entender,
cuerda con la que podemos descorrer las intenciones y sentimientos
profundos de un creador, cristalizados en objeto artistico.

Y ademads, importa, porque sin vivir esta realidad, no podria
Ibarrola habernos dado este ardiente mensaje, este trozo tan de
la realidad espafiola de nuestro tiempo que es la prisién. Magni-
ficamente reflejado en el conjunto de dibujos expuestos en Bolonia
dltimamente, y en Londres y Amsterdam anteriormente.

A partir de la tradicién, del legado cultural del pasado, se
puede ser innovador o conservador en la ejecucién de la forma
artistica.

Frente al futuro, el artista puede dar un caricter reaccionario
o revolucionario a su obra.

La de Ibarrola no es un reflejo « puro» de la naturaleza, de
lo imperecedero del hombre, sino que es un reflejo de la sociedad
en que vivimos, de lo perecedero precisamente de la sociedad, de
lo que hay que cambiar. “

Por eso su arte no es retrégrado, sino revolucionario; porque.
es un revolucionario hace un arte que es reflejo de la situacién
€n que Vive.

Ibarrola marcha innovando y revolucionando. En su obra. aplica
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toda una experimentacion formal a una problematica revolucionaria
para mejor expresar la angustia y la revuelta.

Este es el camino de un auténtico artista resistente contra la
opresién, y con mds razén si pertenece a una organizacion que es
avanzada de esa resistencia. |

As{ lo han comprendido los mas representativos artistas de
nuestro pais, que en un grado mds o menos alto, tanto con un
expresionismo dramdtico, como a través de un barroquismo figura-
tivo o abstracto, lejos de dar una visién apacible del pais — lirica —
protestan contra el drama que suponen ya 25 afios de fascismo.

Asi también lo han comprendido los escritores y estudiosos de
arte mds interesantes y profundos del pais. No podia ser de otra
manera. |

i Como se puede pretender la despolitizacién del artista, cuando
al hombre le faltan las libertades esenciales ?

Un fenémeno del arte contemporineo espafiol es que en sus
artistas mas destacados, aunque distintos de programas y de modos,
hay una raiz comdn: la inconformidad.

Esto no es por casualidad.

El fascismo espafiol sobrevive atin. Es el drama de un pueblo,
que merece menos que ningdn otro esta situacion amarga.

Los artistas sienten este drama. Y &sta es la trayectoria: incon-
formismo-protesta-rebelion.

[Ei hombre artista en su marcha hacia adelante tiene que vencer
el obstidculo que la sociedad actual es, y esta lucha se convierte
para algunos artistas en la condicién del ser mismo de su arte.

Cuando conoci a Agustin Ibarrola, su rebelién contra la situa-
cién fascista espafiola no habfa cristalizado atin en su obrar artistico.

Influenciado de la corriente constructiva y futurista — ese movi-
miento nacido con el cubismo, y no por azar coincidente con la
Revolucién de Octubre y con los grandes empefios de renovacién
de los intelectuales revolucionarios rusos en esos primeros afios del
estado socialista —, habia formado un grupo, con otros pintores
que como €l estaban viviendo la dolorosa etapa, clasica ya, del joven
artista espafiol que llega a Paris lleno de ilusiones y con muy pocas
perras, y que, cuando se le acaban, hace dos trabajos mds dispares
para sobrevivir y, en los ratos libres, pinta. Su admirable calidad
humana, unida a la de esas buenas personas que son los dos pin-
tores Angel y Pepe Duarte y los pintores-arquitectos Cuenca ¥
Serrano cre6 el clima de compafierismo imprescindible para una
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labor de equipo. La obra era discutida colectivamente. La ejecutaba
uno y la firmaba el Egquipo 57. Casi un milagro de modestia en
estos tiempos en que el vedetismo reina.

El trabajo de Ibarrola en el grupo fue tedrico y practico.

Paris perdia interés, ya por entonces.

e — En Paris estd todo hecho, le dijo un dia Picasso a un joven
artista que se quejaba de que en Espafia no se podia hacer nada y
que se venia a Paris por hacer algo.

Y volvieron al pais. Se instalaron en Cérdoba. Y en un garajén
vivian y trabajaban comunitariamente.

Tenian una idea fundamental: la de integrarse en la sociedad
a través de una produccién artistica que engrandeciera al hombre,
mds por la revolucién técnica que por la politica.

Los problemas del movimiento de la forma y el color — la
interactividad — eran el centro de sus preocupaciones especificas.

Era y es interesante el arte de aquel tiempo de Ibarrola.

En determinados regimenes sociales en que la burguesfa no
tiene ya fuerzas o casi fuerza, en que no hay ya explotadores, y
mas ain en los estados en que la contradiccién esencial es entre
hombre y naturaleza, yo creo que se debe prestar mayor atencibén
a esta forma de creacén, porque mediante una ésmosis, la sociedad
absorbe ese arte y lo proyecta sobre el espacio que habita el hombre
y sobre los ttiles y herramientas de consumo y trabajo. Por este fundir-
se con la sociedad, debido a esta ésmosis, aunque es un arte abstracto

(yo no s€ si este es un término acertado), ayuda a la trasformacién
del mundo.

Es antidialéctico, plantear la lucha entre arte abstracto, como
negaciéon del realismo, y arte figurativo, como afirmacién del rea-
lismo.

Es mucho mas real e interesante, para encontrar el lugar social

¢ histérico del objeto artistico, ver la contradiccién entre la creacién
de valores artisticos superfluos, que no hay que olvidar que pueden
ser mis o menos figurativos o abstractos, y entre la creacién de
valores artisticos que contribuyan a la transformacién del mundo,
que también pueden ser mas o menos abstractos.

Volvamos a Ibarrola y sus amigos. Hacian proselitismo. No
me convencieron. Creia era necesario hacer un arte mds consecuen-
temente dialéctico, que operara mds directamente sobre la sociedad

espafiola, un arte reflejo del motor fundamental de su desarrollo,
= la lucha de clases.
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Vivimos un estadio social de opresién, injusto, y el artista debe
ayudar con su obra, en la medida de sus fuerzas, a la revolucién
de este estado de cosas. Yo asi lo creo.

Por mi situacién clandestina estuve un largo periodo sin ver a
Ibarrola, pero sabia por sus trabajos que el Equipo 57 se desen-
volvia progresivamente. Cuando de nuevo vi a Ibarrola, en Paris,
la situacién habia cambiado. Habia desprendido sus enganches con
la plataforma de Paris. Habia roto con los fundamentos estéticos
del Equipo. Le interesaba su pueblo y su lucha, mas que la carrera
parisina.

Trabajaba de pintor de brocha para atender a las minimas nece-
sidades de su hogar. De noche pintaba grandes telas. Su magnifica
mujer, Maria Luz, tambien trabajaba donde la llamaban. El chaval,
el simpatico Chechu, esperaba la hora — siempre tarde — de que
nos fuéramos para acostarse en la cama de sillas que su madre le
hacia. A aquel hogar vasco, sencillo y pobre, pero extraordinario
de fe, se unié el poeta Blas de Otero durante algunos meses. « Cen4-
bamos » alguna vez juntos.

Las ideas de Agustin eran mds claras, muy claras. Cuando se
toma conciencia de lo que el franquismo es de verdad, y lo que
representa la opresion para el pueblo, la rebeliéon del artista estalla
y, cuando es profunda, se hace conciencia y desemboca en una
problematica artistica mas de vanguardia — pienso siempre en
Epafia — mas revolucionaria.

Y como tenia mucha consciencia él de esto, y ademds corazén
y algo mds, sin saber de qué viviria ni cémo vivirfa, se volvib
al pais.

Se volvié al pafs a organizar la lucha con su arte y con el de
los demas que estdn junto a €él. Y su actividad fue ejemplar en
este terreno, hasta que cayd.

Hizo un arte inspirado en su pueblo y, como era para el pueblo,
lo llevé alli donde estaba el pueblo. Lo levé por las plazas, por
las tabernas, por los caminos, por las fabricas, por los campos, un
‘arte que denunciaba a la dictadura. Un arte que daba conciencia

a los trabajadores de su explotacién. Un arte que enhebraba volun-
tades para luchar.

Después la carcel. Como tantos otros espafioles que por defender
la libertad de nuestro pueblo perdieron la suya.

Y €, teniendo en cuenta que la carcel no es mis que un
accidente, una etapa mdis de la vida de un revolucionario, no se
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diluyé, no se aplastd, no se le vino el mundo encima. Siguié el
combate, con una lucidez y conciencia de su fuerza envidiable.

La exposicion de sus obras en Londres fue un éxito artistico y
politico extraordinario. Toda la prensa hablé de ella con emocidn.
En la televisién fueron presentados 20 dibujos suyos. A la exposi-
cibn de Amsterdam asistieron 2.000 personas el primer dia, entre
ellas decenas de personalidades. Una emocion profunda en Bolonia
cuando su exposicién se abrié. Por varias causas yo no habia visto
sus dibujos. Al fin me encontraba de nuevo con Agustin, con
su obra.

Pero su obra es el hombre. Y en esa obra estaban la fe en las
ideas que el hombre se engrana, los rasgos individuales difumi-
nados, pafa resaltar lo esencial, rotundamente, masivamente; un em-
plazar dialéctico de los elementos histéricos. Sagaz y duro. Leve y
obsesivo.

Ibarrola no chilla su sufrimiento. Grita su indignacién por el
dolor de su pueblo; impresionante realidad.

Una singular madurez técnica y estilistica. Como dice el prefacio
del catilogo, escrito por F. SaLmi: Estos dibujos de la carcel son
como el preludio de una explosion.

Frente a esta obra, en estas circunstancias, cudn vacua queda
la sutileza del esteticismo. Cu4n fuera queda de las ansias del pueblo
ese arte que nos muestra que en Espafia no hay trauma, que en
Espafia no pasa nada. « En un cierto momento los intelectuales de-
ben ser capaces de transferir su experiencia sobre €l terreno de la
utilidad comtin, y cada uno debe saber tomar su puesto de com-
batiente » decia Gaime Pintor a los intelectuales italianos en la
Resistencia. A los espafioles se lo ha repetido un artista grande,
Ibarrola.

Ejemplo admirable, para todos, el de Agustin Ibarrola que
sigue el combate y desde el fondo de una prisién franquista tiene
la virilidad y el arte para clamar | Viva la libertad!

Y con un gesto muy politico y generoso dice al mundo con su
obra: Este infierno en el cual vivimos es asi.

Sr. Director de la prision: cuando vea Vd. a Agustin Ibarrola
no le maltrate, no le encelde mas. No le calumnie. Baje Vd. la
cabeza con respeto, porque delante de Vd. hay un hombre de
verdad.: Vasco y espafiol. Para bien de nuestros pueblos y para
gloria de lo que verdaderamente es Patria.

José Ortega
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Documentacion

La via argelina al socialismo
Ahmed Ben Bella

Los dias 16-21 de abril del corriente atio, se ha desarrollado en
Argel el Primer Congreso del FLN. A continuacién ofrecemos am-

plios pasajes del informe presentado por el presidente Ahmed Ben
Bella.

Después de una profunda discusion sobre las vias que permitirin
construtr el socialismo en Argelia, Ben Bella fue elegido secretario
general del Partido. El dia siguiente a la clausura del Congreso, el

Comuté Central se reunid para proceder a la eleccion del Burd
Politico, que se compone de 17 miembros.

Contenido socialista de la revolucion argelina

El fraccionamiento y la desconexién que antes existian entre
los distintos sectores revolucionarios, la ausencia de un marco orgs
nico homogéneo en el cual los militantes pudiesen participar en la
direccién de los asuntos politicos, no permitieron que la composicién
de este Congreso tradujera las aspiraciones de democracia total e
integral de los militantes. Las sesiones actuales constituyen, sin em-
bargo, la premisa para la existencia y el florecimiento de la vida
democritica en el seno de un partido portador del ideal socialista.

Hace un afio escaso, este Congreso no hubiera podido celebrarse.
Habia que reabsorber previamente las contradicciones acumuladas,
tomar medidas revolucionarias a fin de que los militantes auténticos,
por encima de incomprensiones pasajeras, volvieran a encontrarse.
En una atmésfera infestada por falsos problemas no hay didlogo
constructivo posible. Aceptar una confrontacién en medio de la con-
fusién era aceptar que los intereses del pueblo fueran sacrificados,

correr el riesgo de que al amparo de slogans atractivos proliferasen
tendencias contradictorias inspiradas por intereses de grupos nacio-
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nales o de agentes del extranjero, o bien por cuestiones de ambicion
personal.

Ahora es distinto. En la accibn revolucionaria han vuelto a
encontrarse los militantes auténticos, como lo demuestran la compo-
sicién del comité preparatorio del Congreso y el resultado de sus
trabajos. Al cabo de cuatro meses, los militantes que habian vivido
situaciones y experiencias diferentes han empezado a hablar un
lenguaje comun.

Este es un hecho importante. Porque en la lucha contra los
enemigos del socialismo, contra quienes quieren ocupar el sitio de
los rentistas, me refiero a los que se dedican al contrabando de
ideas, los militantes se han reconocido, una vez mds, a pesar de las
previsiones, el deseo y las maniobras de los enemigos de la revo-
lucién. |

La conviccién socialista que contintia siendo su comin deno-
minador y el interés de las masas de nuestro pais se han reafirmado
vigorosamente. Tenemos que rendir ferviente homenaje a quienes,
rechazando la via ficil del individualismo, han sabido alzarse al
nivel de las exigencias nacionales, porque, por encima de todo, han
querido seguir siendo revolucionarios al servicio del pueblo.

L L] £ ] ] -

Ya es hora de poner término a las divagaciones de quienes ven
en cada paso dado por la Revolucién una improvisacion. Esa es una
critica infundada, inspirada por érganos de prensa hostiles a nuestro
pueblo y a nuestra experiencia y difundida por elementos contrarre-
volucionarios o confusionistas. El empirismo caracteristico de nues-
tras iniciativas no ha implicado nunca ausencia de principios o de
una linea de conducta firmamente revolucionaria. Lo que ha dictado
generalmente las medidas tomadas ha sido la situacién real de nues-
tro pais.

Este empirismo orientado no tuvo por consecuencia el aban-
dono del socialismo; al contrario, tendié hacia él, haciendo las etapas
menos dolorosas y, sin embargo, rapidas.

Jhzguese de ello.

El recuerdo sucinto de nuestras principales acciones demuestra
que nuestra politica ha obedecido a principios directores y que
también se ha nutrido de la experiencia de los otros paises.

Entre el decreto del 23 de octubre de 1962 que anula la compra,
la venta o el alquiler de los bienes vacantes y el decreto del 18 de
marzo de 1963 que consagra la devolucién al patrimonio nacional de
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las tierras abandonadas por los colonos hay una unidad profunda.

Examinemos primeramente esas dos iniciativas aparentemente
independientes entre si: la primera medida impedia la transferencia
de los bienes abandonados por los franceses a los grandes terrate-
nientes argelinos, a la burguesia nacional y a los especuladores de
guerra. Impedia que esta capa de privilegiados se enriqueciese mds
todavia, ampliando su base econémica y aumentando, por lo tanto,
su influencia politica. Permitia asi invertir la relacion de fuerzas a
favor de las capas trabajadoras, contrariamente al fenémeno regis-
trado en otros paises donde la independencia nacional permitié
que los mas ricos se enriqueciesen todavia mds, corrompiesen a
politicos y funcionarios y acaparasen el poder.

La segunda medida destruyé en parte uno de los pilares del
imperialismo y del neocolonialismo. Abrié el camino a la consa-
gracién de la iniciativa de los trabajadores que ocuparon las fincas
o fabricas de sus antiguos amos y aseguraron la continuidad del
trabajo y de la produccion.

La autogestiébn se inscribié asi en la realidad. Los decretos del
22"y del 28 de marzo iban a darle una base legal y juridica y a
asegurar la aparicién de un sector socialista en una economia basada

hasta entonces exclusivamente en la propiedad privada de los medios
de produccién.

Toda nuestra politica estuvo dominada por la preocupacién
constante de crear las condiciones favorables a la edificacién socia-

lista, sin provocar un derrumbamiento de nuestra economia, gene-
rador de disturbios sociales.

Asi, en el dominio agrario, la campafia de labranzas y la
campafia de cosechas, que han mostrado el valor de la ayuda téc-
nica y financiera del Estado a los pequefios campesinos indepen-
dientes, y las campafias de repoblacién forestal son hechos sin pre-
cedentes en la historia de nuestro pafs. Las nacionalizaciones de
latifundios y mas tarde la recuperacién de las Gltimas propiedades
de colonos en octubre de 1963, son otras tantas iniciativas que se
completan entre si, encaminadas todas a reestructurar sobre bases
nuevas la agricultura argelina y a convertir a nuestros campesinos
en productores liberados de la explotacién de los hombres y de las
trabas de la naturaleza. En otros sectores de nuestra economfia, las
nacionalizaciones también fueron importantes. Citemos tan sélo las
compafifas de transportes, la tabacalera, Acilor, las fibricas de vidrio
de Oréan, el corcho, los molinos y las fibricas de pasta alimenticia.
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El nuecvo programa

En el fuego de la accibén se forjaron las condiciones de una
reconstruccién doctrinal que dar4, estamos seguros de ello, una
nueva faz a nuestro pafs. Gracias a esa accién los problemas se han
hecho mis claros, las opciones mis simples. Hoy es posible consi-
derar al FILN como un partido homogéneo que extrae su fuerza de
una base esencialmente campesina y obrera y de establecer estructuras

apropiadas a nuestra opcién socialista. Ese es el objeto del nuevo
programa.

El nuevo programa fija los objetivos de la accién consciente de
los militantes y de las masas laboriosas de nuestro pais. Fija, al
mismo tiempo, las vias y los medios de su realizacién: quienes
busquen hallar respuesta en él a todos los problemas filoséficos, no
tienen un concepto justo de lo que es un programa. No es ni un
tratado de filosofia, de economia o de historia ni un manual de
recetas précticas para la solucién de todos los pequefios problemas.

Un programa traza un marco de accién. Lo que es esencial
en ¢l no es cada afirmacién tomada en si misma, sino la linea

general que él desarrolla. Esa linea debe estar clara para todos. Se
resume €n esto:

— una economia nueva,

— un Estado nuevo,

— un Partido nuevo.

Un programa no es un dogma, una cosa fijada de una vez
para siempre, pues la prictica puede permitir enriquecerlo, recti-
ficarlo. Pero ese enriquecimiento, esas rectificaciones deben ir siem-
pre en sentido de un progreso, en €l sentido de la consolidacion de
las medidas tomadas en favor de las masas laboriosas. En el Pro-
grama de Tripoli habldbamos de planificacién de la economia con
participacién de los trabajadores en su gestién. No crefamos enton-
ces llegar tan ripidamente a la autogestion que ha sido en otros
paises el fruto de una lenta evolucion, extendida sobre muchos afos.

La iniciativa popular y las condiciones particulares de nuestro
acceso a la independencia fueron factores que aceleraron y preci-
pitaron la eleccién de un sistema que responde al mismo tiempo
que a la realidad, a la aspiracién de las masas laboriosas.

El programa presentado es el de un partido en el poder. No
contiene solamente lo que el partido quiere realizar, sino lo que
ya ha sido realizado en parte. Por medio de su estudio podrin cono-
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cerse nuestros €xitos y nuestros errores, lo que estd llamado en
nuestro pais a crecer y afirmarse y lo que estda llamado a desa-
parecer, a morir. Lo que morird es la explotacién del hombre por
el hombre y todas las mentalidades retrégradas que ella arrastra:
el robo, el pillaje, la obtencién de privilegios y beneficios ilicitos.
Es preciso, pues, conocer las tesis y el espiritu que las anima. Con-
dicién esencial de una revolucién es que sea hecha no sélo para
el pueblo, sino también por el pueblo. Esta es en Argelia una verdad
fundamental. Cualquiera que de ¢lla se aparte conocerd necesaria-
mente la desafeccién popular. La participacion mas amplia vy
profunda de las masas argelinas aseguré la marcha de la revolucién
y la impidi6 hundirse en el barro del compromiso. Sélo ella puede
asegurar su futuro. Nuestro deber es aportarle la unidad y la claridad
que un partido revolucionario simboliza. El destino de nuestro pue-
blo no debe decidirse a través de luchas y de discusiones sobre la
manera mejor de dirigirlo. Nuestro lema central es el siguiente:
« Nada de revolucién por procuracién. Todo para el pueblo, todo
por el pueblo ».

El pueblo y sus héroes

En este aspecto, desearia hacer una declaracién sobre un pro-
blema que ha desviado excesivamente nuestras discusiones y que
expresa mas que otra cosa una mentalidad feudal y una tendencia
a colocarse por encima del pueblo. No hay seres histéricos. Los
Gnicos histéricos son los que han vertido generosamente su sangre
por la Liberacién: Didouche, Ben Hidi, Ben Boulaid, Zabana,
Lotfi, El- Haoues, Bouguerra, Amirouche y tantos otros nombres
gloriosos. Los tnicos histéricos son los que hoy, con el sudor de
su frente, y anénimamente, trabajan con paciencia para reconstruir
el pais. Para emplear una expresién que algunos han empleado equi-
vocadamente refiriéndose a mi, diré: No hay mis que un héroe,
el pueblo. Tan verdad es que el méds grande de los héroes nada
puede sin el pueblo. Para nosotros esas no son palabras vacias de
sentido. Las hemos puesto en practica concretamente al confiar a los
campesinos y a los obreros la gestién de los medios de produccién,
al permitir que los productores discutiesen ellos mismos sus proble-
mas y aportasen las soluciones adecuadas, en el Congreso del Sector

de Autogestién Agricola y en el Congreso del Sector de Autogestién
Industrial.
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Pero si la participacién de las masas es una condicién necesaria
para su toma de conciencia, ésta halla en la lucha bajo todas sus
formas el ‘instrumento éptimo de su florecimiento. No mostrar al
pueblo cudles son sus enemigos denunciando sus maniobras, no mo-
vilizarlo contra ellos, es hacer mds dificil el papel dirigente de las
fuerzas socialistas. La toma de conciencia de las masas gracias a la
lucha ideolégica contra los conceptos erréneos es el elemento sin el
cual los dirigentes ‘mds clarividentes y mds revolucionarios no pueden
emprender nada positivo. Si la lucha contra las ideologfas reaccio-
narias no se realiza implacablemente, las masas mdis radicales se
ven condenadas a la impotencia.

En Argelia, el caricter necesariamente popular de nuestro so-
cialismo se desprende de la historia misma del movimiento nacional.
El fracaso de los compromisos que tendian a estabilizar las rela-
ciones sociales a favor de las capas privilegiadas testimonia la potencia
y la vigilancia de nuestras masas. Cada vez que una direccidn se
aburguesaba y abandonaba la defensa de los intereses del pueblo,
se derrumbaba bajo la presién de los militantes mdis avanzados y
més ligados al pueblo, aun cuando esos militantes representaban
una minoria. '

La madurez politica de nuestras masas, su sed de justicia y
de igualdad, su odio a la opresién, exigen una democracia auténti-
camente popular, o sea fundada, ante todo, en la supresion de la’
explotacién del hombre por el hombre.

El FLIN expresé desde sus comienzos todas las caractéristicas
del pueblo argelino. Ha sido el heredero y el continuador de los
adelantados de la lucha antiimperialista, de Abdelkader a la Estrella
Norafricana y al Partido del Pueblo Argelino, militantes del cual
como Kahal Arezki, Asselah, Cherafa Brahim, Laimeche, Belouiz-
dad abrieron con su abnegacién y sus sacrificios la via a la in-
surreccién del Primero de Noviembre de 1954. |

Cardcter de la revolucion

Nuestra revolucién fue desde su nacimiento democritica y po-
pular en el sentido mis amplio de la palabra. Al ocupar las tierras
y las fdbricas vacantes, los campesinos y los obreros de nuestro pais
crearon las bases objetivas de un socialismo en Argelia en la légica
del espiritu que animé a los primeros resistentes. Una vez mds el
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pueblo trazé él mismo la via que permitia sobrepasar los falsos
problemas y las falsas querellas. Al dar una forma consciente a la
iniciativa popular por los decretos de marzo, el poder se identificé
con la revolucién y se irguié resueltamente en el camino de los que
sofiaban con repartirse el pastel.

Gracias a la accién de las masas, comprendimos el caricter de
los errores y de las desviaciones de las direcciones que habian pre-
sidido hasta entonces los destinos del pueblo argelino. Por esa razén
hemos analizado nuestra historia en funcién de nuestra opcién so-
cialista. Hoy es necesario continuar con la perspectiva abierta por
las masas trabajadoras para llegar a una sociedad fundada en los
principios socialistas, esto es, que impliquen:

— la reparticién justa de las riquezas,

— la reparticién igualitaria de la cultura,

— el poder para los productores.

Esos principios, cuya aplicacién estd ligada al desarrollo y a
los progresos del pafs, no pueden demorarse hasta las calendas grie-
gas, sino que deben existir en estado embrionario en cada una de
las medidas que debamos tomar. Toda medida parcial que tomemos
debe llevarnos adelante pues no debemos olvidar una verdad ele-
mental: el éxito de una medida no es independiente de las fuerzas
sociales en presencia. No es independiente de la relacién de fuerzas
existente entre los partidarios del socialismo de una parte y los
partidarios descubiertos o disfrazados del capitalismo de otra parte.
La lucha por el triunfo del socialismo serd larga y dificil. Sélo los
charlatanes y los irresponsables pueden creer que se pueda pasar
por un golpe de varita magica de una economia deficiente, fuerte-
mente marcada todavia por las consecuencias del régimen colonia-
lista, a una economia socialista. Todo paso nuevo adelante tiene como
punto de partida las condiciones econémicas, sociales y culturales
heredadas del pasado. Ignorar esas condiciones es caer en la irres-
ponsabilidad politica y social y condenarse a una vana agitacién.
i Cudles son, pues, esas condiciones ? El informe adjunto, al pro-
grama, que trata de la situacién econbémica y social a raiz de la
independencia es suficientemente elocuente en ese aspecto. Me limi-
taré, por lo tanto, a exponer algunas observaciones que, por otra
parte, tendré la oportunidad de considerar nuevamente al examinar
los problemas del Estado y del Partido.

Cuando se formé el primer gobierno de la Repidblica Argelina
Democratica y Popular, el pais acababa apenas de salir del caos. La
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actividad econémica del pafs estaba paralizada todavia: las fabricas
cerradas o saboteadas, el trifico maritimo interrumpido, los circuitos
de distribucién cortados, etc.. Con el aflujo de labradores y rea-
grupados hacia las ciudades se agravé la desocupacion. La caida
brutal del encuadramiento técnico actué de una manera negativa
tanto sobre la productividad como sobre el mantenimiento del po-
tencial de produccién. La exportacién de capitales estaba en su
apogeo. Los empleadores aprovechaban la situacién politica atin con-
fusa para retirar sus inversiones, no renovar sus existencias y trans-
ferir a Francia la contrapartida de sus bienes. En el campo monetario
habfa una verdadera crisis de numerario agravada por el hecho de
que hubo suspensiones de pago por parte de los europeos. El volumen
de numerario que circulaba en la banca, que aseguraba la mayor
parte de los intercambios entre empresas, era un 607, del de diciem-
bre de 1961. Ademis de todo eso, el Estado no percibia ya sus
derechos y vefa disminuir sus recursos. Por otra parte, se retiraron
cuadros politicos de la actividad militante para dedicarse a sus
negocios personales. Un estado de espiritu caracterizado por el afin
da ganancias y de goces materiales iba manifestandose. La marcha
de la administracién estaba frenada por reglas complicadas, por el
aislamiento de los servicios y las rivalidades entre ellos. Todos
esos fenémenos negativos tenfan por telén de fondo una base econd-
mica débil, subdesarrollada, dependiente de Francia, un poder poli-
tico mal consolidado atin pero decidido a volver a poner en funcio-
" namiento las actividades industriales y agricolas productivas y la
administracién, a crear las condiciones politicas de la no intervencion
extranjera y a sanear la situacién interior para impulsar la revo-
lucién.

Podemos decir que realizamos las tareas que nos habiamos
impuesto. Nuestras dificultades y nuestros limites tienen bases obje-
tivas. Nuestros errores son los de hombres que marchan y que
rectifican sobre la marcha. ‘Avanzamos con el ritmo de nuestros cam-
pesinos y nuestros obreros que en los momentos tragicos de la
historia de nuestro pafs han sabido ser los guardianes vigilantes de
su patrimonio. Nunca hemos pretendido ser milagreros. No nos
corresponde ese papel. Corresponde por derecho propio a los pro-
fesionales de la mixtificacién. |

La contradiccién entre las necesidades y las posibilidades mate-
riales no se atenuard mis que cuando nuestra economia alcance un
alto nivel de desarrollo. Es inevitable que existan actualmente
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fuerzas hostiles al socialismo. Esas fuerzas no pueden ser suprimidas
de. manera autoritaria o por medio de medidas administrativas.
Mientras no hayamos extirpado definitivamente las raices del capi-
talismo, €l enemigo interior mantendri una base de apoyo. Debemos,
por consiguiente, ‘apoyarnos firmemente en los ‘campesinos y los
obreros, consolidar su alianza, y combatir implacablemente la con-
trarrevolucién representada por grupos como el FES, el PRS y otros,
asi como por el liberalismo abstracto propagado por las capas medias
y por ciertos intelectuales. - :
Tal es el papel del Estado y del Partido.’

El Partido

Debo decir aqui que si la unidad del Partido es una condicién
esencial de éxito no deja de presentar sus peligros. Debemos estar
sumamente vigilantes en este aspecto e impedir que ¢l Partido se
convierta en un instrumento décil, en una claque que todo lo
aplauda, un grupo de <«benisisiy o un monstruo que domine al
pueblo. Para evitar tales peligros, es necesario que se impongan en
la prictica los métodos democriticos que garanticen por una parte
la libertad de discusién y de critica en el seno de las organizaciones
del Partido y por otra parte un didlogo permanente con las masas.

En ¢l combate por la aplicacién del socialismo no basta una
linea justa. No hay éxito que sea espontdneo. Todo se realiza en una

lucha encarnizada por la aplicacién de la linea del Partido. La -

negativa a tener en cuenta las condiciones objetivas 'y subjetivas,
de entregarse a un trabajo lento y paciente de persuasién se traduce

inexorablemente en aislamiento del Partido. Los que - recuerdan

permanentemente su pasado para ponerse por encima de- las masas
dan una idea falsa del Parrido, destruyen las ‘bases de su disciplina

y limitan su influencia. Nuestro deber es ayudarlas a corregir sus.

errorés, demostrarles que militar es acto de servicio y no privilegio.
Pero para romper con los métodos del pasado, desarrollar el espiritu

de responsabilidad entre los -cuadros y los militantes, reviste una

importancia primordial la organizacién democritica del Partido so-
bre la base de nueves estatutos. ' |

El principio de organizacién del Partido es el centralismo ‘de-
mocratico. Este significa que: _

- 1) Todos los organismos de .direccién en los difererites esca-
lones del Partido son elegidos; - '
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- 2) LLos organismos de direccién en los diferentes escalones del
Partido deben recoger la opinién de las organizaciones inferiores;
3) Las c}rgamzacmnts inferiores dan .cuenta de sus actlwdadts

a las .organizaciones superiores; . &

4) El principio de la direccion cﬂlﬁctwa rige lﬂﬂ organismos
dirigentes;

5) Los. miembros del Partido dcben someterse a los organis-
mos del Partido, la minorfa a la mayorfa, los organismos inferiores
a los organismos superiores; todos los organismos del Partido deben
someterse al Congreso Nacional y al Comité Central. |

Otras cuestiones relativas a los estatutos deben retener nuestra
atencién de manera particular. Se trata de la ampliacién de la
célula, de la composicién social del Partido, del papel de las células
de empresa, de la cohesién del Partido. Hasta ahora nuestra vision
d-el Partido de vanguardia seguia siendo limitada. No veiamos la

importancia de la célula como nficleo decisivo del enlace entre ¢l
Partido y las masas. Por eso la organisacién del Partido se identi-
ficaba con la que existfa en la clandestinidad: células con un ntimero
restringido de militantes, abundancia de jerarquias entre la base y
la cima. Tal situacién constitufa - indudablemente un freno a la
iniciativa de la base, daba preponderancia a los aparatos. En adelante
las cosas marcharin de otro modo.

Las organizaciones de base serdn las clavijas maestras del Partido.

La composicibén social ~del Partido plantea- cuestiones de prin-
c1pm El proyecto de estatutos exige que un miembro del Partido
no explote el trabajo de otro. Con el progreso de la edificacién
socialista ird refluyendo la explotacién del trabajo ajeno. Pero todavia
existen entre nosotros los explotadores y el espiritu de explotacion.
El Partido no puede permitir que los explotadores penetren en sus
filas sin riesgo de degeneracién y aburguesamiento.

El- proyecto de estatutos estipula igualmente que. el Partido
debe sacar su fuerza de los campesinos y los obreros. Esto se com-
prende. El socialismo aspira ante todo a liberar esas fuerzas sociales.
Su organizacién democratica, su accién en el seno del Partido son
las- que constituyen la fuerza de éste. En el curso de este afio hay
que ;_tqiiar como ‘regla general la- de no aceptar en el Partido mds
que las adhesiones de campesinos pobres y de obreros para reforzar
el trabajo del Partido en la esfera de la produccién. En ese cuadro
_tendrdn que jugar un gran papel las cé€lulas de empresa. Pero para
evitar que los miembros del Partido de la fibrica sustituyan a los
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sindicatos y los transformen en simples correas de transmisién, les
hemos asignado misiones de animacién vy vigilancia, reservando al
sindicato la accién que le corresponde en las esferas econdmica y
social. En la medida en que los miembros del Partido asuman en '
la empresa tareas politicas exclusivamente, deben militar sobre todo
en el barrio y ayudar al desarrollo de las actividades del Partido.
Los militantes deben dar ejemplo por sus actos de su abnegacién
y de su entrega respecto al pueblo.

La cohesién del Partido, su unidad son necesarias a su irradia-
cion. El Partido no se desarrolla con independencia de lo que le
rodea porque no vive en un recipiente cerrado. Las aspiraciones de
las diversas capas sociales, las tendencias burocraticas tratan pues,
inevitablemente, de hallar expresién politica en su seno. Por .ese
hecho, la elaboracién de la opinién del Partido no debe excluir la
discusién. Pero la aplicacién de las decisiones del Partido y la
preservacion de su unidad dependen igualmente de la educacién de
sus miembros. Tenemos que estudiar para dirigir mejor, acentuar el
trabajo ideolégico en todos los escalones, poner al desnudo y com-
batir las corrientes hostiles al socialismo. El burocratismo y la
ausencia de educacién son los principales enemigos de la cohesién
del Partido. Existen también el carrerismo y el oportunismo. Es
preciso tomar medidas rapidas para expulsar de nuestras filas a los .
carreristas y a los oportunistas, a los que utilizan al Partido con
fines personales. Los militantes del Partido deben llenar ciertas con-
diciones para ser dignos del pueblo al que quieren servir, Esas con-
diciones nos llevan a la comprobacién de que una revolucién real-
mente al servicio del pueblo no puede ser dirigida fielmente y hasta
el fin mids que por hombres que se integren en él y vivan su vida.
Una de nuestras principales tareas es fijar un mdximo para los
emolumentos de los cuadros y militantes del Partido en nuestra
organizacion y en el Estado. Tenemos que responder también a la
exigencia de todos los militantes tomando la decisién de pedir a
los cuadros del Partido una declaracién de los bienes qué posefan y
que han adquirido desde noviembre de 1954. Esa decisién deber
extenderse a todos los responsables del Estado en cualquier escalén
que sea. Bl éxito de nuestra revolucién depende también del valor
de los cuadros del Partido. Es indispensable pues que nuestros
cuadros sean los mejores militantes, forjados en la lucha vy que

hayan alcanzado un alto grado de lucidez y de conciencia revolu-
clonaria.
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La reforma agraria

Es preciso hablar ahora de la reforma agraria o por lo menos
de la segunda reforma agraria, pues nosotros hemos conocido ya
la primera, la que la marcha en masa de los colonos permitié realizar
y que nosotros completamos con las nacionalizaciones de marzo y
octubre.

Esta segunda reforma agraria, pues, debemos concebirla como
medio de integrar mas estrechamente a la vida econémica y politica
del pais a los pequefios campesinos y campesinos sin tierra.

Existen todavia en Argelia 8.500 explotaciones privadas de mas
de 100 hectareas cada una y 15.000 explotaciones de mas de 50
hectareas. Estas 23.000 fincas cubren cerca de 4 millones y medio
de hectdreas, mientras los 7 millones de hectdreas restantes estidn
repartidas entre mds de 600.000 explotaciones. Dos millones de
fellahs se ven reducidos al paro forzoso o a un subempleo muy pare-
cido al paro total mientras la mayoria de los terratenientes no visitan
sus propiedades mas que para ver si la cosecha ha sido buena o
para cobrar las rentas a los arrendadores. La Argelia revolucionaria
no puede dejar de hacer frente a esa situacion que implica una
subexplotacién de las grandes propiedades y una superexplotacién
de las tierras de que disponen los pequefios campesinos, que tiene
por consecuencia no utilizar el potencial humano del pais, que se
traduce, ‘en fin, en el control de una parte importante de la renta
nacional por un pufiado de privilegiados. Hacer la revolucién no
es vacilar en atacar privilegios sean cuales fueren sus detentadores.
Asi, nuestro proyecto de reforma agraria prevé la limitacién de la
propiedad y no afectarA mas que a los grandes proprietarios y a
clertos propictarios medios.

Pero, aunque la reforma agraria es indispensable, no debemos
imaginarnos que vamos a encontrar con ella la solucién a todos
nuestros problemas. De hecho, os diré que la solucién de todos
nuestros problemas se expresa en una palabra y esa palabra es
¢« produccidn ». Cada argelino, cada argelina debe tener presente
en su espiritu constantemente este pensamiento: hay que producir,
producir cada vez mais, en todos los campos y con todos los medios
de que dispongamos. Hablan de industrializacién, y hay razén para
ello. Pero ; con qué pagaremos esas fdbricas si no empezamos por
sacar el maximo provecho posible de los instrumentos que ya tene-
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mos a nuestra disposicién P ;Con la ayuda extranjera? La acoge-
remos, claro estd, con agradecimiento venga de donde venga, pero
¢ quién puede creer que bastard esa ayuda? ; Quién puede creer
que. no es ante todo en nuestro trabajo, en nuestras riquezas
acumuladas donde hallaremos los medios de reabsorber la desocu-
pacion, de aumentar el nivel de vida, de producir, en una palabra,
mas y mejor ?

La planificacién

Pero ese esfuerzo no puede ser realizado en la anarquia que
nace obligadamente de la simple juxtaposicién de iniciativas indivi-
duales, por elogiables que sean. Si ciertos paises quieren o pueden
permitirse el lujo del despilfarro que desarrolla la no-coordinacién
de las actividades, alld ellos. Ese no es asunto nuestro. Lo que nos
conclerne, por el contrario, es Argelia, y en ese campo sabemos que
no podemos admitir ningln desperdicio de energia, por minimo
que sea. Necesitamos, pues, una planificacién. q

Hablar de planificacién implica la necesidad de poner al des-
nudo lo que podria frenarla. Nadie discute seriamente su necesidad
o por lo menos nadie la discute publicamente. Se contentan con
plantear el problema en términos tales que no parezca posible darle
solucion alguna. El argumento utilizado mas corrientemente es
éste: establecer un plan, dicen, es una obra cientifica. Para realizarla
es necesario disponer de tales estadisticas, de tales informaciones,
de tales documentos, de todas esas « informaciones econbémicas »,
en una palabra, que hacen posible el trabajo de los especialistas.
Mas es preciso disponer también de esos especialistas, es preciso
formarlos o recurrir a un ejército de técnicos extranjeros que antes
de comenzar su trabajo deberan aprender a conocer el palis, a des-

cubrir las estructuras de su sociedad y las costumbres de los hom-

bres, cosas todas que es necesario tener en cuenta. Pues bien, os
digo que los que razonan asi me hacen pensar en los que el 30
de octubre de 1954 afirmaban que para emprender la guerra de
Liberacién era preciso esperar a tener tanques, aviones y tropas
instruidas en el manejo y servicio de ese armamento moderno.

No nos dejaremos meter en ese callején sin salida. Estable-
ceremos un plan provisional con los medios de que  disponemos,
con los conocimientos que tenemos. No necesitamos aprender a
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conocer nuestro pais, lo conocemos ya. Esta no es una pequefia
ventaja. Ese plan provisional cubrird dos o tres afios, poco importa,
pero serd calculado en funcién de los objetivos esenciales que que-
remos' alcanzar. '

El programa socialista

Quisiera, para concluir, contestar a los que desean ver al Estado
servir de arbitro entre las diferentes tendencias, las diferentes fuer-
zas que pueden existir en nuestro pais, a los que desean que el
Gobierno haga el curioso juego del equilibrio, particularmente entre
la corriente revolucionaria y los nostdlgicos del orden burgués.

Es preciso que se comprenda bien que en ningin caso podré
producirse una situacién semejante. La politica del Gobierno estd
definida por el Partido, y el Partido debe ser el lugar de unién
de todos los verdaderos militantes revolucionarios. Si debiera pues
haber arbitraje, que se sepa que ese arbitraje se efectuari siempre
a favor de la corriente revolucionaria. Que no nos hablen, pues, de
un equilibrio engafioso; nada ni nadie podrd nunca pretender aqui
hacer contrapeso al conjunto del pueblo.

Si queremos, por consiguiente, recapitular, precisar y completar,
debemos considerar ante todo ciertos puntos que reclaman nuestra
atencién inmediatamente, sin prejuzgar acerca del cﬂn]uﬂtﬂ de tareas
que tendrin que definir las resoluciones.

Es obvie que la reforma agraria sera para nosotros una medida
basica, un primer paso hacia la industrializacién. Su aplicacién es
tan importante por lo menos como su concepcién. Como hemos
dicho y repetido es de una verdadera revolucién agraria de lo que
debe tratarse, de una revolucién en las relaciones de nuestros cam-
pesinos con la naturaleza y en las relaciones sociales en el campo.
Liberacién de las fuerzas productivas agricolas por una parte, pro-
mocién del campesino — especialmente del de las regiones deshe-
redadas — y humanizacién de sus condiciones de vida por otra
parte: he aqui los grandes aspectos de la cuestién.

No olvidemos tampoco los imperativos de la reconstruccién del
pais, -de su infraestructura, de su capital inmobiliario, etc. Los
problemas del mantenimiento de lo que poseemos en todos los do-
minios deben colocarse igualmente en el primer plano de nuestras
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preocupaciones. A ‘este respecto, la cuestién de la repoblacién fores-
tal merece una atencién especial: la campafia que hemos comenzado
con éxito debe continuarse sin tregua, para conseguir primeramente
que todas las carreteras principales y secundarias estén bordeadas
de 4rboles.

Todos esos objetivos serdn alcanzados, evidentemente, gracias
a la movilizacién de las masas en el trabajo. Al lado de la moviliza-
cién en los lugares de trabajo y en el marco de las diversas campaifias
de alfabetizacién, que deben reemprenderse, es necesario organizar
seriamente un servicio civil que se traduzca en el levantamiento de
un verdadero ejército de trabajadores al servicio de la edificacién
socialista.

Los instrumentos de realizacién del programa

Por lo que se refiere al Estado podemos sanearlo en la base,
organizando de la manera mis democritica, bajo la impulsién del
Partido, elecciones municipales que tengan como cometido restituir
realmente al pueblo las riendas del poder comunal. Pero hay mis:
tenemos que responder a ese imperativo vital que es la argelizacién
del aparato estatal: el principio a adoptar debe ser el de no confiar
ninglin puesto de cardcter politico, aunque lo tenga indirectamente,
a extranjeros, reservando, ademads, todo acceso a los puestos claves
a militantes puestos a prueba. Es preciso ver que esa cuestién de la
argelizacién de la administracién y de la politizacién de los puestos
de direccién y de control atafie a la independencia del pais. Es
necesario desprendernos del complejo de lo téenico que tiene como
consecuencia poner pura y simplemente nuestro porvenir a merced
de lo que se llama asistencia técnica. Los técnicos extranjeros de los
que tenemos necesidad no pueden sernos titiles m4s que si estin total-
mente sometidos a la direccidén de los cuadros argelinos patriotas y
socialistas.

En cuanto al Partido, también él debe empezar desde ahora a
darse el contenido social y humano que es el finico que puede per-
mitirle realizar bien su misién. Repetimos que necesita, ante todo,
estar intimamente ligado a las masas y a sus intereses, y esto por
¢l mismo género de vida de sus miembros y no solamente por sus
profesiones de fe abstractas. Le hace falta también una democracia -
interior real, conforme a los estatutos, para que florezca la discusion
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libre que es la dinica que permite la biisqueda seria de las soluciones
adecuadas a los problemas concretos del socialismo. En primerisimo
lugar, después de haber procedido a la ampliacién de su base revo-
lucionaria, reintegrando a todos los militantes que cumplan los re-
quisitos exigidos por los estatutos, hay que renovar por via electiva
los organismos desde la célula a la federacién. El Partido debe, en
fin, velar a la formacién y al perfeccionamiento continuo. de sus
militantes, lo que impone, para comenzar, una escuela de cuadros
organizada con todo €l cuidado -necesario. Terminados nuestros
trabajos, nuestro primer cuidado seri popularizar las conclusiones
del Congreso en el plazo de una primera semana y hacer oir la
voz del Partido en los rincones mis lejanos del pafs.

Pero que todo esto no nos haga olvidar que el Partido, para
formarse, tendrd necesidad esencialmente de la prueba de la lucha
por la aplicacién de nuestro programa socialista. Sélo en el combate
que libren contra la naturaleza y contra los enemigos del pueblo
argelino, saldran fortalecidas las estructuras y aguerridos los mili-
tantes del Partido. Estemos pues atentos a ese aspecto de la cuestién
a fin de saber cudnto importa tomar decisiones pricticas y lanzar al
Partido a las batallas que requiere su puesta en prictica.

‘Todos esos pasos que nos es necesario dar en la via del socialismo
se unen o otros pasos que y fueron dados fuera de nuestras fronteras.
Nuestra experiencia se realiza, en efecto, en un determinado contexto
internacional que no debe perderse jamis de vista. Es una regia
general de nuestros dfas que no existe lucha aislada y que es puro
anacronismo no tener presentes ante el espiritu las interacciones
que ligan nuestra suerte a un mundo que ejerce su influencia sobre
nosotros y a la evolucién del cual nosotros contribuimos a nues-
tra vez.

™ - L] - - E "l

En su lucha los pueblos de Asia, Africa y América Latina
han hallado en los paises socialistas de Europa aliados a quienes
hay que rendir el debido homenaje. Es una alianza preciosa para
los unos y para los otros, pues el imperialismo es el enemigo comin.

He aqui, por consiguiente, las condiciones internacionales que
prevalecen actualmente, en la hora en que Argelia, entregada a su
tarea en el interior y solidaria de sus hermanos de lucha en el
exterior, s¢ prepara a dar nuevos pasos decisivos sobre la via que
ella ha elegido.
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Que este Congreso sea pues, con la seguridad que permite la
situacién, con el valor y la seriedad que ella exige, la sefial de algo
digno y grande, la brisa anunciadora de una de esas primaveras
de las que el pueblo argelino tiene el secreto, que sea un nuevo
primero de noviembre: el del socialismo.

Nota: Los titulos son de la Redacién de REALIDAD.
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