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Larma

S1 en algin pais del moén la llibertat de la
llengua 1la dignitat del parlar sén dues causes
tan estretament unides, que es poden con-
fondre en una de sola, aquest pais és Cata-
lunya.

Cada dia que passa ho veiem més clar. Ca-
talunya, numéricament feble, juxtaposada a
una rac¢a nou vegades més nombrosa, 1 tenint
a les espatlles altra raca, més potent, meés
nombrosa, 1 més hostil encara que la primera,
no pot confiar en altra for¢ca que en una forca
moral.

La compensacio del desequilibri no es pot
trobar siné en un augment individual de valor
en els catalans: en una moral personal supe-
rior, en una economia (no dic estalvi, dic
economia) d’esforcos, que multiplicaria la efi-
ciéncia de les virtuts personals, fent que el
nostre poble fos una selecci6 en la humanitat.
El pes especific d’aquesta seleccié precipita-
ria la llibertat politica.

Quan un poble pensa en recorrer a les ar-
mes, ha de preocupar-se d’'aquestes armes, 1
de qui les ha de manejar, i de les municions
i recursos de tota mena per a sostenir la cam-
panya i fer front als desordres economics 1
altres perturbacions i conseqiiéncies inevita-
bles de la guerra. Hi ha una altra guerra a
fer, forca menys complicada, el resultat de la
qual és d’una eficacia positiva, 1 en tot cas
no exclou l’altra, siné que li facilita encara
I’éxit, en cas necessari. Aquesta altra guerra,
és I’educaci6 individual. La primera arma, €s
la paraula.
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Hi ha una manera de fer de cadasci de
nosaltres una mena de soldat a punt de mo-
bilitzacié: és tenir el control de la paraula.
L’home que té el govern de la seva paraula
adquireix ja una tensid marcial, que és la
primera virtut de guerra; és la'que s’en diu
disciplina. '

Si els nostres adversaris es distingeixen tot
justament per la indisciplina verbal, tota ener-
gia conquerida per nosaltres en aquesta es-
fera ens donarja supremacia decisiva.

En un altre ordre de consideracions, més
huma, més universal, més social, no es pot
tampoc pas negar que gran part dels mals
del mén vénen de la incontinencia del parlar.
El control de la paraula és, doncs, també, un
avenc huma importantissim.

Una accié educadora que conseguis des-
acostumar els catalans de blasfemar, donaria
ultra el triomf religiés, un resultat politic su-
perior a deu victories en campanya. :

Una accié educadora que exterminés la
turpiloquia faria més que cent lleis socials, 1
donaria tal tremp personal als catalans, que
la nostra raca devindria un valor internacio-
nal considerable. :

Tal volta pressenten tot aixo els qui s’obs-
tinen en desmoralitzar a Catalunya 1 fan
actuar, en ressorts de govern, per nostres ter-
res, amb més fortuna del que caldria, ultra
les funcions d’ocupacid, les funcions de cor-
rupcib.

R. RUCABADO




Beethoven o la passié

III

La passié és la forca, 'abrandament, 1'ex-
plosié de l'esperit. Encara que, aparentment,
diversa i1 multiforme, ella, en esséncia, és una
quan €s pura, quan €s veritable.

Definida aixi ¢n abstracto, diriem de la
passié que ella porta al damunt seu totes
les sutzures dels pecats 1 també tots els or-
naments de les virtuts.

Ella no és sols una exaltacid, siné que, en
el fons, la passié és sempre una revolta. Es
la flama inguieta, la flama viva, la flama des-
bordant de l'esperit en lluita; com el fervor
és el foc ocult, el foc intern, el foc intim 1
sagrat de l'esperit en contemplacié; com la
grdacia €s la celistia, la resplendor amorosa,
la resplendor irisada de ’esperit en revelacié.

La grdcia, el fervor, la passié. Heu’s aqui
els tres dons inefables per mitja dels guals
pot 1'home elevar-se a la suprema dignitat de
creador. Ells donen a l'esperit, sovint con-
torbat, la elegdncia, la saviesa i la forca, i
constitueixen la triple corona de tota creacid.
Ells sén, podriem dir, els germes de les infi-
~nites virtuts que de tot acte conscient de
creador infaliblement dimanen. Ells s6n tam-
bé els vehicles damunt els quals eternament

viatja l’esperit;- les mnaus errivoles dins les:

quals navega.

A imatge de la Trmlta.t divina ells son;;
aquests dons, tots en cadascun i cadascun e
tots. En qua_lsevulla d’ells es contenen taci-
tament els altres 1 sén com la constel-lacié
augusta de l'esperit en el cel de la infinita
poténcia creadora.

Sén successius en el temps, perd simul-
tanis en l'espai. Aixi podem arbitrariament
reconeixer-los 1 nomenar-los un a un a travers
dels segles.

Hem dit' Couperin, hem dit Bach: diem
Beethoven avui. Els veiem perféectament dis-
tints. ¢El dols inici; I’algid moment; el tragic
desenllac, pero també I'eterna corba; I'arc en
tensid en el qual es fonen com les colors can-
viants de liris. L’arc immutable repetint-se
constant en !'infinit.

Jo I’he volgut dibuixar el gran arc davant
vosaltres, per a que la sublim arquitectura
de I'esperit aparegués superba als vostres ulls.
Un do i una vida en cadascuna d’aquestes
llicons, perd un sol arc de totes tres. Un sol
arc sintétic de totes tres, perd també aquell arc
peculiar, genui, indispensable de cadascuna.

9
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«Couperiny o la grdcia; «Bachy o el fervor;
«Beethoven» o la passm perd dins l'arc de
Couperin no sabriem trobar, en havent fet
la seva coneixenca, el jervor 1 la passié ser-
vint, docils 1 amables, a la grdcia, com dins
I’arc de Bach la grdcia 1 la passid servint
humilment al fervor o dins 1'arc de Beetho-
ven, la grdcia 1 el fervor servint fidels a la
Dass107. ..

Sempre al bell mig de cada arc un do, pero
els dons complementaris sempre al servei
d’aquest do complint la llei inexorable, la llei
sagrada, la llei santa de la creacié.

Diriem que la grdcia és aquell moment de
I’elevacié humana, de ’ascensi6 a Déu; que
el fervor és ’'éxtasi, la convivéncia amb Déuy;
que la pass2é és la davallada, el retorn a 'home
amb l'incendi divi dins de l'anima.

De tots els dons creadors, aquest de la
passio €s el que mou més directament, més
entranyablement als homes. Es el moment
huma per excel-léncia de tota creacid. Es el
moment d’abrandar-se les flames de 'esperit
1 de sentir en el cor de 'home la forca i 'emo-
ci6 divines. _

Es 'instant de Moisés davallant de l'etern
Sinai amb la testa flamejant i la 11e1 divina
al brac.

‘Es Tinstant de la suprema esgarrifanca;
aquell en la flama viva del qual tot repds,
tota pau, tota felicitat és consumida. Es l'ins-
tant dolorés de véncer-se 'home a si mateix.
L’instant del sublim sacrifici. L’instant de
I'angoixa suprema triomfant del secular
egoisme.

Diguérem com I’home sembla complaure’s
a si mateix en el moment de la gracia i com
cerca 1 anhela el complaure, {inica i exclusi-
vament a Déu en el moment del fervor. Avui
hem de dir com I’home s’entrega, purificat

-1 resplendent, a la humanitat tota en el

mﬂment de la passio.

Tots els deliris del cor, tots els afectes de
I’anima, existeixen en el nostre mén sensible
perque existeix la passio. Es espantosa i
formidable la forca de I’esperit sots el do-
meny de la passié. Ella es la que fa a 1’home
generds 1 fecund. Per ella ’home devé vehe-

ment, per ella 'home devé geni, devé heroi,
devé sant, devé semblant a Déu.




El moment de la passié és el nostre mo-
ment d’avul. Liuts Maria de Beethoven s'ano-
mena aquest moment. En aquest nom tot el
passat 1 tot l'esdevenir de la humanitat. El
dolor dels homes agitant-se violentment dins
ell i la voluntat augusta triomfant de la mi-
séria 1 dels sofriments humans.

Beethoven és 1'home indiscutible de 1la
passié. IL’home que escriu la seva misica
‘perque sent la necessitat absoluta_de donar
als homes ¢o que ja no cap en el seu cor. Es
el lluitador formidable, I'heroi de la msica,
el profeta inspirat, el demiiirg qui sembla
posseir la clau de tots els enigmes humans.

Es el nou Prometeu tot arborat del foc
divi. «Res tan hermés—diu ell mateix—com
pendre a la divinitat els seus raigs més es-
pléndids i escampar-los damunt la humanitat.»

Els homes tots no deuriem pronunciar el
nom de Beethoven sense una forta emocid.
Ell ha d’evocar-nos no solament la subli-
mitat del miusic siné també la grandesa de
'home. No ens ha de moure solament el cor,
aquest nom 1unic, sind també la consciéncia.
Hem de sentir com canta aquest nom, perd
hem de sentir també com crema. En aquest
nom tot el poder de la intel-ligéncia, perd,
én aquest nom, millor trobar-hi tot el poder
del sofriment i de la bondat. Jo no sé d’altre
nom damunt una vida més noble, damunt
una vida més forta, damunt una vida més
‘bondadosa i més tragicament apassionada.

«No reconec altre signe de ‘superioritat,
d'excelsitud, mes que la bondat.»

«Fer tot el bé que es pugui; estimar la
llibertat per damunt de tot i ni que sia davant
d'un soli, no trair jamai la wveritat.»

«Tu, Senvor, des de ta gloria, mires el fons
del meu cor; tu el coneixesi tu sabs que Vamor
als homes i ’anhel de fer el bé el comblen.»

«>ocrates i Jests han sigut els meus models.»
Heu's aqui com parlava I’home qui féu de la
musica el més sublim mitja del seu viure.
Heu’s aqui com sentia ’home que de la misica
sembla fer-ne una nova religi6. Heu’s aqui
€n aquests breus mots, tan palpitants i tan
excelsament reveladors, sintéticament repre-
sentada tota la passié desbordada de Beet-
hoven; aquella passié flamejant que li des-
trossava el cori li sobreeixia pels ulls i per
tot el rostre; aquella passié que ben de veres

voldrém avui nosaltres sapiguer viure i con-
templar.

*
* ¥

La Revoluci6é francesa i la declaracié dels
drets de I’home remouen les consciéncies de
tot el moén. Seguint la impulsié6 donada pels
moralistes del xvineé segle, Rousseau princi-
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palment, un retorn a la natura es provocat.
Sots la influéncia dels antics records i en par-
ticular de les tradicions gregues, els homes de
la Revolucié tenen una idea admirable de
la funcié social de la musica i dels serveis
que ella pot rendir a I’Estat. Ara, com abans,
trenquen els vells motlllos i obren pels artistes
T'ample corrent de la vida nacional. En 1'antic
regim, el cant choral era solament concebut
com un auxiliar de la litGrgia catodlica o bé
com un motiu de divertiment i de passatemps
en els espectacles de les corts dels reis.

Des d’ara la musica és un acte civic qui
té el seu lloc en la placa ptblica, entremig
de. les multituds, adhuc en els camps de
batalla. Enun projecterelatiu al’ensenvament
nacional presentat a 1’assemblea legislativa
1 a la Convencid, per primera vegada després
del segle de Pericles li és concedit a la musica
el lloc popular que 1i correspon. «Seran cantats
—es decreta—himnes en honor de la patria,
de la llibertat, de la igualtat, de la frater-
nitat de tots els homes; himnes propis a
formar les virtuts dels ciutadans.» Robespierre
considera com una part essencial de la edu-
cacidé publica la institucié de les grans festes
nacionals. Aquestes festes civiques, amb mas-
ses chorals 1 orquestres, sé6n prodigades, com
si la revolucid, rivalitzant amb la tradicié
monarquica, volgués rependre i traspassar
al poble, pel seu profit i pel seu bé moral,
les diversions que organitzaven abans els
reis per les seves cortisanes 1 pels seus digna-
taris. Sorgeixen aixi les festes a la Natura,
a 1’Agricultura, als Esposos, al Reconeixe-
ment, a ’Esser suprem, a la Joventut per
la qual escriu musica Cherubini.

Els musics son arrencats del dilettantisme
de 1a cort 1 de l'esperit dels salons 1 de les
petites capelles d’aficionats, per associar-los
directament als drames de la Patria, a les
seves aspiracions entusiastes, al seu culte
per la gloria i per la llibertat.

La Naturalesa ocupa ara el lloc de la moda;
el sentiment de la vida reemplaca l'esperit
tancat dels salons; ’amor a la humanitat ha
bandejat l'art de complaure servilment als
grans senyors, 1 un profund esperit religios
sincer supleix ara les antigues conveniéncles
de les diverses religions. Es d’aquest senti-
ment general del poble que tota la gran
anima de Beethoven resta impregnada 1 és
aquest esperit el que inspira al gran apassionat
les seves més genials 1 sublims concepclons.

Els homes de 1a Revolucid, com els artistes
del Renaixement, i potser més que ells encara,

creuen descobrir la Naturalesaila Humanitat.

Instintivament obren nous i vastissims horit-
zons a la mfusica i a la inspiraci0 moderna.
Encar que ells sentessin solament els prin-
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cipis, el fet no deixa de tenir una alta impor-
tancia artistica i historica. '

Tota la misica del segle X1X, que comenca
superbament i magnificament Beethoven, €s
tributaria de la Revolucid.

=IF
E S

Una gran figura s’aixeca poderosa en la his-
toria: Napole6 Bonaparte. El seu geni es
caracteritza per la grandesa de la seva intel-li-
géncia i de la' seva imaginacié, per la passi
de la gloria i del poder i per la seva voluntat
despodtica, tot servit per una extraordinaria
poténcia de treball.

El seu regnat fou en gran part consagrat a
volguer realitzar, de la millor manera possible,
els somnis de la seva imaginacié exaltada.
Aquests somnis, revelats per ell mateix en
mantes conversacions, feien de 1'Imperi fran-
cés la wmare patria de totes les patries 1 de
totes les sobiranies; de Napoleé 'hereu di-
recte de Carlemany, el cap suprem de I'Eu-
ropa, distribuint, per decret, els reialmes en
els seus generals, tenint per oficials els reis,
per lloctinent espiritual el Papa. Paris de-
vindria la ciutat tnica, en la qual els-arxius
de tots els Estats, agrupats en una col-leccid
europea, les obres cabdals de les ciéncies i
de les arts, tot ¢o qui havia il-lustrat els
passats segles, fora reunit.

Seria la capital de les capitals, 1 cada reil
d’Europa vindria obligat a bastir un gran
palau per habitar-lo el jorn de la coronacié
de I"’Emperador dels francesos. Es lamentava
d’haver arribat massa tard al mén 1 de no
haver pogut viure en els temps antics en els
quals Alexandre després d’haver conquerit
I’Asia s’anunciava al poble com el fill de
Japiter 1 era cregut de tot I'Orient. EIll no
compartia el poder amb ningd, 1 aquesta
gloria de la seva omnipoténcia ana en aug-
ment durant tota la vida fins que per ell sona
I’hora terrible del desastre fatal. Es aquest
també un gran home ple de passié que no deixa
d’exercir la seva influéncia, com ja veurem,
dins l'esperit de Beethoven. Napole6 Bona-
parte és aquell de qui Beethoven digué, des-
prés de la batalla de Jena: «Quina llastima que
jo no serveixi per la guerra com serveixo per
la musica! Jo el venceria! Ara el meu imperi,
el millor de tots, el de ’esperit, primerdetotsels
regnes temporalsi eterns, és dalt dels navols.y

e
k%

Com amb Gluck a Franca succeint a Lully
ia Nameau, amb Haydn i Mozart a Alemanva
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venint després de Bach 1 HaenQEl, la musica
comenca una nova era, que ar.rlbé, al_ cimal
flamejant i lluminds, amb tot 1 les boires de
tempesta que I’envolten, conduida pel gran
geni immortal de Beethoven. '

En pocs anys tot se transforma dins art
de la misica; tot devé més lluminds, mecs
clar, més simple 1 més perfecte. Com en altres
temps Holanda, Italia 1 Franga havien sigut
els grans centres musicals irradiadors d’a-
quest art dels sons, ara és Austria el centre
de Vart classic. La situaci6 dela capital d’Aus-
tria entre I’Alemanya 1 1'Italia, de les quals
reb .per igual les influéncies, i déna aquesta
autoritat sobre la vida musical de les acaballes
del xvine segle.

En efecte, de 1a fusié de dues arts, la més
seriosa 1 més profunda, encar que un poc
rigida i escolastica, de I’Alemanya del Nord i
la més frivola i superficial, encar que agil i
espontania de la Italia, sorgiren les formes
i les noves inspiracions.

Les sonates o les simfonies de Haydn i
Mozart s6n envaides ja per l'esperit de
I’épera italiana i l'estil sever de la polifonia
instrumental s’hi sent ja rejovenit i deslliurat.
Amb Haydn i Mozart sembla comenca i
acabar I’art classic. Beethoven es manté fidel
i sumis an aquest art només en les seves
primeres obres. Prompte ell sent fortament
la passié de la llibertat 1, com més se desen-
rotlla el seu temperament excepcional, més
lliurement composa 1 més el seu geni abandona
els ideals de puresa, de sobrietati de serenitat
que havien sigut els ideals dels seus mestres i
també els seus models per a cedir a les impe-
rioses exigencies de la seva naturalesa impe-
tuosa, del seu temperament apassionat, que
ans que tot vol expressar-se sincerament i
completament tal com és. Amb tot, hi ha en
art de Beethoven, malgrat la seva forta
passid romantica, un ordre i una claredat tals
que el fan cada dia nés classic, donant a
aquest mot tota la extensid d’un art ben
construit 1 lliure de dubtes i de confusions.

¥ :
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Beethoven, segons sembla, era un home
petit 1 rabassut, viu d’expressié i pesant de
maneres; tenia l’aspecte sa i la complexid
atletica. El color del seu rostre era d’un roig
de mad; el front ample, poderds i sortit; els
cabells molt negres, sumament espessos i
erisats; els seus ulls, d’un blau gris, enfonsats,
profunds que semblaven negres, brillaven amb
tan prodigiosa intensitat que s’ensenyorien
de tots els qui els miraven, la passié o la dolor
els dilataven bruscament i llavors giraven




damunt ses orbites, reflexant tots els seus
pensaments amb una veritat meravellosa;
sovint els aixecava al cel amb expressié de
sublim melangia. El seu nas era grosi xato,
com un nas de feli; la seva boca delicada 1
arquejada, amb el llavi inferior proeminent
avancant damunt ’altre; les barres, grosses i
sortides; 1 en el mentd, a la dreta, un clotet
profund qui produia en el rostre una estranya
disimetria. Tenia la pell tota grabada de la
verola. Solia caminar rapidament i brusca-
ment, com aturdit; en devenir sort, avancava
pels carrers dret sens mirar a ningi, enfonsat
en el silenci profund dels seus somnis. «Som-
reia bondadosament—diu Moschells—i al.con-
versar prenia gairebé sempre el seu rostre un
aspecte amable i alentador. En canvi el seu
riure era desagradable, fals, violent, forcat 1
rapid; era el riure d'un home que no esta
acostumat a l’alegria. La seva expressié ordi-
naria era la d’un home que porta el dolor
del mén dins la seva anima 1 s’endevinava
en ell una tristesa incurable.

En els seus moments d’inspiracié sobtada
o quan tot sol improvitzava en el piano, el
rostre se li transfigsurava. Els muscles de la
cara li sortien, se 1i inflaven les venes; els seus
ulls selvatges eren doblement. terribles; I
tremolaven els llavis, es dilatava el seu front;
tenia l'aspecte d’un magic posseit pels di-
monis que ell mateix evocava.

Era retret de caracter 1 dubtava dels seus
millors amics, als gui sovint maltractava
allunyant-los del seu costat, penedint-se'n ben
aviat i cridant-los de nou amb sanglots 1
a grans crits. Era un home vehement en
en tot, fins en els més infims detalls del seu
viure quotidia. D’un moment a 1’altre passava
d’uns sentiments als més oposats, als més
extrems: de la tristesa a l'alegria folla, de la
ira a la dolcesa, del descoratjament a la
revolucié, de la fermesa a la indecisio. Li
plavia la societat, ¢l moén, les converses, el
canvi d’idees; no obstant, la seva sordera
implacable el reclou en si mateix i el fa es-
querp, taciturn, misantrop. AiXl mateix apas-
sionat com és, ell resta tot moment 1’home
cast per excel-léncia. Sempre el trobem amb
un amor dins el cor: Giuleta Guicciardi, Teresa
de Brunswick, Teresa Malfatti, la comtessa
Erdody, la baronesa Ertmann (sa Dorotea-
Cecilia la seva interpreta, preferida), Mara
Bigot-Kiéné, Bettina Brentano, Amelia Se-
bald, perd ell no posseeix cap de les dones
que més admira i més apassionadament es-
tima. Es un home de gran bondat a I’ensems
que un home de gran rudesa; molt delicat de

 — |

sentiments a ’ensems que poc tracut de nxa-

neres. Malgrat haver viscut llarg temps entre
“laristocracia i tutejat molts grans senyors,
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Beethoven resta sempre un home senzill del
poble, tant pels seus sentiments com pel seu
llenguatge.

En la moral i en la politica les seves idees
son sovint també contradictories; hi ha en
ses 1idees sobre el més enlla un reste de cato-
licisme, barrejat amb un evident panteisme
1amb un cert agnosticisme i fatalisme 1 escep-
tiscisme. Havia arribat a maleir al Creador;
no obstant, crela en la Providéncia i tenia
els seus moments de fervorés catolic i d’apas-
sionat creient.

Dejunava les vigilies de cada festa i procu-
rava ensenyar el catecisme al seu nevot, que
tant el feu sofrir.—Es la tinica base necessaria
—deia ell—per a poder educar a un home.—
Alemany del Rin, menyspreua el pais dels
Feacis en el qual fracassa sempre, aquesta
Austria tan docil al jou de la burocracia, de
la policia i del clero; perd ve la guerra i sent
el patriotisme d’un vell austriac 1 fuig de casa
Lobkowitz abans que tocar davant d'uns
oficials francesos. El seu ideal politic esta en
dubte entre la Reptiblica francesa i la monar-
quia anglesa.

Beethoven és ’home de totes les impulsions
adhuc les més inesperades 1 dels més oposats
contrasts. Aquest caracter, tan dificil de
descriure, és el que déna a la seva obra el
seu accent i la seva forca. Jo crec que és en
aquesta obra mateixa on cal cercar 1 com-
pletar la veritable vida de Beethoven i també
la seva imatge verdadera.

s

Renuncio a contar-vos, ni que sia a grans
ratlles, la vida de Beethoven; ella exigeix un
temps del que avui per dissort no disposem.
Farem solament, per a la nostra lli¢é d’avui,
un resum sumarissim del seu viure, junt amb
I’obra que produi. |

Nasqué a Bonn, prop de Colonia, l'any

. 1770, en la casa miseriosa d’un tenor holandes
-de la capella del princep elector, mediocre,
imbécil i borratxo. La seva mare feia de minyo-
‘na i era filla d’un cuiner i inica en primeres
nupcies d'un ajuda de cambra. Als onze anys

tocava en una orquestra; als tretze feia d orga-
nista. Als disset, morta ja la seva mare, que
ell estimava amb deliri; prengué al seu carrec
el sosteniment de la familia i I’educacié dels
seus dos germans.

En 1792 Beethoven s’en va a Viena. La
revolucid francesa havia estallat i comencava
a ofegar 'Europa. Surt de Bonn en el mateix
moment que la guerra hi entrava 1 passa
entre els exércits de Hesse que anaven contra
Franca.




La Revolucié que congueria el mén, con-
queri també Beethoven. Fa amistat amb els
francesos, especialment amb el general Ber-
nadotte que acabava d’arribar a Viena, 1 en
ses converses amb ells comencen a despertar-se
en ell els sentiments republicans que alcancen
un tan gran desenrotllament en el restant del
seu viure.

Té per mestres Haydn, Albrechtsberger 1
Salieri, i escriu en el seu carnet:—«Coratge!
Malgrat tots els defalliments del meu cos, el
meu geni triomfara. Tinc vinticinc anys 1 és
precis que aquest any mateix es revell per
complet ’home.n»—Ha escrit ja algunes obres,
entre elles els Tres frios (plano, violi i cello)
op. I, entre els quals el formébs T7i0 en do
menor que Haydn li aconsellava s'abstingués
de publicar; fres sonates per a piano (op. 2);
un gquiniet de corda, op. 4; dues sonates per a
piano i violoncell, op. 5; la gran Sonaia per a
piano, op. 7; el largo de la qual és tan bella-
ment punyent; el Gran conceri per a piano,
el Septimino i la Primera simfonia.

S’han volgut descobrir 1 senyalar tres ma-
neres en l'estil de Beethoven corresponents a
tres époques diverses i de fet és dificil acceptar
aquesta classificaci6, massa facil i enutjosa.
El desenrotllament del seu geni fou conti-
nuat, 1 ja en les seves primeres obres sembla
preveure’s les tltimes, ja sia en certs accents,
ja en certs ritmes, ja en certs contorns melo-
dics. Beethoven és sempre Beethoven. No
obstant, és ben manifest i cal dir-ho, quecap
altre music ha sapigut mai evolucionar 1
renovar-se constantment com feu Beethoven
tota sa vida. Sense establir divisions massa
marcades en el seguit de les seves obres, pro-
varem de senyalar no obstant les etapes prin-
cipals del desenrotllament del seu geni.

Marquen la primera etapa del seu pensa-
ment musical la Simfonia en do major, el

Septimino i els sis primers quartets de corda

(op. 18). Respecta encara la tradicié de Haydn
i de Mozart, 1 escriu una musica mundana i
brillant i te el desig de plaure o millor dit
es deixa portar per la concepci6 llavors cor-
rent de que és el seu art un art de pur orna-
ment. No obstant comenca ja en Sonaia pate-
tica a sofrir, baix un altre aspecte, la in-

fluéncia del seu temps; apareix ‘aqui sensible-

a la manera de Rousseau amb una evident
afectacié; manca naturalitat i simplicitat en
aquesta sonata 1 s’hi nota en ella la recerca
de V'efecte i un deix romantic que no és pas
sincer. Al costat d’aquesta sonata trobem,
perd, les seves sonates (op. I0), n.° 1 1 n.% 3
(que avuipodreu escoltar), en les quals apareix
ja el gran Beethoven seriés, profund, des-
preciador de la moda 1 no escrivint més que

per ell mateix 1 donant-se tot sencer.

6
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En 1880, després del seu primer gran exit
artistic, I’esdevenir més ditx6s semblava obrir-
se per a ell. Una terrible angoixa el tortu ava
seguidament, pero, des de ja feia tres o quatre
anys. S’apercibia que anava devenint sort.
Estima a Julieta Guicciardi i escriu per ella
la seva sonata del Clar de Lluna (op. 27).
Julieta als pocs anys es casa amb el comte
de Gallenberg. Fou aquest un moment de
desesper com no s’en troba d’altre en la vida
de Beethoven. Volia matar-se, 1 escrigué el
famébs festament d Heiligenstadt en el qual
sembla dir a gran veu els seus sofriments
davant dels homes, davant de la natura 1
davant de Déu. |

Les seves alternatives de desespericonfianca
troben ressd en les seves sonmafes per a piano
(op. 27) n.° I i n.° 2 (quasi una fantasia),
(op. 28) Pastoral, (0p. 3I) n.° I, n.° 2 1 n.° 3.
Es -al piano on més li plau confiar les seves
intimes confidéncies. Escriu també la Sonata
en do menor 1 1a Sonata a Kreutzer per a violi
i piano, els lieder religiosos i la Segona sin-
fonia en la qual s’ens mostra decididament
vencedor de la crisi passada 1 afirma podero-
sament la seva voluntat de vida 1 de joia.

En totes les obres d’aquesta época és curids
remarcar com shi troben repetidament els
ritmes de marxa i de combat. Els esdeveni-
ments del mén inspiren evidentment aquesta
musica de lluita. La Revoluci6 arribava a
Viena. Beethoven estimava els principis re-
publicans, era partidari de la llibertat ilimi-
tada i de la independéncia nacional. Confiava
que Napoeld Bonaparte establiria amb el
sufragi universal les bases de la felicitati el
benestar per a la humanitat. Tant aquestes
idees I'ocupaven, que escrigué una nova sim-

fomia que nomena DBonaparte. 1L’havia en-

llestida ja quan sapigué el coronament de
Napoled.—«No és més que un home ordinari...
com totsy—exclama, i esqueixant la dedica-
toria escrigué el nou titol: Simfonia heroica
composta per a solemmitzar el vecord d’un gran
home. Es conta que en 1821, en enterar-se de
la dissort de Napole6 a Santa Elena, digué
Beethoven:—Fa disset anys que vaig escriu-
re la musica d’aquest trist esdeveniment.—
I es complavia en trobar en la marxa fiinebre
de la seva simfonia n.° 3 un pressentiment
del tragic fi del gran conqueridor.

Després de les primeres execucions de la
Simfonia heroica, Beethoven es posa a escriu-
re el seu Fidelio. El llibret, d’aquesta opera,
que ja havia posat en musica Gaveaux, l’en-
tusiasmava sobretot a causa de la seva mo-
ralitat. Beethoven, el virtuds artista, que
recriminava a Mozart per haver escrit el
Don Joan, se sentia ditxés de poguer celebrar
1 enaltir amb la seva masica Uamor conjugal.




Es aquesta una de les.obres més sinceres i
més nobles de Beethoven. '
Durant la primavera de 1806 sojorni un

temps a Trappau, a casa els seus amics de
Brunswick. Composava alla la Simfonia en do

menoy, quan bruscament va interrompre-la i
d’un sol tret, sense els seus esbocos habituals,
escrigué la Quatrena simfonia, desbordant de
joia, de tendresa 1 d’esperanca. Sostenia 1la-
vors relacions amoroses amb Teresa de Bruns-
wick, 1 aquesta simfonia reflexa aquests mo-
ments tranquils de la seva vida, plena .de
tendresa 1 de joia confiant.

La Sonata apassionata ila Sonaia op. 78 son
d’aquesta época apacible. Segueixen la Sim-
fonia en do menor (5.2), una de les més popu-
lars 1 caracteristiques de Beethoven, en la
qual, des del comenc, apareix el famés tema
del desti que tusta a la porta, segons la
propia expressi6 de l'autor, tema sobre el
qual és construit tot el primer moviment,
que és un exemple perfecte d’un desenrotlla-
ment regular del genre sonata, concis i fort.

En les seves simfonies, Beethoven sembla
explicar-se 1 descobrir-se a si mateix. Ara ens
diu el seu entusiasme per Bonaparte i la Re-
volucidé, ara la seva felicitat de sentir-se es-
timat, ara la seva victoria sobre el desti. No
podia mancar-hi la Simfonia a la Naturalesa,
que ell tant estimava. «Jo m’estimo més a
un arbre que a un home. Cada arbre sembla
dir, en la pau dels camps: Sant, Sant, Sant»,
deia Beethoven en un dels moments que més
sol es trobava en el mén. Fou aquesta la
Sisena simfonia (Pastoral), en la qual, més
que ‘imitar la Naturalesa, Beethoven, pene-
trant dins ell mateix, ens descriu admirable-
ment i ens transmet les seves impressions en
preséncia de la Naturalesa. Es aquesta sim-
fonia com el punt de partida d’una nova orien;
taciogen lainterpretacié musical de la Natura-
lesa. Fins després de Beethoven no s’ha sapigut
fer del paisatge en musica un estat d’ anima.

En 1810, Beethoven renuncia definitiva-
ment a tota esperanga d’unié amb Teresa de
Brunswick. Mes aquesta vegada és ple de la
gloria i de la confianca en el seu geni inven-
cible. En 1812 es troba als Camps de Toeplitz
amb Goethe, en mig d’una societat brillant
de princeps, de literatsi d’artistes. Beethoven
i Goethe no se sapigueren compendre.

A Toeplitz escrigué la Sefena simfonia, €l

poema de la Dansa com Wagner la nomena.
En I’alegria selvatge d’aquesta simfonia sem-
blen reviure els seus avantpassats flamencs.

La Vuitena simfonia és la del humor i la
fantasia. El gegant sembla jugar amb inno-
céncia a jocs d’infants i de tant en tant ens
recorda, ja sia amb un crit, ja amb un gest,
les seves passions i la seva forga.

P
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L’any 1814 marca el punt culminant de la
seva gléria. En el Congrés de Viena, rep els
homenatges dels princeps de tota I’Europa; fa
tractar-se com a sobira; devé el misic oficial.

Perd de seguida la davallada; totes les pe-
nes 1 totes les miséries, la miséria material en
primer lloc, damunt d’ell. En 1818 escriu: «Es-
tic gairebé reduit a2 la mendicitat i he de
fer veure que no’'m manca resl» La Sona-
ta op. 106 és escrita en circumstancies apre-
miants. «Quina dura cosa — diu — el treba-
llar per a procurar-se el pal» Spohr ens conta
que sovint no podia sortir de casa per manca
de calcat. De 1812 a 1815 solament composa
una obra important, la sonafe per a piano
op. 90. Com en l'apassionata, com en els Adeus,
I’Abséncia 1 el Retorn, en la major part de
les obres de Beethoven, una idea poética, una
situacid, un sentiment son el punt de partida
de la inspiracig; la muasica pren cada vegada
en ell una significacié meés profundament hu-
mana. Al costat d’aixo, Beethoven arregla-
va, amb el fi de poguer viure, lieders esco-
cesos 1 irlandesos per un editor de Londres 1
escrivia per les cerimdnies oficials la Batalla
de Victoria 1 el Gloriés moment, etc., que sOn
composicions sens la menor importancia.

En aquest moment, Beethoven troba que
encara ha fet poc pel seu art. Menyspreua to-
tes les seves primeres produccions i vol ele-
var-se molt-per damunt de tot co que fins
allavors ha produit. «Ve't aqui la tardor de
ma vida —diu; — wvull ésser semblant a
n’aquests arbres feconds que n’hi ha prou
amb sacsejar-los per a fer ploure d’ells els.
fruits més madurs 1 saborosos. Com més va
més vol ésser simple 1 sincer 1, en un especial
sentit, popular, entenent per aixé que vol
escriure obres que per complicades i dificils
d’accés que puguin semblar no expressin altra
cosa que els sentiments més ingenus 1 mes pro-
funds; bandeja tota recerca, tot refinament
itot diletantisme. Aquest art, que deixa poc
lloc a la intel-ligéncia 1 obre, en canvi, un
vast camp al sentiment i a Dinstint, deixa
d’ésser classic per devenir essencialment ro-
mantic. Remarquem, de nou, no obstant, com
el romanticisme de Beethoven restara sem-
pre el yomanticisme d’un cldssic, aixo €s, que
malgrat les llibertats que puga pendre amb
les regles, amb les formes consagrades 1 amb
les tradicions, porta en ell un tal sentit o
habit del ritme, de 1’equilibri, de I'ordre 1 ha
adquirit un tal domini de 'ofici, que fassa lo
que vulla no s’en pot desfer,i aixo el sosté sem-
pre adhuc en ses més atrevides temptatives.

De 1815 a 1826 escrigué Beethoven les obres

: més prodigioses que jamai geni huma hagi

pogut concebir.

.| Citem a Vatzar: dues sonates per violoncel
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op. 10. Les cinc darreres sonates per a plano;
la missa en re, que ell mateix trobava era
la seva obra més completa, 1 efectivament é&s
una de les més colossals i més ardides; la No-
vena simfonia ambchors, que és 'obra resum de
tota sa vida, i els sis darrers quartets de corda,
en els quals la inspiraci6 hi és. abondant,
variada, rica, exuberant, sublim com mal.

Impossible, ja ho veieu, analitzar, queé dic
analitzar, parlar solament de totes aquestes
obres amb I'extensié que elles demanen. Aixo
és tasca de dies 1 més dies.

Des de ’any 1816 la salut de Beethoven va
minvant de dia en dia. Durant hivern de
1817 una bronquitis el reté llarg temps al llit.
En 1821 té V'escarlatina i en 1825 una greu
enteritis, de la qual mai més pogué curar-se.

Vint dies abans de sa mort, Beethoven es-
crin al seu amic Moschells, de Londres: «Tota
una simfonia esbocada és sobre el meu pu-
pitre, aix{ com també una obertura 1 alguna
altra cosa.» S’han conservat alguns esbogos
d’aquesta Desena simfonia, que devia co-
mencar amb uns cants religiosos en els an-
tics modos i acabar amb una festa a Bacus.
Altrement, Beethoven tenia en projecte es-
criure musica per la Mélusina de Grillparzer,
pel Faust de Goethe, una obertura sobre el
nom de Bach i un oratori biblic Saiil ¢ David,
sens dubte a la manera de Haendel, de qu
Beethoven era un gran admirador.

Les forces ’abandonen poc a poc. Somnia
anar al Sud de Franca. Anar a [talia 1 Sicilia
amb algun altre artista...

El dia primer de desembre de 1826, retor-
nant de Gneisendorf en cotxe descobert, es re-
freda i se 1i declara una congestié pulmonar,
a la qual seguiren trasbalsos digestius i de
la circulacié, una hidropesia, és a- dir, una
desfeta de tot l'organisme. El temperament
atlétic de Beethoven resisti tres mesos. El
26 de mars de 1827 sucombi durant una forta
tempesta de neu, en mig dels esclats dels
lamps i del terratrémol dels trons. Ningu de
- la familia al seu costat. Un estranger, Anselm
Hiittenbrenner, li clogué els ulls. Aquest fou
el seu tragic desti. El drama de la vida de
Beethoven ha passat tot sencer en la seva obra.

42
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Fsla vida de Beethoven, en tots sos detalls
que hem passat avui per alt, la vida d’artista
més admirable i més dolorosa que jamai hagi
sigut viscuda. Com més poguéssem penetrar 1
“enfondir en ella, més admirariem la seva obra.
- Com Bach, Beethoven tingué una facultat
de creacié prodigiosament diversa i no fou
‘amic de teoritzar ni raonar sobre la técnica
del seu art.
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Fou un temperament in(:DIIIparabl_e, d’una
eran potencialitat eminentment musical. En
o1l les virtuts, els amors, els dolors 1 els herois-
mes del mén prenien de seguida una forma
en la seva musica incomparable. | |

[’esperit vola damunt aquesta musica, r{lal—
grat apareixer ella com de carn 1 0ssos, €s a
dir, sembla sang viva que circula.

Beethoven és un home arborat tota hora
de passié 1 aquesta passi6 deve musica, per-
qué els ossos 1 la cara i la sang de Beethoven
semblen fets de substancia musical. Vull dir
que en cap altre cos huma una vibracid aixi
fant forta s’endevina. Es un cas unic en la
humanitat el fet musical de Beethoven.

Acabo aquesta llicd amb unes recents 1
justes paraules d’André Suéirez sobre aquest
gran music i aquest gran home, que és 'alt
exemple de la passio; diuen:

«Tot co que en la musica hi pot haver d'elo-
giiéncia, Beethoven ho realitza i ho prodiga.
Té la monotonia oratoria de lo sublim i la
simplicitat inesgotable de I’heroi. Beethoven
no expressa mes que grans sentiments; aquells
sobretot que sén semblants als horitzons de
I’Anima guerrera; i ell en recorre els graus
més que els matisos; la forca d’un Heércules
moral en sos treballs, sempre al combat 1

sempre segur de la victoria; la violéncia fins
a véncer i la bondat entendrida que perdona

a Yenemic vencut o a l'enemic fugitiu que
deixa al vencedor en son triomf deserti en la
seva solitud.
: S
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Aquesta és la nostra darrera lligo.

Jo restaria ben satisfet del meu esforc i
del nostre, de 1’esfor¢ mai prou agrait dels
bons companys i eminents artistes que tan
generosament i exemplarment han volgut
aportar els fruits saborosos del seu talent
o del seu art exquisit a aquesta obra de
cultura musical que honora aquesta casa, si
d’ara endavant els noms gloriosos de Coupe-
rin, de Bach i de Beethoven ressonen cada dia
amb més forca dins la vostra anima i sl un
delit, fins ara inconegut, fins ara irrevelat
en vosaltres, us encengués de desigs de con-
seguir també con ells, 1 dins el vostre radi

d’acci6, la gracia que porta l’elegancia i la

moderacié a l'esperit; el fervor que hi porta
la saviesa i el recolliment, i la passio que hi

porta la for¢a i I’abrandament. Si un raig

petit d’aquesta llum, si una espurna d’aquest
foc, si una llengua escapadissa d’aquesta fla-
ma han restat vives dins els vostres esperits,
benaurat de mi que a tan bella acci6 he

s}gut cridat, mes benaurats vosaltres que
'etern bé  n’haureu rebut.

- J.-LILONGUERAS
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FLOR DE CASA

Joliu bressol, sota lladons,
ciureda on la llum regalima,
he retrobat la blancéd intima
de mon infancia a vostres fonts;.

aqui he revist la flor de casa,
amb el mateix anar posat
de ritme clar, 1 aquell esclat
de sa mirada feta brasa;

i la nuesa de son brac,
sota la randa endevinada,
on s’encurvara.immaculada
la gracia pura de 1’enllac.

1 com somreia, caminant,
a mon esperit desplegava
un horitzé d’il-lusié blava
dels més bonics records d’infant.

No sé qui més hauré admirat
del poble o de sa flor galana,
puix, en sa frescor jovencgana,
son encant viu renovellat.

Joliu bressol del meu Ceret,
mentre la vida lluny m’atura,

mos pensaments; a ta font pura,

tornen, la nit, apulidet;

te veig encara, alb angelet,
balancejant poal i ferrada,
entrd a la vella portalada,
blanca i llisa com un palet,

la cabellera auriolada ,
per I’dltim raig del sol morent,
oferint als besos del vent

ton perfil d’argila emmotllada; " -

i em sembla, dins ma solitud,
reviure en tu cada hora morta...
He vist riure ma joventut

2 .

de blanc mudada sus la porta. -

s

- e’

- CarLES GRANDO
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EL POEMA DEL DESERT

A HrRaAND NAZARIANTZ,

I

Quins movedissos camins
damunt Vabrusat areny
tallaran les petges

dels pacients camells?
Els camins s’hi perderan
i les petges moriran,

com en la mar sens fites l'onada vagabunda.

El desert fou una mar

i ara és la tomba d’aquella mar

i tot hi ve a morir, tot s’hi nivella.
anes ones s’hi gronxaven

en aquest abis, en 'abis del temps?
Tot passa en tu. No hi resta res.

Quines rutes sense fi,

les naus gosades i cimbrejadaores
tallaren damunt el llom

del monstre

que en fer-se lluny deixa el llit eixut
i el simun que 1’espolsa?

Fes via, camell, fes via.

Ets com un castell, ets’com una torre,
Petges i tries tots els camins

alli on tots els camins moren.

A Vespatlla duus la nau.

Els rems els duus a les potes.

El timoner s’ajaca i dorm...

Quan és que vas 1 que tornes’

IT

El bedui taral-leja velles corrandes

de sons estridents i rimes selvatges.
En 'erm no brolla ni un bri d’herba.
En 'erm no brolla un regalim d’algua
En l'erm tot és mort.

Sols, florescéncia estranya,

la cancod del bedui hi esclata.

Una cangé d’enyor i d'esperanca,
una can¢6 d’amor i volupta.t
una pregaria,

una cancd de mort i de turment,
una can¢d que és una anima.

EL POETA D ARMENIA
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I van les cabiles cantant. "

Mentre bull el sol sén humils cigales.
La mar és lluny, les viles sén llunyanes.
En l'erm no brolla ni un bri d’herba.
En T'erm no brolla un regalim d’aigua.
Sols de 'immens areny ix triomfant

el clamoreig selvatge,

la veu del desert,

I’ansia d’una Anima,

el deliqui mortal d’un infinit

qul $’abandona al si d’'un altre!

[II

La lluna del desert és una lluna quieta
qui riu placidament.

De tant que se la ‘mira,

alarb sospén son pensament

d'un fil d’argent.

La lluna del desert és com una germana
qui acompanya el caminant.

1’encis de ses besades adorm la caravana
1 divinitza l'indret 1 1'instant.

La lluna del desert és com un vas d’alabastre,

on el trashumant liba amb delit
Vopi de I esperit.
Ella es 1'ull de 1a nit.

La lluna del desert vetlla, divina ‘1 sola.-
En son esguard l'alarb es consola |
car s’en sent hipnotitzat.

I ambdés festegen amb voluptat.

I.a lluna del desert és una luna quieta
qui riu placidament.

De tant que se la mira, _

P’alarb sospén son pensament

d'un fil d’argent.

1V

A Tombra de les palmeres
s’han ajagat els camells,
viventes 1 agﬂs galeres
que custodien joeills.

Tots els perfums de I'Arabia
duen a l'ubac clement
aquella indoléncia sabia
filla dels jardins d*Orient. -

1 P'alarb, fuma que fuma.
Fa calculs en la quietud

1 omple son redds de bruma,
de xifres l'inconegut.

it




Branden, les gracils palmeres
tristes huris del desert.

El vent desfi llurs cabelleres.
El sol resseca llur plomall verd.

Elles reben les besades
de les furients alenades
tropicals.

Elles senten les petjades
dels volcanics vendavals.

Per elles brolla en 'arena,

com un prodigi de transmutacié,
la font, qui, mansa, destrena
filigranada cango

Branden, les gra.cﬂs palmeres.
I, en cimbrejar la sina en flor,
décils huris i joganeres,
espolsen la testa d’or.

I un cant els alres remonta.
De flaires s'impregna el vent.
I I'alarb, conta que conta,
fumant la pipa interminablement.

v

El vent del desert es desencadena
i en ales del vent les dunes es gronxen.
En gronxar-se i revolcar-se, quines voluptats hi troben?

S6n com verges que es donen les mans -
travers del mantell de perles,

que estenen graciosament

fent una dolca cadena.

Enllacades aixi, s’en.van dese1t enlla,
devers la solitud, -

devers lo inconegut.
I fugen de les ribes,
geloses dels rocams,
geloses de les ones i de la mar.

- Que passi amb fiaria la ventada
i esborrri tots els camins! LI
Que les dunes saltin, i es peérdin, i fugin,
1 no tornin mai més a venir! 2

On aneu? — Adéu-siau! —

No us empeny el delit; és el ‘desti que us atrau.
Al darrera vostre s’en van els camells -

a conquerir fabuloses riqueses,

on no hi ha ciutats de reialmes vells,

on no hi ha santuaris mi castells,

on no hi ha grutes, ni fonts; m selves*

Fes via, camell, fesswvia:: = -

Ets comjuna nau. Ets com una torre.

12

(c) Ministerio de Cultura 2009




(c) Ministerio de Cultura 2005

Petges 1 tries tots els camins
alli on tots els camins moren.
Qui tes passes comptara
damunt la sorra?

No passes sol, camell. No passeu soles, dunes.

El simun us precedem

1 l'estruc us segueix

1, esgarriat, el lle6 us cerca.

No passeu sols. Les hordes i les cabiles,
sobre corcers voladors

son altres vendavals de la planura.

Elles s’aventuren per l’esséncia d'un perfum,
pel dringar d'un joiell,

pel besar d'una soldana.

Elles sén les regines del desert,

elles sén l'esperit de llibertat

i U'instrument de la fatalitat. . =

I en la pregaria que a I'Orient envien

hi ha tan dol¢a beatitud, } Vg
que mai la gracia no els abandona.
Segueix les petges de llur pas tampastuﬂs
camell pacient, camell. calmds.

Fes via, remugant.

Fes via, trampolejant.

I'is com un castell. Ets com una torre.
Petges i tries tots els camins

alli on tots els camins moren.

A Yespatlla duus la nau.

Els rems els tens a les potes.

El timoner s’ajaca 1 dorm.

Tot dormint, somnia 1 ora.

I al paradis

de les huris, |

Alha barbut lescolta.

ALFONS MASERAS

I3




Lirica 1taliana
MARIUS GAREA

Tot, en aguest poeta, és clar i és pur. Marius Garea, de qui cal mentar la fervor que poria a
les lletres catalanes, que coneix, comenta i tradueix, ha posat en la seva obra tota la dolgor de la
seva anima, freturosa de perfeccié. Sos contemporanis veuen en ell «wn fervent del silenciés apos-
tolat de I’ Arty, com I'ha anomenat el sew amic Nazaviantz. La vida de Marvius Garca €s com un
eco de les paraules que Shelley posa en boca de Prometew: «Sufrir les dolors que semblen infinites,
oblidar les ofenses més negres que la nit i que la mort, afrontar les puixances invencibles, amar
i tolerar fins que I'esperanga assoleixi cvear en ses propies vuines la vealitat de sos anhels: no can-
viar, ni vacil-lay, wi arvepentir-se. Qo és: ésser gram, liure, bell: en aixo sol hi ha joia, triomf 1
victoria.y ; _

' Sense aparent esforg, sense sortiv mas dela naturalitat més acabada, sense l'émfast que sovint
torba Uelogiiencia, el seu estil és noble sense convencionalismes i és senzill semse vulgaritat, pin-

toresc, tmesperat, amb tota els matisos possibles de la sensibilitat 1+ amb una dolga gravetat corpre-
nedora.

CAPVESPRE AL CAMP

Ix de la plana la rodona lluna,
molla de rosada. |

A la vorera del gris caminal,
alla a la riba del riu qui ronseja
i tremola a la immortal
caricia de la llum daurada,

el solitari rossinyol

comenca son plany dolc i desolat.
Lleugerament frega les fulles
llevant-los-hi el sopor,

un frescal ventijol enamorat.

Més alla, damunt lera, riistega familia,
sota la fronda ombrivola
d’esponerosa figuera,
va despullant panotxes
on rau el llevat del pa grogos.
Fl pages ferreny
explica a la muller _
| ¢o que el dia vinent exigira de fadigues.
= La camperola calla
pensant €n son amor.
Per6 l'ancia xerraire
conta als infants que !'enronden :
les belles proeses del Cinquanta-nou:
canons, fugides, nits de pluja feréstega,
escomeses 1 assalts,
remors de cossos morts que cauen...
I quan la recordanca
en ell s'aviva i sa paraula s’alca
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en la solemne nit, .

la tasca fina; i el masti, que brinca,
amb l'aspre pel estarrufat

1 oberta la terrible gola,

cerca, lladrant, les hosts hongareses...

O ma bella Selene, e
tan:_;b_é al meu cor tusten antics records
desitjosos d’entrar-hi; i no sén pas mullats

de sang i plors aliens, siné ben meus.
Mes tu, dea pensivola,

que per l'eterna via,

pelegrina d’amor, verses la pau,
arrruixa’m, avid, com estic, de calma,
amb l'aigua suau del Leteu.

=i

CO QUE DESITJO...

Co que desitjo és un paisatge obscur
i pla, amb un intrincat viarany,

un caminet blanc, d’alabastre,
vorejant un llac immens 1 impur...

En mig del cel orfe d’estels, un astre
que mai no fou funest per als antics;

i en 'horitz6 fos en una llangor grogosa,
una bellugadissa de reptils morts.

I, embolcallat amb funeral mantell,
m’encaminaria per l'etern cami,
pelegri vern i sol entre tenebres.

I aixi, al resso de les meves petjades, _
plasmaria larves per a la fantasia, i
mentre el remordiment m’esmicolaria el cor.

_ JoaAN MALAGARRIGA, frad.
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- Aportacions

De la vida de Dostojewski

Després que Dostojewski hagué acabat els seus
estudis a l’escola d’enginyers, ocupa una placa al
cos d’enginyers perd aviat demana el retir. No vivia
ja son pare que hauria pogut forgar-lo a continuar
els seus estudis, i Dostojewski mateix no tenia cap
gust per la vida militar, i s’inclinava cada dia més a
’activitat del escriptor. Com que el jove amic Grigo-
rovitch seguia son exemple decidiren wviure junts,
llogaren una habitacié 1 prengueren un criat. Gri-
gorovitch tenila prou diner de part de sa mare, 1 mon
pare, de 'administracié de sa tutela rebia el sufi-
cient per menar una vida modesta. Malauradament
mon pare no tingué jamai la menor idea d’estalvi,
i tota sa vida fou el model de Schaljatich litua que
d’un dia a I’altre despesa tot el seu diner sense cura
del menjar de ’endema. En aquest punt no canvia
pas amb l’edat. Recordo um viatge que férem el
darrer any de sa vida, a Vestin, per anar a passar
temporada a cil meu oncle Joan, a Ukraina. Ens
aturarem uns quants dies a Moscba, i amb gran
indignacié de la meva mare, Dostojewski prengue
habitacions molt grans i riques en el primer pis de
I’hotel, ell que a Petersburg vivia en una casa modes-
tissima. Les protestes de la meva mare mal van re-
baixar 1’'instint de despesar en son marit. Quan
en les festes de familia venien a casa per dinar els
parents, el meu pare s’oferia a comprar els entremesos,
que tanta importancia tenen en les festes russes, ©
les fruites i les postres. Si la mare quela en 'impru-
déncia de dir que si, Dostojewski se presentava en
les millors botigues de la ciutat i comprava tot el bo
que hi havia. Per aixo somric sempre al llegir com
Dmitri Karamazow, fa compres a la botiga de Plot-
nikow abans d’empendre el viatge a Mokroje. Me
veig a mi mateix a Staraja Russa, en la mateixa
botiga de Plotnikow, on tantes vegades havia estat
amb els meus pares, seguint amb 'interés d’una pe-
tita llaminera la seva manera singular de fer compres.
Quan hi anava amb la mare sortiem aviat, amb un
petit paqguet a2 les mans. Quan hi anavem perdo amb
el pare sortiem de la botiga amb les mans buides,
perd davant nostre venien un parell de jovincels a
qui D’esperanca d’una propina feia dur joiosament
una cistella curulla i pesanta. Repeteixo que com a
‘bon Schaljatich, mon pare no preguntava si era rIic
‘o si era pobre. Un temps famejaven a casa llur les
families nobles de Lituznia i de Polonia, perd venien
a festes i assemblees en carrosses daurades 1 vestitsde
seda i or. Aquells nobles vivien endeutats, pagaven
el décim del que manllevaven, no pensaven mal
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en sa situacié, reien i dansaven. Tals defectes nacio-
nals no’s canvien siné pel pas dels segles 1 cal encara
que moltes generacions de Dostojewskis pateixin
d’aquesta mania malversadcra per a que conencin
a guarir-s’en. Perd una distincié cal assenyalar entre
els Schaljatitchs lituans 1 el meu pare, i és que ell no
pensava pas en menar una vida plascévola sense
curar dels demés, Donava almoina a tots els pobres
que topava en son cami, i mai nega auxili a qui It

contava ses miséries i 1i demanava adjutori. J.es pro-

pines que repartia per qualsevol menudalla entre
els criats, eren una cosa fabulosa, contra la qual
debades s’esclamava la meva mare.

Se comprén gue vivint d’aquesta faiso, el meu pare
despesés més del que ’administracié de sa tutela a
Moscou li enviava. Va comengar a endeutar-se, i per
alliberar-se dels acreedors, proposa a la tutela que li
compressin tots els seus drets hereditaris per una suma
modesta, mes pagada al comptat. Ignorant del que
eren diaris i edifors, Dostojewski se creia que podria
guanyar-se la vida amb l'escriure. La familia accepta
el projecte, cosa que mai hauria d’haver fet. Les
meves ties vegeren clar que son nevot Fjodor mo

" s’entenia de coses de negocis, i 1i feren proposicions

desventatjosissimes. Més tard intentaren tornar-li a
fer la mateixa jugada amb una segona heréncia que
caigué a la familia i la lluita que el meu pare sostingué
llavors per forca amb ses germanes, obscuri els mesos
darrers de sa vida. Perd aixd ho contaré minuciosa-
ment en 'dltim capitol del meu llibre.

Després que Dostojewski hagué pagat els seus
deutes despesa molt depressa el reste dels seus diners.
Procura sostenir-se amb traduccions (entre altres en
feu una excel-lent de «Eugenie Grandety, de Balzac)

perc sa tasca Ii produi ben poca cosa. Llavors vingué

en son ajut la meva tia Kumanina, que comenca de
passar-li una mesada. La tia Kumanina era germana
de la mare de Dostojewski, s’havia casat amb un
home ric i vivia en una bona casa a Moscba entre
una tropa de criats fidels, servida i distreta per
nombroses senyoretes de companyia que tremolaven
davant d’ella i se sotsmetien a totes les fantasies i
canvis d’humor de llur rica desposta. Protegia de
Hluny nebots i nebodes, especialment el meu pare
que fou sempre son preferit. Fou I'inica persona de
sa familia que es dona compte de son valer i que es
mostra disposada a ajudar-lo. El meu pare estimava
sincerament a la tia Kumanina, sens perjudici de
fer-ne alguna mofeta innocenta com és costum dels
joves nebots. El meu pare la descriu en I'¢Avias




moscovita del ¢Jugadors: aquella vella que va a Ale-
manya a jugar a la ruleta perd la meitat de son patri-
moni, 1 s’en torna depressa i corrents a Moscha.
En I’época que la ruleta era cosa corrent a Alemanya,
la pobre tia Kumanina era ja massa vella per a poder
viatjar, perd en canvi és cert que jugant a cartes a
Moscba havia perdudes fortes quantitats. Dosto-
jewski, pintant-la com jugadora de ruleta a Alemanya
al seu costat, sembla voler indicar de qui hereta
aquesta malaurada passié.

El meu pare no despesava pas molt ni menava una
vida jolosa 1 frévola. Tota la seva joventut fon Dos-
tojewski molt treballador i modest. Sortia poc de
casa, romania hores senceres a la seva taula d’escriure,
parlava amb els seus personatges, reia, plorava i
sufria amb ells. Son amic Grigorowitch que era més
home de moén, boi fent la seva tasca d’escriptor
cercava coneixences que facilitessin la seva ulterior
prosperitat, entrava en els salons literaris i adhuc
hi presentava a son amic Dostojewski. Grigo.owitch
era bell, joids, elegant, feia la cort a les dames, tothom
n’estava encisat. E1 meu pare era poc habil, timid,
reclés, més aviat lleig, enraonava poc i escoltava
molt. En aquests salons se trobaren els dos amics
amb Turguenjeff, que havia vingut a Petersburg
per a dedicar-se a la literatura. Mon pare ’admirava
sincerament. «Estic enamorat de Turguenjeff—escrivia
a son germa Michail, que acabats els estudis d’oficial
servia a la guarnici6 de Reval.—Es tan hermés, tan
animador, tant elegantls Turguenjeff acceptava la
admiracié de mon pare com una cosa que li fos natu-
ralment deguda i continuava tenint-lo per una nu-
litat.

Grigorowitch arriba a fer la coneixenca del poeta
Nekrassow, que editava una revista molt llegida.
Grigorowitch volia de totes passades pendre contacte
amb la revista. No tenint res ben acabat, car Grigo-
rovitch menava realment un xic massa la vida de
salons, se recordad d’una novel-la de mon pare, el qual
boi tenint-la ja enllestida I’anava millorant sempre,
de por que no estés prou bé. Grigorowitch el convencé
de que li deixés el manuscrit i el porta a Nekrassow.
Nekrassow li preguntid si coneixia el llibre de son
amic, i quan li digué que no li proposa llegir junts
dos o tres capitols per a heure esment de son valor.

Llegiren llavors sense parar tota sencera la pri-
mera novel-la del meu pare, i en acabar ja hi havia
celistia matinera. Necrassow estava: trans—ortat.
tAnem a visitar a Dostojewki—proposa a Grigoro-
witch;—necessito dir-li el que penso de la seva obra.»
¢Pero ara dorm, és de nit encaras, responia Grigoro-
witch. ¢Tant se val, aixd és més important que el
dormir.» I I’entusiasta corria, seguit de Grigorowitch,
a despertar a mon pare—eren les sis del mati—per a
dir-1i ¢que tenia un gran talents. '

Més tard el manuscrit fou examinat pel faméds
critic Bjelinski, qui mostra, havent Ilegit el llibre
desigs de fer coneixenca amb l'autor. Dostojewski
comparegué tremolés d’excitacio. Bjelinski el rebé
amb rostre sorrut: ¢;Sabeu el que heu escrit jover»—
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Ii crida.—No, vos no ho sabeu pas. Sou massa jove
per veure-ho.y

Nekrassow publica «La pobre gents en sa revista i
Iéxit fou formidable. D’un dia a 1’altre passa de l'in-
diferéncia a la celebritat. ¢Qui és aquest Dosto-
jewski?y es demanava la gent. Malgrat la seva assis-
téncia als salons literaris, ningi no havia parada
'atencié en el meu pare, S’amagava, escoltava com
a bon litua timid. Aix¢ i fou, d’ara endavant, impos-
sible; es veia envoltat, adulat, forgat a parlar: tothom
Ii trobava mil gracies. Un d’aquests salons era el del
comte Wijelgorsky, un polonés russificat i molt
amador de mfsica. El meu pare també n’era gran
apassionat, perd no crec que tingués propiament una
fina oida musical, car renunciava a les obres desco-
negudes i persistia més aviat en escoltar les ja cone-
gudes d’ell, en les quals, com més les oia, trobava
major plaer.

El comte Wijelgorsky, protegia naturalment als
misics que tenia traca a descubrir pels recons més
amagats de la capital. Probablement algun tipus de
pobre wvell, virtués del violi, destrossat pel alcool,
gelés i irritable, que el comte Wielgorsky tingué l’en-
cert de descubrir en un recd, i que tocava el violi en
les vetllades a casa d’ell, tingué la sort d’impressionar
almeu pare isa fantasia, i és a cal comte Wjelgorsky
que posa l'acci6 de sa mnovel-la «Netotsxka Newa-
noway, en la qual ens déna una obra mestra de psico-
logia femenina, que potser no sapigué fer entendre
ben bé al pablic a causa de la seva inexperiéncia de
jove escriptor. Diuen que la princesa Wjelsorsky
era. de la casa principesca de Biroz, de Curlandia,
emparentada amb diverses families sobiranes d’Eu-
ropa en termes que ells mateixos se comsideraven
meés com de familia sobirana que no pas zristocratica.

Si hom llegeix amb atencié «Netotsxka Newanowa,
de seguida destaca que, enc que el princep S. sigui
home d’educacié exquisida i alta extraccié, la veri- :
table figura noble i orgullosa que déna a la casa son
aire principesc és la seva dona. Tots els que la volten,
en parlen com d’una sobirana. La filla Hur Katja
és una veritable altesa real, de pocs anys, capriciosa i
malavesada, que un cop és el terror 1 un altre cop ¢és
la fortuna dels seus servidors. ILa seva amistat vers
Netotxska és de bon entuvi apasionada 1 adhuc
erotica. Aquesta tendéncia erodtica fou durament
censurada pels critics russos. I, malgrat tot, el meu
pare tenia rad, car aquestes pobres princeses ale-
manyes que mai no han pogut fer un matrimoni
d’amor i sempre foren sacrificades a conveniéncies
d’Estat, amaguen sovint la més apassionada i adhuc
erotica afeccié envers una altra dona. Aquestaanomalia
s’els fa hereditaria i pot molt ben presentar-se en una
de llurs descendentsi més en uninfant prematurament
intel-ligent com la petita Katja. Els Wjelgorsky no
tenien familia, de manera que la figura de Katja
és tota creacié de Dostojewski, que la concebi havent
conegut en tot detall als princeps Wjelgorski. En Ia,
figura d’aquesta petita altesa neurdtica mostra mon
pare una endevinacié de la psiquis femenina increible,
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gque sorprén veure-la en un jove timid, poc avesat a  vamentlaidea russa, i tot d’una és canviada 13.11}3,:;1{3?,
tractar amb dones. Son talent era ja considerable, nalitat dels amics. E_IS eslau-normands desapareixen 1
 li mancaven perd els tipus. Res tan palid, tan incon- cerquen la seva amistat B TRsst,, R g
sistent, com aquests malaurats petersburguesos nas-  voltant una guarda gelosa, no interrompuda nl amb
cutsicriats damunt els aiguamolls. Sén una resonancia, la mort del poeta. Tant sovint com jO ret::ec el
una parddia caricatural de l'europeu. (Tots aquests avantpassats lituans del meu pare, me criden ?lf’ . T
homes ja sén morts fa temps—deia parlant d’ells el coterranisambmnas arrufat: ¢(Perodeixi’sestard aquests
critic Michail Saltikow.—Sicontinuen en peu és perqué  insoportables lituans. Ja fa prou temps que deixaren
la policia urbana no s’ha recordat d’enterrar-los.s d’ésser-ho. Vostre pare era rus, el 31135 £l (de foss
' Els amics de Dostojewski, els joves literats que els russos. Ningia ha entés tant bé com ell el .cox
envoltaven, no pogueren soportar equinims l'éxit mateix de Russia.» Aquesta gelosia, que com, totes
inesperat. Se feren gelosos del meu pare, i els posava amaga l'amor, me fa somriure una mica. Penso que
fora de si, la consideracié que aquell home timid i acas tenen raé els russos, car ells donaren a I?Dstﬂ-.
incert era rebut en els salons literaris on no tenien jewski son talent formidable: thuan}a fﬂrﬂlﬂ_- son.
entrada ells. les esperances de les lletres. No es feien caracter i emmotlla son esperit, Ucraina suscita la
carrec del valor de sa novel-la Pobre Gents: els sem- poesia en el cor de la nissaga, i aquesta foguera 50Ean-
blava llarg i ridicul, n’escrivien parddies en versiprosa  tina, acumulada en el curs de segles, s’encengué-
i feien ralleria de 'autor sense caritat; per despresti- sobtada, a la guspira del geni enorme de la santa,
giar-lo en piblic, posaven en circulacié aneécdotes Rausia... .
pintoresques i grotesques sobre Dostojewski. Afir- El primer llibre de mon pare és—sense dubte—molt
maven que I’&xit i havia fet perdre el cap i que cada bo, peré gens original. Es imitaci6é d'una novel-la de
full de sa segona novella que es publicaria també Gogol, que portava ella mateixa ressonancies de la
en la revista de Nekrassow, sortiria emmarcat en orla, literatura francesa de l’época. «Les Misérabless, de
per a distingir-se de tos els altres escrits de la revista.  Victor Hugo, amb el famés Jean Valjean, son en
Naturalment era fals, i la novel-la «El Dobles sorti, ltima perspectiva presents en tot aquest moviment
com tots .els altres articles, sense marc. Se mofaven literari. Es vertat que «Les Misérablesy s6n poste-
de la timidesa del meu pare amb les dones, i contaven riors, perd I'ambient on s’havia d’engendrar el mag-
que una vegada caigué desmaiat del cobre-cor que el  nanim presidariplanava ja damunt les lletres enropees.
prengué a l’ésser presentat a una jove beutat. Mon Les idees democratiques de la Revolucié empenyien
pare tingué, amb greu dolor, d’enterrar lesil-lusions = als escriptors adhuc éssent pobre gent, pagesos, me-
que sobre P’amistat havia concebudes. Ell, 'amjistat nestrals,aigualar-se amb lanoblesa o els intel-lectuals
la comprenia altrement, i se pensava-que els seus de la gran burguesia. Aquesta tendéncia literaria
amics s’haurien alegrat de son éxit, com ell de cert prengué molt fort a Russia, on la aristocracia feundal
hauria estat joiés del dels seus amics. Singularment era desconeguda i l’esperit democratic connatural
'afligi la mala intencié de Turguenjeff, que fora de al pais. Els escriptors russos boi essent ells mateixos
si no sabia quéinventar per a perjudicar a Dostojewski, gent de bona roba i hostes del”salé no’s descrivien
que tant l’estimava i que admirava tan sincera- pas, siné que cercaven llurs herois a les golfes de les
ment. De llavors ve ’enemistat reciproca, que dura cases; pero els ignoraven, i lluny de pintar-los tal
sempre i que tant ocupa a la gent de lletresde Raissia. com eren ignorants i ensopits per la miseria, els idea-
Siun pensa en tots els amics que voltaven al men litzaven, els feien herois, plens de sentiments cavalle-
pare en els seus anys de joventut, sorprén que fossin  rescs, i els feien redactar lleires dignes d'una madama
tan diferents dels de la seva edat més tardanma. de Sevigné. Tot aixd era fals 1 absurde, perd aixi
. Fins prop dels 40 anys Dostojewski, només es troba i tot fou el comeng¢ d’aquella admirable literatura
amb ucrainians. polonesos, lituans i baltes, Grigo- nostra del segle xix, que és l'orgull de la patria.
rovitch mig ucrainia mig franceés, és son primer amic, Lentament la gent s’adona de que era precis co-
‘el que li cerca editor per a la primera novel-la. Nekras- néixer i estudiar el mén abans de descriure’l. I s’inicia
sow fill de mare polonesa, és un artifex del seu P’observacié de pagesos, sacerdots, menestrals, bo-
primer éxit. Bjelinski, de nissaga lituana o polonesa, tiguers i abundaren les descripcions excel-lents de la’
déna al piablic rus testimoni del geni de mon pare. vida russa fins a n’aquell moment tot just coneguda.
El comte Sollogurb 1 el compte Wjelgorski, dos Tot el qual empro fou fruit tarda. Pel temps que jo
senyors de Poldnia, el reben en llurs salons. Méstard dic, Pescriptor rus seguia més aviat un figuri intel-lec-
a Sibéria, és un suec qui ’acull i conforta. Un creuria tual a ’escriure de mesquines existéncies, i no deixava
que tots aguests reconeixien en ell Poccidental, 'eu- siné obres molt minses.
ropeu, ’home de cultura i campid de la idea eslavo- Mon pare endevina la falsedat del to d’aquests
normanda. A l’ensems sOn netament russos tots els llibres, i en una segona novel-la volgué defugir-la..
enemics. Els camarades de l'escola d’enginyer el <«El Dobles, esinfinitament superior a «La Pobre gent,
- malmenen amb rudesa, els seus amicsliterats 'odien, és absolutament original i purament Dostojewski.
els menyspreen i el volen fer odiés. Hom creuria Els alienistes del pais admiraven la; petita obra
que sospiten en ell quelcom d’hostil al seu ideal rus. mestra i se feien escarafalls dela intuicié del jovenga
Passats els 40 anys, Dostojewski ampara definiti-  que sense obrir un llibre de medecina, pogués afinar
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tant la descripcié de l'agonia d’un boig. Malgrat tot,
aquesta segona novel-la no tingué de bon tros l'éxit
de la primera. Era cosa massa nova, no plavia aquella
analisi fins a la minfcia del cor huma, que després
fou tan enaltida. Bojos, no eren pas moda, i el llibre
sense heroina fou judicat avorrit. «(Ens hem equivocat
—vingueren a dir els critics—el do de Dostojewski és
ben inferior al que pensavem.» Si mon pare hagués
tingut més anys, no hauria parat esment de les enrao-
nies critiques: hauria marxat per la seva via, i a la
llarga hauria forcat al puablic a agradar-s’en. Ens
hauria donat excel-lents estudis psicologics, pero era
encare massa jove 1 la critica el feia vacil-lar Temé
mon pare no assolir mal més l'exit de sa primera
publicacié, i es déna novellament al fals genre de
Gogol.

Pero ja no escrigué purament coses de propia com-
posicig. Estudid els novells hérois de la Iiteratura
russa, cerca els habitants de mansardes que es refu-
gien en cafés i tavernes, els provoca a conversar
amb ell; els observa, anotant adhuc els més 1nsigni-
ficants de llurs habits i costums, Dostojewski, que era
com he dit molt timid i no sabia com empendre Is, els
servia de partenari en el joc de billar sense saber-ne,
sense interesar-s’hi, i, naturalment, perdent-hi diners.
Perd aixo era poc important per Dostojewski, que en
canvi copsava expressions originals, registrava actituds
i anotava observacions. Després d’'uns quants mesos
d’observar aquest ambient. Dostojewski, es posa a
descriure als humils tal com ell els coneixia, perd
Iéxit fou, contra ses esperances, totalment fallit. El
piblic rus necessitava, si el volien interessar per tots
aquells malaurats, que 1i fossin presentats sota una
disfressa romantica a la Jean Valjean. La vida real
llur, tan mesquina i quotidiana, nointeressava a ningf.

‘Dostojewski dubta llavors de la propia capacitat,
la salut n’hi valgué de menys i devingué nervios,
excitable fins a la histéria. L’epilépsia ja covava en
son sistema nerviés, i anc que no en tingués nous ac-
cessos se trobava constantment deprimit. Evitava els
salons, i se tancava llargues hores dins sa cambra o
vagava solitari pels carrerons més ombrivols 1 deso-
lats del suburbi de Petersburg. Durant les llargues
caminades parlava sol, gesticulant i cridant l'atencié
dels passants; si un amic el topava a l'atzar el pre-
nia per boig, i en canvi no veia com. en aquesta vi-
da miserable s’anava apagant per moments el seu
talent.

La gent que feia vida social eren pal-lides caricatures
de la societat europea, i cal dir que la majoria eren
de raca turc-finesa, una raca inferior que no podia
_dnna,r a Dostojewski la idea magnifica que més tard

tingué dels grans russos. No tenint diners—Illavors

el viatjar era forca més car que ara—per anar a Eu-
ropa, ni al Caucas o a Crimea, on hauria conegut
al poble rus, mon pare se desolava a Petersburg
i nnmés se sentia bé PIGP de son germa Michail, el
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aqual havia parat casa a la capital deixant la carrera
militar per dedicar-se també a la literatura. S’havia
casat amb una alemanya, Emilie Ditmar i tenia
nombrosos fills, que amb son riure innocent esvaien
les melangies de mon pare, de qui eren molt estimats.

Un se sorprén de no trobar cap figura femenina
en aquesta época juvenil de la vida de Dostojewski
que és dedicada no gens menysal’amor en laimmensa
majoria dels homes. I bé, no! Ni un prometatge, ni
una aventura, ni un flivf. Aquesta continéncia extra-
ordinaria de mon pare s’ha d’atribuir a la tardana
maturitat del seu organisme, fenomen no rar a la
Rissia septentrional. La llei russa autoritza el casa-
ment de la dona en arribar als 16 anys, 1 ésde suara de
pocs anys abans de la guerra que els estudlosos i
els profesors de Rissia s’aixecaren contra aquestes
lleis. Segons observacions i estadistiques, 'organisme
de les russes assoleix la maturitat plena en arribar
als 23 anys, i si se casen abans el part pot esse’ls-hi
de consequéncies desastrades. A la folla llei atri-
bueixen els russos no poca part de la histéria i ner-
viositat que desgracien tant de matrimonis russos.
Si aquestes observacions sén exactes, la maturitat
orginica completa dels homes a Rfssia no s’ha pas
d’obtenir abans dels 25 anys, que ’evolucié dels homes
és més tardana sempre. I encara organismes anormals
com els dels epiléptics hauran d’ésser naturalment
més tardans. ;

Es possible que en aquest temps els sentits de Dos-
tojewski no haguessin parlat encara i que fos com un
estudiant de Gymnasium, que desitja i admira de
lluny les dones, que les tem, que en realitat no les
necessita. Els camarades que feien correr l'aneécdota
de son desmai als peus d’una beutat, havien notat
aquesta timidesa, aquesta por davant de les dones.
I’edat passional del meu pare comenca després de
l’estada a presidi, i llavors certament no es des-
malava.

Per aixd acés, les heroines de les primeres novel-les
de Dostojewski sén pal-lides, borroses, sense vida. No-
més dues figures femenines destaquen en la pro-
duccié d’aquest periode: la petita Netotsxka New-

.anowa i Katja, dues nenes de 10 112 anys. Aquesta

novel-la és juntamb «E1 Doble», lo millor que produeix
en aquest periode. No té siné una manca que és comi
a tots els llibres de Dostojewski abans de la seva
condemna: els personatges sén massa internacionals.
Podrien viure sota qualsevulga cel, parlar qualsevol
idioma, soportar qualsevol clima. No tenen patria
isén com a cosmopolites palids, imprecisos, esblaimats
Per a enrobustir-los i da’ls-hi wvida, calia crea’ls-hi
una nacionalitat. Aixd és lo que fen Dostojewski en
sa presd de Siberia.

M. R., trad.

(bel Hibre: ¢Dostojewski contat per lg seva filla.»)
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La pintura al fresc en les cases florentines dels segles XIV i XV

Molis dels arquitecies qjoves catalans senien una
intensa devocié pel Renaizement italid, pel Renaixe-
ment flovenii especialment. Posats a execuiay, aquesta
devocid que sentem no poden o mo volen amagar-la.
Prova d’aixo que diem ens la dona algun dels projectes
mtlloys de Teatve de la Ciutat poriats a concurs. Provea
d’aizd que diewm w'és el now Banc Awwnis-Gavi, obra
de l'avquitecte Lluis Bownet. Freqiteniment, al decovadoy
que col-labova amb l’'arvquitecte un excessiu coneirxement
de la ornamentacio moderna (apvés en llrbrves 1 vevisies
de divevses macions) li ha donai un saber fer que no
lliga pas gaive amb el vecovd de I'ayvt tosca. I aixo és
una wmica deplovable... flem de conéizey com, sens
desentonay de la ponderacié exievior, eva senzilla 1
rica la piniura de les estancies floveniines, tot celebrvani
—en el centenavi del Poeta—Ila dévia d’'una part wolt

selecta dels arquitecies nous. Quelcom del que deurien

ser les estancies pintades ens ho evoquen els fragmenis
del llibve d’Attilio Schiaparelli: La Casa Fiorentina
e 1 suol arredi nel secoli x1v e xv ( Firenze, G. C.
Sansonz, Editove—MCMVIII), que avui traduim.

Que des del segle xirt a Floréncia s’acostumés a
decorar amb frescos les cases senyorials ho sabem per
Dante, el qual en la V7{a Nuova (cap. X1IV) fa esment
d’una sala voltad = d’una pintura. Aquest s genial

‘va difondre’s molt mes en el segle segiient. Boccaccio:

descrivint en la Introduccié del seu Decameron el
palau on es va refugiar I'alegre colla diu que estava
proveit ‘de galeries, sales 1 cambres «totes, cada una
ja de per si bellissima, i de gaies pintures ennoblida
i ornadas; i a la rondalla 9, jornada VIII, conta de
ceries pintures executades per Bruno en la casa del
Mestre Simone; i en altra part (IX, 5) com Niccolo
Cornacchini, havent fet edificar un formés casal a
Camerata, al defora de Floréncia, «Brunoi Buffalmacco
tot li varen pintar com convenias. De habitacions
pintades parla més vegades, com veurem, Franco
Sacchetfi.
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Fins no fa gaires anys es podia parlar poc de les
pintures de cambra que s’estilaven en els segles x1v
i XV: avui en canvi en sabem moltes més coses, merces
a les dempolicions, per altra banda tan funestes,
realitzades en el barri del Centre, que en descobriren
diverses mostres interessants.

Aitals pintures es poden dividir en mantes cate-
gories segons que siguin de motius geomeétrics, amb
guarnicions executades a ma, amb figures aillades,
amb escenes i histories de molts personatges.

Entre les de motius geometrics se n’hi va trobar
una de faixes en espina de peix verdes i violetes al-
ternades, i una altra de faixes violeta en espina de peix
que fan costat ordenadament amb losanges blaus;
d’una tercera molt curiosa, quees composa de linies
corbes entrella ades n’existeix un boci en el Museu
de Sant Marc i una mostra molt restaurada en una
habitacié d’un antic palau dels Machiavelli. Un
motiu que degué ésser G’uis fregiient perqué s’en han
trobat molts exemples, és el de requadres, obtingut
pet l'encreuament de faixes opostament diagonals
o bé verticals i horitzontals. Sovint el centre de cada
motiu es guarnia amb un rosetd: faixes divisories,
requadres 1 rosetons eren diversament policromats,
i 'efecte general naixia del simétric veinatge de les
linies i dels fons. D’un altre motiu geométric, tampoc
gens estrany, de poques i amples faixes que corrent’
al llarg' dels angles de l’estincia deixaven extensos

camps en les parets, ¢n tenim exemple només en
pintures antigues. '

Dels decorats ornamentals fets a ma, alguns apa-
reixien enquadrats dintre d’un marc geométric,
cltres mo, encara que fins aquests estigueren quasi
sempre subjectes a normes de regularitat i de sime-
tria. Entre els primers hi havem notat els ornaments
de distints géneres i els fullatges inscrits dintre els
requadres 1 les faixes que divideixen certes parets.
En el Museu de Sant Marc hi ha diferents bocins
d’enguixat, als quals ténues linies rojes divideixen




en molts requadres: dintre aquests hi resalten verdis-
ses amb flors estilitzades, alternativament verdes
1 blavoses, sobre fons gris, o bé uniformement verdes
sobre fons clar. Entre les ornamentacions a2 mi no
inscrites dintre marcs geometrics eren molt freqiients,
especialment en les voltes, les estrelles i els 1liris d’or
en camp blau, i encara més les armes nobles. Franco
Sacchetti, en la quinta de les seves rondalles parla
efectivament d’una sala en un castell del comtat,
damunt les parets de la qual hi havia entre moltes
armes, com tot sovint es veu, pintades les armes
del 1lliri del Comit de Floréncias. El Museu de Sant
Marc no posseeix cap mostra d’aquest génere de
decoracig, el qual per altra banda es veu reproduit
en alguna pintura antigua, per exemple en tres dels
passatges que representen la vida de Sant Francesc
en la Galeria de 1’Académia, obra de Taddeo Gaddi.
Aquella en que hi ha el Sant que reb del Papa 1’apro-
vacié de la regla mostra les parets de la sala amb
el fons verd recobert d’adargues amb V'emblema
papal en camp vermell alternant amb motius lobulats
de color blau. En l'alira, en que el Sant exposa al
Papa el propdsit de fundar una nova ordre, veiem
en les parets pintades de verd escuts de I'Església,
semblants als precedents, dispostos horitzontalment
a franges que alternen amb altres franges portant
lliris en camp blau. Finalment, en un tercer passatge
la paret verda de la cambra on el Papa descansa
du pintat solament l’emblema de VEsglésia. D’a-
questes pintures ens és possible dedulr el caracter
de la decoracié amb escuts i els efectes que Vartifex
en sabia treure: només que, en lloc de les armes ecle-
siastiques, en les cases florentines hi deurien ser
pintades les de les families i dels llurs consorts, i les
pibliques, és dir la creu del poble, el lliri de la ciutat,
Pescut partit en blanc i vermell del Comi, P’aguila
vermella del Partit Giielf, ’escut blau de la llibertat.

Perd de tots els motius ornamentals, el que, segons
sembla, estigné més en boga i amb major freqiiencia
executat fou el dels arbres i cortinatges pintats; sovin;
s’en veuen diferentes mostres en el Palau Davizzi
i en la sala del Palan Machiavelli, i moltes altres s’en
veuen en les cases del Centre: Consisteix essencialment
en una série de riquissims ondejats cortinatges penj ants
tot voltant de la sala a manera d’arrimadors d’i-
nusitada magnificéncia; d’un jardi florit que s’estén
a darrera els cortinatges a iguals distancies, s’alcen
arbres de copa arrodonida i carregats de fruits, a
Pentorn dels quals voltegen ocellets de tots colors.
Tal era el motiu tipic de la decoraci6 que admetia
numeroses variants i afegiments. Aixi a vegades,
més que virolats els cortinatges sén d’estofa blava

llirisada en argent, o bruna adornada de tiges, o guar- .

nida d’emblemes; a vegades pengen de barres horit-
zontals apoiades en claus fixes en els troncs dels ar-
bres, altres vegades sén fixes al mur a determinats
intérvals, penjant entre un i altre punt de sosteniment
en forma de fistd, en amples corbes. de bellissim
efecte. 1 els arbres o bé s’alcen a l'aire lliure, o bé
sota els arcs apuntats d’un elegant porxo de marbre;
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1 s’enlairen o en els punts on els personatges figuren
estar penjats 0 en els corresponents al mig de les
corbes produides al doblegar-se el cortinatge; no
és rar que hi manquin del tot i ’espai llur és ocupat
O per una seérie d’emblemes o pel mateix cortinatge,
que en aquest cas arriba fins a sota la cornisa del
sostre. Finalment, en 'orla superior dels cortinatges
uns fistons de tapisseria recorren a vegades, fent com
un fris, amb inscripcions de diferent génere, aixi
mateix sagrades que profanes. Per fragments con-
servats a Sant Marc se sap, per exemple, d’una es-
tancia sobre els murs de la qual hi girava sencer

‘el Parenostre, i d'una altra al voltant dela qual s’hi

llegien els versos d’una poesia amorosa.

La decoracié amb arbres i cortinatges ocupava la
paret sencera, o bé tan sols la part superior; mentre
que la inferior es guarnia amb un respatller de fusta,
o amb un’altra pintura de caricter diferent. Aixis
en la sala del Palau Machiavelli, sota els arbres i
cortinatges, el mur gris del fons apareix tot solcat
de corbes vermelles i blaves que s’entrellacen com a
cordes nuades. ‘

Els arcs apuntats del porxo indiguen que les mostres
d’aguesta pintura que han arribat fins a nosaltres
corresponen al periode gdtic de Vart. Aixd no vol dir

~que alguna d’elles no pogués perteneixer al ple del

Quatrecents, en quin temps es va seguir repelint
un motin esdevingut llavors tradicional.

Entre les pintures de cambra ales hores en 1s, cap,
convé repetir-ho, va agradar tant a la gent com
aquesta, indicant-ho les recents descobertes que
gairebé ens donen motin per a creure que no hi havia
a Floréncia casa senyorial on no hi hagués al menys
una habitacié amb decorats d’aguesta mena. Ni,
segons sembla, estigueren en boga solament en la
nostra ciutat; que el trobar-se en el Castell de la
Manta aprop de Saluzzo o en el Palau Castiglioni
a Castiglione Olona i Borromeo a Mila exemples
diferents dels florentins en quant a la disposicié dels
detalls, peré6 compostos quasi sempre dels mateixos
elements, mostra com, no menys que en Florencia,
foren. també estimades en la Italia Septentrional.

Quin 'va ser-ne l'origen no és facil dir-ho: faré de
tots modos una hipdtesi que, vista la deficiéncia que

‘tenim de documentaci6 sobre la matéria, pot semblar,

i jo també ho reconec, una mica arriscada. Pel meu
parer, aquesta pintura mural derivaria d’una primitiva
representacié de tendes i pavellons militars alcats
entremig dels arbres a ple camp, que, apareixent
primerament en les cases nobles, on els bellicosos
senyors gustaven envoltar-se dels records de la vida
guerrera, hauria després passat a les cel-les dels
marxants, sempre promtes a emmotllar les llurs pro-
pies costums a les dels nobles, i agaiar -ne el taranna.
Amb el pas del temps i amb el canvi de I'ambient
degué varar-se'n I’aspecte primitiu, obtenint per
passos lents i graduals el caracter d’ormamentaci6
estilitzada que coneixem.

Si aquest és el probable origen de la decoracié amb

arbres i cortinatges, el secret de la seva immensa
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~-fortuna persistent deu sobretot cercar-ce en una raé
d'indole estética: amb la forma regular i la disposicié
elegantment simeétrica ‘dels seus distints elements
responia a meravella al gust innat de la nostra gent
pel ritme i 'armonia. Aquesta sa intima virtut era
ben notada pels més grans artistes de la época, per
Mosaccio, pel Beato Angelico, per Alesso Baldovi-
netti, per Ghirlandaio, que molt sovint adoptaren
com a fons de llurs quadres el motiu-dels arbres o dels
gerros alcant-se sobre un arrimador: peré més bé
que ninga va sentir-la Leonardo de Vinci, el gqual,
havent de pintar la sala delle asse en el Castell de Mila,
del vell i llavors gastat motiu florenti va servir-se’n
com d’un tema per a desenrotllar la més grandiosa
1 genial decoraci6 de cambra, en que no hi entra
figura humana, que ¢l Renaixement ens hagi deixat.

Fins aqui havem vingut estudiant les pintures
decoratives que guarnien els inteniors de les cases
nobles; ara fixarem la nostra atencié en aquells tre-
balls, no nombrosos més quasi sempre exel-lents,
amb que eren decorades les estancies dels ciutadans
més conspicus i acabalats, els unics que podien
concedir-se el luxe de valdre’s de les obres dels grans
mestres: vaig a parlar dels decorats al fresc repre-
sentant figures aillades i passatges.

Entre els primers és digne d’especial mencié el
que es composa de retrats d’homes famosos: tema
predilecte durant la Edat Mitjana tant a Itdlia com
a fora. Reproduia al principi les figures de nou herois
escollits en les tradicions llegendaries franceses, a
les quals es contraposaven les-d’altres tantes heroines
dels seus amants. Pero ja cap a la fi del trescents el
caracter del decorat amb personatges celebres sofri
entre nosaltres una modificacié profunda: els perso-
natges a glorificar no venen presos exclusivament de
la tradicié llegendaria, sindé també, en conformitat

amb els ideals humanistes que comencaven a di-.

fondre’s, del domeny de la historia, de la ciéncia,
de ’art, del dret, dels aconteixements locals. Per
altra banda el nombre de personatges creixia i esde-
venia indeterminat. A l’ocupar-nos d’aitals pintures
farem esment de totes aquelles degudes al pinzell
florenti de que es té noticia, encara que s’hagin
transportat a fora de Floréncia, i 2aix0 per a compensar
en certa manera de tantes com en altre temps degueren
existir en la ciutat, 1 després desaparegueren sense
deixar rastre. No ens desviarem, per aixd del nostre
cami, perqué, perteneixent totes aquestes pintures
a la mateixa escola, tenen entre si afinitats i sem-
blances grandissimes, i en la comparacié es conei-
xeran meés totes plagades. |

En la primera meitat del segle x1v orna Giotto una
aula del Castell Nou de Napols amb una série de nous
herois (Alexandre, Heéctor, Eneas, Agquiles, Paris,
Hercules, Samsé i Céssar) extreta del fons mateix de
la cultura medieval, i Giottino—o, més ben dit, un
dels pintors dels quals Vasari parla amb aquest nom—
va pintar d’una manera semblant una sala del Palau
“Orsini, de Roma, seguint, probablement, com es pot
suposar tractant-se d’un giotta, 'exemple del cap
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d’escola fins en escollir els personatges. De la fi del
segle x1v o del principi del XV deurien €sser les vinti
dues figures d’homes insignes retrs-lta,ts' a damunt
les parets d’una sala del Palau-dels Priors de Floréncia
per a cada una de les quals Coluccio Salutati havia
comprat una inscripcid en Versos llatins, que havem
conservat. El bon ciutada que tot anant al treball
passava per alli, com no hauria experimentat una
sensacié d’orgull al veure barrejats amb els meés
srans heroes de ’antiga Roma, amb Nino rei de
Sirii, amb Alexandre i Carlemany les cares i afables
imatges dels poetes Claudia (aleshores cregut florentf),
Dante, Petrarca, Boccaccio i Zanobi da Strada?
Per aquell mateix temps si fa o no fa el pintor flo-
rentf Bicci executd en la sala de I’antic Palau dels
Meédici una série de pintures d’homes il-lustres sobre
la qual no’n tenim dades precises. Més tard un altre
mestre de 1’Escola Florentina, Domenico Vene-
ziano, pintd en el vestibul de la casa Baglioni, de
Perusa, vinticinc figures de guerrers, de fildsofs, de
juristes. A Floréncia, una sala del despaig del Pro-
consul era decorada amb retrats de Zanobi da Strada.
de Donato Accioaiioli 1 d’altres, d’entre els quals
Poggio Bracciolini i Giannozzo Manetti eren obra de
Pollainoli; i en el declinar del Quatrecents, Domenico
Ghirlandaio introdui en la gran composicié que guar-
neix una paret de la sala dels 1liris del Palan Vell,
sis espléndides figures de guerrers i estadistes romans.

Pero la més important de les decoracions d’aquesta
mena és la que Andrea del Castagno executa en una
sala de la Maria Carducci (després Pandolfini) a
Zegnaia, de la qual, per altra banda, avui no s’en
tenen més que alguns fragments recollits en el re-

fectori del Convent de Santa Apolonia. Vasari en la

vida d’Andrea totjust esmenta aquesta pintura, mes
el sen comentarista G. Milanesi, que l’havia wvist
abans de que fos treta del lloc originari, la descriu

- parcialment. Andrea del Castagno, damunt d’un

figurat basament de marbre havia dividit les quatre
parets en alguns grans compartiments mitjantcant
una rica ornamentaci6 d’estil corinti, i en cada com-
partiment va pintar-hi, dreta i de tamany major
que el matural, la figura d’un personatge famds del
temps antic o de Floréncia moderna. En les parets
de les quals se n’han conservat fragments, hi havia

. Tetratats successivament tres guerrers i estadistes

florentins: Pippo Spano, Farinata, Niccold Acciaiuoli.
Després tres célebres heroines de Vantiguitat: la
Sibila Cumana; la Reina Ester, de la qual es veia
solament el bust per ésser la part inferior del com-
partiment ocupada pel buid de la porta, i la Reina
Tomiri. Per 1iltim, els tres grans poetes de Floréncia:
Dante, Petrarca i Boccaccio. De manera aniloga
degueren estar decorades les altres tres parets que
desgraciadament s’han perdut. No és aquest el loc
de posar de rellen la valor artistica i historica que
aquestes pintures tenmen encara avui dia, per més

que estiguin molt desgraciades per restauracions
‘ineptes; tan sols observarem que per la noblesa de

les representacions i per l’estil severament grandiés




amb que Hfm'en executades, la sala aiwi decorada
devia tenir I’aspecte d’un temple consagrat als herois
1 a les més altes idealitats humanes.

A mes d’aquesta dels homes il-lustres es té memoria
d’una altra decoracié amb figures aillades executada
a Floréncia o en altra banda per artistes florentins.
Paolo Uccello pinta en la entrada de Ia casa dels
Vitaliani a Padua alguns gegants bellissims ; 12 Florén-
cla, segons conta Vasari, «treballd Paulo al fresc 1a
volta dels Peruzzi a triangoli in prospettiva; 1 en els
sens recons hi pintd en els requadros els quatre
elements, i en cada un hi feu un animal a propésit:
en la terra un taup, en I'digia un peix, en el foc
la salamandra i en l’aire el camale que en viu i agafa
tots els colors. I perqué no n’havia mai vist, fen un
camell que obre la boca i engull I’aire omplint-se’n
el ventre...»

Amb figures de grans ocells amb les plz::rmes de tots
colors es volgué tal vegada donar més varietat a la
decoracié d’arbres i cortinatges, de que s’ha parlat
algunes pagines endarrera, i augmentar-ne la 1mpor-
tancia; i que, la veritat sia dita, en la seva excessiva
uniformitat, devia resultar més d’una vegada un xic
monotona. Aixi en una cambra del Palau Davizzi,
entre cada dos arbres hi ha pintats ocells de moltes
menes: un faisd, una garca reial, un pad, etc., i una
cosa. semblant es pot veure en una estancia de la
casa dels Sanetti. ,t

Passem a les pintures d’histéria. Des del trescents,
els més diversos pintors eren cridats a decorar les
sales dels castells i dels palaus comunals i nobles
amb grans composicions amb moltes figures i de
temes diversos, com sagrades descripcions, escenes
tretes de llegendes cavalleresques, episodis de la
vida piblica i privada, alegories. Pel que toca a
Floréncia, sabem, que Giotto va pintar al fresc en una
dependéncia del Palau Vell Carles duc de Calabria
agenollat davant de la Verge, i que en el Palau del
Partit Giielf pinta al comeng de la escalinata una re-
-presentacié simbolica de la Fe cristiana (on hi havia
entre altres el retrat del Papa Climent IV), i tota la
primera sala. Sabem, per altra banda, que Taddeo
Gaddi féu en la sala del Tribunal del Comerc una
alegoria de la Veritat i la Mentida. Finalment, en una
paret de la sala dels lliris del Palau Vell desperta
encara l’'admiracié de tothom la gran composicié en
Haor de Sant Zanobi, deguda al pinzell de Domenico
Ghirlandaio.

També les cases dels ciutadans principals indubta-
blement estaven guarnides amb treballs del mateix
genere, perd ben pocs d’aquests han arribat fins a
nosaltres. :

Fa algun temps, descrostissant-se 1’arrebocat mo-
dern d’una habitacié del Palau Davizzi, aparegué
un dels corrents decorats d’arbres i cortinatges, en
el qual, entre un arbre i I’altre, es desenrotllen di-
verses escenes amb mitges figures, avui fetes malbé
1 ennegrides, que sembla que representen els dife-
rents moments d’una cerimonia nupcial.

Dels Quatrecents es salvaren, en gran part, els dos
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bellissims frescos que Sandro Botticelli executi en una
mateixa paret d’una cambra de la masia Zemmi,
aprop de Careggl, els quals, descoberts no fa gaires
anys, passaren al Louvre. Aquestes pintures, fetes
en ocasié del matrimoni de Lorenzo Tornabuoni amb
Giovanna degli Albizzi en 1486, abans de que fossin
tretes de llur seti, apareixien emmarades de basaments
1 pilastres figurats, dels quals al moment de la desco-
berta no’n quedava més que algun senyal. Al-legdric |
n’és el tema, que del Luﬂg:::- aixi descriu: «En una,
el fons de la qual és un bosc molt espés, que recorda
aquella altra al-legoria de Sandro polizianesca, la
Primavera, Lorenzo Tornabuoni, vestit amb el trajo
civil fl-::ren“ti, amb 'abundant i fina cabellera estesa,
avanca, donant la ma a una dona de posat modest i
gentil, cap a un grup d’altres set dones abillades
(aixi com la introductora) fantasticament, i que pels
mants emblemes que porta cada una es veu que
simbolitzen les set Arts lliberals; de les quals la que
a les altres governa i sembla que les presideix, les hi
ta un senyal d’amorés acolliment. En I'altra escena
Ciovanna, cara figura de les més vivament resplen-
dentes de bella veritat que hagin sortit de pinzell
dels quatrecentistes... fent un posat d’una simpli-
citat afable i graciosa porta a les mans i protegeix
amb els bracos un mocador desplegat, en el qual
quatre noies gentils, que S’acosten a ella, van a dei-
xar-hi flors. I també aquest cop, vestida amb el trajo
florenti del temps la persona de la esposa; perd segons
fantasia les quatre gue probablement representen
les virtuts prépies d’ella.s _

El mateix Botticelli, el Perugino, Filippino Lippi
1 Domenico Ghirlandaio, foren encarregats per Lo-
renzo il Magnifico de decorar una masia a Volterra,
nomenada 1'Spedaletto. Dels treballs dels primers
no en queda ni rastre, pero de Gliirlandaio és encara
visible, si bé reduida a un estat pessim, una pinturaal
fresc representant la forja de Vulca.

Entre els decorats-amb escenes animades amb que
es guarnien les antigues llars florentines, farem esment
encara d’aquell descobert fa pocs anys en la sala
d'una torre d’Arcetri. Consisteix en un fris que gira
tot yoltant de les parets, conservat només en part,
en el qual hi ha representada en clar i obscur una
desenfrenada bacanal. Per la manya amb que son
dibuixats els nus, per la narviositat i la valentia de
trag, per la fuga esbojarrada dels moviments, aquesta
obra d’inspiracif classica posa de manifest les carac-
teristiques de l'art d’Antonio Pallaiuoli.

Abans de deixar aquest tema, devem parar-nos
un moment a examinar un decorat de cambra que
no té gran valor artistic perd que també és digne de
la nostra atencid, perqué reuneix els diversos géneres
de pintura mural fins ara estudiats de l'ornament
geometric 1 a ma, de les figures 1 de les histories.
De l'obra algun temps existént en la casa dels Teri,
no'n resten avui dia més que tres fragments al Museu
de Sant Marc. La motllura general, dintre la qual
hi ha dispostos els singulars motius ornamentals,
té caracter geometric i divideix la paret en sentit
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horitzontal en zones alternes de requadres vermells
i blaus. En el centre dels vermells hi ha en petits
medallons adargues amb emblemes diversos, i de sota
cada medalls surten en les quatre direccions opostes,
dos a dos, guatre lobuls apuntats. La decoracid dels
requadres vermells és doncs uniforme excepte en les
variacions dels escuts. No aixi la dels blaus, dels
quals els nostres fragments ens en ofereixen en con-
junt tres zones. En cada un dels compartiments de
la zona superior hi ha pintat un quadripede, que el
mal estat de la pintura avul no permet sempre re-
conéixer amb seguretat: a mi m’ha semblat percebre,
en un, un toro, en un altre un cervo, en un tercer dos
4ssos. En els compartiments de la zona mitjana hi
havia escenes animades de les quals desgraciadament
no en queda més que algun senyal. Hi descobrim
més o menys confusament un gentil-home 1 una dama
a cavall, una dama portant a la ma una bandera
sobre d’un corcer que galopa, algunes aixerides
damisel-les a la vora d’un arbre, i altres grups de per-
sones; tel conjunt sembla que es tracti d'escenes
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preses del Tristany. Finalment, en cada un dels
requadres de la série inferior hi ha reproduits una
colla d’ocells, entre els quals és ben possible distin-
gir-hi pelicans, flamencs, faisans, aus aquatiques. Si
en lloc de bocins tinguéssim la decoracié completa,
veuriem en tants quadres desfilar a davant nostre
els episodis més sobresortints d'una llegenda cava-
lleresca sencera i tot un curs de zoologia en 1matges,
El caracter i lestil de les figuracions indiquen cla-
rament que aguests quadres reprodueixen les minia-
tures de dos codexs, un dels quals degué ser una
llegenda francesa del segle xiv. No es tracta, doncs,
de treballs originals. No obstant i aixd, segueixen
interessant-nos moltissim, perqué ens fan coneéixer
un de tants camins per els quals la cultura en general,
i especialment la de les llegendes, es va difondre
entre nosaltres..

ATTILIO SCHIAPARELLI

(Josep F. Rafols, irvad.)




ELS LLIBRES

COSES D'ITALI A, per Agusii Casas.
—LEstampa d’ En Octavi Viader, Sant
Ielin de Guixols.,

_ Mig com el fragment d’unes memeé-

ries intimes, mig com un quadern de
viatge conservant 1’entusiasme directe
de la primera visi6é comunicada a corre-
cuita a ’amic damunt una carta-pos-
tal, mereix aquest llibre esment elogios
entre la produccié bibliografica cata-
lana.

Cal saber-hi trobar ’ardor del pere-
gri al bell dins de les notacions de 1’es-
tudidés i de les enumeracions del guja
de ’esperit.

Sortosament, guaita tant com guia;
Per aixo quan ens assabenta i ens situa
davant d’un monument o d’un pai-
salge 1 quan ens explica els fets, his-
toria enlla, de vegades no l’escoltem
galre, corpresos del primer erit queens
deia: «Veniuls, amb un accent incon-
fundible d’home d’emoci6 i de poques
paraules.

I en finir la lectura, si de nosaltres
fos poder-ho fer, li encomanariem un
nou viatge per el plaer d’esperar-ne el
retorn 1 sentir-li explicar sense tro-
bar-hi, gracies a Deu, els inicis d’una
nova teoria de la nostra possible re-
generacio imitativa.

SANG NOV 4, novellade Marian V ay-

reda.— Bibliotéca Catalana, 2 volums.

Dues errors que convé rectificar: la
primera que no té el catala modern
cap mena de precedent estimable de
prosa literaria;-la segona, que els es-
criptors joves, i en general el petit
nucli modern de lectors, no s’interessa
per ’obra del renaixement catala tre-
- ballada a V’escalf dels Jocs Florals.

L’Editorial Catalana, amb la seva
serie d’autors catalans, ens ajuda a
desfer el malentés. L’ordre alternat de
les seves edicions: Gabriel Maura i
Joaquim Ruyra; Ponsi Massaveui Vic-
tor Catala; Marian Vavreda i Prudenci
Bertrana; Nareis Qller i J. Roig-Ra-
ventds;  Emili Vianova i Marques de
Camps; R. Casellas i Claudi Planas, i
és d’esperar encare fent costat al Masso
i Torrents, En Bosch de la Trinxeria;
i En Bertran i Bros fent costat al
Joan Santmariai En Maspons al josep
Morato 1 En Marti Genis al Carles Sol-
devila o al Francesc Pujols, vindran a
palesar la unitat del llenguatge que
s’esta fent i la fidelitat a un desig de
tradicié6 que dema sera invocat com
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el f_ﬂuament de la nostra historia lite-
raria,

Diria més: si ’atencié col-lectiva no
hagués saltat de la dormideta de mig-
{!jada a ’ensopiment de tot el dia con-
f;_at a2 les pagines necroldgiques dels
diaris Castellans de Catalunvya, datats
perque si i sense domicili espiritual,
vagabunds d’una provincia fantastica
d’un pais hipotétic i sense geografia
que podria anomenar-se Desnerit, no
hauria passat per alt el fet d’aquestes
nOves generacions tan blasmades, que
han apres el gust del catala i les possi-
bilitats del catala en llibres com el d’En
Marian Vayreda, que motiva aquesta
nota,

Sembla que aquesta eficacia val pel
millor comentari. Poden els murmura-
dors discutir de naturalisme i de rura-
lisme; poden analitzar PPadaptacié
d’unes pagines vives a les estructures
retoriques de la novel'la. Nosaltres re-
petirem simplement que llibres com el
d’En Vayreda ens han servit de sil‘l .
bari i de preceptiva. I que avui, ja
que n’estem mancats, ens comencen
de servir de llibres de Memories,

PROSESTRIADES, per Santiago Ru-
siiol.— Biblioteca Catalana.

Quin escriptor, En Rusifiol, si sabia
d’escriure!

Aixi i tot, 1 potser una .mica per
aquesta enyoranga d’una formacié de
cultura en qui com ell té totes les dots
naturals que el més exigent podria de-
manar, ens cal interjeccionar també:

Quin home, En Rusifiol, que sempre
el llegim com si només tinguéssim di-
vuit anys!

No wvoliem analitzar. Valorem. I no
se’ns negara que és una valor cabdal
aquesta - simpatia cridadora de jo-
ventut.

TRADUCCIONS, de Narcis Oller.—
Edicions de I’ Editorial Catalana.

Havem conegut els temps que el
nom d’En Narcis Oller volia dir el
gust de la vida literaria i el desig d’una
Europa centrada a Paris.

L’Oller era 'home resplendent que
havia vist de prop els cenacles amb
més serietat que En Pompeu Gener,
per exemple, i que havia merescut un
proleg d En Zola.

Aquestes traduccions ens recorden
els dies heroics de l1a gent-que revestien
de dignitat professional els cenacles i
geu es llangaven al carrer amb fe d’ini-
ciats 1 amb entusiasme de propagan-
distes. _

Avui cal passar els comentaris per.
’administracié dels graus guotidians,
1 els adjectius responen al mecanisme
d’uns aparells tarifats. Les traduccions
de 1’Oller revénen amb la gracia me-
langiosa d’un comentari retrospectiu,
com els ¢cos del periodic de bulevard
el dia que desempolsen el nom d’Eu-
génia Montijo o, si ha plogut i som a
la tardor, estrafan un vers de Paul
Verlaine.’

LALLUITA EN EL REPOS, poemes
de Joan Minguesz.

Entre les primicies delmateix autor
1 altres llibres que ens promet, aquest
recull d’ara conserva la frescor inicial
de I'instant que totes les coses s6n no-
ves 1 que els mots usuals semblen dits
per primera vegada. '

Heu’saqui el repos delllenguatgei la
lluita de I’autor per animar el llen-
guatge 1 deixar-li la seva fesomia.
Veusaqui 1a fresca mobilitat d’actitud
davant la vida i el treball d’assimilar
1 d’eliminar que de vegades consum
tots els anys d’un home i1 que les jo-
ventuts privilegiades sintetitzen en dos -
moments d’una cangd de 33 ratlles.

El cas d’aquell jovenet que si li
preguntaven:—Tu queé fas?,— podia
respondre amb perfeta incuranga:—
Jo, canto!

LA GERBIANA, per Josep M asso
Venios.— Biblioteca Catalana de la
- Editorial.

Bona companvia de viatge la lectura
d’aquest llibre. A condicié que fem
possible un equilibri confortablement
triador entre la locomocid i1 el llibre.

I que a les estacions es venguin molts
llibres catalans.

EL COLOM DE NOE, per J. Bukigas .
Aquest home infatigable va gua-

nyant, per la seva continuitat ben
exercitada, el mesiratge d’un professio-
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nal de les lletres entremig de molts
que viuen del crédit d’una tertalia i
de dos llibres que podrien esmentar
en la seva col-lecciéd’ obres comple-
tes. Sense ’excusa, naturalment, d’un
sonet immortal o d’un conte periet.

MIQUEL KOHLHAAS, per Enric de
Kleist.—Traducciod* E. M. Fevrando,

Una traduccié excel'lent. Aixo dif,
deizem que el mateix traductor faci
¢l comentari de 'autor i de la novel-la:

«Enric de Kleist és una de les figures
de més fort relleu dintre el romanticis-
me alemany. Desconegut pel gran pa-
blic de 1z seva época i discutit apassio-
nadament en els cercles literaris d’a-
leshores, va caure en un complet oblit
després de la seva mort. No obstant,
1 2ix6 ens prova la forga del seu tem-
perament, durant aquest periode d’oblit
no deixa de tenir un reduit nombre de
llegidors escollits, entre els quals es
troben Hoffmann i Grillparzer, i més
tard I'original Frederic Hebbel, essént
tots ells influenciats remarcablement
per ’esperit de Kleist.

A les darreries del segle x1x els cri-
tics K6hler, Wilbrandt, Brahm i altres
descobriren els seus meérits literaris,
ponderant-los com una preciosa tro-
balla: Kleist era un dels poetes més
notables del Siursm wnd Drang... Avui
en dia P'igteressant escriptor és consi-
derat entre els principals precursors de
la novel'la a Alemanya, especialment
per la seva narracié Michael Koh-
Ihaas (1), la qual ha assolit extraordi-
naria popularitat en els paisos de llen-
gua germanica, on se€ la reconeix com
obra classica d’indiscutible wvalor.

Ultra la tragédia Peuntesilea, Enric
de Kleist va esecriure’n altres dues, ti-
tulades E] princep de Homburg i La
batalla de Hermansn, obres inspirades
en les circumstancies guerreres que
travessava V'Alemanya de son temps
i en les quals vibra una extremada
exaltacié patridtica. També sén dignes

(1) Dr. Helmuth Mielke: Geschich-
ie des dewischen Romans, T913.

.—h..,.l"-'h
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d'ésser esmentades les seves tragedies
Robert Guiscardo, Catarina de Heil-
brown, una traduccié de L’Amfitrio,
de Moliére, i algunes narracipns eén
prosa, entre les quals sobresurt La
marquesa d' 0.

Miquel Kohlhaas és 1'obra en prosa
més interessant que va escriure Enric
de Kleist. Exposada amb un llenguat-
ge senzill i amb un estil concis 1 ner-
viés, que no resta relleu a la psicologia
dels personatges principals, poden veu-
re’s en aquesta obra totes les caracte-
ristiques de ’autor, tant els seus de-
fectes, com les seves virtuts. L’argu-
ment sembla extret d’un episodi del
segle xvi, perdut en les croniques ale-
manves fins que Kleist 'estudia amo-
rosament, Se sap del cert, que a les
mitjanies d’aquest segle mori a Ber-
lin, condemnat 2 la roda, un tal Joan
Kohlhaas, 1a rebellié. del qual fou mo-
tivada per una retencié il'legal dels
seus cavalls. La intervencié de Luter
en aquest assumpte és també autenti-
ca. La figura de Miquel Kohlhaas ha
estat molt sovint comparada amb 1z
de Goetz de Berlichingen, personatge
de la mateixa &época i que déna nom
a un dels primers drames que €SCrivi
Goethe,

La narracié de Kleist, tota accid 1
moviment, produeix de vegades l'efec-
te d’un film. Posseeix escenes d'un
bell plasticisme, com per exzemple la
sortida de Herse del castell, I'incendi
de Tronkenburg, la invasid del con-
vent d’Erlabrunn en una nit de tem-
pesta, el moti de burgesos al mercat
de Dresde, i alires. René Taillandier
( Revue des Deux-Mondes, 1.er de juny
de 1859), parlant de Miguel Kohlhaas,
observava que les Gniques paraules
amb les quals intervé 1’autor, sén
aquelles en qué diu: ¢El sentiment del
dret ha fet d’aguest home un bandit
i un assassi.» Potser la frase esmentada
sigui, en efecte, la intervencié meés di-
recta de Kleist en la seva narracio,
pero, no obstant, a pesar que l'obra
segueix un desenrotllament logic i rao-
nat fins poc abans de l’acabament,
tota ella traspua l’esperit exaltat, de
moniac, del poeta, i aixd s’observa fa-

cilment en aquella fruicié amb que

sén descrites les escenes sagnants i de
violéncia...? '

nitzada per J. Pellicena 1
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El Cantoral Litirgic del poble, for-
mant part de la Biblioteca popular k-
tirgica de 1’Abadia de Montserrat.

—La infantessa, de Louis Bertrand,
traduccié fidel i flexiblement catala-
Camacho.

— Epithalasne, per Jacques Chardon-
ne. Llibre antipatic, interessant i pre-
nedor des del comengament a la fi.

—Le premier de la classe, per Ben-
jamin Crémieux.

——E1l conflicte del Parrai, per J. Pous
i Pages.

— Corolaris, per A, Marti.

—_Nei mondo de la lina, poema de
M. Garea, signat Mornor Yadolfe.

— Rompecabezas, comedia d'lsaac
del Vando-Villar i Luis Mosquera, amb
il-lustracions de Barradas.

— Batouala, per René Maran. Premi
Goncourt de 1g9z2x. ¢Véritable roman
négres, diu ingénuament la coberta.
Podria afegir: €No deixa.» I tambe:
¢eMalfien-vos de les imitacions.s

—ILideale della vita, per Carlo Cur-
cio, formant part de les publicacions
de la revista L’idea, de Napols.

—Thus to Revisit, per Ford Madox
Hueffer. Chapman and Hall, editors,
Londres.

—Els madrvigals i la missa de difusnts
d’En Brudiew. Transcripcié 1 notes
histériques i critiques de Felip Pedrell
i Higini Anglés.

— Esclats d’amor, Cants i comedies,
per I. Soler i Soler.

—Tevre de Chanaan, per Louis Cha-
dourne. Llibre obert cada instant al
més enlld, que val tant com dir libre
obert a la melangia. La mateixa pro-
funditat volguda el fa una mica banal,
pero comencem de trobar que la me-
langia té massa exit.

—I] canzoniere (1900-1921}),
Saba.

—Tendres Stocks, per Paul Morand.
I.libre que ha fet escriure molt i com-
parar massa.

—1.? Antologia Poriuguesa, de la casy
Aillaud i Bertrand. .

— Adovagdo, per Leonardo Coimbra,
i Canfos indecisos, per Teixeira de Pas-
coaes.

~.L'arco di Ulisse, sprose di tom-
battimentos, per Enrico Thovez,

d’U.




- LES ARTS PLASTIQUES

LA MODA

I1

Si els {ipus del vestit prenien en
I’antiguitat un desenrotllo lent, fill de
la tradicié de cada poble, moderna-
ment els tipus creats per 1a moda mo-
ren abans de poguer-se desenrofllar,
substituint-10s noves creacions de 1’es-
perit nou. No és la_tradicié 1a que fa
- la moda, encara que les modes tornin,
sindé gue com tot art fill de la sensibi-
litat moderna és fruit de la cultura.

El nostre actual estat de cultura,
sigui un mal, sigui un bé, fa Yart
d’avui. L’edat de 1’acer és malaurada-
ment o benauradament una sintesi
historica, una concrecié cerebral de tot
lo que els homes han creat, moguts
per una unitat d’origen, pem Sense
una forta il-lacié — que no ha sigut
del tot completz fins ara — dels di-
versos periodes i regions histériques,
La religio, gue era el substractum més
intens de les arts de 1’antiguitat, ha
sigut actualment suplerta per la séen-
sibilitat, lliuce de tota moral i teolo-
gia. Les arts avui sén laiques. Les arts
civils d’Egipte no tenien la importan-
Cia, la duracio de les arts religioses.
A D’Orient més proxim hi havia un
intim lligam entre les arts civils i re-
ligioses: els monarques assiatics alga-
ven llurs palaus i temples dintre un
mateix recinte, obeint a una mateixa
planta, dominades totes les construc-
cions reals pels rigurats litargics. Gré-
cia, de la seva religié tan clara i ter-
renal en feu néixer el sen art monu-
mental. La passid constructiva de Gré-
cia dura fins a Pericles, després de la
guerra del Palﬂpnnesu la religié ha

L ES

EL CENTENARI DE MOLIERE

La veritable significacié del cente-
nari de Moliére, no partira, ben cert,
de la més o menysimportincia-que pu-
guin tenir unes quantes biografies de
nova fornada, aportadores d’incone-
guts detalls referents a la gesta del
gran mestre, a les glories o a les dolors
sofertes per ell, seguint €l cami d’aven-
turisme heroic que li marca el desti, ni
tampoc en el tou de discursos acade-
mies, ni tan sols en la profusié de
publicacions, encaminades quasi totes,
com si ho veiés, a destacar la impor-
tancia dels valors nacionals, per da-

i
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mort — positivament havia mort
abans; —, les arts es fan lliures i noves
formes més filosofiques, més literaries
o simplement deslligades de 1a mateixa
matéria amb qué eren creades, subs-
titueixen les antiguesi tradicionals for-
mes en l’escultura; I’art religiosa per
eéxcel-léncia ha devmgut un art civil;
art decoratiu, quan no és huma {re-
cordem el fet helenistic dels retrats).
Roma, és un moment, pel seu instint
mnral un poble religns pero aviat és
el pnble més purament civil de 1’an-
tiguitat. 1."Edat Mitja ha de restaurar
totes aquestes valors religioses de
Iart: Bizanci, els monjos irlandesos,
Carlemany. '
a Orient havia en P’antiguitat creat
una iconografia limitada i elemental,
crea mes tard una arquitectura; en un
principi no és res més que el bateig
de les paganes formes arquitectoni-
ques. I ve el Renaixement ila Reforma,
i les arts, lliures altra vegada de tota

limitacié rell;gmsa noéu helenisme, sén.

¢ decoratives o humanes {humanita‘i-
ries, no humanistes),

Les noves necessitats fan a ’'bome
inventor, i a 1’arquitectura de pedra
segueix una modernissima arquitec-
tura de ferre o de ciment armat: noves
i gentils formes sén creades aixi, ele-

mentals encara perque no tenen tra- -

dicid, perd plenes de possibilitats si no
es desvia la seva naturalesa cap 2 un
ornamentalisme innecessarl i del tot
perillés. L’arquitectura enginyeril, que

_respon a un sentit plastic, quan es

manifesta d’nuna manera formal la 16-
gica constructiva, és la millor arqui-
tectura de totes les edats: la seva ele-
gant simplicitat resisteix triomfant
tota comparacid. ;

L

munt la gracia i la transcendéncia da-
vallades d’un esperit {iriat per la
Bellesa, ella mateixa.

El Centenari de Moliére pendra, es-
pecialment a Franca i encara més a
Paris, I'aspecte d’una apoteosi, és cert,
perd 2 mi em plauria meés, malgrat

tractar-se d’un fet emmentment tea-

tral, que la ratificacié de la consagra-
ci6 de Molitre davallés meés bonesa
que no pas fastuositat, i’ es caracterit-
zés amb totes les usances é’una pa-
cifica invasié completa en V’esperit so-
tragat de la mateixa patria del gran

Es clar que, per arribar a2 una Con-
clusié com la que acabo d’exposar, no

El cristianisme a Roma i

Els automobils 1 els aernp[ans quan
responen a n’aquesta Idgica construc-
tiva i son ordenats per un home sen-
sible, s6n la millor obra d’art dels nos-
tres temps, perqué les seves linies sén
una necessitat, responen .a Pesperit
modern,

Aixi també, el vestit, menys elemen-
tal, perqueé és una sintesi historica que
respon a les exigéncies de la sensibili-
tat moderna, és, per aquesta siltima
rad, juntament amb les dites creacions
de Dl’esperit nou—i d’altres creacions
de 'esperit d’avui que procurarem de-
terminar un dia o altre,—la més bella
cosa d’avui, quan hi ha la intervencié6
de la sensibilitat, del gust.

* RAFAEL BENET

LES EXPOSICIONS

Francesc Vayreda: Un pintor que sab
I’ofici; un gran pintor que lluita humil-
ment per la grandesa de P'ofici.

Dowménec Carles: Sensibilitat: pintu-
ra feta amb trossos de sensibilitat,

Miguel Massor: Potser un home de
Bell ofici que s’entreté amb les Belles
Atts?

Paisatges catatans: Alguns bells pai-
satges. Canals, Carles, Colom, Pascual
Galwey .. No seria har:a. pertb de fer
un concurs amb un tema historic amb
trenta figures ben estructurades?

Feyros Artistics: Per nosalires els mi-
llors ferros d’art sbn, avui per avui,
els que dibuixen les linees elegantissi-
mes dels arcs d’un pont ‘metal‘lic.

R. B.

REVISTES

i

cal esperar que la fulla d"un calendari
margui tal o qual data recordadora de
la naixenca d’un home, i n'hi ha prou,
i de sobres, amb servar encesa aquella
flama que hauria de promoure Padmi-
racié, o, millor encara, la devocid pro-
moguda per un fet gque s’ho val. Jo he
de confessar que em fa mal al cor c¢o
que representa el fet d’un aniversari,
si al capdavall no significa altra cosa
més, o poc se’n falta, que un revisco-
lament d’afeccions a data fixa.

Es que, per ventura, Franca no es

recorda del sen gran mmed;ﬁgraf? 1

a la pregunta feta, jo em dic, en la
intimitat més pulcra, que Paris se€’n
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recorda; pero la resta de la Franca no,
i aixd no per culpa de la Franca, sind
per culpa del Paris, que es recorda
d’ell, i es creu aixi estar en pau amb
la seva consciéncia.

Paris prepara festes, al so d’esdeve-
niment universal, perqué, el 15.de
«ener de l’any que ,ve ifara justos i
cabals tres cents anys de la naixenca
de Joan Baptista Poquelin Moliere; el
teatre francés representara les obres
del mestre novellament muntades; I'A-
cadémia i tots els nuclis de la intel-lec-
tualitat parisenca faran festa major,
¢l nom de Moliere, diccutit en vida dels
puritans i els envejosos, ara ressonara
estrepitéds com una nota agudissima de
la trompeta de la Fama. Bé: aquesta no
¢s pas una historia nova, ni ens des-
cobrira res que no sapiguem de les
bondats de ’obra del mestre; per alt,
fard que una munio de forasters arribi
a Paris i pagui fort el gust d’assistir al
teatre; que unes quantes revistes om-
plin de gravats llurs pagines, 1 que
alguna moda femenina acusi quelcom
del que va estar a Pordre del dia en la
Cort del Rei Sol; pe.0 és que, despres
de tot aixd, €l teatre de Moliére es tro-
bara en condicions d’exercir una major
influéncia damunt ’anima nacional, 1
com a conseqgiiéncia d’aquest fet, es-
tendre’s meravellosament per tot alla
on podria exercir una poderosa efi-
cacia?

Jo en dubto, i em sap greu, 1 si en
dubto és perqué de cada dia perdo més
la fe en els fets dels grans centres,
quan es tracta de reconstruir el sentit
d’emocid, perdut arreu.

Els moviments artistics produits ¢n
els ¢centres artisticsy, d’enci que d’aixo
de Vart se’n fan tantes definicions, no
s¢ qué tenen de cos mort, adbuc en els
casos d’un avancisme revolucionari que
pretén hissar ensenya de redempcid.

Jo estic segur, segurissim, que Si
Moliére pogués ecll mateix presenciar
les festes del seu centenari, diria als
académics i als confeccionadors d’ho-
menatges, a la premsa i al snobisme:
«Per qué em condemneu a Paris per-
petu? Airegeu la meva obra de cara a
I’humil, i consagren la meva bona me-

moria en les contrades de la Francga-

rural i campereola, que prou que m’en-
tendran i em necessiten,» I si no digués
aixd, jo, que séc un tervent devot del
seu geni, tindria una decepcié descon-
certant. _

No hi puc fer més. Tota ’estructura
moral de Moliére, se’m representa en
la figura d’aquell Alceste que €ll ano-
mena el Misantrop. Els recels de la
vida, la desconfianga en la vida, el
sentit d’un noble anhel de solitud, el
despullament de tota ficcié com- apo-
teosi de 1a seva lluita accidentada...

Recordeu 1’escena durant la qual
Oronte 1i llegeix €l seu sonet:

L’espoir il est vrai nous soulage...?

Recorden el seu menyspreu pels pre-
ciosismes 2 12 moda, com el fa esclatar
interrompent al poeta castrat: ¢Els nos-
tres pares, grossers com eren, tenien
més bon gust que el que tenim _els
d’aguest segle, i, a canvi de tot 2ix0
que ara s’admira, jo admiro una vella
cancé que wvull recitar-vos:
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Si le roi m’avait donne
Paris sa grand'ville,

Et qu'il me fallut quitter .
L amour de ma wmie,

Je dirass au voi Hewnri:
Reprenez votre Paris-
J’aime mieux ma mie, 0 qué!
Jaime mieux ma mie.?

Si, si: Moliére, al qual volicn negar
la terra sagrada, és home de la terra,
per des d’ella mirar el cel en 1a sercnor
de la seva vidéncia prodigiosa, 1 la
Fran¢a directora hauria fet un gran
b€ organitzant una creuada generosa,
ramificada en diverses branques, que
hagués portat als niés humils confins
de la naci6 la lli¢6 profunda i riallera
del seu verb, i de la seva visio forta-
ment humana.

Aquest, sens dubte, hauria estat per
la Franga, a part altres manifestacions,
un homenatge digne de P’alta jerarquia
de ’homenatjat, més, molt més, que
la concentracié d’admiracions, alla on
es 1€ la ma trencada a confeccionar
reputacions advenedisses, amb tota la
gracia d’un excéntric mig riure femeni.

Mentre I’art no prengui aires de de-
vocid, poca cosa de bo en treuran els
homes.

ApriA GuUuAL

LLEGINT LA GACETA

Molta gent té de la Gaceta de Ma-
drid una idea no prou exacta, consi-
derant aquesta cronica oficial del Go-
vern espanyol com una publicacié
cixerrida, de lectura absolutament
enutjosa i ensopidora. Poc sospitén la
varietat de coses divertides que de
quan en guan pot trobar-hi un lector
prou constant. Per a donar-ne una
leugera idea, vagin alguns exemples.

De vegades n’hi ha pron amb el su-
mari que encapcala cada namero. Su-
posém que el lector s’interessa per opo-
sicions a catedres universitaries; tot
seguit s’adonara que un dels extractes
col'locats sota P'epigraf del «Ministerio
de Instruccién Pablica v Bellas Artesy
esta redactat per aquest estil: Real Or-
den disponiendo se anuncie la provision
de las cdtedras que se mencionan, va-
cantes en las Universidades que se in-
dican.

Altre cop és un informe de la Real

_ Academia Espafnola a proposit d’algun

llibre sense solta, del qual, per compro-
misos dels que a Madrid tothom esti
en el secret, I'Estat n’adquireix un
nombre d’exemplars, abonant-los amb
carrec al crédit de 2000,000 pessetes
«consignado entre otros extremos» per
a aquest objecte en el pressupost del
Ministeri d’Instruccié Puablica., Vet-
aqui un d’aquests informes, signat per
un académic, massa conegut, que es
din Cotarelo, a proposit d’un llibre de
Mily un cantares: «Dominan este libro,
segin place a la Musa del Pueblo, los
temas eréticos y sentimentales, los
cantos de amor y soledad, la retozona
seguidilla de sabor agradable y joco.
serio; la malaguefnia apasionada y sen.
tenciosa, reina del gorjear y del que.

Imp. J. HORTA" Gironz, 11.-Barcelona

rer; el cante hondo y triste con dejos
morunos y gitanos; toda ta lira espa-
fiol{sima de la aficién amorosa, con sus
notas graves y tragicas, sus coquete-
rias y arrullos, sus mimos y sus celos.
Con igual donaire, con la misma sana
inspiraciéon que los sentimientos, ma-
neja el poeta las coplas. De las mil y
una podrian escogerse cien, vy va es
decir, dignas de correr en boca de las
mocitas mas gentiles y cantadoras de
Triana, del Albaicin y del Perchel, vy
acompafiar los gorgoritos y falsetas de
la Nifia de los Peines v Montoya... 5i
el objeto de las Bibliotecas piiblicas cs
poner al alcance del wvulgo lecturas
amenas, deleitable se instructivas,nada
mejor para ofrecerle este racimo de
primorosos cantares de tan relevante
mérito. Y no estardn de mas estas
coplas alli donde las de Calainos ¥y
otras menos pertinentes suelen hallar
refugio y, lo que es peor todavia, afi-
cionados lectores.s Decididament,

'aix0 no té desperdici; sobre tot quan

al cap davall serveix per a justificar
que a P’autor del llibre se li regalin
1,200 pessetes. Aixd és alegria i aixo
sén - Bibliotecas piiblicas. Després, qual-
sevol pot trobar gust en llegir la llista
de les adquisicions de la Biblioteca de
Catalunva o el catilec dels manuscrits
que clla estotja; ni és facil, tampoc,
que un hom pugui compendre pergué
el Conservador de manuscrits de ]a
Biblioteca Nacional de Paris publica
cada dos anys zquella llarsa i seca
llista de noves adquisicions del seu
departament. Vingan sovint informes
xirois, esmercin-se les pessetes en 1li-
bres de cante hondo (avui per tu, dema
per mi), i el demés son romansos.

¥, V. 5.
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El pla dels cursos monografics d’alis
estudis i d’intercanvi de la Mancomu-
nitat de Catalunya en aquesta novena
estacid, cursos de tardor i d’hivern,
en la qual figuren els professors G.
Farro, Arturo Farinelli, J. D. M. Ford,
Lluis Nicolau, A. Rey i H. Weyl.

— Feuilles au vent, revista literaria
de Toulouse, amb una seccidé de lletres
catalanes, ben orientada.

—Laintel-ligent valoracié de les apor-
tacions catalanes a la bibliografia dan-
tesca feta pel professor Alfred Gianni-
ni, en les pagines de ’Italia che scrive,

sota la riabrica ¢La fortuna di Dante
nel mondos. :

—La c¢ronica de lletres catalanes,
signada per J. Pérez-Jorba, en els qua-
derns de Le Libre essor, de Liége.

—Signauzx,revista franco-belga, amb

interessant col-laboracié i desvetllada
curiositat.

—Els treballs del nostre amic Ignasi
Gonzales-Llubera, nomenat professor
a la Universitat de Belfast.

—L’estudi de Blanco Fombona so-
bre la incapacitat administrativa d’Es-
panya €n €l temps de la seva grande-
sa. (Nosofros, de B. A., nam. 148.)




Obres publicades per la SOCIET:AT CATALANA D’EDICIONS
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