

LA AUTONOMÍA

DIARIO REPUBLICANO. DEFENSOR DEL PARTIDO ÚNICO
DE AVISOS Y NOTICIAS

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Reus, un mes 100 pesetas
Fuera, trimestre 100 pesetas
Extranjero y Ultramar, trimestre 100 pesetas

PAGO ADELANTADO

Número suelto. 5 céntimos

Año VII. REUS Núm. 1.603

Viernes 16 de Marzo de 1900

Y ADMINISTRACIÓN: Centro Republicano Autonomista,

Calle de la Cárcel 7.

ANUNCIOS Y COMUNICADOS A PRECIOS CONVENCIONALES

FARMACIA SERRA

Jarabe Serra TOS provincia

12 AÑOS de continuadas curaciones y de una aceptación general, son las mejores pruebas para demostrar que el

El Dr. J. JORDAN

CIRUJANO-DENTISTA

Ex-alumno del Colegio Español de Dentistas, Ex-operador de la casa de Dr. Triviño, de Madrid, etc., etc.

Participa á sus numerosos clientes y al público en general, que relacionado con las mejores casas extranjeras, puede ofrecer dientes artificiales á precios ventajosísimos.

Para las operaciones Odontológicas que dicho señor practica, cuenta con todos los anestésicos hasta el día conocidos.

Plaza de Prim 2, principal.

OPERA GRATIS A LOS POBRES

Tijera y Pluma

El movimiento en pro de la paz con motivo de la guerra entre transvaalenses e ingleses, gana terreno de día en día en la opinión.

La señora Schreiner, hermana del primer ministro del Cabo dirigiéndose á minister Stead, el apóstol de la paz en Inglaterra le ha dirigido una carta excitándole á perseverar en su campaña en pro de la justicia y la libertad, en la que se lean estas hermosas palabras:

«El pueblo inglés no se ha dado cuenta aún de la situación. ¡Cuán terrible será su despertar al conocerla! Los bravos y heroicos transvaalenses mueren; los valientes soldados ingleses mueren también, y una cohorte de vampiros y de negociantes, espera tranquilamente la conclusión de la guerra para desgarrar nuestros pechos con sus zarpas.

Si Inglaterra pudiera comprender á tiempo que Chamberlain socava los cimientos del soñado Imperio sudafricano, que hubiera podido ser una federación de Estados reunidos por los lazos indisolubles de la simpatía y del afecto, no heriría á puñaladas el corazón del Imperio británico.»

En la autonomía y en la federación están tanto en las relaciones de Inglaterra con las colonias, como en las relaciones de los pueblos entre sí, la paz y la libertad.

Empeñarse en no verlo es segura que se paga en torrentes de sangre y lágrimas. 100,000 hijos y 3,000 millones de pesos costó á España.

2.000 millones y no sabemos el número de hombres, cuesta ya á Inglaterra su lucha contra los boers.

Eco de una peregrinación:

«Ha metido gran ruido en la frontera italiana y en Marsella, ver llegar á este último punto un tren con 361 peregrinos que

habían salido de dicha capital para Roma, puesto que, habiéndose presentado algunos casos de viruela negra, se les manifestó resultante que no se les permitía el ingreso en Italia, de no dejarse vacunar todos, inmediatamente.

A pesar de las protestas de los excursionistas, no hubo medio de llegar á una inteligencia, y se han visto en la dura necesidad de regresar á Marsella, por no haberse prestado á la vacunación.»

Los peregrinos siempre refractarios á la civilización! Siempre tan ignorantes como el árabe que se deja diezmar por la peste al atravesar el desierto para trasladarse á la Meca!

Leo en un diario de Madrid correspondiente al martes:

«En el Ayuntamiento de León se celebró anteayer la segunda subasta para tomar 270.000 pesetas á préstamo, con garantía de los recursos ordinarios del Municipio y con destino á las obras de la iglesia de San Marcos, y no hubo quien ofreciera una peseta.»

Esto prueba tres cosas. Primera: que el Ayuntamiento se siente muy religioso pues destina 270.000 pesetas á las obras de una iglesia; segunda: que no las tiene, puesto que las busca; y tercera: que debe merecer tan poco crédito é inspirar tan escasa confianza, que no hubo quien le ofreciera una peseta.

Para derrochar el dinero en iglesias estamos en España!

Otro eco municipal:

El Ayuntamiento de Granada tiene el propósito de contratar 20 moros del Riff para que corran la pólvora en las próximas fiestas del Corpus.

¡Fiestas del Corpus! ¡Moros del Riff contratados por un Ayuntamiento para correr la pólvora! ¡Vamos, África pura y Ale-

jandre Dumas padre diciéndonos desde la tumba con burlona sonrisa:

«No os lo digo yo que el África empieza en los Pirineos?»

CELESTE.

Se van enterando los liberales?

Un día y otro día con la constancia propia de una convicción profunda, lo conseguimos aunque se nos tache de inmediatos, hemos venido desde estas columnas combatiendo al clericalismo, para nosotros, el verdadero enemigo, y tratando con no menos constancia la cuestión religiosa, la cuestión capital en España, la cuestión de las cuestiones.

Hemos sido por ello blanco del asedios más ó menos suaves de sigilos de nuestros correligionarios, que con la mejor intención del mundo, lo decimos tal como lo creemos, hubieran visto con agrado no insistiéramos tanto así con tal ahínco en esas cuestiones.

Nada ha podido ni podrá apartarnos de la senda que nos hemos trazado y propuesto seguir. Creemos que el clericalismo, como dijo Gambetta, es el enemigo, y por eso le combatimos y combatiremos rudamente, constantemente. Si así no lo hiciéramos creeríamos no estar en la brecha defendiendo la libertad.

No somos ya nosotros los que damos la voz de alerta contra el clericalismo y sus manejos. Un periódico monárquico muy sesudo, muy comedido, «El Globo» de Madrid, alarmado ante los avances de la reacción se ha creído en el caso de hablar alto, y ocupándose en las reformas que el desdichado Gobierno de Silvela trata de introducir en la enseñanza, ha dicho que el «almacen negro» trata de suprimir el resorte de la sociedad liberal, impidiendo la enseñanza de los principios liberales que habiendo echado raíces en las conciencias perduran aun en ellas.

Entregar, ha dicho «El Globo», la enseñanza á las corporaciones religiosas, es asentar un golpe terrible al aliento liberal que todavía nos inspira.

Conocido el juego en modo alguno pude el proyecto prevalecer, ha añadido el periódico monárquico, sino que los liberales en vista de la amenaza, de una violenta sacudida deben echar por tierra el edificio que los reactionarios procuran levantar.

No echen los liberales en saco roto las prudentes advertencias de «El Globo».

Si de otro modo obran, cuando el clericalismo, que es la reacción, haya agarrado á España, tendrán que llorar como mujeres su envilecimiento yendo de reata en las comitivas de las peregrinaciones y de los rosarios de la aurora, los que carecieron

de valor para oponerse á la corriente libertaria.

Y tengan entendido que el oprobio no alcanzará á ellos solos, sino que la legarán á sus hijos que algún día habrán de maldecir su memoria.

RECORTE

El obrero y las máquinas

Otro de los inconvenientes de las máquinas y de la división del trabajo consiste en que es tanta la producción que, para dar salida á los productos y evitar los paros y las crisis obreras, son necesarios una gran circulación y un gran consumo, sobre todo una gran rapidez en la circulación de la moneda, circulación que rara vez se consigue en proporción bastante; por lo cual se hacen necesarias las grandes compañías, los bancos y demás instituciones de esta clase, las cuales, tales como están constituidas, no sólo no median, sino que suelen aumentar los males. Antes, con la manufactura, por ejemplo, eran los obreros, es decir, el trabajo, lo esencial, lo más importante, hoy, puestas las fuerzas económicas en manos del individualismo, es el capital árbitro y señor, al cual está sometida toda actividad. ¿Dónde está, cuándo viene la armonía entre el capital y el trabajo? Los hechos dicen que el uno sube, mientras el otro baja de continuo, que el primero se emancipa, acumulándose, mientras el otro se envilece; que aquél se afirma en el monopolio y la tiranía; y éste cae en la esclavitud y la abyección. ¿Qué viene á ser, en efecto, el obrero al lado de la máquina, tal como el individualismo ha organizado la industria, sino lo que era el antiguo siervo, apegado á la tierra como una despreciable planta? Es un simple accesorio, menos importante y estimado que cualquiera de las partes de un artefacto. El individualismo ha olvidado que el obrero es algo más que productor; ha olvidado que el obrero es hombre y, como tal, tiene otros fines que cumplir de tanta más importancia que la riqueza, fines que están muy por encima de la codicia y del lujo. Y si á esto se añade la crisis que producen la invención y aplicación repentina de una máquina, los brazos que se paran y el hambre y las lágrimas que suelen llevar inmediatamente en pos de sí, se comprenderá, desde luego que es preciso evitar estos males, procurando nuevas condiciones al obrero, conformes con las nuevas condiciones económicas é industriales.

PABLO CORREA Y ZAFILLA.

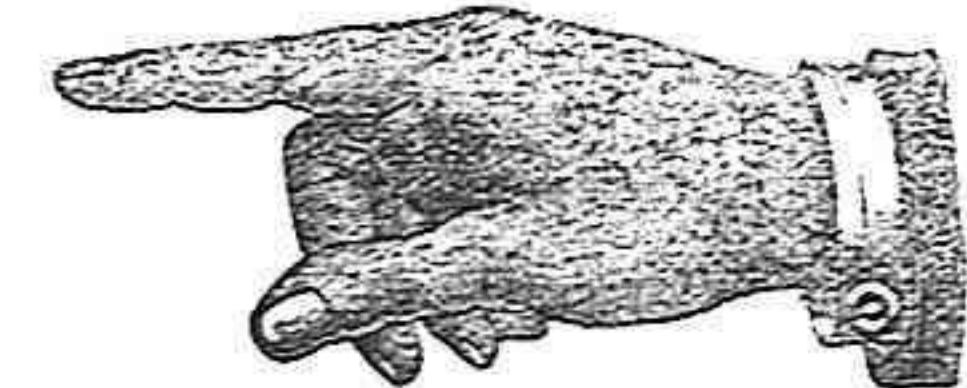
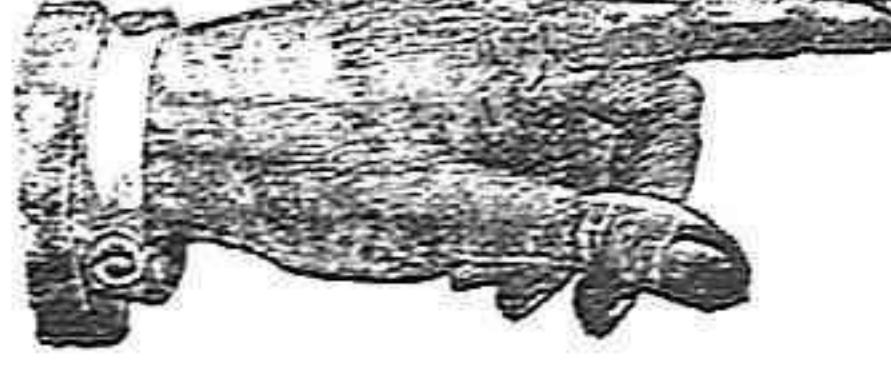
La Autonomía se vende en REUS en la librería de Pedro Tost, Arrabal Bajo de Jesús, 2.

TALLER DE RELOJERÍA DE RAMÓN PERPINÁ,

CALLE MAYOR, 24 1.º, REUS
(FRENTE AL CAFE)

Se venden, compran, cambian y componen toda clase de relojes á precios baratísimos. Grande y variado surtido en relojes de bolsillo, para caballero y señora, en plata, acero, níquel, fantasía, metal blanco, etc., etc., desde 7 pesos uno.—Despertadores desde 4'50 pesos uno.—Cadenas novedad.—Se empavan los relojes de acero.

Se compran relojes de oro, plata, antiguos, etc. Ventas exclusivamente al contado.



Crónica

* * Agua.—Parece que gracias á las activas gestiones de la Comisión de nuestro Municipio que de la traída de aguas ó del aumento de las mismas se ocupa, se ha encontrado en uno de los pozos que en la riera de Almester se han ahondado, un abundante manantial que podrá dar más de una teja de agua diaria, con esperanza de que el caudal aumente.

Lo celebramos.

* * Teatro Fortuny.—Los artistas que forman la compañía de *novedades* que en él actúa, continúan siendo cada noche aplaudidísimos, especialmente los notables ciclistas Arisó y Miguelina y los hermanos Cassell, á los que ovaciona diariamente y con razón, pues difícilmente puede hacerse más de lo que hacen los primeros en la bicicleta y uniciclo y no es fácil encontrar quien con más perfección interprete las difíciles piezas que en sus extraños instrumentos ejecutan los segundos.

Mañana se presentará por primera vez el espectáculo «Le ballet volant», que tanto ha llamado la atención en Madrid y Barcelona y que es de esperar obtendrá igual éxito en Reus.

APRENDIZ Se necesita uno en la Ebanistería de **Miguel Martí, Arrabal alto de Jesús, núm. 9.**

* * Los martirizados de Montjuich.—Complimos de «La Publicidad» de Barcelona correspondiente al día de ayer:

La Comisión Revisionista ha recibido una carta de Chafarinas, en cuyo penal continúan los condenados por el proceso de los Cambios Nuevos á pesar del decreto de indulto.

Y no es esto lo peor, sino que se han extremado los rigores contra aquellos inocentes con verdadera crueldad.

La carta á que nos referimos, formula denuncias gravísimas de las que nos ocuparemos, en la forma que nos sea posible, no por nosotros,—que estamos dispuestos á arrostrar todas las responsabilidades y á hablar claro, sino porque nos cohiben las consecuencias que para aquellos desgraciados en quienes se ceba la venganza de los verdugos, puedan tener nuestras denuncias.

Así andamos bajo el Gobierno de los reyes en Cafetería, en España, hemos querido decir.

* * Sesión.—La celebrará esta noche de segunda convocatoria, nuestro Municipio.

* * El tiempo.—El día de ayer, aunque durante el brillo del sol en un cielo sin nubes, fué regularmente fresco.

Dinero á primeras hipotecas. Pronóstico y reservas. Diríjase Calle Unión 20, 3.^o; 1.^o Tarragona.

* * Las escuelas en España.—Leemos: «Se ha ordenado al alcalde de Conesa que facilite nuevo local para la escuela de niños de aquel pueblo, por amenazar ruina el que tiene señalado en la actualidad.»

Qué país, santo cielo!

* * ¡Cuánto tonto!—Dice un periodiquito de la comunión... católica:

«Según noticias recibidas de Roma, se

cree que no bajarán de cuatro millones los peregrinos que visiten al Sumo Pontífice durante el año Santo.»

En pesetas querían en el Vaticano esos... millones.

* * Explotación indigna.—Leemos en el «Heraldo de Madrid»:

«Varios reclusos del penal de Burgos nos escriben lamentándose del abuso que con ellos comete el contratista de los trabajos que en dicho penal se realizan.

Hasta hace poco se les satisfacía á los penados por su trabajo una exigua cantidad, destinada á mejorar su alimentación; pero influido el contratista por la idea del lino, ha venido rebajando la retribución á tal punto, que la cantidad que mensualmente entrega á cada penado asciende á poco más de cero; y como á más de oponerse esto á las condiciones de la contrata es justo dar á cada cual lo suyo, haría bien el director de Penales en enterarse del caso.»

APRENDIZ LAMPARERO

Se necesita uno en la lamparera de don Antonio Martí Arrabal Santa Ana, n.^o 15.

* * La Palma.—En esta simpática sociedad se verificará el próximo domingo por la noche un lucido baile amenizado por la banda del «Centro de Lectura.»

El próximo lunes festividad de San José, se representará por la sección dramática de la misma, el drama histórico de don Conrado Roure denominado «Clarís», finalizando la fiesta con su correspondiente baile reunión.

* * La Renaixensa.—Según leemos no ha sido suspendido dicho colega barcelonés, sino multado con 500 pesetas por la autoridad gubernativa.

De todos modos lamentamos el percance.

ACEITUNAS SEVILLANAS

CLASE SUPERIOR

Se venden a 75 céntimos el kilo.

Plaza del Castillo, número 1

* * ¡Qué tument!—Telegrafian desde Madrid:

El señor Romero Robledo ha llevado hoy al Congreso unas magníficas brevas elaboradas con tabaco cultivado en la península.

Dice que los mencionados cigarros resultan más baratos que los de la Tabacalera y tienen excelente apariencia.

* * Otro menos.—Víctima de cruel enfermedad ha fallecido en Madrid el consejente republicano federal Gregorio García Palaucares.

Enviamos á su familia nuestro más sentido pésame.

TIENDA DE COMESTIBLES

Por retirarse los dueños se vende una sitúa en la parte alta de la ciudad.

Informarán en esta redacción.

* * La Revista Blanca.—El número 42 de esta importante publicación contiene los trabajos que indica el siguiente sumario:

Sociología: «Ciencia social», por Pedro Kropotkin; «La solución del problema social», por Anselmo Lorenzo; «La anarquía: su fin y sus medios», por Juan Gravé.

«Según noticias recibidas de Roma, se

Ciencia y arte: «Fisiología», por el doctor Fernando Lagrange; «Crónica artística», por Pedro Corominas; «Los sepulcros blancos», drama en tres actos, por Jaime Brossa.

Sección libre: «La guerra del Transvaal», por León Tolstoi; «Las memorias de un revolucionario», por Fermín Salvochea.

Tribuna del obrero: «Transformaciones necesarias», por Juan Haro.

* * Lo recaudado por consumos en esta ciudad ayer asciende á 867'30 pesetas.

EL NON PLUS ULTRA Véase el anuncio en 3.^o plana.

Entremés

—El hambre, decía cierto padre á su hijo, no debe engañar nunca á sus semejantes.

—Entonces, papá, ¿por qué cuando vienen á pedir dinero dice usted que no está en casa?

—Porque los acreedores no son nuestros semejantes.

Encareciendo la bondad del clima decía un médico de un pueblo de la provincia de Málaga:

—Allí todos los habitantes son centenarios.

—¿Hasta los jóvenes?

—Si señor; hasta los jóvenes.

Sección Oficial

Centro de Lectura

De conformidad á lo prevenido en el artículo 46 del Reglamento porque se rige esta Sociedad, la Junta de Gobierno de la misma, convoca á los señores socios á Junta general extraordinaria para el día 17 del actual á las 9 y 1/2 de la noche al objeto de tratarse del asunto referente á la construcción de un Teatro, Jardín y dependencias para el «Centro» y dar cuenta de las gestiones realizadas.

Rena 14 Marzo de 1900.—P. A. de la J. de G.—El Secretario de turno, J. Domenech y Grau.

REGISTRO CIVIL

del dia 15 de Marzo de 1900

MATRIMONIOS

Matilde Sabaté Griso, de Marcos y Madrina.

MATRIMONIOS

Ninguno.

DEFUNCIONES

Isabel Cortés Plana, 26 años, Robuster, 16.—Miguel García Mateu, 78 años, alta de San Pedro, 90.—Pedro Serrano, 21 años, Hospital civil.

De Tarragona

MOVIMIENTO DEL PUERTO

Embarcaciones entradas el dia 14

De Gijón y esc., en 33 ds., v. Anselmo, de 572 ts., con efectos, consignado á los señores Hijos de B. López.

De Alicante y Valencia, en 4 ds., land Noé, de 40 ts., con efectos, consignado á don Mannel Rodríguez.

De Barcelona, en 6 hs., v. Adela Roca,

de 930 ts., con tránsito, consignado á don José María Ricomá.

Despachadas
Para Barcelona, v. Anselmo, con tránsito.
Para Avilés y esc., v. Adela Roca, con efectos.

Últimas noticias telegráficas

Madrid, 14.

El asunto de los libros de texto, que según todas las probabilidades ya se dará por terminada en la sesión inmediata, ha entretenido hoy una gran parte de la sesión. El señor Vincenti fué el que ilustró más el asunto, poniendo los puntos sobre las ias. Lo que se censura no es la libertad de enseñanza, sino e que esta libertad se busque arteramente y como un pretexto para poner la enseñanza á merced de la reacción. La facultad de examinar es del Estado y no puede concederse á establecimientos privados.

«El Correo», ocupándose de lo dicho ayer por el general Amerelles en el Congreso, al contestar al señor Romero Robledo, dice que el recurso empleado por dicho general es el mismo que emplean los ultra-montanos cuando se atacan los vicios de los curas: por juiciosas y razonadas que sean las censuras, se toman siempre por ataques á la Iglesia.

CAFÉ CENTRAL

Por cesar en este negocio el dueño de dicho establecimiento lo venderá mediante trato personal.

Para más informes al mismo dueño.

Para vender

Le están varias cajas para envases, una maletilla para carrito y otros varios enseres.

Lo cederán á precio baratísimo.
Informarán en esta imprenta.

LA AUXILIAR DE LA INDUSTRIA

Casa fundada en 1856

Fábrica de correas de cuero
Inglés y del País

TIRETAS Y TIRATAGOS DE TODAS CLASES

Grasa especial para la conservación
de las correas

CUERDAS DE CUERO REDONDAS Y TORCIDAS

ENGRASADORES DE TODAS CLASES

Se cubren cilindros para toda clase de máquinas

Francisco Mañalich y Hermano

Aldana, 12.—Barcelona

PASEO MATA

Se vende todo tipo de material para la construcción de casas y jardines.

Se retrata

TODOS LOS DIAS

Se retrata

LOS VIERNES DE LA AUTONOMÍA

CELEBRIDADES ARTÍSTICAS

LUISA CALDERÓN

Conforme ofrecí á los lectores de *LA AUTONOMÍA*, propóngome hoy decir algo á acerca de la notabilísima primera actriz cuyo nombre harto conocido figura en estas columnas.

Luisa Calderón es una actriz de cuerpo entero.

Perteneciente á aquella época gloriosa en que los nombres de Calvo y Vico formaban el emblema del arte dramático español, reúne á la incomparable escuela de aquellos colosos del teatro, los dotes de hermosura, elegancia y esbeltez con que la favoreció la prodiga naturaleza.

Pocas, muy pocas artistas habrán pisado las tablas con mayores condiciones, su gallardía, su gusto exquisito y su sentimiento delicado, han hecho de ella una actriz inmejorable.

El clásico «Corral» de la Pacheca es testigo fiel de los éxitos brillantes y lejanas ovaciones con que el público premió su labor extraordinaria.

Compañera de la infeliz Antonia Contreras, muerta en la flor de su edad, y de Amparo Guillén que aún recorre triunfante las provincias, fué la Calderón una de las figuras más salientes en aquellas célebres campañas que el arte recordará eternamente.

Quando los nombres de Carmen Cobena, María Guerrero y Rosario Pino, las tres primeras actrices que forman hoy el elemento joven en la escena, eran aun totalmente desconocidos, ya Luisa Calderón obviaba lauros enviables en premio a su talento e inspiración artística.

Mas adelante, muerto Rafael Calvo, alegado Antonio Vico, y en dispersión total aquél cuadro memorable, aun siguió la Calderón actuando algún tiempo en nuestro primer coliseo, al lado de actores tan notables como el malogrado Ricardo Calvo, y el popular Donato Jiménez; hasta que deshecha á su vez aquella compañía, hechóse á volar por su cuenta y en provincias y Ultramar, dicen que alcanzó fama y renombre.

No es de dudar, pues es actriz que lo merece y consigue fácilmente la admiración y el aplauso en todas partes.

Recuerdo yo que entre sus innumerables triunfos, cuéntase como el más famoso el que obtuvo cuando el estreno de aquella leyenda hermosa de nuestro gran dramaturgo Guimerá titulada: «Mar y Cielo», una de las creaciones más notables de este siglo y cuya protagonista encarnó la Calderón con excepcional maestría.

Merecen también citarse los éxitos obtenidos por ella en «Locura ó Santidad», «La niña bobas», «Lo Positivo», «El Hijo de don Juan», «La novela de la vida», «La Dama de las Camelias», y otras muchas cuya lista sería interminable.

Recientemente acaba de hacer su *reprise* en Madrid de donde estaba ausente desde algunos años; y su regreso ha sido recibido con general aplauso y con gran satisfacción de los buenos aficionados que no olvidaron lo que vale.

Lástima grande que la empresa del «Español» no haya logrado atraerla á aquel teatro, donde seguramente brillaría más y luciría mejor su talento y su hermosura.

Sin embargo el mérito se impone en todas partes, y aun siendo modesto el *teatro Moderno* donde actua, de esperar es, que ayudada por actor de tanto vuelo como José González, conseguirá levantar el coliseo y atraer la concurrencia.

Actrices que como Luisa Calderón poseen tan brillante historia, son siempre acreedoras á que el público corresponda y á que la prensa les ayude, no sea sino glorificando las excelencias de su pasado y los atractivos de su presente.

S. Valenti Calbetó.

Madrid 10 Marzo de 1900.

LA IDEA

Ya comienza el fermento de la Idea Que va á surgir de su prisión oscura. Recundóla en su noche la amargura, Porque el dolor, como destruye, crea. Tras la pálida freato ya aleeta; Ya con ignoto resplandor fulgur; Y al fin la Idea, luminosa y pura. Tiende el ala y viav relampaguea. Embrion ayer, despedazado el velo, Hoy es vida. ¿Quién puede contenerla, Si ya ha arrancado el infinito vuelo? Doquiera dejá deslumbrante rastro... Gota de cielo convertida en perla, Gota de sombra convertida en astro!

Ismail Enrique Arciniegas.

Flor de luponar

Yo amo con amor extraño, casi indefinible, á la hija del vicio, á la pobre flor de luponar cuya escaso aroma aspiran todos, y nadie cuidase de investigar que gémenes de mal hicieronla rodar hasta su cárcel de sanguinolentas rejillas, al pobre ser, que todo el mundo irreflexivo desprecia y maltrata, ser sacrificado en aras de una moral relumbrona, convencional e injusta.

«La amo, por contagio vicioso, por deformidad, también, de mi ser moral, como diría enfáticamente uno de estos ramplones cantores de virtudes inalcanzadas?

No, seguramente.

Algo más natural me impulsa á quererla. La lascivia no entró para nada en estos mis extraños amores. Tampoco el egoísmo del macho que no quiere preocuparse de si la hembra participa ó no del goce material.

Si la flor de luponar me atrae con atracción irresistible. Amola en general, por espíritu de solidaridad con la desgracia, con la commiseración, que brota al escuchar el ronroneo del nanfrage que lo ahogan; con la compasión que se siente ante lo irreparable y momentáneamente perdido.

Sus besos no pueden hacer vibrar mis nervios con mayores sacudidas; sus caricias no apresuran la circulación de la sangre. A ambos los doma la invencible repugnancia, el asco que se siente al ver á la pobre flor de luponar, depósito de este algo hediondo y repugnante, que, brotando de una causa agena á ella, hiérela sin embargo mortalmente.

Estercolero y desgracia, cariño y repugnancia hay en estos mis amores. Dos cosas antitéticas, tanto quanto queráis, imposibles de hermanar; pero que las fusiona mi cerebro.

Ámola, porque sus lloros vertidos en un minuto de lucidez, su risa estereotipada por la costumbre en sus labios, y sus escasas alegrías orgiásticas me convuelven y apenan hondaamente.

No me atraen sus aromas y lozanías marchitas; pero sí lo que oculta tras ellas, lo que vela el cansancio de una noche, lo que hay tras un forzado beso, lo que amasa un suspiro, lo que encubren sus coloretes y aféites.

La flor de luponar, es el pária del amor. Sér condenado á no gozar jamás de lo puro, á no espaciar su vista con horizontes azulados e infinitos, forzada á vivir entre círculos de sangre y pus, atada con la cadena de una esclavitud para muchos infamante.

La flor de luponar no conoce toda la magnitud de su inmensa desgracia. Hé ahí por qué la amo.

La virtud no puesta á prueba, no vale la pena de incensarla. Al contrario; la noción de lo justo y natural nos arrasta hacia el caído involuntariamente, y nos lleva á tenderle una mano amiga. Hé ahí lo que significan estos renglones. Hé ahí por qué la amo con amor extraño.

¿Es esto insensatez, locura acaso? No sé; sí, diré, sin embargo, que en estos amores míos no florece la risa, no figura en la mirada la felicidad completa, no estalla el beso impetuoso.

Lágrimas y compasión solo hay.

¡Sentimentalismo! ¡Lirismo! ¡Acaso! Tampoco. Pasó la de era ellos. Vivimos en la de la blasfemia del impotente, en la del odio y del rencor. No pueden caber, pues, los primeros.

Compasión para las lágrimas del débil; odio para los causantes de su desdicha, rencor hacia los que creen, ó finjen creerlo, que á la flor de luponar hay que despreciarla.

Ni desprecio ni rechazo. Amor inmenso. Tampoco el contagio del vicio. La mano amiga tendida al sufriente.

Qual nosotros, los párias del actual régimen burgués, sufre sus mortales consecuencias, y hay que considerarla hermana nuestra.

Hé ahí lo que me arrastra hacia ella. Y todo el cariño que en mi sufriente hermana deposito, trácese en aversión, en odio inacabable, salvaje, hacia la causa generatriz de sus floras.

Amor para con el caído, una guerra sin cuartel para todos aquellos prostituidores de la flor de luponar.

Si odio inmenso, justificado, razonado, para los que la prostituta es una válvula de seguridad para conservar la harmonía en la actual hedionda familia, familia engendrada por el error católico y el sofisma burgués.

Mis amores no son, no pueden ser tranquilos, reposados. Falta en ellos el polén del renacer, polen que hará pructificar el árbol de la popular justicia, un día, cuando menos lo piensen, los corifeos y sostenedores del actual estado de cosas.

Y ese día llegarán... Inferinamente, dejad que ame inmediatamente, con amor infinito, á esta pobre flor de luponar que todos arrancan despiadadamente de su tallo para arrojarla al estercolero.

No la despreciamos; compadecámolas y amémolas mucho.

Es lo único de humano que aspirarán en su agonía forzada.

José Prat.

EL FURGÓN

Iban veintiocho muertos en el carro del Hospital, revueltos y desordenados, carne medio podrida, que á la tasa desde su lodazal mandaba el mundo.

Cruzando por los baches del camino se agitaba la carga a todo trompo, y, con los choques, el montón quedaba cada vez más informe y más confuso.

De todo había allí: pobres ancianos por quienes nadie vestirá de luto, porque dieron sus hijos á la patria y se quedaron ellos sin ninguno;

infelices mujeres que en la feria vendieron el amor por un mendrugo, y hallaron en la fuerza de la vida veneno en el placer, muerte en el gusto, y obreros que cayeron en la lucha por el aire letal de su tugurio,

y niños que murieron sin que nadie acercara sus labios á los suyos...

Paró en el cementerio el carri-coche; el capellán les dedicó un murmullo y echó una bendición, de mala gana, que serviría para todos juntos.

Los obreros que habían de enterrarlos, se acercaron corriendo y en tumulto y abrieron á la par las portezuelas del armastoste fétido y obscuro.

Tuvo aquello que ver. Hubo blasfemias, maldiciones y votos como puños.

—¿Qué les pasa? ¿Qué es eso? (dice al cura.)

—¿Qué los insultan porque vienen muchos?

Sinesio Delgado.

HÉROES ANÓNIMOS

PLÁCIDO

Educado nuestro héroe por una madre virtuosísima, aceptó con humildad suma los preceptos de la más sana moral; de tal modo que no concibió jamás fuese legal ni justo engañar á ninguno de sus semejantes.

Para él los convencionalismos en que vive la sociedad eran crímenes imperdonables. No fué posible hacerle admisible que las leyes permitan, toleren y obliguen á que los unos vivan á costa del trabajo de los otros.

Por desgracia suya tuvo que ganarse la vida consagrándose al Comercio, como uno de sus factores principales, puesto que desempeñaba el cargo de tenedor de libros en un importante establecimiento mercantil. Era á la vez un luchador decidido de las ideas radicales y á ellas prestaba gusto su concurso con su pluma, con su pabellón y con todo lo que de él dependía.

Con el entusiasmo que le infundían sus convicciones arraigadas y profundas, no reparaba en exponer sus ideas dó creyese era preciso aún cuando tuviese de salir perjudicado en sus propios intereses. Amanecía de la verdad, con quien decía estaba desposeído, habría sido capáz de delatarse á sí mismo, si en un rapto de extravió mental hubiese cometido alguna falta de las que castiga el Código Penal ó repreuba la conciencia, y con resignación suma sufriera la condena á que se hiciese acreedor. Su temple era de acero y antes se quebraba

que doblegaba por nada ni por nadie aunque á mucho obligasen las conveniencias sociales y el instinto de conservación.

Pero como á todos los héroes en general les llega su Waterloo, el nuestro no debía ser una excepción.

Ello, fué, que los dependientes mercantiles de Villapreciosa, deseando como muchos mejorar su condición, y creyendo que para obtenerlo lo mejor era asociarse, por aquello de que la unión constituye la fuerza, organizaron una de esas reuniones conocidas por meetings para preparar los trabajos conducentes á la realización de sus ideales.

Llega el dia señalado, y nuestro Plácido como todos sus compañeros, asiste al acto, al que no faltaban muchos de sus burgueses para conocer cuáles eran los propósitos de los asalariados.

Abrese la sesión, varios oradores consumen turno manifestando opiniones pacíficas. Cuando se permite hacer uso de la palabra á nuestro héroe, con estuporación de todos los circunstantes, entre otros párrocos elogiados exclama: «La tarea del dependiente de comercio no es cierto amenazante de las que más honran al hombre, ya que por necesidad; y aunque sea con permiso de la ley, vése obligado al poco envidiable papel de ladrón. Si de ladrón, lo reproto, por que es robar, con toda la legalidad que querais, vender por cincuenta lo que sólo vale ó cuesta seis, y este robo lo realizó, no en provecho propio, si no en el de sus explotadores quienes merecen el dictado de capitales de ladrones ya que en su mayoría no tan sólo roban al comprador si que también á sus dependientes.

Y respecto á éstos, fuerza es haga la salvaguarda de que los empleados en los escritorios solo son cómplices de los robos que se llevan á cabo en forma de venta. Podrán las leyes no castigar ese robo, pero debe condenarlo toda conciencia honrada.»

Tales frases prolijeron un espantoso tumulto que impidió que el acto terminara en paz cuál se habían propuesto sus iniciadores.

Un jefe ó principal como queramos llamarle, que era una persona de sano juicio y amante de lo justo le felicitó por su valor y recto criterio, pero el hijo de otro comerciante le retó á un duelo á muerte, y á pesar de que Plácido no creía que el duelo sirviese para equilibrar el honor ni revelar la razón, vése obligado á batirse impulsado por las injurias que sobre él arrojaron no sólo los burgueses si no también sus compañeros, y al caer herido mortalmente por la espada de su adversario, pronunció las siguientes frases: «Muerto yo no seréis ni más honrados ni menos ladrones».

¡Pobre Plácido! Fué víctima de su amor á la verdad y de su valentía en exponer sus ideas con claridad y franqueza. No habrá víctimas por tal motivo cuando la equidad y la justicia imperen por doquier.

Anita.

Una anécdota de Paul Verlaine

El original poeta bohemio tan conocido en París por sus composiciones libres y un tanto cínicas, sufrió constantemente indescriptibles apuros pecuniarios de los que salió triunfante gracias á su inagotable inventiva y á su descaro.

Entre otros, refiérese de Verlaine la siguiente anécdota.

Un día se paseaba en Colonia por las orillas del Rhin con más hambre que un maestro de escuela español y sin un céntimo.

Decidido á no quedarse sin comer entró en un restaurante á cuya dueña conocía por avara y poco amiga de hacer favores.

—Diga usted señora, ¿cuánto podría valer un rubí del tamaño de una avellana? —preguntó sentándose junto á una mesa.

La dueña del restaurante que creyó se trataba de una alhaja robada, avara como era, deseosa de adquirirla á poco precio, invitó al bohemio á beber y comer para tenerle más propicio.

Era lo que quería Verlaine, quién después de satisfecho agradeció en voz alta para que le oyesen los concurrentes la hospitalidad de la señora y acabó por decirle:

—Lo del rubí me interesa, pues vi uno muy hermoso en el escaparate de una joyería y quería saber qué precio podría tener.

