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"QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY XI. NUM. CCXXVI — FEBRER XVI — MCMZXXV

FILS BRAUS GRAVADORS

Graveu, companys, graveu, mentre el tem-
peri corre. El boix, el coure dur (el diable es-
criu en sorra). Graveu a fons com solcs d’ara-
da. Tinta pel negre i sang pel roig, que és
com la planxa fa més goig. Graveu el mot, el
sant, 'ocell: 'imatge noble, el rostre bell, que
en va el diable esborra. |

Segueixi la miisica qui en sapiga, ;jo sols vol-
dria comencar un acompanyament per aguests
braus gravadors de la terra que en aquestes
hores de malaltia vetllen i vetllen i ens regalen
aquestos boixos amorosos que ens endolceixen
P’existéncia i les esperances.

Talment, suara, uns obrers del Poiytecizrzz-
cum, En Bracons i En Busquets, ens feien un
present de Reis: els tres monarques sants amb
els quals En Pau Vilaiels seus a Ilurs amis-
tats, pel cap d’any MCMXXV congratulen.
Congratulacions de tot cor mereixen tots. Ens
ha dat gran consol aquesta estampa. Aquella
Epifania sens dubte preludia alguna Passio,
perd dubte hom no te de que I'estel blau es
mudara en un bon sol de Pasgua. Aquests
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bons obrers graven iil'luminen com els d'un
poble infant que ha de néixer.

[ ara ens fa aparéixer En Francesc Canye-
lles, eixida dels seus burils, la Santa Madona
de Montserrat, nimbada d’angelots, voltada
d’angeletes i tenint per peanya una tendra, una
trémula parelleta de nuvis i tota orlada i ata-
peida de nivols i ocells i floracionsi planies i
de penyals serrats amb serra d’or. En Fran-
cesc Canyelles ens dona la tercera de ses grans
estampes a boix colorit gue €s la segona de la
imatgeria religiosa-popular. No alire cosa po-
dem fer que aplaudir, ni altre cosa podem dir
que lloansa, homenatge, encoratjament. Tot
aix0 és molt bo i per molt bon cami es trova,
i bona companyia ens fa a nosaltres viadors.

Es impossible que un astre qui engendra
bons gravadors s’eclipsi. Segueixi qui cantar
mellor sapiga, el choral dels braus gravadors.
Cant del buril. De pau és bona espasa. Gra-
veu, fixeu, detureu. La gloria que graveu, al
diable se li escorre. |

| R. Rucaeapo.



MORALITATS I PRETEXTOS

CONTRABAEDEKER

Imagina un dia un escriptor d’oferir un viatge
oratuit al pais de les meravelles a favor del

mes estilitzat dels teoritzadors de la bellesa,

pontificador sota les apariencies d’una ironica
tolerancia inhibida. I preveia I'ofertor, al qual
avui encara els comentaristes d’ofici no perdo-
nen la seriosa actitud responsable davant la

vida, que Pescriptor convidat s’equivocaria de
- yaixell i s’embarcaria cami de la illa dels plaers.

Tanmateix és la ruta sabuda dels dilettants
de la vida i dels ironistes del perfet estil. Llur
' Baedeker porta un lema com aquesta dita de
Renan: Cal fer una part al somriure i a la hi-
potesi que la vida no és a la fi res molt se-
rios, itots els indrets que esmenta poden €s-

ser descrits amb la prosa acariciada que reco-

menava Anatole France per tal d’arrivar a un
_ plaer sense consegiiencies.

Alguns dels camins dels escriptors d’ara por-
ten a la mateixa esterilitat. Escriure sense con-
seqgiiencies i anar vivint sense conseqiien-
cies.

Creiem d’urgent necessitat un Contrabaede-
ker assenyalador de tots els tombants del risc
sense la prova dels quals no arribariem mai al
pais de les meravelies.

ALMANACS

Els editors anglesos s’han aplicat amb éxit a
fer almanacs literaris a base de 'obra dels au-
tors més populars o de més crit. L’Almanac
d’Oscar Wilde pot servir d’exemple com un
dels que han reeixit millor. Dirfem que defineix
i consagra les caracteristiques d’'un estil Alma-
nac d’una qgualitat molt semblant a la que re-
sultaria, dins la cultura de ’America espanyola,
de la suma de les valors de J. E. Rodd i de
Ventura Garcia Calderdn, per exemple.

z0
L

(c) Ministerio de Cultura 2005

.’Almanac francés de P.-J. Toulet, publicat
suara, s’acosta també a la qualitat d'aquest es-
til al punt de desencis de la vida que 'home
constata que no cal confondre una cosa feta de
franc amb una cosa feta per amor.

Diem dels homes d’aquesta mena d’estil que
son frivols. Ells s’agraden, perd, de ier-nos
creure, una mica clandestinament, que son
oreus.

[ ens diuen, com P.-J. Toulet que damunt
d’uns llavis de dona han vist somriure I'esde-
venidor i mentir el passat.

I es planyen que de vegades a travers dels
ulls de P’amic han vist un desconegut qui els
esguardava; o sentencien desolament que esti-
mar menys vol dir no estimar ja.

HIGIENE CIVIL

El manifest politic, promés des d’un aeropla,
perilla de tornar-se pamflet equivoc comercia-
ble al cabaret i sota la proteccié d’un misteri si-
mulat o provocat. _

LLa forca de l'ideal hi es substituida per la
violencia del llenguatge; la rad hi és estraieta
per 'anécdota dels homes engolidora de 'obra
dels homes; la comoditat voldria industrialitzar-
hi els resultats del sacrifici filmant la renovacié
de les consciéncies com una gran parada.

Aix0 voleu perseguir?

D’aixd us voldrieu aprofitar?

A T'hora dels manitestos i dels contra mani-
festos i de la rad i la justicia de taula de caba-
ret i de carrer il'licit, Déu ens deixa la llibertat
guanyada aprenent de sofrir amb joia i la disci-
plina energica del soiriment personal que prac-
tica Mahatma Gandhi per tal de vencer el més
oran dels imperis.

J. M. Lépez-Pic6



La editcacit estetica del Pol)le

HIPOCRESIA A L’INREVES

Al guaitar el problema de la educacié estéti-
tica i deturarnos a reflexionar sobre els aspec-
tes que resten oblidats i que podrien servir per
encalcar una major dignificacié social i benestar
individual, es possible que una depressio de
pessimisme ens envaeixi,

Evidentment, de tots els caires educatius de
’home la sensibilitat es un dels mes abandonats
pedagégicament i amb caracter de generalitat.,
No obstant, en mig del pessimisme brilla una
clariana optimista, oviradora d’'una for¢a viva
gue, malgrat tot, es resisteix a morir i fa que
d’aquest naufragi pedagogic quelcom de bo se’n
salvi.

Son, per un cantd, els esperits refinats o in-
tegralment educats o be amb prou empenta pet
surar. D’aquests es salva bona part del bagat-
ge estetic, posat en' joc de manera reflexiva,
segons el contingut espiritual de cadasca. Hi
ha, a mes, un altre gran sector, el mes nombraos,
que eu realitat salvatambé apreciables elements,

pero de faiso fragmentaria i desvirtuant la seva

propia significacio. Es la gran massa que, sens
capficar-se en fer de les questions d’estética
objecte d’atencié especial, serva, benaurada-
ment, bona part de sustancia prima intacta en la
finesa de la seva sensibilitat.

Es lamentable que aquesta capacitat emocio-
nal, degut a ’abandé de que hem parlat i al me-
di ambient per ell produit, estigui no tant sols
oblidada i sens convertir-la en instrument de
formacio dels sentiments socials i altruistes que
donen la ténica d’una civilitzacio, sino que fins
de vegades, molt sovint, es disimulada la noble
emocio que tota cosa bella produeix a l'espertit,
com si fos quelcom vergonyds.

Es d’aquest matis d’un tal abando que haurien
de curar eficacment els pedagogs, com féra bo
de curar també d’una possible sistematitzacio
que de manera practica anes posant al poble en
vies d’un total retrobament de la seva distreta
sensibilitat.

En aquest gran sector que viu extra-murs de
la Estética, al qual pertanyen individus de consi-
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deracié social i fins intelectual, es sol admetre
sens protesta el concepte que dona al sentiment
de Bellesa la categoria de cosa superflua o tot
el mes reservada als iniciats, troban-se casos en
que el tema es mirat despectimament.

El no posseir un perfeccionament per manca
d’educacié social es cosa que mereix, quan
menys, respecte. No aixis el vantar-se de no
posseir aquesfa qualitat, sols sigui incipient,
quan de fet es posseeix, que es el passa en la
majoria dels cassos, encara que sembli parado-
xic. Respectem l’analfabet que ho es a desgrat
seu, pero no mereixeria gens de consideracio el
poca-solta que sapiguent de llegir se’n aver-
gonyis o sostingu€s que sols cal que en sapi-
guen els notaris, posem per cas.

I no obstant hi ha gent que tal fa en tractar
de la Bellesa. Qui aixi es produeixi podem afi-
mar que es un insincer o un anormal.

Es clar que no tothom te la mateixa percep-
tibilitat per tots els caires de la bellesa. Qui
esta mes ben disposat per unes manifestacions,
qui per altres; i fora molt demanar a un subjecte
que tingueés el seu esperit igualment obert a tots
els generes d’estetica i que apreciés la bellesa
amb considerable intensitat en tots els seus
camps. Pero, si, dins de la normalitat, costa
d’acceptar aquest cas d’equilibri esletic, repug-
na molt mes encara d’admetre que hi hagi qui
no posseixi el sentiment de la Bellesa. Es tin-
dra equivocal, si es vol, peré equivocat preci-
sament per manca d’educaci6; per un desviament
originari que li fa tenir un gust estrany, peré
que sempre li permetera de distingir amb clare-
tat una cosa que li agrada d’una altra que no
li agrada; o sigui, entre una cosa que per ell
te condicions de bellesa i una alira que no
en te.

Per aix0 podem afirmar que es francament
anormal, casi monstruosa, la suposicié d’un esser
sens aquestes qualitats, i podem acceptar que
sempre aitals fatxenderies d’indiferencia estéti-
ca tenen per base una insinceritat, potser in-
conscient o abonada per la falta de confianca
en si mateix, peré que, sigui com sigui, con-
dueiz fa una mena de hipocresia a l'inversa de
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la corrent, que fa que s’amaguin bones qualitats
que hom posseeix,

UN EXEMPLE

En una de ses vacances ['estudiant d’arqui-
tecte va a visitar al senyor Tomas, que estiue-
ja en una torre veina de la ciutat. El senyor
Tomas es un senyor benestant, que viu d'una
sanejada rendeta i que en les seves esiones
d’oci sent una certa voluptat en fer-se ell mateix
les petites obres de paleta que son necessaries
per Ientreteniment de la torre o la irrigacié de
"hort-jardi.

Ara el senyor Tomas esta construint un bro-
llador al qual pensa posar-hi uns quants iliris 1
altres plantes aquatiques, I el bon senyor, com
si hagués sigut sorprés en una feina poc hones-
ta, es desfa eu escuses, encorregut daquell
transport d’entussiasme poétic. Tal vegada hi
ha, en el fons de tot del seu-amor propi, una
temenca de que el futur arquitecte pugui trobar
la seva obra menys periecta del que ell 1a plas-
mava? Per si de cas, es desfa en escuses dient
que el motiu principal que li suggeri la idea no
fou el formosejar 'hort-jardi, sind la utilitat, ja
que necessitava tenir a ma un diposit del qual
es pogués abastar I'aigue a regadores. En pro-
va d’aix0, la tassa del brollador, que es el ver
diposit, ’ha volgut fer senzilla, sense tenir gens
en compte la boniquesa. Adhuc no esta ben de-
cidit de posar-hi unes aplicacions de pedra tosca
i uns caragols de mar que sols havia fet portar
per si de cas i que a darrera hora pofser no els
hi posara. Ell no esta per aquells romansos. La
- finica diciplina constructiva que admet amb
gust es els canons imposats pels partidaris de
les dues FF, de les quals se’n confessa entus-
siasta seguidor.

L’estudiant d’arquitecte no endevina qué vo-
len dir les dues FF. Primer amb posat interro-
gador i després preguntant-ho directament, ha
de passar per la vergonya de regoneixer que,
malgrat els seus avencats estudis, no esta al
corrent d’aital ménita constructiva.

Per al senyor Tomas les dues FF represen-
ten una exquisida sintessi del forf i feiu (!!!)

L’estudiant queda soptat de que el seu inter-
locutor, al qual te per una persona de bon sen-
tit, pugui vantar-se de que el brollador que les

—
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seves mans han treballat amb tanta paciencia
fos feiu. No ho pot admetre sens canviar pre-
gonament el conicepte que te format del senyor
Tomas.  Si be mai s’havia entretingut a pensar
quin grau de perfeccionament haguessin assolit
aquestes aptituts estéetiques del seu vell amic,
li costa de creure que no tingués el sentiment
de la bellesa normalment disposat, sols ics de
manera rudimentaria, per mor de la manca
d’educacio. La prova es que no s’acontenta d’un
senzill diposit d’aigua i fa brollador 1 hi posa
lliris. I si fins aqui li sembla be, o al menys que
no cal que se’n avergonyeixi, per qué dissimu-
lar les visibles intencions de construir la tassa
d’una manera artistica amb la pedra tosca 1 ca-
ragols de mar que te a punt?

I.’estudiant, diplomaticament, ha probat d’es-
brinar els mes recondits motius del moment
psicolégic que viu el senyor Tomas. Amb cura,
per 1o arribar a la carn viva, va descubrint que
ell no refusa la Bellesa, sino ’Art. Accepta que
Paigua movent-se i les plantes amb la seva vida
i formes naturals, donen bo de mirar i tenen
molta mes formosor que la tassa per bonica que
es faci amb els toscs elements de que es dispo-
sa; per mes que aquesta es una bellesa natural
que casi no ho sembla, harmonitzada amb 'am-
bient que Penvolta i mai tan cridanera com un
objecte artistic o, si es vol, d’artifici, que per
senzill que sigui tal vegada s’hi pugui entreveu-
re un inassolit afany pretencios. Per aixd el mi-
llor es deixar-se de cabories artistiques i atendre
solzament la solidesa, amb sa fidel companya,
la lletjor, que maino la durd per perillosos ca-
mins d’idealisme.

La conversa queda en aquets termes d’impli-
cita i parcial retraccid, sens que I’arquitecte de
dema faci remarcar gens ni mica la contradiccié
en que incorre el Sr. Tomas. Efusiucom es el
bon senyor es descapdella ponderant els indrets
ombrivols; els arbres plens de fruita que fa de
el bon menjar, per sa dolgori perquehom la veu
madurar de dia en dia; la vista des de la torrat-
xa, volteda d’una califa de verts inacabables.

El senyor Tomas potser enguany allargui
I'estiveigt fins que el fred el tregui del camp.
Pel seu gust s’hi menjaria las castanyes, car Ii
plauen les vetlles una mica llargues, durant les
quals, mentre espera el sopar, llegeix llibres
d'agricultura o la Historia de les Esquadres de



Catalunya; adhuc troba un benestar que no sap
esplicar-se — un ver contrasentit que a voltes
i'indigna —en 'espectacle dels arbres que s’es-
grogueixen i s’esfullen. .

La visita s’acaba amb termes banals dits en to
efusiu. L’estudiant s’acomiada amablement, al
llarc d’'un caminal d’ametllers fins al reixat de
ferre que dona a la carretera.

Tot caminant, de cara a la ciutat, recapacita
les evolucions de la conversa amb el senyor
Tomas. Se sent guarit de ’alarma del primer
moment davant les radicals afirmacions anties-
tetiques d’aquell amic de la familia. La repri-
mida protesta de primer entuvi s’havia anat
convertint, al llarc de la conversa, en commi-
seracio per aquell bon subjecte que tant assa-
boria les belleses de la vida i tant gallejava
d’esser-hi insensible. Fins una ilei d’agraiment
arriba a sentir per al senyor, de condicions or-
denadores per ell insospitades, que pensant
anar contra la bellesa evitava que la tassa tin-
gués caracter artistic (en el qual probablement
s’hauria fracassat) i sens pensar-ho ajudava a

la major boniquesa del brollador, obeint a un -

inconiessat anhel de bellesa.

En arrivant a poblat, les primeres impres-
sions ciutadanes empenyen el record de la pe-
tita tragedia del divorci espiritual i social del
Senyor Tomas, cap a I’arxiu de la memoria de
Yestudiant, on romandra per llarcs dies en un
dels seus prestatges mes avinents.

MARGINALIA

Aqueixa veridica historia acabada de referir
es repeieix cada dia. Cada dia hi ha qui fin-
geix indiferéncia i amaga el goig que li causa
el contacte amb la Bellesa; com si tingués por
de que el posseir una exquisida sensibilitat li
hagués de fer baixar la cara als ulls dels de-
més, per donar-se a coses propies de dones o
artistes, |

I es mes de doldre aquesta abstencié per
quant en la gran massa social poc donada a re-
finaments, rau el bon sentit de la bellesa. Es
aquesta massa la que, en darrera instancia,
autoritza o rebutja tota corrent que es tracta
d’implantar. |

Si be es veritat que les idees genials les ha
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incubat i produit un geni, no ho es menys que
aquest ha excel'lit del poble d’esperit educat
1 que per enlairar-se per damunt d’ell ha ne-
cessitat del seu apoi. Aixis mateix el gailaret
mes alt de la torra mes alta d’un castell, no el
veuriem tant enlairat si no fossin els humils
fonaments i les equilibrades parets baixes que
els sostenen.

Per0 no es aquesta aportacio desinteressada
a la expressié artistica d’'un poble I'aspecte
que ara ens abelleix d’escatir. Aguesta expres-
si6 es molt valuosa perd la seva accié fora nul-
la si no s’establis relacié de sentiment amb el
subjecte capac d’assaborir-la. I encara volem
aclarir que en aital fenomen es la fruicié esteé-
tica del que reb P'infuéncia de la Bellesa co que.
mes ens interessa. Es el fet individual en que
cadasci de nosaltres es P'espectador que te
dret a gaudir de la Bellesa d’'una faisé6 omnimo-
da, sense altre limit que la capacitat de cadas-
cii per rebre-la.

La Bellesa del mon es de tothom. Amb abso-
luta llivertat de fruicid; igual que ’aire i la llum,
dels quals tothom pot usar-ne tant com els seus
pulmons i els seus ulls li permetin. I aixis com
iora absurd ( monstruds, havem dit al principi)
suposar un home que no sentis necessitat de
respirar o be de veure la llum, aixis mateix, tal
vegada mes, ho fora d’imaginar un home sense
daler de Bellesa.

Si aquest daler el trobem, sortosament, en
totes les esferes socials i amb la mateixa forca
que les mes imperioses necessitats d’ordre ma-
terial, no hi val que ning dissimuli fent veure
que el seu esperit es esquerp a tan noble sen-
timent. |

Mes diré: si fos veritat que al mon hi hagués
essers insensibles a 1a bellesa, com ni ha de poc
sensibies a la llum, als sorolls i a les claretats
de la raho tant humanitari com curar a un ceg,
fer sentir al sord i donar el coneixement a un
boig, fora de buscar per aquest esser imaginari,
com el seu esperit podria extasiar-se davant de
les harmonies del mon.

Per sort, el sentiment de Bellesa es un do que
tots el tenim i per ell tothom, de petit, s’ha sen-
tit atret per les oriflames de les joguines; mes
tart per ies sorpreses d’unes calcomanies o les
estampes i cromos i després per la gracia miste-
riosa d'un mirar. Un altre dia es una posta de
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sol que ens encanta, o la magnificencia del
paissatge, o la melodia d’un aucell, o la sorpre-
sa d'un mati de primavera que s’ha desvetllat
mes florit que el dia abans. I tot aix0 impres-
siona a tothom: al jove ial vell; al ric i al pobre;
al pastor de la muntanya i al catedratic de la
universitat. Tothom al posar-se en contacte amb
la bellesa en reb una influencia benefactora,
com si es vivifiguessin totes les fibres morals de

APORTACIONS

I’esperit i adhuc diriem les materials del cos.
~ Ja que per ventura tothom es susceptible de
copsar aqueixa gamma d’emocions, €s deure de
tots, per humanitarisme i per propi interes, fer
que tals emocions assoleixin el grau d’equilibri
precis per tal de donar un nodriment complert a
la nostra naturalesa humana, tan limitada i tant

excelsa.
Cisar MARTINELL

LA LLICO DE REMBRANDT

PER

FUGENE DEMOLDER

Una tarda mentre Kobus treballava amb son mes-
tre. un home vestit de negre entra dins el taller. Por-
tava un barret de vellut, una lleugera capa amb fer-
mall d’orfebreria cobria ses espatlles. Tenia un posat
timid: els seus ulls fulguraven talment com pedreria
vermella, d’un foc viu; en els 10buls de ses orelles pen-
javen, a la moda dels pescadors holandesos, unes ane-
lles dargent. Ana de dret a Krul i I'abraca.

L’arribant semblava d’uns quaranta cinc anys. Son
somris amagat sota un bigoti ros de refiexes rogencs
era afable, perd un examen més precis descobria en
les juntures dels llavis una vaga amargor; els cabells
rinxolats grisejaven una mica. L'inflament de les par-
pelles denotava un treball prolongat que havia fadigat
Pull; unes arrugues s'inscribien sobre el front Iluminds
i inquiet que, sota el barret; s’esfumava d'ombra den-
sa. El nas vagament sensual, d’aresta franca, revelava
un origen plebeu i vigords; la barba rasa denotava vo-
luntat. La cara era rodona, perd 'activitat d’'un pensa-
ment indomptable i d’una vida de lluita semblava haver
turmentat aquesta fesomia una mica sofridora i avida
de no se sabia guina gloria ni quin somni.

Kobus reconegué totseguit a Rembrandt van Rijn,
puix aquest gravador reproduia sovint sa propia feso-
mia en les estampes, i els seus trets manta vegada ha-
vien passat per les mans del jove.

Kobus, per altra part, sovint havia vist en les boti-
cues de Haarlem, Leyde, Rotterdam o Dordrecht, els
gravats del mestre. A més a més n'estudiava tots eis
dies a can Krul, que els col'leccionava, perqué un dia
augmentarien de valor. Instintivament Kobus havia
comprés la sublim beutat d’aquestes obres. Rembrandt
esdevingué per ell com una mena de Déu, un Apacl de-
vallat a la terra, amb les mans plenes de llum. Els ai-
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cua-forts d’aquest geni estrany esclataven meés vius

que el dia.

—Sén llanternes, deia Maan.

Efectivament, hom els hauria apercebut en les tene-
bres. Llurs motius s’emmatllevaven sovint al Nou Tes-
tament. Kobus havia admirat Circuncissions, Presenta-
cions al Temple, Nativifats, on els personatges popu-
lars i els sacerdots hebreus s’amanyocaven al voltant

- dun Jestis infant, en els recons de soterranis o en mig

de temples. Aquestes composicions que atreien l'ull
com les festes en mig la nit brillaven vigorosament
il'luminades per les torxes que portaven els actors de
’escena divina, per la lluissor emanada del fill de Déu,
auriolat entremig dels bolquers, i per un reflexe de
Rembrandt mateix, que els havia gravat en son
obrador.

Krul posseia una bella prova de la Mort de la Ver-
ge. La mare de Jesiis expira en mig d’un llit sumptuds.
Un vell, amb gestos paternals, fa respirar un perfum a
I'agonitzant, mentre el metge compta les pulsacions del
pols: pomp6s, un gran sacerdot de barba hieratica, el
cap cobert barrocament episcopal, vetlla, escortat d'un
infant, el traspas sagrat. Unes dones ploren i es des-
consolen; donen noticies de la malaltia als personatges
amagats darrera d’'una alta draperia. En primer terme
un escriba s’estableix davant d’un llibre obert, per co-
mentar 'esdeveniment celebre. Per sobre el pavellg,
la dolor humang. els gestos de desconsol, les sentors
medievals, les tendreses de les donesila cronica de
les histories, en un nuvol semblant al que fan aixecar
els encensoris, voleien uns angels, que venen, aerisi
visibles per ella sola, a recollir I'anima de la Verge.
Perd el jove pintor recordava sobre tot I’obra que els
marzants han conegut un dia per la Peca dels cent flo-



rins. Totjust acabava d’ésser executada. Hom hi veia
el Crist guarint els malalts. Al fons d’un pati fosc els
afligits surten d’una gran porta d’ombra. Coixos-cro-
cats sostinguts per velles, paralitics traginats sobre
carrets, agonitzarnts portats sobre Ilitots de posts. es-
guerrats prosternats de genolls, encepeguen en llurs
parracs, desconsolats, famolencs tufejant de la febre i
clivellats per les llagues, Jestis amb un gest candid els
retorna a la salut. Una auriola el nimba; els seus ca-
bells, caient a les espatlles, sobre la seva llarga roba
blanca, enquadren una cara pacient i resignada de pro-
feta de la plebs. A la seva dreta un agrupament sardo-
nic. il'luminat violentament per la veritat mateizxa del
miracle, discuteix els actes de Crist. Es composa de
pontifexs, de marxants, de filosofs que mofegen: cer-
guen, en llur sorda inquietud, per sorprendre un crim
en les habituds d’aquell que els ha llencat del temple i
trabuca llurs creéncies i llurs poders. Una mena de bai-
x3a, el basté al puny, assisteix curiosament a les divi-
nes experiéncies, en companyia de son gos ajegut als
seus peus. Perd els escéptics, els mercaders i els ban-
quers, edificats malgrat ells mateixos per I'evidencia
de la revelacid, no poden dissimular sota llur celluda
ironia la fe dels humils: s’aixequen en les penombres
del grup uns paries vers la figura redemptora del Déu
fet Home. Els clars-obscurs febrosos, els blancs inicia-
dors, el poderds rellen, la significacié genial d’aquest
aigua-fort havien frapat Kobus: sovint hi pensava, el
mareix que en l'autor d’aquesta obra mestra, enlluer-
nadora i tendra. _

Ara la veu del mestre sonava a les seves orelles,
greu i acaronant, Kobus no sentia cap desil‘'lusié. Son
Déu no es disminufa pas, aixi com Frantz Krul, des de

Yaparici6. L’autor de la Pegca dels cent florins podia -

ésser ben bé aquest home de ['ull de visionari, i que
hom endevinava d’una profunda bondat,

Krul havia presentat Kobus a Rembrandt. El mes-
tre es lleva son barret. descobrint son gran front preo-
pat; despreés deixa son basté de pom cisellat contra un
cavallet. _

Vaig a Leyde, digué, Amsterdam em cansa. Tinc
fretura de reveure les riberes del Rhin, de passejar-me
en barca sobre les velles onades, de veure arbres. Tot
aix0 eixamora. Reposa. Es tan bo com el sol.

—Oh! si! digué Krul. Estas cansat del barri 1 del
port!

—No, va respondre Rembrandt, Tinc masses visi-
tes. Vull una mica de solitud, una mica de llibertat.

Pero Krul replica:

—Altrament no hi ha cap mutat que valgui com

Amsterdam! A veure! No és alla que s'estableizen les
reputacions?

Rembrandt somrigué tristement.

—8i, crida Krul. Es la ciutat de les festes i dels ne-
gocis! Saps qué deia Erasme pensant en les estaques
sobre les quals hom I’ha bastida? Sos habitants son
ocells que circulen sobre el cim d’arbres! Ve't aqui ¢o
que ell ha dit! I bé! t’asseguro que dintre d'aquesta
ocellada hi ha soperbs paons per desplumar, iaisans
daurats, i petites guatlles rosses! Tot aixd val ben bé
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la pena de viure alia baix. en aquest concert! Després
la gent parla de v0s. hom és vist, considerat, sol‘licitat,
admirat. Se us senyala quan areu a la taverna a prefn-
dre una taca de xocolata o un vas de scubac!/ Oida! Jo
compto instalar-me ben aviat aprop de la Kalverstraat,
portar bons vestits a la moda burgesa, i descordar
llurs cintures a les lleugeres Siska, que llencen sobre
els taujans de Dam llur xarxa d’amor!

Rembrandt amb prou feines escoltava; nomeés esguar-
dava Kobus. La fesomia oberta i ingénua del minyé
li va plaure. Dins d’aquesta anima cerca el somni que
empeny vers l'art; al fons dels ulls del jove, volgué
descobrir un d’aquests somnis que creen un artista.
Mentre Krul perorava, felic de desenrotllar sos pro-
gectes davant d'un mestre que estimava gairebé com
un igual seu, malgrat els distintius dels clars-obscurs,
Rembrandt reflexionava sobre el passat de Kobus: d’on
venia aquest jovencell, arrancat a la seva familia com
una flor en prou feines badada collida en el jardi on
ha xuclat la saba? On havia desxifrat les primeres lle-
tres de la vocacié? A quins destins era reservat? Front
pur, ninetes tendres, carn verge! Heu’s aqui un ésser
timid i doic, candid—i a I’ensems voluntariés i fort: la
testa ben modelada, la ferma aresta del nas, la barba
accentuada ho deien pla be. '

Una simpatia va prendre van Rijn pel petit deixeble
de Lordrecht; va donar-se compte que Kobus el mi-
rava d’esquitllentes amb un fervor singular: certament
Rembrandt ocupava un lloc escullert en el cor del jove
artista: un fluid amatiu li ho feu pressentir.

Perd Krul interrompent sa xerrameca s'apropa &
Rembrandt:

—Deus estar fadigat del viatge, Reposa be aqui.
Després aniras a refrescar-te, no fa? Jo posseeixo un
excel'lent vi, de les vores del Moselle.

Rembrandf somrigué, -

—Si, ja sé que és precis beure! Els costums no han
pas canviat.

Krul ana a cercar el vi.

Entretant Rembrandt digué a Kobus:

—I doncs us agrada molt pintar?

Barent aixeca les parpelles: en el fons dels seus

ulls clas—d’aquests ulls dels riberencs dels rius i dels

contempladors de les planes, on ha caigut tant del cel!
—Rembrandt veié aixecar-se com un sol de gloria,
d’admiracio i d’esperanca. '

—Si, mestre! murmura Kobus.

—Fa molt de temps que us prengué aquest amor?

—FEra tot just infant.

—De qué fa vostre pare?

—Es moliner. '

Rembrandt somrigué melangiosamet:

—Moliner?... Mon pare també ho era. I d on sou?

—De Dordrecht, a la vora del Meuse.

—Jo, de Leyde, a vora del Rhin.

—Ja ho sabia, mestre!

—I com us ha vingut el gust per la pintura?

Kobus reconta l'historia de la Biblia, aquella de
Jan Ketham. Després parla de son viatge a Lyde i de
Lucas Huyghensz.
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—Lucas Huyghensz, va interrompre Rembrandt. En
la meva joventut, sovint he vist la seva Aesurreccio
dels Morts, que es trobava a ca la vila.

—Es aquesta obra qui m’ha revelat la pintura, di-
gué Kobus.

Rembrand escoitava encantat: un xic dels seus anys
passats aparegué cn la vocacid del jove. Somrigué
tendrement, com sl ﬁagués trobat un germa petit, 1
pensa: : ;

—Aquest infant va a recomencar una vida semblant
a la meva?r

Sentia un viu plaer en veure P'entussiasme de Ko-
bus, sa timidesa, 'esciat de son ull blau, on llisca una
llagrima, ses rojors que el coloraven com si hagués
amagat un sol jove dintre son pit.

Va dir-se:

Voldria véure En Titus, mon fill, que és molt bé i
molt dolc, aquesta febre, aquesta pcesia.

Pero Krul entra de beil nou portant algunes ampo-
lles. Davant de Rembrandt posa una copa carregada
de robins en brut i d’una forma reial. |

Les mirades d’aguell qui havia pintat el Casament
de Samsé brillaren a l'aparicié d’aquesta oriebreria

rasiucida, on €l vi caigué amb un rebolliment de bom-

bolies daurades. Aixeca el got, begué una giopada.
Després complimenta a son hoste sobre la beutat del
cristall i la sabor del beuratge.

—No tinc més gue una copa sembiant, declara Krul.
Es un regal del duc Wofgang de Baviera, del qual he
fet el retrat. Jo no me'n serveixo mal; 1 "sabia
que et plauria, aimador de joiells, mon estimat Rem-
brandt! " _

—Oh! els joiells! Tu no cblides res, tu! Mon taller
és un mare-magnum, una botiza de jueu, un bacar
d’Orient! Posseixo tantes armes que hom podria creu-
re’s a casa d’un corone! de lansquenets! Terrible ma-
nia! afegi lentament Rembrandt, arroncant les celies,
on una negra preocupacio acabava de posar-se.

Perd Pallunya d’un gest; després somrigué a una
nova idea: explicar una mica de la seva anima i del seu
art a Kobus, que li plaia més i més, i al qual volia, a
canvi de la confessié que I'havia encisat; donar aixi
mateix algunes engrunes de la seva anima; i prossegui:

—I’or en la penombra revesteix als meus ulls una
esplendor incomparablje. El ple sol el fa vulgar. La
mitja claror li déna la seva elogiiéncia magica, Tan-
mateix deu ésser un rar espectacle veure, sota una
tenda que atura i adorm el sol, dansar una sultana
carregada de collarsi d’anells! No heu reparat en leg
cambres holandeses, avarament perd calidament 1lumi-
noses, com un bracalet déna una significacié de no-
blesa, d'opuléncia o de voluptat al bra¢ nu que el
portar | les corones? Estimo llurs safirs i llurs robins,
que s’esclareixen per mi de focs retrobats; una reia-
lesa morta s’abranda de bell nou en el fons de llurs
aigiies pregones, al voltant del cercle que pesa temps
passats sobre els fronts de tirans i de magnats. Tot
I’Orient se m’apareix gracies a un turba d e catxemira
ornat d’'un plomall, mercés al puny damasquinat d’'un
sabre curt. Si, estimo els joiells. Sovint els he pintats
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en mes teles. Jo n’embellia la meva pobre muller i se-
guia llurs reflexos sobre la seva dolga cara.

Rembrandt branda la testa, molt emocionat, i1 de-
mana a Krul quines eren les seves darreres obres.

Frantz Krul ensenya un estudi sobre una jove pes-
cadora de llagostins. Ric en vermell6 sobre un fons
de cel mari, la boca bifia, la galta fretada de blanc
d’argent, la gallarda lluenta de salut portava un cis-
tell de vimet sota el brag; semblava redrecar-se en
pasta lluminosa. |

—L’aire de les dunes vibra aqui dins, digué Rem-
brandt.

—Oh! replica Krul, que no tingui sempre a pintar
tan floreizentes carns! La sang rica és el sol dels cos-
sos! Cal que aflui sota la pell 1 que iom la vegi en
un pit com el vi vermell en un flasco! Mireu! Quines
galtes! Serien Porgull d’un jardi! Aquests llavis son
muliats, calids, goluts! La gola? Blat i lliris! Els ca-
beils rossos i rojos s’abranden: no dirieu, en flames el
cervell d’aquesta marinera, qui sap issar les veles al
mastil d’'un vaixell i per la qual molts mascles s’han
macat a coips?

Rembrandt somrigii€¢ una mica de la fuga de Krul
tot aprovant-la amb gestos de cap. Prengué la copa,
que aixeca encara, amb la ma ampla, pero destra i
nervicsa, de gravador subtil; despres aclucant els uils
estudia un instant Pespurneig del licor 1 digué:

—A la teva salut, Krul! A vostra salut, jove Ba-
rent! Que els éxits us arrivin promipte com ni’han arri-
vat, en la meva joventut, quan vaig deixar Leyde, i
que us segueizin sempre! | |

* Begué una segona glopada.

Amb posat reflexiu aleshores digué, tement sens
dubte que Kobus no hagués prés per argent sens
alianca les opinions de Krul:

—Certament, és una joia fer eixir esclats sanguinis
de la paleta, llampecs de carn rosada. Tun tempera-
ment t'hi empeny amb escreix. La nuditat, tu la cet-
ques triomfant i pletdrica. Ton ideal, és la Venus fer-
ma, que naixeria de 'escuma de la mar del Nord i pre-
sidiria els acoblaments ferrenys dels marinersi dels

pescadors. Tu gaudeixes també immortalitzant els be-

vedors embriacs, els banquets virolats, els vestits de
festa amb cintes taronjades. Perd, no penses també,
Krul, que la carn pobre abscondeix també una gran
beutat? Es "distinta, pero et juro, que quan una captai-
re febrosa i trémola se despulla en mon taller, expe-
rimento una emocié artistica tan gran com si ella fos
Elena o Cleopatra. Llegeixo en el llibre magic de ses
carns flaques, de son ventre gastat, dels seus pits
buids, de ses cames magres. la cronica de la seva vida
dolorosa, la seva resignacié a les baixes tasques i a
les exigencies dels vagabunds, ses maternitats esgo-
tadores: veig tota la tristesa humana, que es imménsa,
resumida en aquesta espinada cansada i en aguests
costats espurgats. M’esforco tendrement, amb tota la
compassié que em colpeiz, a interpretar les ombriues
lassituds d'aquests muscles, les traces dels vestits,
dels fardells, i de les malalties, que deixen sobre el
cos marques d’afliccié com les lizgrimes sobre la cara.



‘Restitueixo el t6 palid i groc de la pell, amb les ros-
sors que li revesteixen els tons afligits de tardor, amb
-els plecs marcant corbes suaus en el ventre? Es que
-aix0 no és la vida també? No hi ha res més que joia?
Al costat d’'una peonia que esclata, no hi ha la que es
mustina i1 perd els seus pétals? I la moridora, en mig
-de 'agonia arrugada en sos colors, no acompleix una
funcié tan pregona en 'harmonia de les coses?

Rembrandt va caliar. Krul ’havia escoltat sense dir
ni una paraula, una mica desconcertat. Kobus estava
extasiat: la veu de Rembrandt I'eziremia, i sentia de-
sigs de lliurar-se ais peus del mestre; 'ensenyament
-queia en pluja aurifica en s¢n &nima nova i verge.

Perd el gravador veient el deizxeble immobil davant
d'un cavallet reprengué la paraula. Segons ell, l1a pin-
tura devia ésser espiritual. En tot, que canii I'anima, i
‘tot en posseix: els arbres, les plantes, i fins i tot les
teles, un anell, un glavi. Que I'artista reveli aquesta
-anima fent eixir d’una espasa el crit d’'un liamp, ence-
-nent de lluissors els encants d’una rosa, acariciant els
bells teixiis on s’amaga devegades 'adéu rogenc de la
_posia. |

Que descobreixi aquesta vida abscondida de les co-
-ses: buidant un.got en forma de tulipa, que pensi que
-aquest got a emprat son calzer a 1a flor perque ella es
destinada a beure el sol! Heus aqui les intimitats se-
creties de la matéria, les correspondéncies iisterioses
de les fibres i de les formes. Qui no les posa en valor
pinta de taisé vulgar. D’un bou escorxat, penjat per les
soirages, alguns artistes no n’extrauran res més que
un tros de carn. «Jo vaig veure ahir a Zaandam un bou
exposat, el ventre buit, M’encanta per la majestuosa
sonoritat dels seus tons. Si hagués tingut temps per
pintar, haguera fet sentir en aquest cadaver les darre-
res estremituds de la carn posada al nu, aixi com la ira
i I'energia que empenyien a l'animal vivent: hom pot
revelar aquestes forces per mitja dels costats solids
com cercles de cuirassa, en la valentia dels ronyons
-oberts, en la brutalitat guerrera de les ptirpures tallant
els greixos. Haguera pres gran plaer en celebrar les

«despulles del rei de les prades i en fer vibrar un senti- -

ment de lluita 1 de vigoria en el boti de 1a mort!»

Rembrandt s’aizeca inquiet, i camina pel taller; ta--
«citurn de consuetud havia esdevingut de cop i volta.

garlaire. Obri la Tinestra:
- —Per veure millor el paisaige.

Després es dirigi a Kobus:

—I vos qué feu?

El jove pintor recula una mica i balbuceja:

—Teniu! Mireu!

Era un esiudi d’un filosof d’Haarlem, que cada dia
posava per son refrat. Kobus acabava de rectificar al-
guns tocs del fons, sobre del qual es modelava, per da-
munt la tova blancor, la cara pensativa amb els ulls
negres del cami.

Rembrandt en resta satisfet.

—Bon estudi!

Agafa la paleta del jove, tot somrient.

—Permeteu? I tu també Krul?... La pintura em temp-
‘ta, com la serpent temptd a Cva. | no resisicixo pas.
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Teniu, Barent, endevino molt bé la fesomia d'aquest
savi, pero per fer-lo més pensatiu, poseu una mica de
llum aqui, en el recé de I'ull, aqui, en el pols. Alla real-
céu una ombra: €s massa cru. Jo., sempre veig les ca-
res il'luminades per un reflexe. El sol té més [lum que
la polpa de les carns. Perqué aquesta exhali sa llum,
es precis que minvi la llanterna del mén!... No és aixi,
Krul? La lluita no seria pas igual!

—FEvidentment; respongué el retratista.

‘Rembrandt barrejava els colors, llestament prepa-
rava els grisos, els grocs, els roses, donava llum a la
tela, feia lluir les nines dels ulls: per modelar els rulls
dels cabells es servia del manec del pinzell, i alleuge-
ria 'empastifament, i

Parlava del retrat. Dues coses subtils planen da-
vant la mascara humana: la mirada i el somriure,—eflu-
vis impaipables, emanacions psiquiques, fums de ’ani-
ma. Es precis copsar-los al vol i harmoniizar-los. En
eis ulls d'un model és necessari que hom pugui veure
el pensament, com les pedres blanques al fons d’un pou
clar. _ 55 ;

—En efecte, interrompi Krul, els teus retrats en
llur penombra sén com les fantasmes de I'anima.. Tu
idealitzes els teus personatges. Jo només els agenco

.amb la vidza de Iz sang.

—Frantz Krul, tu ets mestre, respongué dolcament
Rembrandt deixant la paleta. I jamai els dons pictorics
no s’han senyalat méeés generosament que en tu. Tu
també cerques per altra part la psicologia,—perd tu
segueixes un cami d’aire ple 1 de coloer viu, mentres que
jo em perdo en els soterranis dels meus sols tenebro-
sos. Tu ets la joia, i jo soc, ai las! més melangiés! En
tot cas jo hauré viscut una vida endiablada d’alquimista
cercant 'or al fons d’un ombriu laboratori. Si, Kobus
Barent, hauré treballat més que un damnat, després
del dia on I'he entrevista en el moli de mon pare. una
calda migdiada d’octubre, tramesa pels vells murs so-
bre la cara dels moliners, aquesta Ilum que aclaria tan
magniticament llurs fesomies! Malgrat les meves suors
mai-més I'he retrobada tal com se m’aparegué!

Remblandt feu un gest de desesperacio, que admi-
ra i punyi Kobus.

Ell se’n dona compte:

—rerd no sigueu pas descoratjat per aixo, vos que,
sou jove, 1 que vostra mirada compté tanta esperanca!l

Malgrat aixd, els pomuls rogencs, d’esguard fe-
brés, el gran pintor exposa les dificultats d’interpretar
els sentiments amb les polsines amarades d’oli. De
gnina manera amb P'ajuda d’'una mica de pasta blanca,
grisa, vermelia, expressar la compassié del bon Sama-
rita, Ia joia d’una nuvia que hom pentina en espera de
son amat, la volada mistica de I'angel Rafel deixant a
Tobizs, el posat inspirat de Sant Mateu, 13 dolor de la
Verge al peu de la Creu? No &s veritat que a la pasta
hom hi barreja trossos de son cor arrancats en un
martiri? L’inspiracié és d’ambrosia i de fel. I d’on vé?

—Pensava, aigué Remblandt, en una obra repre-
sentant els deizebles d’'Emaus. Des de llarg temps
m’obsessionava aguesta recitacié de I'Evangeli. Havia
intentat pintar-la, perd no reixia representant-lg a ente-
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ra satisfaccié meva. Fa cinc anys, un dia de redavera,
em trobava en un vell refugi dels voltants d’Amster-
dam. La tarda queia, i per una alta finestra, una claror
groga—en la qual hom pressentia la nit—il'luminava
les parets de la sala i llepava una tauleta voltada de
tres cadires, i en la qual i sobre unes estovalles massa
curtes estaven posats tres plats d'estany. Havia eixit
de casa després d’un treball prolongat, i els camps ha-
vien abocat dins mon cervell bullent sa gran poesia.
Reposava en I’antic hostal, quan entraren tres homes,
i sense dir res anaren a asseure’s a la tauleta. Mai he
sabut qui eren, llur accent acusava uns flamencs de
Bruges. L'un d'ells, un ésser palid i magre, amb una
barba d'un roig tendre—com or fonent-se,—amb uns
ullassos vidriosos de pobre diable, s’assegué d’esque-
na a la paret, encarat amb mi. Els altres dos, un vell
de cabells blancs, pescador recremat de pel hirsuti un
home rodanxé, duent sobre ses amples espatlles una
testa bruna i carrada: un tipo de llaurador de mans en-
durides i d’esguard clavat en terra com si-hi cerquee
el solc—es posaren a son costat. Silenciosament €s
senyaren. Després el que era flacot murmura un pare-
nostre, els esguards al sostre, i els altres dos, 'un, el
llaurador, ajunta les mans i baixa la testa, 1 P’altre, el
pescador, els punys sobre els genolls, el front inclinat,
mira com el prec queia dels llavis del seu company.

Subitament, d’una escala propera, que venia del ce--
ller, sorti un miny6é que portava un plat guarnit amb:
peixos fregits. Veient els viatgers pregant, s’atura,
respectuds i corpres. En aquest instant s’opera un en--
cis. Unes llagrimes me pujaren als ulls. Jo veia en

aquesta escena vespral, davant la pobra taula, Crist i
els pelegrins d’Emaus. El que pregava, sense plegar
I'oracié, prengué un tros de pa que estava a son cos-
tat i el rompé. La farina entre els dits dels vagabund
prengué totseguit uns tons d’argent com si eixis d’un

tabernacle! El pobre senyor aparegué com possés d'u-
na tristesa sobrehumana, son front s’auriola, una mica

de cel caigué sobre sa cara: I'humil estovalla del

seu davant fou com la d’un altar. M’hauria agenollat a

sos peus, compungit per la seva humilitat radiant, pe--
rd son esguard m’'atura—ah! aquest esguard que havia

vist les parets del sepulcre i que el firmament no ha--
via pas encara totalment reconquerit, per damunt dels

llavis violetes on es borrava el darrer sospir! Si, vaig
veure tot aixd, en un instant, talment quan un llampec

resplandeix darrera d’un finestral. Aquest somni fou .
només un moment: car, el prec finit, els homes

treieren els ganivets de llurs butxaques i trinzaren els.
llenguats.

(Trap. ALFRED (GALLART),

Aquest namero
ha passat per la
-censura militar
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LA CRITICA A L'ESTRANGER

Inaugurem avui una nova seccié que porta per titol: «La critica a l'estranger».
Els catalans del Renaixement, que, bona o dolenta, artificial o humana, havemn assolit ja la creacio d'un
.vers i una prosa nostrats, no posseim encara una escola de critica prou solvent per nivellar amb justicia la balanga
de la prosa i el vers. Llevat de tres o quatre noms, al davant dels quals va per dref propi el d’En Carles Riba, ve-
ritable «critic oficial» de Catalunya, la critica catalana literaria d’avui, i aixo ja ho ha dit algid, no és res mes
_que una varietat de les notes de societat i de les gazetilles suplicades, pur afaiag de la vanitat dels amics o baix
_pretext per liguidar rancitinies personals. Quan algin esperit pur, ferit per la falsedat dels nostres critics i dels
nostres comentaristes, s'atreveix a dir alld que pensa d'una obra, sense pensar en res més que en allo que pensa,
ha de‘suportar els insults i les ironies dels lectors i els escriptors industrialitzats. I ha de veure, lligat de mans i
-de cervell, com a les paraules lleials i sinceres son aplicats els dos epitets estérils; «incensada» i «rebentada».
Ens proposem traduir al catala articles critics dels bons comentadors estrangers, [ esperem que els nostres

.lectors sabran comparar i triar.

.JEAN PAULHAN, per Benjamin CrEMIEUX

Hi ha un drama del llenguatge. Com és possible no
restar comfos, en pensar que no se’n hagi discernit la
-importancia i el patétic, durant set mil anys que fa que
.al mén hi ha homes i que pensen—per tant, que parlen?
“Totes les relacions socials tenen per-fonament el llen-
"guatge. Es ell qui estipula les convencions 1 les leis,
i cristallisa els poemes. S'encarrega de significar. Com
és possible que aquest servidor de I'humanitat hagi
fins ara pogut evitar tota mena de control ide verifi-
caci6 dels seus . serveis? Havia sapigut prou, €s cert,
fer-se estimar per ell mateix. Mallarmé lluita per treu-
re’l del seu lloc subaltern i confiar-li tota gratuitat
-d’accié. . Pero aquest paper subaltern el representava
.amb tota fidelitat i no s’havia desencadenat ell tot sol,

per ventura, fins a regentar els seus quefes jerarquics,
Pensaments i Sentiments?

Finalment hom va rendir-se a la evidéncia. Alguns
-anys abans de la guerra el llenguatge era denunciat

com mereixia. Els pamflets Ilancats contra d’ell per
«Le Spectateur» de 1913 no han sigut vans. Hom vege
-que les traicions d’aquest traductor infidel ultrapassa-
ven les males maneres i arribaven fins i tot a substi-
tuir el pensament, fins a convertir-lo en un criat de les
paraules. Tota reforma intel'lectual, moral 1 social
deuria comencar per una reforma del llenguatge, 1 tal
yegada no passar d’ella.

Aquells qui veuen en Jean Paulhan un epigon de
JFreud obliden, o no han sabut mai, que pertanyia a
‘aquest grup de «Le Spectateur» que la guerra ha dis-
persat. Ell ha restat com el seu mantenidor. Tots els
reforcos que li han vingut: el reforg liric dels dadais-
tes, el reforc médic del psicoanalisi i, en darrer lloc,
coronat per Valery Larbaud, el «monoleg interior»> de
James Joyce, no priven de dir que ell ha estat el pri-
mer d’ocupar la plassa. Entre les pagines dels diccio-
.naris, les paraules tremolen de terror: el moment de
1a expiaci6 s’apropa.

« Jacob Cow, €l pirata o si les paraules son signes»
no és més que un requisitori: «Hom no parla el seu
pensament directament. Hom paria les seves parau-
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les... Els mots us lliguen... N'hi ha prou capgirant I'or-
dre dels mots per obtenir llur sentit capgirat... No cal
pensar més, les frases ja son prou... La tasca dela
rima consisteix en fundar per un moment una pretensié
dels sons veins als pensamenis veins.

Les paraules no tenen doncs cap circumstancia ate-
nuant per invocar? Si. La inctiria d’aquell qui parla té
la seva part de responsabilitat en els crims que come-
ten les paraules. Si hom utilitza llur «recurs ingenu»,
els mots tradueixen, sense trair. (Vegéu les precau-
cions empleades per Jean Paulhan, ell mateix, en el
maneig del llenguatge.) |

Mes encara: «Tal patrd, tal servidor». Freud, amb
la seva teoria dels «actes mancats», ens obre finestres
damunt molts llocs baixos de la nostra naturalesa: es
el llenguatge, aqui, el que serveix la veritat fent apa-
réixer fugagment secrets terribles, en els nostres lap-
sus i en els nostres somnis. En aquest conflicte per-
mament, es adés Pinspirador adés el traductor qui fa
d’enganyat, de criminal, de veridic, de falsari. Si deixa
de jugar-se dintre d’'un sol individu, si pensa en repre-
sentar-se entre varis, fins on es complicara encara
aquest drama de la expressio, i quantes possibilitats
engendrar2? Un pensament deformat en principi pels
mots d’aquell qui el parla, interpretat després per
per l'auditor que tradueix aquestes paraules en son
propi llenguatge i les somet, aixd traduides, a la accié
del seu inconscient, a quines confusions, a quines ex-
plosions, a quines interferéncies arribara a conduir?

Principi d’identitat, sil'logismes: fonaments logics
del llenguatge; figures de retorica: fonaments poétics
del llenguatge; tot aix0, nocions antigues. Veiéu en
«Jacob Cow» l'analisi de la metafora. Una imatge no
es, originariament, res més que una impoténcia per
anomenar l'obgecte, una aproximacio: «Algtin infant, o
estranger, parla d’'una «cullera amb forats», de «tapa-
dora pel cap». Quina fantasia, hom diu. Es que no co-
neixen els mots «forquilla» o «barret», o be que aques-
tes paraules no se’ls havien acudit en parlar; no bus-
quen res més que copsar I'obgecte ben d’aprop, ifer-se
entendre.»

A la concepci6 «fisica» del llenguatge, Jean Paul-
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han substitueix una concepcid «quimica». Aquestes
unions, aquests canvis entre els pensaments i les pa-
raules, que hom creia passatgers, fugitius, sense con-
seqiiéncia, incapacos d’aportar un canvi a la naturale-
sa del pensament o a la dels mots, ens son revelats
com fenomens quimics, estables, definitius, que donen
naixenca a cossos composats, els quals, una volta com-
posats, obiren amb llurs qualitats propies. provocant
modificacions imprevistes a llur entorn immediat de
pensaments i de paraules.

Aquesta batalla incessant del pensament (o del sen-
timent) i de les paraules (o de les imaiges), amb les se-
ves alternatives i els seus sobressalts, és, evidentment,
el teixit mateix de la nostra existéncia moral. Donar-ne
la nocid, fer-ne reviure totes les peripécies, seria do-
nar naixenca a I'art més realista que mai hagi existit.

Es el desig de Jean Paulhan. L’instint qite a menat
el dadaisme a renunciar el joc normal de recobrir cada
pensament amb el mot corresponent, deixant la via 1liu-
- re a les paraules per traduir I'inconscient és, en Paul-
han, voluntat reflexionada nascuda dels seus estudis de
psicologia i de lingiiistica. Noteu que un realisme d’a-
questa mena, que ens introdueix en el més secret labo-
ratori interior, que té tantes cruilles com circumvolu-
cions tenim dins el nostre cervell, porta a crear llar-
cgues novel'les de les quals és un exemple 'obra de
Marcel Proust.

Si Jean Paulhan no ens ha donat fins ara més que
narracions curtes, es degut a que procura fornir-nos,
sobretot, dades elementals, propies per il'lustrar les
seves teories. «Le Pont Traversé», €s, després de la
«Quérison Sévére» i «Aytré qui perd I’habitude», una
tercera manera d’estudiar en un cas psicologic simple,
les relacions del pensament i del llenguatge i el joc de
T'inconscient.

Per quina raé l'heroi de la «Guérison Sévere» no
arribava a aconseguir tota la forca necessaria per
guarir la seva grippe, malgrat la cura de Julieta? Per
qué havia enganyat Julieta amb Simona, i aquest se-
‘cret, amb el seu farcell de sentiments i d’imatges, ocu-
pava tot el seu esperit. Tantost com ha deizat desco-
brir per Julieta les cartes de Simona, s’encaminava cap
al guariment. Tota la carrega de sentiments i d’imat-
ges que Pafeixugaven ha estat transterida a julieta
per les simples paraules reveladures contingudes en
les cartes de Simona.

De quina manera el sargent Ayi{ré, que ha mort
Mme. Chaulinarques, Europea, en un poblet matgatx,
revelara el seu crim? Senzillament, pergué les parau-
les trairan el seu pensament a la deriva i que el carnet
de ruta—que li ¥6u confiat per I'ajudant, quefe de con-
voi,—fara apareixe I'aspecte imprevist prés pel mén,
als seus ulls, des del dia del crim, aspecte imprevist
que ell expressa per séries de preguntes i projectes de
reformes. Aqui les paraules fan un paper actiu de de-
nunciadores. -

Finalmeént, en el «Pont Traversé», es el drama ma-
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teix de la inter-comunicacio dels éssers que hom trac-
ta. La dona ha fugit de 'home tirant-li en cara de-
no haver-se fet coneixe prou: «Tu explicaves: jo no
parlava gaire, jo no em lliurava.» Tres dies més tard,
I'home es decideix a fer els primers passos vers la re.
conciliacié. El pont que separava els dos amants es
troba aixi travessat. Alld0 que aquesta decissi6 costa a
I’home, els sentiments que I'agiten durant aquests tres:
dies, heuw’s aqui tot el fons de la narracié, exposada en
forma d’uua successié de somnis—tres per nit durant-
tres nits—sobriament comentats. Perqueé aquests som-
nis, i no un analisi seguit?

Es que aquest procediment d’exposicié permet mos-
trar amb una plena llibertat les imatges victorioses
dels pensaments i dels sentiments, ven¢udes després
per ells. Hi ha somnis en els quals la sobre-abundancia
de les imatges arriba a estranyar el qui somnia: «Es
estrany, escriu Paulhan en el comentari del tercer-
somni de la primera nit, qie hom prengui, estant sol,
tantes precaucions i imatges per parlar-se.»

Resumir aquests somnis seria gairebé suprimir-los.
Cal tenir la pacieéncia de seguir-ne tots els meandres,
sense irritar-se mai de la seva lentitud. Poc a poc, tot,
gairebé, s’aclara, i alld que resta en 'ombra, hi resta
perqué els nostres ulls no han sapigut fer-lo sortir
d’ella. Tota la primera nit és lliurada al remordiment i-
al temor de no retrobar el bé perdut. No, jo no sabia.
fer-me entendre per Ella, diu el primer somni. El segen.
respon: €s que ella era talment en mi que jo imaginava,
que tois dos no feien més que un. I el tercer: si ella o.
jo, no cbstant, estessim a punt de canviar? La segona
nit es consagrada a la ranctinia. La tercera a la espe-
ranca de retrobar-se 1 d'una amistanca per sempre mes
perfecta gracies a I’empleu de mots «nifis». El «nifi»-
€s, sens dubte, el veritable llenguatge dels amants.

Hi ha, en la manera que té jJean Paulhan de menar
aquests jocs, una subtilesa la agilitat i fins i tot 1‘arbi-
trari de la qual sovint ens desconcerten. I la seva pro--
sa té la aridesa impiadosa d’un mirall.

Ens interroguem. El métode proposat és ben seduc--
tor. Perd que portem de nou d’aquest viatge al pais.
dels somnis? Ni el més minim aprofundiment de la nos- -
tra coneixenca de P’Znima humana. Simplement, una.
malfianca més experimentada vers el llenguatge, al-
guns simbols encertats il'lustrant una teoria psicoldgi-
ca i lingiiistica. No hem sentit els crits reveladors que-
esperavem; cap il'luminacié damunt els abims de l'in-
conscient. Un interés purament cerebral, on ’anima no
pren part. De que serveix tot aguest realisme, si no ha.
d’eixir-ne un sentiment nou de la vida?

Perd que s’amaga darrera la mascara d’ironia, de 12
qual Jean Paulhan no ha consentit encara en desfer--
se? Una fac de mandari escéptic i mixtificador, que no-
meés es complau en els refinaments de la el'lipsi i de la.
al'tusié? O una cara de dolor i de pietat humanes que,
per pudor, ha, fins ara, contingut les llagrimes amb les.
quals ens plauria d’emocionar-nos?



JACOB COW, EL PIRATA, (FRAGMENTS), PER

JEaN PauLnAN

Si les paraules son signes.—Hom suposa amb con-
viccié que les paraules serveixen a les persones per
expressar-se. Son, per naturalesa, signes de pensa-
ments; i, amb ells, aquestes juncions o agquestes fibres
-que serveixen per unir-los; i fins a llurs més infimes
variacions: l'imperfecte del verb, diu la gramatica, ex-
pressa...

Una tal idea del signe no es tan i tan af!ndda que
no permeti oferir doble figura: de malfianca en relacid
-amb les paraules separades. Car els mots per si ma-
teixos no son pas suficients, perd el pensament, que
hom descobreix sota d’ells, es la sola rad d’ésserila
‘font de llur sentiment. Privats d’aquest pensament, els
mots poden enganyar-nos: «Aix0 no son més—hom
din—que paraules...» o bé: «Cal reflexionar abans de
parlar»; i hom fa figura de confianga, en conseqiiéncia,

quan s’han reunit el pensamentila paraula. Sembla

aleshores que cada mot pugui il*luminar-se amb aquest
pensament (no n’hi ha cap d’irreductible: costa, doncs,
-suposar una frase que no volgués dir res en absolut);
0 bé, a la inversa, que tot pensament posseeix el séu
mot, «Busquéu la paraula apropiada», és consell de
.gramatics, i també: «Hom pot dir-ho tot».

Aquesta manera de veure porta amb ella una mica
d’obscuritat: esdevé delicat explicar que la idea, a vol-
tes, segueiXi el mot, surti d’ell, el tradueizi.

Cilia, que prova d’explicar al metge el mal que pa-
‘teix la seva filleta, a mesura que parla va descobrint
sa temenca, veritable, i s’estranya d’ella mateixa.

Atys; quan a aconseguit dir a Chrysis: «Aleshores,
-has mentit», cada u d’elis recompén a partir del mot
real. Una idea es el signe, aqui, d’aguest mot, i ma-
nera de compartir-la, en lloc d’esser-ho un mot res-
pecte a l'idea. De tal poeta encara, sabem que es tro-
ba llancat entre les paraules, que les estreny, que les
-escolta, que les espera.

. & - s s 3 ® » ] .

Un llenguatge paradissiac.—Lautréamont, després
d’haver anomenat <«cigonya» Lamartine, i «gran testa
fluiza» Jean-Jacques Rousseau, no s’acontenta |pas,
com la gent seriosa de cent anys enca, debatent si
-sera classic o romantic. Recerca francament si hom
pot parlar: «La joventut escolta els consells de I'edat
madura. Té una contianca il'limitada en ella mateixa.
-Si la meral de Cleopatra hagués sigut més curta, la
‘fag de la terra hauria canviat; el seu nas, per0, no hau-
.ria esdevingut més llarg. L’home es un roure. La na-
tura no en te pas cap de més fornit. No cal pas que
'univers s’anuli per sa defensa. Una gota d’aicua no es
-suficient per preservar-lo.»

Alxi successivament. El joc colpidor no es pas nou;
no €s pas per aix0 inofensiu: implica exactament que
les frases, i particularment aguesta espécie que hom
anomena singularment pensaments—son de la mateixza
pasta que les idees, de tal manera que n’hi ha prou
capgirant Pordre de les paraules per obtenir Hur sentit
capgirat. Una nova maxima eporta un testimoniatge
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oposat al primer, perd que no pot ésser menys apres-
sader, menys obligador que aquell—tota vegada que
no és pas un altre, sino el mateix.

Es tracta en les «Poesies» d’'una demostracié per
’'absurd. Si el llenguatge fos alld que hom pensava...—
i allo que pensa Marc-Aureli. O Victor Hugo, gue ano-
mena el mot: verb. (Si el romanticisme obté amb Jean-
Jacques, una imatge de les passions, és mes cert en-
cara que reb de Condillac 1a confussié de les paraules
amb les idees). I Lautréamont posa sa maquina infer-
nal: «No hi ha res—diu—que sigui incomprensible».
Resulta d’aizd, aproximadament, que no cal ja pensar
més, que les frases fan 'ofici de pensar. Un cop de
polze de tant en tant fa variar-les.

Celina i el Kikuyii.—Els Kikuyiis anomenen la via
lactea «liana del cel», Ia joia «clar-de-lluna-del-cor».
Celina tota se n'estranya, i desitja viure en aquell
pais. «Quins poetes», diu. Perd el Kikuyii civilitzat va
emocionar-se en sapiguer que la seva liana era per
nosalires via lactea: «Cami de llet, quina imatge més
graciosa; i com es b6 barrejar-se amb els pobles ins-
truits.» Celina no havia pensaf en la llet, ni el Kikuyi
amb Ia liana.

Els exploradors Stanley i Gastchet han remarcat

indis i negres que semblen no posseir ni una sola idea,
perd imatges soles. He pogut freqiientar alguns ve-
llards malgatxes els quals havien conservat d'un viai-
ge a Europa un sentiment igual, de les llengiies angle-
sa i francesa, i I'expressaven convencuts, traient-ne
conciussions relatives als caracters de les diverses
races. - '
I aquesta mare fa pn: exclamava: «On ha recuiht
aixd, el meu Jaume? M’explica que ha descargolat
la bola arc-de-Sant-Marti. Quin poetal... Es 1a bola de
vidre del pom de Ia escala.»

Convé respondre a la mare, a Stanleyi a Celina:
«Veieu una imatge perqué compreneu malament, i a
merce del vostre dubte. Bola arc-de-Sant-Marti us sor-
pren. Proveu de copsar-ne el sentit i penseu en tot
allo que és I'arc-de-Sant-Marti, abans de descobrir la
bola. Perd Pinfant, «que parteix d’aquesta bola», i té
pressa per anomenar-ia, jamai no s’ha privat fins a tal
punt de veure un arc-de-Sant-Marti. De la mateixa ma-
nera, Celina, vos tota sola distingiu el clar de lluna
dintre d'un cor: el Kikuyd no el veu avui, per la cos-
tum del mot; les primeres vegades, el distingia molt
menys encara, pel desig que tenia de designar la cosa
i no fer-se un embolic.» '

No sentim les paraules directament, sino segons el
sentit amb el qual les formem. La preséncia de I'imat-
ge en aquest sentit revela un retras, una ruptura de

- T'acord—i com una mena de curi-circuit del llenguat-

ge. D’aquesta mateizxa manera judiquem els escriptors.

I}efecfe dﬂ's poefes. — Algun geni pot separar de
nosalires el poetfa, com el temps feia 'antic Llati, o
I'espai el Kikuyii: seria delicat volguer-ne precisar els
passos massa exzaciament. Inventor de llenguatgs,
aquest poeta, sens dubie, no pot ésser comparat a
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P’infant en absolut, o a 'home que prova de parlar una
llengua estrangera. Quan menys, es igualment mal
compres, per les raons mateixes.

Taine aprova Homer quan compara el cdos de Me-
nelau ferit a I'ivori que les dones carianes submergei-
xen en la phrpura. Albalat s’admira que Chateau-
briand escrigui: «...el rosegar de la pluja damunt la
capota de la meva calessa». Bé. Pero s’ha de dir que
on Taine i Albalat tracten de presentar Homer com un
exemple i diuen: «Un bon procediment per trobar imat-
ges consisteix...», es precipiten en la il"lusio.

Es que l'esforc veritable d’Homer ha tingut de con-
sistir en retrobar sota I'ivori, contra Tlivori un cos
sagnant—no d’aquest cds cap aquest ivori. Si Cha-
teaubriand descobreix la pluja, es degut a que vol de-
sembrassar-se del seu rosegar. Aixi, doncs, el més
estrany els és natural, i no cerquen res meés que allo

—-Es desti dels poetes que els actes més senzills:
esdevinguin dificils per ells. (Seria tan indicat, proposa-
el sentit comii. treballar a hores fixes). Doncs, és un
acte. el més dificil i complexe, veure. I veure alld que
es exacte, que es actfual, quina reeixida! Cal estranyar-
se que el poeta no ho consegueixi d’antuvi? N'hi ha
prou d‘estendre lleugerament la observacié que el si-
tia «entre els niivols».

I les qualitats més pures del pensament tampoc pe-
den imaginar-se sense algiin defecte que les posien
acci6. Els sants comencaven, de vegades, per assassi-
nar llurs pares, o per qualsevel altre error poc comd.
No es pas disminuir el poeta veure a I'origen de la se-
va obra un defecte d’esperit semblant, traduit per les
metafores, i aquests miiltiples errors reduits a cada
pas. o aquests mots dificils proveits de sentit. La llen--
gua, per ell, preserva la seva opacitat, com el mon,

comii,

deia André Gide, el seu gruix.

—FEls creiéu tan necis que sentin primer el rosegar,
o no s’adonin de res més que de I'ivori?

ALMANAC

DOMASSOS AL SOL, DE JAU-
ME AGELET. —Maragall, Pijoan,
Guerau de Liost. Del primer, la
gran claror daurada de sol i de
mar, i aquell t6 d’enyorament, tan
maragallia, de la ciutat quan era a
muntanya i de la muntanya quan
era a ciutat. Del segbén, aquella
veu una mica ressonant de noi gran

que parla amb paraules d’home. Del

tercer, l1a empenta seguraiel salt
de la rima iles formes curtesila
agilitat en el pensar de les coses
reials a les coses pensades. Es un
primer llibre madur, una mica tarat
‘de ruralisme, d'aquest ruralisme
que tantes engtinies ens costa 1 que
tantes belles tentatives ha esguer-
rat i esguerra entre nosaltres,

No volem deixar de mentar aques-
ta estrofa, que revela iot un poeta
savi;

Ai, qui hagués una ferida
.ben oberta en mig del pit,
i una punxa tota humida
de ponent i d'infinit!

i aquesta alira, de noble poeta po-
puiar:

Els fadrins 1 les fadrines
duien domassos al cor.
Els fadrins i les fadrines
llancaven arreu claror.
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LES «PONENTINES» D'EN
FERRAN AGULLO.—En Ferran
Agulld es un Mestre en Gai Saber
de tota la vida. Home d’activitats
miiltiples, sab trobar sempre el bon
moment per alcar els ulls de la fei-
na i passejar-los per la terra que €l
volta. La seva poesia, i aquest vo-
lum que acaba de publicar n'és la
mostra mes completa i acabada,
s’atura damunt totes les coses i en
xucla la llum i el color amb una
joia d’adolescent. Hom hi treba la
barreja multicolor d’un paner de
fruites o d’'una parada de fira de
festa major. Cada recé de Cata-
lunya ha servit un moment de repos
al poeta, 1ell en paga li ha donat
mercés en un enfilall d’estrofes que
dringen d’agraiment i d’alegria.
(Quan surt de Catalunya i canta els
espectacles que la cursa pel mén
ha posat, per un moment també,
davant dels seus ulls enyoradissos,
es encara la seva terraila per ell
suprema bellesa i bondat de la seva
terra la que li aclareix la visid tris-
ta o freda dels recons del moén. Ca-
talunya, sempre. En Ferran Agullé
esun Mestre eu Gai Saber de tota
la vida. La frescor de lg seva lira
no minva amb els anys, ans al con-
trari. Aquesta tendéncia, tan viva

(Trap. A. EscLaSANS).

en ell, aquests darrers temps, de
voler reduir als quatre versos curts
d’'una corranda totala emocié i ‘el
sentiment que facilment podrien
diluir-se en varies estrofes am-
plies i ressonants, I’ajuda merave-
llosament a condensar els pensa-

“ments 1 a augmentar-ne [’esclat.

Perd l'autor tanmateix, sab ésser
folgat i elogiient quan al tema s’ho
porta. I després d’una cancé o d’una.
glossa enjogassada i dringant, ens:
sobta amb una composicié en exa--
metres o en alexandrins greu i no-
blement feixuga; bella penyora d’ai-
x0 darrer es el poema «Cap al tard»,.
on la harmonia ila técnica s’acor-.
den com en cap altre del llibre. To-
tes aquelles belles realitzacions de-
les obres anteriors d’En Ferran
Agullé atényen la maturitat en
aquest volum darrer. Perd aquesta;
maturitat no ha d’ésser obstacle
perqué ens dongui noves realitza-
cions com en els seus temps de jo--
ventut. L’Agulld, 'home i el poeta,
son tan joves ara com quan tenien
vint anys. Es tan jove ara com quan
el premiaven per primera volta als.
Jocs Florals. En Ferran Agulld és

un Mestre en QGai Saber de tota:
la vida. ;

i
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AMB MOTIU D'UNA EXPOSI-
CIO DE L’ ORFEBRE RAMON
-SUNYER. — En Ramon Sunyer €és
argenter per una tradici6 secular de
“familia. En el volum del segle XVIII

dels Llibres de Passantia del Gremi
de Mestres Argenters de Barcelona,
que es conserven 4 la Biblioteca del
Museu de la Ciutadel-la, hi ha els
‘noms dels seus avantpasas, signant

dibuixos de mestratge... Els besavis

i els avis encara, encara foren ar-
genters i ho fou el pare, del qui En
-Sunyer ha heretat el seu actual
-obrador. D)aquesta tradici6, En
-Sunyer en fa un honor i les copies
d’aquells dibuixos dels seus ascen-
-dents les veureu penjades als murs
de la seva oficina d’argenteria, com
“un titol de noblesa,

En Sunyer va néixer, doncs, entre
les eines de T’ofici i va anar creixent
‘tot aprenen-lo. D’aprenent encara,
-que és quan el varem coneixer, era
~concurrent a I'escola que sostenia
1’Associacié de Joieria i1 Plateria, 1
.acudia als concursos que anyalment
-aquella Corporacié gremial convo-
-cava. Els seus dibuixos jovenils,
imbuits encara del modernisme na-
turalista que en Part de la joleria
havia posat en boga En Lluis Mas-
riera, eren distingits per aquells
-mestres de 'ofici que feien de Jurat,
i sabien apreciar el que en ells hi
.havia de bon gust i d’afany de nous
-camins i orientacions.

Poc temps després, En Sunyer
‘ingressava a I’Academia d’En Gali,
que era com un rusc, on brunzien
les frisances d’una joventut que ha
“fet molt en la darrera etapa artisti-
:ca, i alli primer i col-laborant a
T’obra de I’Escola de Bells Oficis
-després, completa la seva educacio
.artistica, orienta el seu gust nadiu i
“forma el seu esperit. :

" Del barroquisme galinesc, En
Sunyer, en va passar, com tots els
‘deixebles d’En Gali, una febrada.
Dins d’ell, aparegueren les joies de
la seva primera tongada de treball,
en les quals predomina Pescuitura
del cisell. Després, l'estudi dels
“mestres del passat, atent 1 amorosa-
ment practicat, amb la copia de tots
els dibuixos de mestratge dels Lli-
‘bres de Passantia i amb ’examen de
la producci6 dels mestres florentins
del xv i del xvi afin2 la sevaila
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porta a unes caracteristiques ben
determinades. Dins la joieria, pot
dir-se que ell crea aquesta corrent
renaixentista actual, a la qual
s’han adherit una série d’elements
artistics valuosos, que n’han fet una
cosa tipica dels nostres dies.

Apart de la seva obra de joier,
En Ramon Sunyer, ha dedicat una
part de les seves aptituds i els seus
esforcos, a I'estudi de l'orfebreria
religiosa que ha conreat amb gran
encert. De la restauracié litirgica
catalana, que han empresa els Amics
de PArt Litirgic, En Sunyer n’ha
estat 'orfebre. D’aques aspecte de
la seva labor, en parlen de manera
prou elogiient algunes de les obres
ara exhibides, tals com la Creu des-
tinada al Temple de la Sagrada Fa-
milia i el Portapau de I’Abadia de
Montserrat. Aixi mateix, ho fan, en-
tre altres obres que porta fetes, els
baculs dels Bisbes que han sortit
darrerament consagrats de la Seu
Barcelonina, el cimell de la Bande-
ra de la Mancomunitat, el de la de
La Lliga Espiritual de N. D. de
Montserrat, i tantes altres.

Heus aqui, doncs, una idea de qui
és i del qué ha fet aquest artista,
que ha sabut elevar el seu ofici a la
categoria d’art, 1 elevar aquest art
a la categoria d’'un element de la
restauracio de les arts sumptuaries
de la nostra Catalunya, que son
part de la seva gloria.

Joaguim FoLcH 1 TORRES

CALENDARIS.—La bella costum
estrangera d’editar calendaris de
ma en els quals després dels dies
de Pany, segueix la col'laboraci6
artistica i1 literaria sembla que no
arrela a Catalunya. Es de doldre.
L’any que comencem la pobresa de
calendaris ha estat gran. Només po-
dem esmenter, per ara, '’Almanac
de I’Altés, el benemérit mestre im-
pressor barceloni. L’Almanac de la
Poesia, tradicional ja entre nosal-
tres, té el doble valor d’ésser un pe-
tit volum d’obsequi, elegant 1 curos,
i també el de constituir una antolo-
gia de les obres poétiques publica-
des durant I'any. Per tant, un valor
critic també. I encara un alt valor:
el de la convivéncia. Per la conti-
nuitat fugac d’aquesta i pel tret d'u-
ni6 que dibuixa entre autor 1 im-

pressor, desitjem molts anys de vi-
da a I’Almanac de la Poesia i a Mes-
tre Altés, el del somriure floritiel -
gest granat.

JOAQUIM MIR.—Teles esquitza-
des de llum de tots colors. Clavar
la mirada en un quadro d’En Mir és
una cosa que et fa quedar com es-
tabornit, com si hom hagués perdut
el cervell. Cal situar-se, cal anar
lligant els esquitxos pluricolors, 1
aleshores hom es dona compte que
aquest pintor pinta sense dibuix,
només amuntegant carreus de cla-
ror, sense res que els lligui, com en
una construccié primitiva. Sembla
que pinti amb fang, perd amb fang
encés. Romanticisme? Potser si. Pe-
ro la llum 1 el foc li cremen totes
les impureses. I aquesta pintura €s
una cosa molt sana i molt neta.

EXPOSICIO D. CARLES.—Ens
plau En Carles quan pinta flors,
quan pinta roses. En la seva darre-.
ra'exposicié s’ens presentamés aviat
com a pintor de paisatges rurals i
urbans, i la seva técnica viva pero
dominada sembla dispersar-se i bai-
xar de nivell. Ens cal deturar-nos
en els quadros on hi ha flors per
retrobar el Carles que estimem. El
Carles poeta de la pintura, el Car-
les que ha sapigut i sab crear roses
que semblen de carn 1 que tenen
d’ella la palpitaci6 i la morbidesa i
la escalfor, com si fossin formades
amb pétals humans.

PUVIS.DE CHAVANNES.—Pu-
vis ha passat, perd ens sembla que
tornara, perqué era un pintor molt
pur. Potser més pur d’intenci0 que
de realitzacio. Senzill perd emocio-
nant, potser I'ha perjudicat una cer-
ta «<pose» en la senzillesaila emo-
cid, com si, tot i adornant-se de I’'a-
bim gne el separava dels seus col-
legues contemporanis, no hagués
reeixit a oblidar-los del tot quan
pintava. Si 'obra de Puvis no és un
cami, €s, certament, un comenca-
ment de diversos camins. I els pin-
tors gue aspirin a un grau meés ait
de puresa poden seguir qualsevol
d'ells amb I’esperanca que no es
perdran.-I aquesta és la llicé del
centenari.

HONRES CIVIQUES.—Les il-
lustracions franceses han reproduit
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les diverses escenes de la tragi-co-
média de l'enterrament d’Anatole
France i del trasllat al Panteé na-
cional de les despulles de Jean Jau-
rés. Havem tingut de guaitar les fo-
tografies varies vegades, fregant-
nos els ulls, i llegir-ne i rellegir-ne
la llegenda per tenir la ceriesa que
alldo que miravem eren realment,
unes honres civiques, i no pas el
Carnaval de Nica. Decididament,
els catalans tenim molta més trassa
i un gust molt més exigent, quan es
tracta de portar les cendres dels
nostres grans homes al sojorn de
pau. No hem de fer més que algar
els brassos (a centenars, a milers,
a milions) i caminar lentament, Ram-
bla avall, amb els féretres issats,
sota una ciipula de blau i de sol, en-
tre una voladissa d’ocells 1 d’'aero-
plans, amb un silenci tranquil, fami-
liar, gairebé d’acte intim. Sabem
donar als morts, en una paraula, la
sensacié de que encara son vius, 1
de que ho seran sempre...

MOTS JUSTOS, EXEMPLAR

OBJECTIVITAT.—Aquesta nota do
Carles Soldevila:

«Tots els que hem admirat Eugeni
d¢’Ors i no neguem que hem nascut

a la vida literaria sota el seu signe,

de tant en tant hem de fer un esforc
a fi de persuadar nos que el col‘la-
borador de «A. B. C.» ha estat un

temps el Xenius del Glossari. Es

possible que en la personalitat de
Xenius hi hagi hagut de bell antuvi

clivelles suficientsa fer preveure I'a-
paricié d’Eugenio d’Ors; perd quin-
ze anys enrera jo no em trobava en
condicions de preveure-la. Aixi no
es estrany que em soptl de compro-
var que els jovincels d’avui no sols
no llegeizen el filosof de I'Home
que treballa i que juga, sind que
gairebé desconeixen la seva exis-
tancia. No és un fenomen d’envelli-
ment preco¢ de l'artista, ni un cas
de sadollament rapid del piiblic. Es
un veritable truc de comédia de ma-
gia, truc curiosissim, perque el tra-
moista que fa devallar la trapa €s
el mateix personatge que hi va a
sobre!

Ors ha perdut tota Peficacia a la
mintiscula Catalunya i no n’ha gua-
nyat gens ni mica a laimmensa His-
pann-ﬂnﬂenca Si no us basta de lle-
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gir 1a Premsa i les revistes per comn-
vencer-us-en, interrogueu algun li-
terat madrileny de I'edat que sigui,
del taranna o de l'escola que us
plagui. La resposta serd unanime.

Pot Eugeni d’Ors en la seva glos-
sa de fi d’any. convidar a sopar set
ciutats amigues i, en estil laborids,
dir-los coses dignes dels germans
Quintero. Pot, de més a més, al’lu-
dir Barcelona i trobar que la seva
veu parla de «cosas indiferentes,
exasperadamente indiferentes.....»
En el fons, sabem que aquesta €és la
manera de dir que Barcelona no
parla d’ell.»

DESMENTIMENTS.—Ens cal dir
que no es certa aguesta noticia pu-
blicada per 1a revista Genovesa Le
Opere e i giorni en el seu nimero
de gener d'enguany:

Luigi Pirandello ha tenufo al Tea-
tro Romea di Barcellona una confe-
renza su Cervantes e Ariosto. Nella
stessa citfa e Sstato rapresentato
I’ Enrico I'V.

L’illustre commediografo si é re-

cato poi a Madrid, dove ha assistito

alla reppresentazione di Vestire gli
ignudi. i

No tenim el gust oficinesc de les
notes oficioses. Creiem, pero, que
la serietat de la vida piiblica i la
normalitat amb que volem practicar
'intercanvi espiritual (sense parlar
d’expansiens ni d’atraccié de foras-
ters, naturalment i fins repudiant
aguestes etiquetes antipatiques) exi-
geixen la rectificaci6 de noticies
adites amb tota una campanya de
provincianisme (i no pas nostre, pre-
cisament) desvetllada amb motiu de
la visita del senyor Pirandello

L’il"lustre hoste vingué convidat i
fou rebut com calia. Res més. Opor-
tunament fou dit, i ara no fem sind
repetir-ho, que el primer teatre pe-
ninsular en el cual fou donada una
obra de Pirandello fou el vell teatre
del carrer de I'Hospital; que [iinic
empresari peninsular que tingué la
idea d’invitar el célebre autor a do-
nar una conferéncia va ésser el se-
nyor Canals empresari del Romea,
que son quatre els traductors cata-
lans de Pirandello i que escaient-se
a Barcelona el seient catalz del
P. E. 'N., agrupacidé internacional
de genis de lietres de la branca ita-

liana del qual es president el senyor-
Pirandello, fou una habitual polide--
sa d’hospitalitat el dinar que els.
nostres escriptors li oferiren.

Res més. La urbanitat nosaltres.
no la tenim escrita en redolins altis-
sonants i estrafalaris.

ASSENYALEM:

— Origines et primiéres manifes-
tations de la renaissance liftéraire-
en Catalogne au XIX.e siécle, per
Jean Amade.

Llibre seriés i normal dins una
seriositat normal europea. Per aix0-
sol formidable també com el fet viu
gue en nodreix la doctrina encara
que la solvéncia de lautor s’armi

una mica de reserva francesa amb

fina diplomacia.

També nosaltres sentim les cir-
cumstancies que ens imposen unad
reserva molt d’altra mena en el co-
mentari.

Saludem lautor, altrament prou
conegut i estimat a Catalunya i pen-.
sem que el nostre silenci oposa a
tal brindis, o tal esplai radiofelefo--
nicopatriotico, simplement aquest
llibre. |

CAL ESMENTAR:

— El fet d’haver-hi algi, entre
els escriptors castellans de més sol-
veéncia intel‘lectual, qui hagi copsat
el sentit d'unes paraules de Leoc-.
nard Coimbra, l'il'lustre professor
portugués, amb motiu de la comme-.
moracio del centenari 'de Camoens:.
El nostre esperif no s’ha de confon--
dre. Cadascu, l'espanyol i el portu-
gués, cal que vagi a la conquesta de
la mateéria segons el seu ideal, as--
sociant-hi el nom de Catalunya i
I’esiorc de les mentalitats catalanes.

— Que mereixen ara més que mai
el nostre respecte i el nostre enco-.
ratjament les activitats del Foment-
de la pietfat 1 que la seriosa conti--
nuitat amb que s’expandeixen. ens.
aconsola de la tolerancia amb que:
sembla amparada la pornografia in-
digena i la d’importacié, com si
aquest fet obeis a una consigna en-
caminada a I’'afebliment de les arrels
substantives del nostre esperit amb-
certes barroeres intromissions de
la politica, tant bandejada, fins a

les fulles dominicals d’algunes es-
glésies.

Imp. de E. Castells—Valls:



? Eﬁﬂmni (afalama, § A.

Rambla Sant’ Josep, 16, pral.

BARCELONA

i - - -
LR T e s b e

o Lad
ey k) 4 s

TSl - E - il il . ] o e —ar 1
DR gy BN ARE Ry hip BEgb S g i ST B e T T S W
&

ATTT
P L R T

.... .
e et e i Sl gy

BIBLIOTECA L " 11 AJA

B e = S

Pl | el = g fungin

4 geres traduides pels nostres més il-lus-
4 ; ; ; ; tres contemporanis :

i 48 .
. £

JOIER

bl THSL, W el 4 1S ey i ,:,.'.-l..";.l.'_. L

AR TR I e e |

e ..I-I-I-I -I-. i
PR Rt L et e SRS R ] PUTR BT S

Corts Catalanes, 643

Se subscriu a les seguents Hibreries:

1: : Verdaguer, Rambla del Mig, 5.—Puig Al-
. fonso, Plac;a Nova, 5. —Editorial F’ohﬂ'lo-

TR e e e e e e T g S WL T el e LR i

i ta, Patntxol 8.—Nacional Catalana, Gran

, Vla 613. —Lilbrerla [taliana, Ran*bla Ca-
‘; “ca‘un ya, 125.—Llibreria Catalonia, Placa

Catalunya 17 i a la direccié de Edicions
Patna Dlputablo 95. BARCELONA

(c) Ministeric de Cultura 2005

Les millors obres dels autors catalansi:
les mes famoses de les literatures estran-

Historia de Caalunya

de N’Antoni Rovira i Virgili

7

DIART CATALA

Administracio:
Passeig de Gracia, 34
BARCELONA

- JOAQUIM HORTA

IMPRESSOR
GIRONA, 11’

TALLER DE JOIERIA®

JAUME MERCADE |

PASSEIG DE GRACIA, 46

el " AL e i SR, VU

W B i R Pl AL e MRl 4‘:{-\.1.1-.'.-.I-|.11'-.":'-;|.-|.?. P Rt sl b Vi Lot Gl s bl At Ao e & W AT e

g - e e— = e U S e T A

e L) LIy

PR MBS AR TN Rk MY S SRR 3y B

(5] TR I U

AN AT e Sl P

B At T S L A e AR S R e G
-

RN

Uil



L ‘ 7 QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL
A RE IST_A Administracié: Rambla de Catalunya, 125 - Telef. 850 G.

SUBSCRIPCIO TRIMESTRAL Tarifa d’anuncis per insercié
Barcelond: . o5 e 9250 ptes. 1 pacrma SL TR e 50 ptes.
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Publicacions de LA REVISTA

Darrers llibres publicats

La Gesta dels Estels . . de J. SaLvar-Papasseir . . volum 33 de la Coleccio
La Joia del Cami . . .  dAnton1Crosas . . . > .94 > >
L’Emotivitat Popular en el '

Canconer de Catalunya de J. ForneLL . /%, % . . b DD >

Entre la Critica i I'ldeal. . de J. M. Lépez-Pico . . > 56 > >

A PUNT DE SORTIR

Assaigs sobre els moviment socials a'Catalunya en el segle XIX
per Manuel Raventés : Recull d’articles de J. M. Capdeviia

LA REVISTA porta publicats 56 volums de la Coleccié General, 6 volums de Lirics Mun-
dials, 2 volums d’Escrits Politics, 4 volums d’Artistes Catalans Centemporams 1 volum de
= Teatre 1 2 Almanacs formant un total de 71 llibres.

LLIBQERIA ITALIANA'
DIARIS, REVISTES, PUBLICACIONS i LLIBRERIA GENERAL
Rambla de Catalunya 125-Tel. 850 G. BARCELONA

NOVETATS |
AGELET: Domasosalsol . . . Ptes. 500 COIMBRA: A luta pe!a imortalidade  » 300

AGULLO: Ponentines . . . . . » 350 TEIXEIRA DE PASCOAES: Verbo _

CREMIEUX: XXesiecle . . . . » 375 OSCID e Fs e s e ow S » 350 E

BRANDAO: Memorias. Janeiro 1900- | K
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GUIA CATALANA DE FERROCARRILS

Indicador general d‘autémnibus i altres vehicles de
transport public de passatgers a tot Catalunya

Es publica cada mes Preu: Una pesseta
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