

# EL PAPA-MOSCAS

Número suelto  
10 céntimos

Fundador: D. JACINTO ONTAÑÓN

Número suelto  
10 céntimos

Redacción y Administración  
Espolón, 42—bajo

Año XLIII :: Núm. 2.181  
Burgos 4 de Enero de 1920

Teléfono 331  
Apartado de Correos 25

## SINFONIA

# LA TRISTE PANDERETA

España era para los extranjeros como la música de los cascabeles. Ya no lo es. Que las voces dadas por nuestra prensa pasaron las fronteras y la leyenda linda de nuestra Madre Patria ya no es más que un cuento. Cuento bello que suele entretener los grandes ratos de ocio de los descreídos. Pero cuento al fin.

Aquella pandereta de vivos colores que servía de escudo y que llamaba a la alegría con sonos de cascabeles y de esquilas, ha perdido sus sonajas de oro y apenas si un ruido sordo y feo llega a entretenernos:

—¡Bum, bum, bum!

¡Pobre España!

Todos los que conservamos florido el corazón, sentimos agua en nuestros ojos cuando pensamos en la Patria.

¿Dónde se fueron los gloriosos días de esplendor? ¿Dónde aquellos hombres que desplegaron la bandera de franqueza, de sabiduría, de amor y de valor?

¡Oh, pobre Patria nuestra, cuánta tristeza va costando tu alegría pasada!

Y es que los hombres vamos dejando todo nuestro valor entre las zarzas de nuestro derrotero. El hombre ya no es el luchador constante con la vida. Más bien parece muñeco de Guignol que se mueve a impulsos de la mano escondida.

¿No nos dicen esto las continuas huelgas, las diarias protestas, la desconformidad constante?

Porque ya no es libertad lo que se reclama. Más bien caminamos hacia un libertinaje.

—¡Menos trabajo! ¡Más descanso! ¡Igualdad!—piden mil voces a diario. Y esto es un absurdo

Pobres y ricos existirán mientras el mundo exista. Cuanto menos trabajo, más difícil la vida. Cuanto

más descanso, más vicio. Porque en España, aunque nos duela el confesarlo, el descanso suele ser perdición. ¿Ocho horas de trabajo? ¡Muy bien! Pero en el descanso ¿quién estudia, quién camina en pos de la cultura, quién deja de amenguar su jornal?

Nosotros llegamos a cerciorarnos de que en la lucha social presente dejamos de hacer patria. No son los hombres que tienen marcado su sendero en la vida los más necesitados de la libertad que reclaman. Mientras éstos suelen perder el tiempo con palabras tontas y hechos terroristas, muchos cientos de niños, descalzos y desarrapados se hallan a merced de los vientos, abandonados, sin consuelo ni ayuda.

¿No es mucho más hermoso, para que lleguemos al límite de una igualdad humana, dar educación y cultura a los niños que mañana regirán al mundo?

Y esta ha de ser la única forma de que la pandereta tenga sus sonajas y deje de asustarnos con sus sonos temibles:

—¡Bum, bum, bum!

## A NUESTROS LECTORES

Comparecemos esta vez ante el público para disculparnos de las anomalías, que en la tirada de este semanario han venido sucediéndose, ajenas del todo a nuestra voluntad, puesta siempre al mejor servicio de nuestros lectores.

No obstante, nos hemos visto favorecidos con su creciente favor y esto nos induce a una constante reforma de nuestro periódico.

Organizadas y notablemente reforzadas nuestras fuerzas morales y materiales, seguimos adelante con nuestra empresa.

En este plan entramos en el nuevo año; haga Dios que sea para todos de venturas y prosperidades.

LA REDACCIÓN.

La dirección de este semanario, sólo se hace responsable de los artículos que se publiquen sin firma. Los otros, son de la exclusiva responsabilidad de sus autores. Además, el mero hecho de que se publique un trabajo en este periódico, no quiere decir que nos hagamos solidarios de las teorías que sustente su autor.

PARA CURAR ó ALIVIAR LA



**TOS**



TÓMENSE LAS ANTIGUAS Y RENOMBRADAS  
**PASTILLAS PECTORALES**

DEL  
**Dr. ANDREU**

*Pidanse en las farmacias*

**ASMÁTICOS**

usad los **CIGARRILLOS y PAPELES AZOADOS** del mismo **AUTOR**,

que calman el  
**ASMA**  
al instante, por fuerte que sea

**EL PAPA-MOSCAS**

FÁBRICA DE CHOCOLATES

DE

**JACINTO RICA**

FÁBRICA: AVELLANOS, 10 y 12

TELÉFONO, 250

Despacho central: Paloma, 12

TELÉFONO, 249

**BURGOS**

GRAN SALON DE PELUQUERIA

DE

**ANDRÉS MAZUELAS**

*Isla, número 3*

*Doctor Urraca*

OCULISTA

Consulta de 12 a 2 \* *Gratis a los pobres*

LAIN-CALVO, NÚM. 12

**CASA MUNGUÍA** Sucesor de A. Rebollo

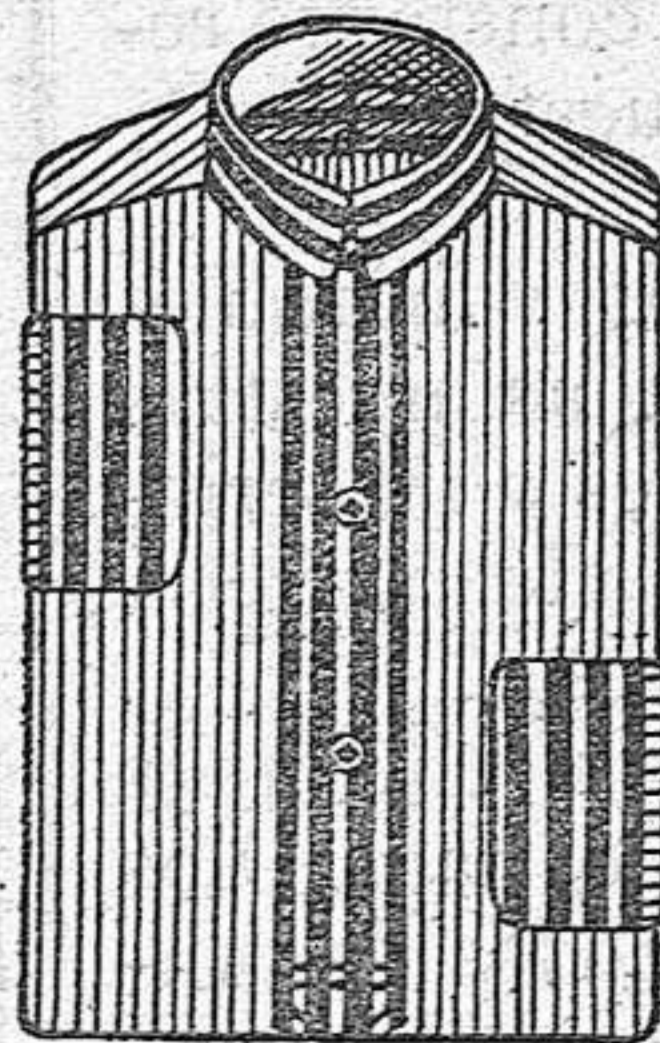
Plaza Mayor, núm. 42 y Lain-Calvo, núm. 9

Única casa que presenta grandes surtidos en confecciones de caballero, señora, jóvenes, niños y niñas.

El mejor regalo para niños en Reyes, son las capitas impermeables.



Modelos diferentes en trajecitos de paño



Camisas a 5, 6 y 7 pesetas



Gabancitos para niños de 10, 12, 18 y 30 pesetas

**CASA ONTAÑÓN**

Centro periodístico. Libros. Revistas. Suscripciones a todos los periódicos españoles y extranjeros. Gran surtido en artículos para niños. Construcciones. Rompecabezas. Cuentos. Soldados. Aleluyas, etc.

ESPOLÓN, 42

Teléfono 331

Apartado de Correos 25

SUCURSALES:

Expendedurías de tabacos de la Plaza Mayor y kiosco en la misma.

**BURGOS**

## ALBUM

## FELISA OREJÓN

Al caminar, feliz sobre el Pegaso  
de mi calenturienta fantasía  
os saludo con toda cortesía  
con mi chambergo trovador de raso.

Quisiera ser alfombra a vuestro paso,  
y en vuestros labios nuncio de alegría  
para libar la maga poesía  
en cuyo fuego el corazón me abraso.

Si alocada reís, amaneceres  
llenos de luz y amor serán tus risas  
heraldos de fantásticos placeres.

Y absorta mi alma, con cortés respeto  
os ofrenda sus más dulces sonrisas  
en la brava cadencia de un soneto.

## OBSERVACIONES

### SIN TRASCENDENCIA

Todo cuanto sobrepuja al saber humano de los hombres de ciencia cautiva nuestro espíritu sencillo y poco experto. Es ahora madame Teleme la que se ofrece a nuestro estudio con la estupenda deducción de su doctrina sobrenatural, llena de un vivísimo interés para europeos y norteamericanos, víctimas del diagnóstico proferido por la extranjera pitonisa.

Lamentamos no conocer, fotográficamente siquiera, a madame Teleme. Cuando una persona logra impresionarnos notablemente, sentimos el prurito irresistible de tratarla, de conocerla para saber qué rasgos psicológicos o físicos la caracterizan y deducir de ellos si nuestra excitación de ánimo tiene justificación aparente; nosotros no conocemos a madame Teleme y sin embargo, ha

impulsado violentamente nuestro sistema nervioso.

Queremos adivinar, no obstante, en madame Teleme, unas mejillas excesivamente coloreadas, unos lentes de media dioptría a través de los cuales sus ojos atisbarán tranquilos e indiferentes, no quisiéramos equivocarnos al asegurar que madame Teleme hará jugar sus brazos, al accionar, nostálgicamente, con pesadumbre; del mismo modo, sus palabras, al ser pronunciadas, vibrarán lentamente en el espacio.

En sus profecías, madame Teleme, hace una salvedad; de las enormes convulsiones sociales, que contraerán a Europa y aun a los Estados Unidos, únicamente se evadirá Inglaterra. Creemos que madame Teleme siente una excesiva simpatía por el Reino Unido, nada más fácil que haber incluido a Inglaterra en el número de las naciones sacrificadas; no obstante, Inglaterra se ha salvado; para nosotros es innegable que el Gobierno inglés posee el don

de gentes cerca de la hechicera.

Madame Teleme, como todas las eminencias buceadoras del porvenir que nos predijeron el fin del mundo, son sentimentalmente objetivistas; hay algo cuya pérdida irreparable se les resiste y merced a lo cual aminoran los funestos resultados que profetizaron con su sobrenatural sapiencia; no por otra cosa, nuestro globo es aún un mundo y no rueda por el Universo, roto en infinidad de corpúsculos.

Inglaterra conocía el punto vulnerable de madame Teleme y ha procurado mostrarse simpática ante sus ojos. España está señalada principalmente por el sinnúmero de trastornos que han de asolarla; nosotros, nos atrevemos a dictaminar al Gobierno que por todos los medios se capte las simpatías de madame Teleme, que procure establecer una sencilla conformidad de apreciaciones, esto es sumamente sencillo y nos salvará de la catástrofe. El señor Allendesalazar está a tiempo para

veitar que la predicción de la pitonisa francesa se confirme.

FÉLIX DE CARPIO.

CALZADOS Y ALPARGATAS	
DE	
JOSÉ RUIZ	
SURCUSALES	
ALMACÉN Y DESPACHO:	A. Bonifaz, n.º 5
Moneda, núm. 4	Mercado, n.º 12
BURGOS	

## CRÓNICA

# ERIAL

Esta es la Navidad más trágica de la Historia.

Luis Araquistain.

...Eran los peregrinos de la Muerte... Matáronles la guerra.

José Francés.

En los hogares franceses, alemanes, ingleses, belgas... cúmplase ahora un año reía gloriosamente feliz así la familia humilde como la de preclara estirpe.

Una dicha serena, diáfana envolvía inefablemente con sus amorosas alas todos los corazones, en la noche de los navideños regocijos...

Y la esposa del obrero se decía dichosa a su lado y ambos sonreían venturosos a su proge.

En las clases más altas, en los aristocráticos palacios sus linajudos moradores poseían la doble felicidad que procura la opulencia y la alcurnia.

Pero en éstos como en aquellos la alegría era un comensal más, sentado a la mesa cubierta de flores y de exquisitos manjares en la excelsa Noche de Navidad.

Y las fiestas clásicas desfilaban con su esplendoroso cortejo de bienandanzas.

El simbólico árbol de Navidad ofrecía generoso sus codiciados dones, y las pastoriles músicas de los villancicos — fragantes y rústicas como una égloga — saludaban triunfalmente al nuevo año, que llegaba

radiante y bello como un príncipe de leyenda...

Eran unas Pascuas venturosas.

Ni guerras, ni enfermedades, ni desventuras empañaban la infinita calma de los corazones, saltarines como alegres pájaros y llenos de optimismo en la fiesta universal y clásica.

Después de la guerra europea. Hogares llenos de luto, de lágrimas, dolor y desolación...

Hogares desamparados, vacíos.

¡En ellos no canta en esta Navidad infausta la alondra azul de las alegrías familiares!

¡En ellos no resuena hogaño la música ingenua pastoril—evocadora de recuerdos bienamados—de los villancicos!

¿Qué se hizo la dicha que en ellos cantaban su canción de luz?

¿Por qué la mesa cubierta aquel tiempo de blancos manteles, de fragantes flores, de succulentos manjares; aquella mesa toda bendición y fiesta, a la que se sentaban la familia amante y como regio comensal la Alegría, está hoy sola y desnuda de galas?

...A ella no se sientan las esposas entonces felices, hoy contribuladas viudas ni las pobres madres ya para siempre infortunadas, pues no volverán a ver a los hijos que con dolor parieron para que ¡oh, sarcasmo! el olvido y la impiedad humanos cubran sus restos abandonados en el campo de batalla que es lo también de todas las monstruosidades y de todos los infortunios.

La alegría del árbol de Navidad —frondoso y opino—fué segada por la misma guadaña que cortó la vida de seres queridos heroicamente decientes.

¡Por eso está solitaria hoy la mesa de los banquetes espléndidos!

¡Angustiadas madres! ¡Atribuladas hermanas y esposas! ¡Desvalidas mujeres, santas mujeres mártires torturadas por los más refinados dolores y tormentos! ¿Quién os había de decir en las pasadas fiestas que las venideras habían de ser para vosotras siniestra jornada de amargura y llanto? ¿Quién, cuando reíais felices en la compañía de vuestros

deudos que tan pronto debías perderlos? ¡Con vosotras llora! desventuradas mujeres! ¡mujeres buenas! este español que después del sangriento y acerbo espectáculo de la guerra, de la epopeya sin par que ofreció Europa tiene rota de dolor su alma!

Por Europa pasó trágicamente, nefariamente la guerra, convirtiéndola en un erial inmenso.

¡En las tierras yermas no pueden florecer las rosas! ..

ORTIZ NOVO.

Compostela, Navidad.

LEED

El Monte Carmelo

Revista Religiosa

# COSITAS

No sabemos si lo consignado en esta sección acerca del estado de nuestras calles ha llegado hasta los encargados de su cuidado y conservación. Si llueve, el tránsito por ellas es imposible; si no llueve, las enormes brechas abiertas en su pavimento se dejan observar en toda su extensión y profundidad.

Pero no importa, las elecciones se acercan y lo más capital es salir concejal para seguir *sesionando*... una vez a la semana, y no siempre.

La Comisión Burgalesa de Inicativas Ferroviarias visitó al ministro de Fomento para pedirle la creación de una subjeftura de minas en nuestra ciudad. D. Amalio Jimeno contestó que prometía estudiar el asunto con gran interés.

Para ser ministro lo primero que se debe aprender es a prometer siempre, y a no conceder nunca.

Durante la semana pasada se vendió el aceite a precio de tasa, desde las nueve de la mañana hasta la una

de la tarde. ¿Y el resto del día?... Bien claro lo expresaba el *Diario de Burgos*, se empleó, por los encargados de su expendedoría, en preparar las *operaciones preliminares* para la venta.

De este modo no es extraño que numerosas personas se hayan pasado media semana a las puertas de la Alhóndiga, regresando a sus casas con chichones, sin dinero y con la alcuza vacía.

Verdaderamente, hay remedios que hacen desear la enfermedad.

En cambio la carne ya es otra cosa; dentro de muy poco la podrán adquirir los potentados a 200 pesetas el gramo; el resto de los mortales nos nutriremos de las ilusiones que forje nuestra fantasía.

Oh, tiempos aquellos en que se podía exclamar durante cualquier éxtasis amoroso: Contigo, pan y cebolla!

# † 23 DICIEMBRE 1919

Muerta, hermana mía  
morir también quiero  
Para qué la vida sin estar contigo?  
Sin tu compañía, la muerte deseo.  
Hermana de mi alma,  
arcón de mis besos,  
musa de mis cantos,  
luz de mis ensueños,  
palio esplendoroso de mis ilusiones,  
sol de mis anhelos,  
ruiseñor divino  
que con sus arpegios  
me inspiraba alegre  
mil menudos versos  
¡Quiero un rinconcito  
en tu torvo feretro;  
¡quiero vivir junto  
a tu amado cuerpo!  
quiero, con mi vida  
dar vida a tu pecho!  
Todo mi ser llora  
cuando, amante, beso  
tus ojos sin luces,  
tus lacios cabellos  
tu boca callada,  
tus manos, sin esos  
temblores de aurora  
dulces y traviosos.

Al cerrar los ojos  
con horror contemplo  
de tu entierro humilde  
el triste cortejo.  
¡Qué largo el camino  
que lleva a lo Eterno!

Peró, no hermanita,  
tu vida no ha muerto;  
duerme amor querido,  
mientras yo te velo;  
duerme niña mía  
mientras yo te beso;  
duerme tranquilita,  
duerme sonriendo;  
duerme, duerme, duerme  
musa de mis sueños,  
mientras mis sentidos  
se retuercen trémulos  
rezando plegarias  
que suben al Cielo.

PAULINO PARAMO.

## Bar Burgalés e Ideal Bar

- Café Licores de las me-
- hores marcas :: Vermouht
- Rossi y Cinsano :: Ostras
- Vinos finos, etc.

### POEMAS EN PROSA

## La imposible

Y entre la tristeza del Otoño fué su aparición en la vieja ciudad provincial como un triunfo de rosas.  
A su paso parecía que Primavera resucitase entre lluvia de jazmines y perfumes de cinamomo.  
Era muy bella.  
El poeta la amó con toda su alma más no por sí figura, ni por su rostro.

El medio más racional para las enfermedades del aparato respiratorio es la inhalación antiséptica-balsámica que se produce al disolverse en la boca las

# MORELLÓ

La amó, *porque sí*, por esa fuerza trágica que se siente hacia una mujer sin saber por qué y preguntándose: ¿por qué la amo?  
Y sin embargo, su amor era imposible.

Como un ciego que sueña con esa divina mentira de la luz así el poeta soñaba, soñaba...

Soñaba con el amor de aquella mujer misteriosa e imposible.

Una mujer cuyos labios parecían esperar a un amado lejano.

Cuyos ojos parecían esperar otros donde mirarse.

Y en sus facciones, y en su cara parecía reinar una pena misteriosa y romántica.

Cuando cantaba, sus ojos, fijos en el azul, soñaban, soñaban...

Pero su amor era imposible para el poeta.

Y el poeta lloró, lloró mucho... Lloró por la imposible.

El amor a aquella mujer era una traición para el de la novia ingenua, para el de su virgencita de cera.

Pero la imposible tenía una atracción tan inmensa y tan profundamente misteriosa que aun traicionando a la novia de la vieja ciudad, lloraba por la imposible.

Por aquellos labios en flor que nunca podría besar.

Y acaso, una tarde fría y gris, desaparezca de la ciudad vieja dejando al poeta con su tristeza.

Y el poeta, llorará, llorará por la imposible...

MARIO SCARPA.

En la vieja Burgos 1920.

**"EL MARNE"**  
GRAN BAR  
DE  
**MANUEL SANTAMARÍA**  
Café, Licores, Vinos, Aperitivos  
Arco del Pilar, 8 y Huerto del Rey, 26.—BURGOS

**PASTILLAS**  
Curan y evitan los RESFRIADOS, ASMA, TOS, BRONQUITIS, etc. Su uso está libre de peligros hasta para los niños y personas de avanzada edad.

## Campanadas

De *El Mentidero*:

«Las comisiones *mixtas* están muy mal.»

Sí, colega, sí, las *mixtas* están que arden y en cambio los *mixtos* no hay quien les encienda.

Leo:

«Se va a celebrar un beneficio a favor de los pobres de Viena.»

¡Pobrecillos!... Carecen de pan...

¡Bueno! de pan... de Viena.

De *Heraldo de Madrid*:

«...No hay que dudar que Alvarito Retana es un escritor que da la hora...»

Lo que da son unas pesetas por cada bombito... ¡Le digo a usted, bombero!

De una gaceticilla teatral:

«De la representación de *El colmillo de Buda* lo que más gustó fué el telón de boca...»

Es natural.

Dice un cronista:

«...López Núñez no sirve para nada.

Lo ha demostrado en *Los patos*, primero y últimamente en *El colmillo de Buda*...»

¡En *Los patos* dice usted? Nada, nada.

De un crítico local:

Después de dar el nombre de una zarzuela, los de los actores y demás cosas de programa, acaba:

«Esta obra no me gusta.»

No dudamos que no firma por modestia ¿eh?

¡Le digo a usted, don Primitivo, que en Burgos hay *cá* crítico que *adormece!*

## ORACIÓN

Soñando que muerta te dejan mis besos en mis brazos, y eres fuente de salud para que mis tristezas, parece que lejos me sonríe una nueva juventud.

Amada imposible, por este madero donde se desangra mi alma y mi ser, por el rudo acero

que hirió mi costado,

por lo que he llorado

dame de beber

con tus labios, sacia esta sed inmensa

que va consumiéndome a mi Juventud,

apaga la intensa

sed de mis deseos, agua de salud.

EDUARDO ONTAÑÓN.

## MUNICIPALERIAS

Ignoramos hasta qué punto poseen nuestros ediles conciencia de sus actos; mas podemos asegurar, con carácter de irrefutable, que tienen alguna. Los momentos actuales son para ellos de enormes remordimientos; comprenden ¡infelices! que perdieron todo un año, cincuenta y dos sesiones, en la discusión de asuntos baladíes, desprovistos de interés para el pueblo y, ante el año que empieza, tratan de rememorar infinidad de proyectos, desempolvándolos, trayéndolos del olvido en que se hallaban sumidos desde tiempos inmemorables.

Poniendo, ante todo, a salvo el profundo respeto que guardamos para los encargados de nuestra administración municipal, nos permitimos juzgarlos de la misma forma que lo haríamos con un pecador, arrodillado ante la severa faz del sacerdote y diciendo imperturbable: «Yo me arrepiento, yo me arrepiento, yo me arrepiento...» mientras iba pensando en volver a pecar.

El señor Cecilia es, de entre todos sus compañeros, el más contrito; en su discurso habló del campo de aviación, de la Ciudad-Jardín, de aguijonear a nuestros representantes en Cortes para inducirles a la exposición de un medio de vitalidad burgalesa.

Los restantes concejales le oían pensando:

—¡En qué otra ocasión escuché

un discurso a propósito de cierto campo de aviación?... ¿Y de esto otro relativo a la Ciudad-Jardín?... ¡Ah! ¡Si! Tengo idea que hubo una temporada, ya hace mucho, durante la cual se habló de esto mismo... ¡Qué sería de todas aquellas utopías! Voy a interesarme, veamos...—y obligaban, con la mano extendida, a que el pabellón de su oreja se echara adelante.

Más tarde en su cabeza bullían conglomeradas infinidad de ideas recordatorias del deber incumplido y una moraleja funesta se grababa en su mente: ¡Cuánto perdimos el tiempo!

El señor Cecilia no puede sus- traerse del sentimentalismo que le es consustancial; la voz de un pequeño gritando: ¡Diarioooo..! se le clava en lo más íntimo de su ser. ¿Por qué gritan esos niños? ¿Venden diarios...? ¿Por desventura, la miseria reina en sus casas? ¡No! Esos pequeñuelos no venderán periódicos. ¡Oh, pobres niños, ateridos de frío! ¡Cuán inhumanos somos, Señor!

El señor Gonzalo trata de embellecer nuestra ciudad, dotando de arbolado a sus calles y plazas más amplias. Lamentamos hondamente tener que someter al juicio público el mal sentido que el señor Gonzalo posee de la estética; ¡qué horrible contraste ofrecía la Plaza de Prim, tan mal pavimentada y sembrada de graciosas acequias! El señor Gonzalo, debe exigir un boceto de esa misma plaza adornada por el pintor con lindos arbolitos; él mismo quedaría espantado.

Mas si las calles mal empedradas deben quedar sin árboles, no así los guardas de arbitrios han de pasarse sin impermeables, el señor Gonzalo debe poner en ello todo su empeño y su influencia toda; salve el señor Gonzalo todos los obstáculos, incluso el de la exigua consignación. ¡Animo y adelante!

F. DE C.

## JOSÉ ESTRAÑA

Con honda pena recibimos la fatal noticia. El gran periodista y excelso poeta festivo, había rendido su tributo a la muerte en la capital de la Montaña, donde dirigía «El Cantábrico». Claro está que los que como él dejan tanta gloria y tantos recuerdos en la tierra, no mueren en los corazones de los que le conocieron y le admiraron.

Descanse en paz el nunca bien llorado autor de «Pacotillas» y reciban sus distinguidos hijos y la ilustrada redacción de dicho periódico el sentido pésame de ésta, en donde tanto le admirábamos.

## CARTAS DE MADRID

De nuestro redactor-corresponsal

Aún no ha estallado la revolución. Escribimos esto con pena. Ya debía haber estallado, con todo su estrépito infernal y con todas sus consecuencias... Pero aún no ha estallado. Y lo sentimos porque así de esta manera, sigue nuestra zozobra; nuestra inquietud, nuestra... curiosidad... ¿Por qué no?

¿Como harán una revolución nuestros conspiradores de opereta? ¿Habrá tiros y todo?

Por lo visto, enfrascados con el terrón y la natural algarabía de estas Pascuas, nuestros cabecillas revolucionarios, aún no estiman oportuno el momento actual para dar el golpe.

Pero acaso no tarde.

Y entonces veremos si es verdad que tan fiera se nos muestra la linda revolucionaria. Porque yo soy uno de los muchísimos ciudadanos que no creen en absoluto, en la revolución.

Aquí en España, no existe verdadero espíritu revolucionario. Si existiera, ya no habría un farol en Madrid, del que no pendiera la cabeza de un político, o agiotuta, o negociante...

En España, fuera de media docena de gandules y vividores, que ha-

cen de la revolución, un misterioso trampolín para su funesto encumbramiento, todo el mundo es gente de orden. Aquí no se comprende eso de un cambio de régimen.

Lo único que está haciendo falta es que todos nos pongamos a tono. Que desechemos, ese necio temor, y que llegado el momento no seamos pusilánimes.

¡Y por lo demás...!

Siete millones y medio se han recaudado en una mañana—en la del domingo—en las iglesias de Madrid, para los niños de Viena. Varias son además las familias que se han ofrecido a prohijar y sostener niños huérfanos de la guerra. Nuestra caridad inagotable se ha mostrado patentemente en esta ocasión, tan triste, en la que la crueldad de la guerra se ha celado sañudamente

en los pobres niños austríacos.

La miseria honda horripilante, que se nota en Austria es tan grande que no se lo ha comunicado a las naciones neutrales, sino que ha llenado de conmiseración a los aliados que han ofrecido enviar socorros a la desventurada nación...

El gobierno presentóse en las Cortes. Y se reprodujo la cuestión militar. Hoy como siempre háblase de crisis.

El cuerpo político español hecho carroña, amenaza a todos los organismos y a todos los cuerpos... ¿Será esa la callada revolución con que sueñan nuestros reveldes, impotentes por sí solos para hacerla...?

Sería un delito de lesa Patria...

Un crimen.

ENESOR.

# Teatro Principal

## GRAN COMPAÑÍA DE ZARZUELA

DE

## Emiliano Bellver

DIRIGIDA POR LOS PRIMEROS ACTORES

## VENTURA DE LA VEGA

## Y RAMÓN ALONSO

A las seis de la tarde

17.º de abono

## LA MADRINA

## LA TRAGEDIA DE PIERROT

A las diez y media

POPULAR

## LA MADRINA

## BAR COLÓN

Atentamente invitados por sus dueños, asistimos el miércoles último a su inauguración.

Perfectamente instalado en la calle de Diego Porcelo, 2; dotado de una gran ventilación, y hermoso local, creemos ha de ser uno de los más concurridos.

Posee además este bar una magnífica mesa de billar, que sus dueños sin reparar en gastos, han instalado para solaz de los muchos partidarios que este juego posee.

Deseamos a este nuevo establecimiento una larga y próspera vida.

## TEATRALERÍAS

### Principal.

Ahora que acaba el abono es cuando la compañía del *Principal* vá arreglándose. Y esto se comprende. Es una compañía que se ha reunido en Burgos, que nunca había trabajado junta. Pero como entre ella hay artistas muy buenos—Anita Abella, Victoria Argota, María Cruz Ortega, Ramón Alonso, Garrosi, Arribas—ha sucedido lo que tenía que suceder, y lo único que queda por modificar es el coro. Especialmente entre *ellas* porque hay hasta taurofilas (o *gallistas* que es parecido).

Don Ventura es un autor muy bueno. Véase *Mala hembra* por ejemplo. En ella hay versos preciosos. Versos de un sabor muy clásico. Versos que recuerdan las obras de nuestros pasados—Calderon de la Barca, Lope de Vega—Lo único que le hace perder un poco de mérito es el asunto que tiene aire de *Rambalesco* (léase trágico). Uno que está en presidio en lugar de un hermano que es quien ha asesinado a otro. Una mujer a quien estrangulan... Además hay un cuadro en ella—el tercero—que estando bastante de sobra, quita mérito también a la obra en general. Es un cuadro que parece de circo. Por lo demás, como decimos al principio,

don Ventura de la Vega, es un autor muy notable y un buen poeta.

Una de las obras en que a nuestro juicio está mejor la compañía en general es en «El señor Joaquín». Anita Abella hace una *Trini* ingenua, coquetilla y preciosa. Una *Trini* como seguramente la ideó Romea. Y es que esta Abella es una artista de mérito indiscutible—ahí está «La canción del Ruisenor» de «Las Musas Latinas», la «Margarita», de «Molinos de Viento».—Ventura de la Vega, interpreta divinamente el papel de *señor Joaquín*, porque no hay duda que don Ventura es también un actor de *primera*—que dicen «los clásicos»—pero... si se sabe el papel, ¿eh?... Alonso, graciosísimo, «moreillero» y *tal*, hace un *quindilla* con grabaos en el texto.—Tanto repetirnos «Serafín» y «Mel-

quiades» nos estamos volviendo más chulos que los *susodichos*—El simpático *Chisco*—Arribas—y el notabilísimo Garrosi, muy bien.

Y ahí vá una noticia. En secreto, ¿eh?. Esta compañía va a estrenar un diálogo—ensayo andaluz—con música de un notable y conocidísimo compositor de esta y letra de dos escritores locales, compañeros nuestros de redacción. Es una cosita muy corta, un ensayo—como decimos—de tipo andaluz.

La notable compañía de Paco Rodrigo está «a nuestras puertas» con un repertorio entre el que hay estrenos de autores locales. Creemos que aunque no es época de Ramos, cosecharán muchas palmas por no «perder la costumbre». Así sea.

YO.

## SALON PARISIANA

EMPRESA: I. FRAGA

HOY DOMINGO 4 DE ENERO DE 1920

ESTENO DE LA COLOSAL CINTA

## EL DELANTAL BLANCO

prodigiosa encarnación de la gentilísima actriz

SUSANA GRANDAIS

A las tres y media de la tarde

gran sección popular con un notabilísimo programa cómico

El día 6 estreno de la prodigiosa visión epopéyica de los tiempos de la revolución francesa, titulada

LORENZACCIO



## POETAS LEONESES

## EL BESO

Perfumado y sabroso, como fruto maduro,  
ofrecíste el beso de tus labios de grana  
y al sentir en los míos de tu beso el conjuro,  
presentí el paraíso y evocé la manzana.

Casta, como las ninfas del séquito de Diana,  
vencida a los impulsos de un sentimiento puro,  
al besarme cerraste tus ojos de sultana,  
con graciosos mohines de pudor mal seguro.

Después... en largo sueño, feliz y deleitoso  
que eternizar quisimos con juvenil ardor,  
llegamos hasta el ara de rosas florecida,  
y al son de un himno santo, eterno y misterioso,  
en voluptuosa ofrenda de pasional amor,  
sin vacilar pagamos el tributo a la Vida.

JESÚS VICENTE PÉREZ

## De Sociedad

**De viaje.**—Ha llegado a Burgos el capitán de E. M. don José Bartolomé y el diputado foral don Luis Oquendo.

**Enhorabuena.**—Se la enviamos muy cordial y sincera al benemérito sacerdote don Manuel Sancho Manero, capellán del Monasterio de Calatravas de esta capital, por haber celebrado sus bodas de oro sacerdotales.

—También se la enviamos muy cordial y sincera a nuestro querido amigo y distinguido colaborador don Domingo Hergueta, por haber sido nombrado académico correspondiente de la Historia, nombramiento que ha sido justamente elogiado por toda la opinión burgalesa.

**Concierto.**—El jueves último se celebró en la aristocrática sociedad Salón de Recreo un concierto dado por el eminente violinista Eduardo Cánepa y su hermana la notabilísima pianista Adela Cánepa.

Nada hemos de decir de la interpretación del programa; con decir que los hermanos Cánepa tocaron magistralmente, y que son unos artistas de verdad, está todo dicho; por eso la numerosa concurrencia

que les escuchó, premio con estruendosas ovaciones su labor artística y musical.

Mucho interés había por escuchar a tan excelentes artistas y por eso mucho tiempo antes de empezar el concierto era imposible dar un paso por el salón de tapices de dicha aristocrática sociedad. Allí se dió cita lo mejor de nuestra buena sociedad burgalesa, pues allí vimos a las distinguidas señoras de Montero (don Pedro), viuda de Marrón, López Bravo, Conde (don Ventura y don Víctor), Mariátegui, Arnáiz de la Campa, Sáez de Cabezón, Doñate, Yáñez, León, Sabater, Almuzara y otras que sentimos no recordar, y las bellas señoritas Narcisa Elecegui, Concha Díez del Corral, Lola y María Rosa Loma, Conchita Frauca, Rosario Sabater, Angeles Arroyo, Joaquina Bermejo, Gertrudis Barreiro, Carmen y Joaquina Montero, Adela Urraca, Araceli y Mercedes Zuloaga, Aurora Gil Otero, María Teresa León, Petra Mamez, Pepita Herreros, María Sobrón, Pepita y Blanca Rodado, Elena y Aurita Ruiz, Carmina Romanos, Luisa y Angilita Madariaga, María García Almendres y otras que no recordamos.

Después del concierto se organizó

un animado baile, amenizado por un notable sexteto, durando aquél hasta cerca de las diez.

**Enfermo.**—Nuestro querido amigo el notable dibujante don Jaime Prada, se halla enfermo de algún cuidado.

Le deseamos una pronta y completa mejoría.

MONT-BLEU.

## Sobre la marcha

(Cosas de Granada)

—Princesa, ¿me quiere usted atender un instante...?

—(...)

—¿Eh? ¿Desía?

—Si no he abierto el pico. Y ya que lo hago, e para desirle que ahueque; pue no quiero escucharle, y menos que me se aserque.

—Entonces, a me querrá vé...

—¿Yo? Las gana le harán cré tal cosa; que lo que e, por mí, se puede tapá la cara y no lo he de notá. Ea... u se larga, u no ando más.

—Tiene gracia hasta pa reñi. Apostaría la moyera a que m'ha confundió con el carbón. L'advierto que de serlo estoy ensendio y no mancho.

—Peó que peó, podría achicharrarme, y como e verano, y no hay barro e difisi curá la quemason.

—Oiga jovensita; si usted se quema, con mis lagrimita de doló, y e porviyo de sus pinrele, hariamo barro hasta pa-j- haserle otro palasio a Carlo el V.

—¿S' arrimo a eso; a desí, que tengo lo sapatos susios?... E fino er chiquiyo igua que una estera.

—Peró, so graciosa: Si ha sio un desí por desí algo.

—Claro; y ha dicho una sandé tonta.

—¿Tonta? como que estoy a su vera, y é más galante ponerse tonto, quieró desí orguyosiyo. Y hablando de otra cosa: ¿va V. muy lejo?

—Con V. ni a cobrá. Baya uu pelmaso; pero ¿como estarán hoy la moscas tan pegajosa?!

—Pue, por que han salío los pa-

nale a la caye. Y diga: yeva mucha prisa?

—E por que me he parao? Fué a ve si se marchaba... y voy a tené que seguí.

—Y yo igua, e desí no, digo si... bueno, ni si ni no... ya no sé ni lo digo.

—Ja ja... tiene grasía e lio que s' ha hecho.

—Me suseden estas atolondasiones, toitas la veses que voy a su vera. E desí toitas no, pue como e la primera; por ma que la primera no e tampoco... bnenno si, la...

—La atolondración otra ves; está V. divertío con esas suspensioes; debiera ser turista pa yevá interprete.

—No, verá lo que yo quiero desí: Que aunque hoy e la primera ve que l' acompaño, hase ya muchos día que la sigo; pero con el mirá. ¿V. me comprende? Yo soy el mismito que trompiesa a diario con V. en el Sacatín, que V. cree es un casuá y es andrede.

—¡Ah! Usted es el marmoliyo pa que no pasen los carros; que hay en el empesá de la caye.

—No, cá. Yo me pongo siempre por sima der marmoliyo; ¿de vera que nunca notó el encontronaso? e raro pue una ve me habló:

—¿Yo?

—Si, me dijo: Animá! Yo me dije, digo, ya sa fijao; pero no fué así, pue al otro día sus palabras no tenían relación con las anteriores.

—¿Qué le dije?

—¡Melón... está usted siego?

—Si que fueron piropo.

—Pero si yo no me ofendí. Como fué por dame a conosé... no e raro... Y... me quiere escuchá... o no?

—Sin queré l' estoy escuchando, y no ha dicho más que sandese.

—Por que e sin queré y yo quiero queriendo, ¿hase?

—Bueno hombre, avie, que e tarde y me voy a ganá la bronca en er tayé.

—En er tayé... ha dicho en er tayé... ¿en qué tayé?

—¿Habla V. o pregunta?

—Lo desía por la curiosidá derisabé e lugá que perfuma ese ramo de flore que tiene V. por cuerpesiyo.

—Grasía por la fiore... ¡pero para su nari, no tienen oló.

—¡Ah no! Oló si tendrán oló. Ahora que a mí quisá me huelan mal... ¿de sierto tiene V novio?

—Sí.

(...)

—Que le pasa hombre, vaya por Dió, y que cara más larga se l' ha puesto Criatura: ¿le entró e parálisis? e por lo del novio...? tiene mucho interé en sabé la verdá? ¡Bueno! pero no tengo novio.

—¿Si, sierto?... Yo, yo...

—Usted se marcha con disimulo por l' asera de enfrente, que tengo una tarea de siyas que acaba, que no las sarta un payaso ¡y si me vé el maestro, con escolta, y retraso, me arma un jaleo mayó, que la sapatista de lo estudiante al casique! con la diferencia que la Chica voy a sé yo.

—Bueno, dígame a que hora sale... y no me deje tan... tan...

—Pare de dá golpe; que no hay nadie en casa. La hora en que salgo e mucho pedí.

—Lo pregunto po desile adió, pue hoy me marchó a Seviya, y ya no nos veremos más.

(...)

—Claveliyo... que no me voy... ha sío una broma por probá; ya sé cuantito nos vamo a queré, va a sé lá má... Diga ¿cuando güelvo?

—Al anochesé... Adió... (Provesiyo, iba a yorá con la broma der novio. E simpático).

—(Tiene ange la chiquiya Cudiao que se entristesió con la brama der viaje...)

F. GÁLVEZ GONZÁLEZ.

## Teatro Principal

El próximo miércoles se dará, por la Compañía de zarzuela que actúa en nuestro Coliseo, la función a beneficio del Hospital de San Juan y Casa Refugio.

No dudamos, dados los filantrópicos sentimientos burgaleses, que nuestro teatro revestirá el aspecto de las grandes solemnidades.

## POR EL AGRO

La luna de plata asomó por el horizonte sensible y llenó de luz la planicie plantada de olivos y pinos.

Era noche de plenilunio, grave y sagrada, y la naturaleza toda estaba llena de silencio elocuente. En la lejanía sonaban los crótalos y la guitarra campesina, y una voz de zagaldía una copla vibrante y cadenciosa, cuyo eco llegaba a nuestros oídos apagado y somnoliento...

Las sombras de los árboles eran adustas, como la faz y el continente de los héroes de consejas y preteritas.

A un lado y otro del camino se alzaban los picos que indicaban la entrada a alguna heredad.

Soguíamos el camino de Gil Moreno, un camino angosto y tortuoso, todo de arena movediza, a cuyos lados vegetaban los lentiscos y las zarzas salvajes, los rosales y las enredaderas silvestres.

Para llegar a San Andrés pasamos caminos diferentes, dejando atrás la *Portada de tía Juana*, con su cruz negra rememoradora de un trágico asesinato, la venta de San Ginés y el lazareto de apestados, el ventorro del *Vaquerito*, la vereda de la Puebla con sus desfiladeros, el molino de San Agustín, la apacible hacienda de *Don Gil* y el gigantesco pino de Caronado (1), pasando el cual se divisan los álamos de la hacienda de San Andrés.

Nuestras sombras en el camino, a la luz de la luna, danzaban en aquarel grotesco.

Llegamos, al fin, y bajo los álamos organizamos la fiesta, una fiesta andaluza, llena de ensoñaciones y amores.

La guitarra, en manos de aquel gitano, gemía y suspiraba.

Llenóse el ambiente con tan lánguidas notas y los ruisenores cesaron en sus trinos para escuchar las *falsetas* de la seguidilla.

«Mardita sea la lengua  
que de mí murmura;  
cortaita por to er medio  
la vea sin tener cura.

Y la voz del gitano, al decir la imprecación, adquiría tonos terribles, como si lo que cantaba la copla fuera su propia historia.

NOEL GOUNAD.

(1) Este pino gigantesco causa la admiración del viajero. Mide más de dos metros de circunferencia su tronco y su copa es inmensa. Toma el nombre de un miembro de mi familia, cuya fué la hacienda donde se halla enclavado, del famoso tañitarra don Mateo Coronado de Vergara Gaviria (Q. E. D.)—N. del A.

# BAR COLÓN

Cafés — Vinos — Aperitivos y licores

— de las marcas más acreditadas —

Diego Porcelo, núm. 2

BURGOS

En la imprenta donde se edita este periódico se venden recibos de inquilinato y guías y vendís a precios económicos.

BURGOS.—Imp. de José Pérez.

PELUQUERÍA CENTRAL

DE

# José Nogal

Trabajos en pelo

Teléfono 240

Almirante Bonifaz, 4

BURGOS

SUCESOR DE VICENTE DE PEREDA Plaza Mayor, núm 3.  
BURGOS

MERCERÍA, QUINCALLA, PAQUETERÍA,

JUGUETES, PERFUMERÍA, NOVEDADES.

Comprando siempre en esta casa se consiguen buenos géneros, baratos, y se obtienen bonificaciones por consumo.

Listas de embarque se venden en la imprenta de este periódico.

Aguas Minerales

y

Manantiales de

# Carabaña

Purgantes

Depurativas

y Antiherpéticas

PROPIETARIOS: VIUDA E HIJOS DE R. J. CHAVARRI

Dirección y Oficinas: Lealtad, 12.—MADRID

## IMPRENTA

DE

# J. SAIZ Y COMPAÑÍA

Se hacen toda clase de trabajos artísticos, comerciales y corrientes.

VITORIA, 22 Y 24 - BURGOS

Las mejores galletas de fama universal y elaboración :: más exquisita, son las de :: HIJOS DE P. SOLSONA

## BANCO DE BURGOS

Compra y venta de valores del Estado, entregando los títulos en el acto. Compra y venta, en comisión, de toda clase de valores, en condiciones excepcionales y económicas. Compra y venta de toda clase de monedas de oro y billetes, giros, de préstamos, de depósitos, y en general todas las operaciones necesarias.

FÁBRICA DE CAJAS :: ENCUADERNACIÓN

*Enrique Martínez*

Lain-Calvo, 12

## CATARROSOS:

Todos cuantos tengan predisposición a catarros o sufran toses rebeldes, aun cuando hayan resistido a los demás tratamientos, deben usar las Cápsulas Antibacilares de GAYOSO, que son el verdadero específico de las enfermedades del pecho y vías respiratorias. 4 pesetas frasco en farmacias, 4'50 por correo. Madrid, calle del Arenal, núm. 2.

## ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

## ESTOMAGO E INTESTINOS

*el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es anti-séptico.*

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.

## ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SON-DAR NI OPERAR la uretra, próstata, vejiga y riñones. Dilatan las estrecheces, rompen la piedra y expulsan las arenillas, curan los catarros e irritaciones de la vejiga; calman al momento las punzadas y horribles dolores al orinar, limpiando la orina de posos blancos purulentos, rojizos y de sangre. Las SALES KOCH no tienen rival por su acción rápida y segura. Venta en las boticas del mundo. Las CÁPSULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin peligro, los flujos blenorragicos secretos recientes y modifican los crónicos. Para lograr un éxito fijo pídase gratis a la CLINICA MATEOS. Arenal, 1, de MADRID (España), el método explicativo infalible.

Vinos de Málaga y Ojén JOAQUIN BUENO

DE LOS

Hijos de Quirico López

Los tienen todas las sociedades, cafés,

:: bares y Comercios de buen tono ::

Callos y durezas DE LOS PIES, CURAN SEGURAMENTE

A LOS CINCO DIAS DE USAR EL Callicida Abraz Xifra

A la primera aplicación cesa el dolor. No duele ni mancha. Véndese el estuche con frasco, pincel e instrucciones, a CINCO REALES, ARGENSOLA, 10, farmacia, MADRID. Advertimos que se expenden multitud de imitaciones y falsificaciones de nuestro CALLICIDA. Desconfiad de otras ofertas; los interesados exigen el nombre de ABRAS XIFRA. En Burgos, en todas las farmacias y droguerías.