



Precios de suscripción
 Avila, un mes. 0'50
 Provincias. 0,75

DIRECTOR PROPIETARIO,
MENENDO DE PILOÑA
 Zenderas, 10, 2.º derecha

ADMINISTRADOR,
JOSE OSSORIO
 Imprenta Moderna, Circuito San Pedro

Nmero suelto. 0'10
 dem atrasado. 0'15
 No se devuelve el original

El centenario de Santa Teresa

Hasta ahora sólo venimos oyendo, hablar sobre el propósito relacionado con la celebración del Centenario de la muerte de Santa Teresa de Jesús.

¿Por qué solo se habla?

Avila, donde nació Teresa de Cepeda y Ahumada, tiene el deber de colocarse en primer lugar para la glorificación de sus hijos preclaros.

Está en la médula y en el ambiente el deseo de una conmemoración: es verdad; pero no se ha pasado casi de los límites del pensamiento.

Poco dice la constitución en Madrid de una Junta nacional: tan poco implica lo que en Avila se ha hecho, que no ha pasado de tentativas para lanzar la idea y acentuar el ambiente favorable a todo festejo.

Lo de inexcusable realización, si algo ha de hacerse, estriba en que alguien con autoridad, patrocine la celebración del centenario, y para trazar y desarrollar el programa, tome la iniciativa de reunir y poner de acuerdo las fuerzas vivas y el pueblo.

Hablamos convencidos de que en la forma que van las cosas, la conmemoración quedaría reducida a una serie de actos oficiales insaboros, como todos los en que el Estado interviene directivamente, limitándose a promover y hacer que se verifiquen exhibiciones y ceremonias pintorescas, a expensas de la policromía de los uniformes y hábitos de las clases que sirven a la Nación y de la palabra cálida de los oradores y poetas de la raza.

Está bien la constitución de esa Junta nacional, que recogerá los deseos de España, presentándolos simbolizados en actos efímeros de un rito prodigado en todas las conmemoraciones:

Lo que estaría mejor, sería una popular manifestación, que hiciera patente el sentir de los abulenses respecto de su perinclita copaisana, ofreciendo a la vez esparcimiento y solaz a los extraños, que acostumbran a ser huéspedes de la vieja ciudad, durante largos períodos.

Musas de carne

ELOISA

Diense, al mirarte tan gentil y hermosa
 y al notar de tí espíritu el encanto,
 que, es en tí todo, divinal y santo,
 y te nimba aureola misteriosa.

Dándome la visión de las mujeres
 que son en opulencias gran tesoro,
 no parecés de carne, mas ignoro
 de qué materia o qué sustancia eres.

Te creo, en mis paráfrasis audaces,
 troquelación espléndida de haces,
 de luz, y nácar y cristal y espuma

cual ser venido de un paraje de hadas,
 que emite melodías insoñadas
 y todo lo ilumina y lo perfuma.

Menendo de Piloña

Todos los abulenses, y decimos todos para comprender a cuantos puedan sustentar las ideas más contrarias al misticismo de la Santa deben acoger con simpatía esta idea de la conmemoración del centenario de la muerte de la misma, teniendo en cuenta que, aun despojándola del carácter místico, queda revestida del de mujer prodigiosa, talentuda y ejemplarmente moral, cualidades que la adornaron hasta tal grado que sin disputa la han hecho una de las mujeres mas famosas, en el

saber y en el bien, de la Humanidad. Es pues, una honra, para Avila, haber contado entre sus hijos, con una Teresa de Cepeda y Ahumada, a la que está en el deber de glorificar, ya que por la calidad de tal mujer el realce de la cuna se ha acentuado incommensurablemente.

Quisiera "El Limbo", poner un grano de arena en la obra conmemorativa.

Para esto, no cree de mas eficacia, por ahora, nada como hacer pensar sobre el tema a los abulenses.

No hay que entregarse a las pautas programáticas que tracen en Madrid unas cuantas personas, que no pueden pensar extrictamente en abulense. Es preciso atenerse a algo esencial y característico del pueblo donde viera la luz primera la conmemorada, en algo que a ese mismo pueblo sirva para imprimirle agradabilidad y atractivo ante los ojos de los extraños que suelen visitarle y de los que, además, pueden venir a él.

Indudablemente, Avila sería, durante ese periodo de la conmemoración que patrocinamos, muy visitada; y si aquel se hacía durar desde marzo de 1922 a igual mes del siguiente año, con el desarrollo de un programa meditadoísimo, es tan incalculable la satisfacción que se proporcionaría al espíritu de los abulenses y sus visitantes, como difícil de precisar el beneficio material que se reportaría a la ciudad de las medioevales murallas.

Creemos que a al altura en que estamos, no permite demora. Diez meses, no son gran cosa para que pueda desperdiciarse la más insignificante parte de ellos.

Hay que reunirse, hay que tratar del tema; hay que trazar el programa; hay que recabar recursos.

¿Quién, de los que deben, toma la iniciativa?

La eterna historia

CUENTO

Se conocieron en la Bombilla, bailando juntos una habanera dulzona y sentimental. Era la primera vez que se veían, pero a ellos les parecía que antes de verse, *se habían visto* alguna vez, quizá en sueños, quizá pensando, quizá, quizá, en aquella calle de San Bernardo, en los alrededores de la Universidad.

—Es muy posible que tenga usted razón—dijo ella mirándole con una sonrisa encantadora—. Yo acostumbro a pasar todas las mañanas por esa calle, cuando voy al taller.

—¡Ah! ¿Luego, es usted modista?

—Sí, señor; soy modista y... madrileña para más señas.

—Y muy bonita además.

—¡Oh!, nada de eso, por Dios. Gracias, muchas gracias.

—Las que usted tiene, chiquilla, que son muchas ¡Vaya si son muchas! Con esa cara y con ese cuerpecito juncal, me paseaba yo por donde usted quisiera, diciendo muy orgulloso: ¡Aquí va lo mejor de Madrid!

* *

Y fueron novios. ¡No faltaba más! Y se enamoraron locamente, ciegamente, pasionalmente.

—¿Me quieres de verdad, Consuelillo?—la preguntaba él.

—Con toda mi alma, ladrón. Te quiero como no te ha querido nadie en el mundo.

—¿De veras?

—Palabra de honor.

—Dame un beso para que me lo crea.

Y si no estaban en una calle céntrica, el beso chascaba ardiente entre sus labios, como una promesa sincera de pasión.

* *

—¿Cómo no has venido anoche?

—Porque no pude. Tenía mucho que estudiar.

—Si es así, te perdono. Ya sabes que mi único deseo es que salgas bien, para que tengas contentos a tus padres y te quede mucho tiempo libre para estar conmigo. ¿Y esta noche, tienes mucho que estudiar?

—¿Por qué me lo preguntas?

—Por si querías que diésemos un paseo juntos.

—¿Y a dónde vamos a ir?

—Dondé tú quieras.

* *

Fué de noche. El cielo estaba azul, y las estrellas titilaban argentadas, haciendo corte a una luna estrechita y curva como la hoja de un alfanje moro.

Una pareja de enamorados deambulaba abstraída por entre la fronda murmuradora de la Moncloa. Iban silenciosos, sin mirarse, pensando quimeras de amor.

El rompió el silencio.

—¿Quieres que nos sentemos por aquí?

—Me da miedo, Fernando. Pueden vernos; puede venir el guarda...

—Anda, no seas tonta; vamos a sentarnos.

La luna se nubló unos instantes. Y allí en lo alto de la bóveda azul del cielo, cuando en la tierra triunfaba el amor, las estrellas hacían guiños con aritmias de rubor en sus focilos de platn.

* *

Llegó Mayo, el mes de las flores y de los estudiantes. Aquel Fernando examinóse y... aprobó. Días después, en la estación, despidióse de la modistilla.

—¿Hasta cuándo?—murmuró ella en voz baja.

—Hasta septiembre, Consuelillo. Hasta dentro de poco si tienes paciencia.

—Oye, Fernandillo, escríbeme a menudo, pues leyendo tus cartas me haré la cuenta de que te escucho, ¿eh?

LA TROVA

He escuchado una trova de armoniosos encantos palpitar en las aguas de las claras corrientes... he escuchado una trova sin dolores y llantos, de amorosas quietudes y de estrofas rientes...

He escuchado una dulce cantineira de amores resonar en el fondo de las rojas llanuras... dulce como las mieles, bella como las flores, amorosa y divina, sin dolor y amarguras...

He sentido esa trova palpitar en mi pecho, por el llanto rendido, dolorido y maltrecho, cual queriendo, piadosa, mitigar mis enojos...

La he sentido con todo su dulzor y armonía... La he sentido, mi diosa, cuando fijo veía los secretos mas hondos y el amor en tus ojos...

ROGER DE LAURIA

—Sí, mujer, sí; te escribiré, aunque te advierto una cosa. Tú espera a que yo te diga las señas mías, que serán las de cualquier amigo, porque aunque en mi casa no me abren las cartas, podía darse el caso de que alguna mala lengua... ¿Comprendes?

Y ella, en lugar de protestar dolorida por aquellas palabras que la insultaban, guardó silencio, mientras asomaba a sus labios una mueca que quiso ser sonrisa.

Unos minutos después silbó la máquina. Se despidieron casi mudos, con miradas ardientes de aflicción.

Ella dijo bajito:

—Antes de que marches, Fernando mío, prométeme una cosa. Que no me olvides nunca.

—Sí, Consuelillo. Te querré siempre y no te olvidaré nunca.

Y aquella pobre desgraciada sintióse feliz cuando momentos más tarde partía el tren que se llevaba a su Fernando lejos, muy lejos...

El, mientras tanto, agitó el pañuelo emocionado, sacó un pitillo, y cuando la figura que aún le seguía diciendo adiós en el andén desapareció ante su vista, dirigió una mirada escrutadora a aquellas frondas verdes de la Moncloa, donde una noche inolvidable gozó las delicias de un amor generoso.

* *

Han transcurrido muchos años. Fernando está casado y Consuelillo también.

La mujer del primero no es feliz, porque ve siempre preocupado a su esposo. El marido de la antigua modistilla—un honrado mecánico de Madrid—la quiere con locura, y sin embargo, no es feliz tampoco.

Sueñan las almas...

Quizá algún día, en una parte indefinida de cualquier sitio, se encuentren los amantes. Y es muy posible, que al recordar aquéllos sus tiempos de risas juveniles, lloren juntos la pena de un amor imposible.

ALFREDO OLAVARRIA

Croniquillas cortesanas

¿No os decía que no se celebra una corrida sin que en ella tengamos algún herido? Pues es muy cierto. En la séptima de abono se rebasó la medida. Estaban anunciados, para estoquear, seis toros de Concha y Sierra, Celita, Fortuna y Joseito. Bien: pues en el cuarto toro ya estaban en la enfermería, Joseito, Fortuna y Celita. ¿Qué hacer si aun quedaban tres toros vivitos y coleando? Varios toreros, que presenciaban la fiesta, solicitaron permiso para terminar la corrida, y el presidente se lo concedió al madrileño Punteret. Despachó el cuarto toro... se suspendió el festejo, se armó un jaleo verdunescos y...

Por donde había venido se fué el público aburrido.

No pasó más. A esperar otra y ver a quien le toca la china... que ahora, la china está entre gente de coleta.

Y vamos con los asombrosos, los estupendos bandos del Director General de Seguridad.

El de los piropos: ¿Que será una broma? Pues que hablen los «pollos» que ya han soltado sus «plumas». Es una medida verdaderamente necesaria; no por privar a la mujer del piropo madrileño, fino, gracioso, y decente, sino para dar la garantía de que pueda salir una señora sola, sin verse asediada por esa plaga de «niños-bien», que tienen menos educación que un berebere. Yo he tenido ocasión de oír a mujeres, que no están conformes con que supriman lo que ellas llaman «la alegría y la media vida madrileña»; pero de esto ya hablaremos mas detenidamente.

El de las aceras: Ya está en vigor. Los peatones habrán de ir, siempre, por la derecha. Esto, sin comentario ninguno, nos parece bien. Vamos, que nos parece que el nuevo director empieza con buena mano.

El de los cines: Hemos reservado la bomba para el golpe final. Agárrense, llame a su mujer, hijas o hermanos y lean: En los cinematógrafos habrá dos departamentos, el de la derecha para señoras y el de la izquierda para caballeros; sin que, en ningún caso, puedan entrar estos en aquel ni aquellas en este. ¡Que desesperación para precitados «pollos» y para algunas taquilleras que tenían «lícitas» combinaciones, productores de sabrosísimas propinas! Y es que el Sr. Millán de Priego, ha visto claro en esto de la oscuridad.

Creo que ya ha rectificado; pero aun cuando representaba un insulto para nuestras damitas... recordamos la niña romántica que cantaba:

“Que eso de la oscuridad me gusta una atrocidad”

¡Y no hay derecho!

PEDRO LLABRES

Señor Alcalde

¿Por qué se permite que los vecinos de algunas calles céntricas, sacudan las alfombras en los balcones, después de las horas que conceden para ello las Ordenanzas Municipales?

¿Por qué se permite el paso de cañoneras por el circuito paseo de la Plaza del Alcázar?

¿No sería conveniente que se dotara de luces a la carretera del Rastro, para evitar...?

¿No estaría bien que se activara el proyecto pedido por un concejal para el alcantarillado de las calles Solís, Valseca y Plaza de la Independencia?

¿Por qué no repesan las mercancías que adquiere el público en la Plaza de Abastos?

¿Por qué se pretende no respetar el derecho adquirido por los industriales que tienen sus puestos establecidos en la Plaza del Alcázar.

¿Cómo no se evita el estancamiento de aguas, que se vuelven pútridas, en la calle de los Huertos?

BIBLIOGRAFÍA

El Sr. Presidente del Asocio, nos ha obsequiado con un ejemplar de la obra publicada, recopilando todos los datos históricos de dicha institución y el reglamento por que la misma se rige.

El trabajo, muy conciencado y acabado, es obra del competentísimo archivero Sr. Molinero, que merece todo género de alabanzas, mereciendo también pláaemes efusivos el Sr. Puente y demás señores de la Junta Administrativa, por el acierto que han tenido en disponer tal publicación.

Espectáculos

El jueves último, cuando sólo había sido exhibido una pequeña parte del programa cinematográfico, fué suspendido el espectáculo por causa de «fuerza mayor», según quiso dar a entender un empleado de la empresa, que dirigió la palabra al público.

Los concurrentes no pudieron reprimir su protesta, porque la causa no parecía muy fundada, y sobre todo porque pudo invitarse al público a utilizar las entradas en otra sesión después de cenar o al día siguiente.

Sentimos tener que hacernos eco de esa protesta, pero creyéndola justificada, haríamos mal si la eludiésemos. Para algo ha de servir la prensa.

Nos parece que pagando tan bien y tan religiosamente, los asiduos concurrentes al «cine», merecen que la empresa les trate con más consideración. Son muy cómodas ciertas salidas, pero no pueden convencer.

Y creemos defender un derecho y hacer un favor a la empresa, llamando la atención para que no confíe mucho en la pasividad que muestra el público bonachón.

NOTICIAS

Se halla enfermo, aunque por fortuna no de cuidado, nuestro distinguido amigo D. Aureliano Cid Zabala, culto literato y capitán de Intendencia, bien conocido en esta ciudad.

Hemos recibido un atento oficio suscrito por los Sres. Presidente y Secretario de la Cámara oficial de Comercio e Industria, participándonos el resultado de la última renovación hecha para la constitución de la misma.

Agradecemos la atención, y podemos asegurar a dicha entidad nuestro propósito de cooperar a cuanto redunde en beneficio de los buenos fines de la misma.

El 16 del actual, se darán en el salón de actos de la Escuela Normal de Maestras de esta ciudad, dos conferencias: una sobre el tema «El optimismo sano en el Magisterio», a cargo del M. I. Sr. Penitenciario de la Catedral, y otra acerca de «Impresiones generales sobre la enseñanza en el extranjero», que explicará el Sr. D. Federico García, Inspector Jefe de primera Enseñanza.

Agradecemos a la Asociación provincial y de partido de la capital, del Magisterio, la atenta invitación que nos ha enviado.

El 20 del actual se cumple el primer aniversario de la muerte en Madrid de la buena y virtuosa señora doña María Antonia Herrero Jiménez, de Rodríguez Tejedor.

Por su eterno descanso se celebrarán el día expresado las siguientes misas:

En el altar, del Santo Cristo de la Columna del convento de la Santa, a las seis y media y siete de la mañana.

En el altar del Santo Cristo de Santo Tomás, a las siete y media.

En el altar de la Soterraña, en San Vicente, a las ocho.

En el altar de Santa Teresa, de la Santa, a las nueve.

El funeral tendrá efecto el 25 en la Santa.

Al viudo de la exequiada, D. José Rodríguez Tejedor, prestigioso teniente coronel de Intendencia, reitaremos nuestro sentimiento.

Después del novenario que se la ha dedicado en la Santa Iglesia Catedral de esta ciudad, ha sido trasladada a su santuario, la veneranda virgen de Sonsoles.

Numerosos fieles la acompañaron y la entrega se hizo con el ceremonial de costumbre.

Ayer a las seis de la tarde hicieron su ingreso en esta ciudad, los alumnos de la Academia de Intendencia, procedentes de Talavera, adonde fueron a prácticas.

Muchas personas presenciaron el paso desde balcones y puestos estratégicos de las calles.

Por la policía ha sido detenido un conocido y peligroso carterista, que ha pasado por orden gubernativa a cumplir quincena al Hotel del Carmen.

El 18 del actual, a las once, comenzará en la sala de audiencia del Juzgado de primera Instancia del partido, la vista del pleito llamado de las aguas.

Harán uso de la palabra los letrados Sres. Velayos, Amat y Sánchez Baquero.

El asunto causa gran interés, y es de presumir que el Juzgado se vea concurrido de numeroso público.

¡ATENCIÓN!

Se compra, vende y cambian toda clase de muebles y objetos, antiguos y modernos.

Gran surtido en camas, espejos, sillas, cuadros, etc.,

Se vende o cambia una magnífica sillería compuesta de 15 piezas estilo Luis XIV, en excelentes estado.

3 VALLESPIN 3

Imprenta Moderna. Circuito S. Pedro. Avila

ACADEMIA POLITÉCNICA

Estrada, 7. (Antes Reyes Católicos, 23)

Director: Don Eduardo Meseguer, Ingeniero Militar.

Subdirector: D. Robustiano Pérez Arroyo, Licenciado en Teología y Profesor del Seminario.

Preparación para Carreras Militares, Correos, Telégrafos y Oposiciones especiales. Profesorado facultativo.
Alumnos internos, medio pensionistas y externos.

LA SANTANDERINA

MADERAS, CAL, YESOS, CEMENTOS Y
FERRETERIA

Viuda de Manuel Canales

Precios económicos

Plaza de Castelar, 2, 3 y 4.—AVILA

Baltasar Alvarez Asensio

Depósito de cubiertas de automóviles usadas y abarcas al por mayor de

Expendedor de abarcas de goma y cuero

ESPECIALIDAD

en alpargatas con piso de goma y zapatos impermeables
Constitución, 8.—AVILA

Venancio Matallana Martin

Antiguo Cortador de la Casa de Rojas

Se construye toda clase de calzado

ESPECIALIDAD

en medidas para pies dificultosos y con suplemento de corcho y todo lo concerniente al ramo de Zapatería

Luis de Victoria, 2 (Frente a la Cooperative).

Probad los exquisitos vinos

— DE —

LOPEZ Y LARIOS

CLASES { TINTO CORRIENTE
TINTO DE MESA
TINTO AÑEJO, AÑO 1890

DEPÓSITO: Isaac Peral, núm. 6.—AVILA

Baltasar Paño Blazquez

Taller de Bicicletas de alquiler,
reparaciones y venta.

Calle de Isaac Peral, 5.—AVILA

Pinturas, colores y barnices. Cera preparada para el brillo de pisos y muebles, a 4 pesetas kilo. Barniz rojo para baldosines, achiote pasta, carburo de calcio, colores de anilina y extracto de campeche para teñir, legía, petróleo, Zotal.

Agua de colonia y Ron Quina, 4 pesetas litro.

Calle de Tomás Pérez, 6. Droguería y Perfumería.

Eugenio Eloy García

Agencia de Reclamaciones

y de Transportes.

DUQUE DE ALBA, 4.—AVILA

SASTRERÍA

Miguel García e hijo

Zendrera, 19 (antes Caballeros, 2)

Se confeccionan toda clase de prendas de vestir para caballero. Especialidad en uniformes militares.

LIBRERIA Y PAPELERIA

DE

Herminio Magdaleno

El mejor regalo para premios de las Escuelas y primera Comunión.

Manual del Cristiano. Devocionario completo con lujosa encuadernación en blanco, imitación piel, para niñas y la misma encuadernación en negro para niños

Precio, 4'80 docena.

ALCÁZAR. 10, AVILA

Gran Funeraria

LA RIGUROSA

4, VALLADOLID, 4.—AVILA

Servicios y Caja de encargo para la provincia.

PRECIOS MODICOS

Comercio de Mercadería, Paquetería,

Puntillas y bordados.

JOSÉ REGALADO

Reyes Católicos, 25

Local chiquito, pero repleto. En él encontraréis lo que no os imagináis, El hábito no hace al monje. Y lo grande no es lo mejor.

La mejor garantía de

usar buen calzado

ES COMPRAR LOS
Calzados Melero

TOMAS PEREZ, 10.—AVILA

AGUSTIN DE VEGA SANTOS

Jabón puro, Santa Teresa de Jesús

(Marca registrada). | Avila