



NUESTROS HOMBRES

CANTARES

Van á *Madrid* en comisión
el alcalde y los tenientes.
¡Que no se gasten los cuartos
y vuelvan sin los talleres!

Romero forma un partido
porque no quiere á *Silvea*.
Tiempo hace ya que esos dos
tiran de la misma cuerda.

Clama *EL ZUMBO* en prosa
clama *EL ZUMBO* en verso,
más el pan no baja
ni nos dan el peso.

Los carcas han festejado
á don *Carlos de Borbón*,
y ahora hacen la digestión
de todo lo que han tragado.



El Ayuntamiento
tiene una ternera,
pero la vacuna
no ha prendido en ella

Otra nota han enviado
de los Estados Unidos.
Yo que *Sagasta*, la nota
la tiraba á cierto sitio.

Duérmete niño mio
que viene el coco:
duérmete, porque *Weyler*
ya llega pronto.

Dice *Primo de Rivera*
que no halla filibusteros
y es sin duda que *Aguinaldo*
se escabulle entre los dedos.

Arquitecto de gran talla
que es casi casi *abulense*
y al que gratitud eterna
esta noble tierra debe.

AVILA POR DENTRO

III

(Interview con un comerciante.)

Ingrata es la tarea que voluntariamente me he impuesto. Pero como así solamente ha de reflejar este humilde semanario la manera de ser de un pueblo que por las culpas de muchos permanece estacionado, sin que haya asomos siquiera de que llegue á alcanzar el progreso material á que tiene derecho legítimo, recorreré sin vacilaciones el *calvario periodístico* trazado, llevando á cuestras, no la cruz, EL ZUMBO, que tal vez no lean las altas personas llamadas á regenerar á Avila de los Caballeros.

Mis apurillos he pasado, queridos lectores, antes de encontrar un complaciente ciudadano que se prestara á contestar á las preguntas de rigor en estos casos, y con la franqueza y lealtad necesarias para que de alguna enseñanza sirva la presente *interview*.

Y dadas estas explicaciones oportunas, entraré en materia, no sin enviar antes las más expresivas gracias al modesto comerciante que bondadosamente colabora en estas columnas.

—¿Hace muchos años que está usted dedicado en Avila al comercio?

Muchos, si señor: antes que yo, tuvo este establecimiento mi padre y anteriormente un tío de él, de modo que bien puede decirse que han pasado por aquí tres generaciones.

—¿Florece el comercio?

—Todo lo contrario: yo, como suele decirse vulgarmente, *voy trampa adelante* y con dificultad cubro los gastos.

—¿Por qué entonces, continúa con la tienda?

—Porque puede decirse que en ella he nacido y porque no tengo aptitudes para otra cosa. Empiezo á trabajar al ser de día y cierro á las nueve de la noche, siendo esclavo del mostrador: años hace tenía tres dependientes y ahora me las arreglo con un chico que solo gana la comida; aun así, si no fuera por las consideraciones que me guardan los fabricantes, ya hubiera dado quiebra; aquí, poco á poco, año tras año, he ido perdiendo un capitalito regular que heredé, y si vivo, se debe, como le decía, á la tolerancia de los demás.

—¿Y de esa manera está todo el comercio de la capital?

—Con poca diferencia. Vivimos todos... pero con *vilipendio*... á excepción de tres ó cuatro casas, y tal vez diga demasiadas, que poseen fuertes capitales.

—¿Pero es que no se vende lo bastante?

—Precisamente esa es la causa principal de la crisis porque atravesamos.

—¿Y las secundarias?

—Infinitas: entre ellas enumeraré, las

excesivas contribuciones que nos impone el Estado; los caros alquileres, el crecido número de tiendas abiertas y la que debe figurar en primer término, ese ferrocarril dichoso que la moderna civilización nos ha traído.

—¿El ferrocarril dice Ud?

—Sí, el ferrocarril: para la industria y el comercio de Avila, la via férrea es causa de ruina. Me explicaré para que comprenda que tuvo razón el que dijo que los bienes mayores producen á veces grandes males.

El vapor, acortando las distancias, ha convertido á este pueblo en un arrabal ó poco menos, de Madrid y de Valladolid.

Todo el mundo, por lo menos el mundo que puede gastar, hace viajes frecuentes á esas dos capitales y en vez de surtirse aquí de los géneros que necesita, espera la ocasión y vá á comprar fuera, porque imagina que compra más barato y más á la moda: el espíritu de lo moderno se ha filtrado en los hogares y los avileses, desconociendo el daño que así mismos se causan, tienen á gala el decir que la levita, el elegante sombrero ó el espléndido vestido, no es de aquí. Puede asegurarse que los compran *al contado* ó el noventa por ciento de ellos á lo menos compran fuera y nosotros vendemos á los que, aunque paguen, pagan tardíamente y á *pellizcos*, por no poder hacer otra cosa. En Avila se han hecho fortunas en el comercio, pero ha sido antes, cuando las vias férreas no existían, cuando para ir á la Corte se necesitaban cuatro dias de viaje é infinidad de molestias.

—¿Qué medios hay para salir de tan funesta situación?

—Varios que señalaré. Que los abulenses tengan más amor á la tierra en que han nacido; que desaparezca tanto egoísmo personal, y que unos á otros, dentro de nuestra esfera de acción, nos tengamos y guardemos más consideraciones. Que los Municipios, en vez de poner trabas á la concurrencia, den facilidades para que de los pueblos inmediatos vengan á vender sus productos y á la vez á surtirse de los que necesitan. Que se fomenten los mercados semanales que hoy son nulos á cuenta de la supresión de los conciertos, y sobre todo que haya aquí mucha higiene, mucha limpieza en las calles y mucha agua en las fuentes, para que ofrezcamos comodidad á los visitantes: que se vigilen los establecimientos donde se expenden caros y malos comestibles y por último que el Fisco no nos agobie con tan enormes cargas.

Ignoro si habré expresado bien mi manera de pensar, pero condensados están ahí los motivos esenciales del estado ruinoso del comercio de este pueblo. Y no dude Ud. que ha de llegar el día, siguiendo por este camino, en que tendremos que cerrar las tiendas forzosamente, emigrando á otras

poblaciones que mejor defiendan sus intereses.

No quise preguntar más.

¡Y para qué!

Harto sabía yo que las palabras del verídico y agobiado comerciante tenían el sello de la verdad, y que al hablar él retrataba fielmente el mísero estado de una clase digna de mayores consideraciones, hablando por su boca gran número de contribuyentes que con *el agua al cuello se ven*, cuando por desgracia escasea tanto aquí el líquido elemento.

JAN.

MONÓLOGO

Personaje único: un esqueleto.

(El teatro representa un Cementerio muy grande y casi vacío: acá y allá, se ven sepulturas apartadas unas de otras, y algunos sencillos mausoleos.)

Al levantarse el telón, el esqueleto, llevando á cuestras su blanco sudario, se pasea por las mal alineadas calles del Cementerio, calles desprovistas en absoluto de arbolado.

Escena única.

«¡Apurar cielos pretendo ya que me tratáis así!»
¿Qué delito cometí para que así me esté viendo?
Más ya mi delito entiendo, pues fué el nacer avilés.
Si este mi delito es,
¿por qué reposo no veo cual ese del mausoleo que está Señor, á mis piés?

Yo que fui trabajador y que trabajé á destajo, ni hallo descanso aquí bajo ni sosiego, no señor.
Me va faltando el valor como me falta el reposo y hasta aquí mismo hago el oso porque mi suerte es bien perra, pues ni un puñado de tierra encuentro en mi triste foso.

Tal incuria no me explico ni explicarán los ediles, porque, ¡oh concejales viles! nos habéis dado el gran mico Era el Cementerio chico aquí para tantos muertos y ellos que hacen desaciertos cada día por millares, hicieron estos lugares donde estamos todos yertos.

Fueron á elegir ufanos al Norte de la ciudad un sitio sin humedad en territorios lejanos y al poner en él las manos el agua brotó á raudales. Para colmo de mis males me alzó á mí el Ayuntamiento por hacer saneamiento en las fosas sepulcrales.

Y fué cosa jamás vista el ver levantar difuntos que há tiempo dormían juntos, á un impio contratista que aquella obra dió por lista sin estarlo mayormente,

y que cobró diligente el precio de su contrata, en duros de buena plata ó de moneda corriente.

Y en tanto los esqueletos revueltos en agua y lodo, humildes sufrimos todo y en remojo estamos quietos. Salieron nuevos secretos del fondo de esta mansión y supo la Comisión que es del Cementerio dueña, eran los lechos de peña tapados con hormigón.

Para remediar el mal se anunció nueva subasta y la tomó uno, que hasta há poco fué concejal. Quiso sacar buen jornal de este negocio mi hombre y lo logró, no os asombre, poniendo al Concejo valla por ostentar la medalla cosa que no tiene nombre.

Y aun cuando no se conciba (pues lo entenderéis de sobra) se admitió al punto la obra aunque no era positiva. Recepción definitiva sin miramientos se hizo y hoy el hecho solemnizo con fatigas y quebrantos, porque dejó solo cantos pues así le satisfizo.

Y nadie este abuso ataja ni aquí descanso logramos porque si no nos mojamos la guija los huesos raja.

A cuestras con la mortaja salgo de mi sepultura llorando mi desventura porque no puedo *dormir*, y en queja quiero acudir á nuestro guardian el cura.

Y el cura que oye el lamento en ultratumba exhalado, en oficio autorizado dá parte al Ayuntamiento. Poco dura mi contento y sigo estando en un brete, pues con todo su bonete no tiene el cura influencia, y ha tirado su excelencia el parte dado... al retrete.

¡Oh malhadado Concejal!
¡Por favor, no puedo más!
Ni aun muertos respetarás nuestro podrido pellejo.
Voy al Cementerio viejo á ver si hay sitio vacío y si lo encuentro ¡Dios mío! á la bartola me tumbo...
si no lo averigua EL ZUMBO y me arma algún otro lío!

(Telón rápido.)

ZUMBO

LOS QUE MUEREN POR LA PATRIA

Una orden incalificable se ha dictado pocos días hace, disposición que viene á poner trabas y dificultades á las familias de los que en Cuba y Filipinas defienden la integridad de la patria, para que tal vez no puedan percibir las consignaciones á que tienen derecho indiscutible.

La real orden dice así:

1.º Las asignaciones que al marchar á Ultramar dejen los Generales, Jefes y oficiales, clases é individuos de tropa, incluso los procedentes de la recluta voluntaria, deberán ser impuestas precisamente á favor de sus familias respectivas, y nunca al de personas extrañas á ellas, siendo necesario para los que en la actualidad perciben asignaciones, que acrediten dicha circunstancia en un plazo prudencial, que fijará el Inspector de la Caja general de Ultramar, teniendo para ello en cuenta las dificultades materiales que puedan presentarse á los perceptores para comprobar el parentesco en cada caso, y procurando que las familias no sufran interrupción en los cobros mencionados.

2.º Dichas asignaciones deberán ser ratificadas por los respectivos Capitanes generales, en un plazo de tres meses, á contar de la fecha del embarque, si dicho embarco tiene lugar para los distritos de Cuba ó Puerto Rico, y de cuatro meses si es para Filipinas, sin cuyo requisito se suspenderá el pago.

3.º De las asignaciones que actualmente se están percibiendo, deberá hacerse la ratificación, si ya no lo estuviere, en los mismos plazos marcados anteriormente, contados desde la publicación de esta disposición, siendo también suspendido el pago si transcurrido dicho tiempo no se hubiese cumplido esta condición.

De real orden lo digo á V. E. para su cumplimiento.

No vemos la justicia del procedimiento, si es que no va encaminado á ocasionar gastos y molestias á los interesados.

Cada oficial tendrá sin duda en su hoja de servicios eso mismo que ahora se pide y bien puede uno de ellos, usando de su derecho, dejar consignación á nombre de cualquiera con el que títulos de parentesco no tenga.

Hay más aún.

De más de un caso sabemos, en que la esposa que percibe en España la consignación tiene necesidad de remitirla otra vez á Cuba para que su marido coma, porque hace siete meses que allí no se cobra.

Y no hacen falta comentarios.

Nuestro querido amigo y compañero D. Adolfo Cabrera Pinto, ha sido nombrado oficial primero del Gobierno civil de esta provincia.

Felicitemos cordialmente al *chico de la prensa*, digno de mayor distinción que la alcanzada hoy.

Por la Alcaldía de la ciudad, se dictará un bando recomendando eficazmente al vecindario la revacunación directa de la ternera, para lo cual se girarán visitas domiciliarias, haciéndose así la operación sin molestias para nadie.

Aplausos al Presidente del Concejo.

En las Navas del Marqués se proyecta la construcción de un Sanatorio para tísicos.

Y van dos.

El ilustre hijo adoptivo de Avila, D. José Zurbano, no se ve libre nunca de competidores.

El lunes no se celebró sesión municipal, que tuvo lugar el miércoles, por falta de asistencia de señores ediles.

¡Guasones!

Se dice que un distinguido Diputado á Cortes por esta provincia, que ocupará alto cargo diplomático, deja vacante el distrito electoral, por el que se presentará un querido amigo nuestro y convecino.

Celebrarémolos que la noticia se confirme.

Nuestro apreciable colega *El Eco de la Verdad* dedica su artículo de entrada del día diez de presente mes, á la cuestión de Aguas.

Y entre otras cosas, dice:

«El noble tesón con que el Sr. Zurbano ha sostenido la bondad y eficacia de su proyecto, no ha sido bastante á romper la frialdad que por ser tal era hostil, con que desde luego fué acogido, si no

por la masa general, por determinadas entidades al menos, y de entre ellas, por las que representan y son dueñas del dinero, del capital necesario á la realización de las obras, según cálculos, costosísimas.

Sus razones tendrá el capital para no aventurarse en empresa, por lo que se ve, de problemáticos resultados, y no hemos de ser nosotros ciertamente, los que á tontas y á locas aventuremos indiscreta y ligera censura para quien está en su perfectísimo derecho, reservando su dinero ante el temor de fácil fracaso.»

Sin duda ignora *El Eco* que persona de reconocida competencia en estos asuntos, D. Ramón Aguinaga, ha desahuciado el proyecto de referencia, por no existir aguas suficientes en aquellas cuencas.

Luego añade:

«En época, también reciente, pero que la apremiante necesidad de las aguas hace á todos parecer remota, presentóse al Municipio por la *Compañía general Abulense* un proyecto de subida de aguas del Adaja, que como el anteriormente citado, sufrió carpetazo y esperando se halla quien le resucite del olvido.»

Otra equivocación del colega.

El proyecto de elevación de aguas del Adaja está tramitándose en la actualidad por haber solicitado la concesión la *Compañía general Abulense* y se encuentra ahora en el Ministerio de Fomento, último trámite de los que pide la ley ó legislación de aguas vigente.

Ya vé *El Eco* como no está en el olvido.

El Alcalde de Arévalo ha presentado la dimisión de su cargo.

El apreciable funcionario ha tardado en darnos lección de consecuencia política.

Todavía no ha llegado aquí la orden de traslado del actual jefe de policía que va á Sevilla con ascenso (por lo que le felicitamos) y ya suena el nombre del que ha de sustituirle.

Las cosas tomarlas con tiempo.

Logrográfico de un señor D. Julio, redactor de *El Eco de la Verdad*.

«Ya se está terminando el arreglo de la calle del Colegio, dado comienzo á principios del verano último.

Pero lo gracioso va á estar, en que cuando la terminen, habrá necesidad de volverla á arreglar, puesto que siendo tanto lo que se ha tardado en la mencionada obra, ya estará estropeada por donde la empezaron.»

Ni con una cerilla hemos podido ver lo que quiere decir en esa *cosilla* su autor.

Ya nos lo explicará.

Luego el mismo don Julio se expresa así:

«Y no es esto que yo disculpe al Ayuntamiento, en donde el que más y el que menos está inoculado del virus del abandono, sino que en otras ocasiones que se ha hecho, hubo que suspender la vacunación por no ir casi nadie á *operarse*.»

Así, las cosas claritas.

Eso; y el chocolate espeso.

Cualquiera va á que *le operen* sin más ni más.

Anoche dió su segunda función la sociedad dramática *La Ferroviaria* en el Teatro Principal.

Los aficionados al arte escénico son acreedores á los aplausos que les prodiga el público.

Del pueblo de San García de Ingelmos ha desaparecido un joven.

¿Quién será ella?

Entre los pueblos de Nava del Barco y Navatejares existe una cuestión sobre aprovechamiento de aguas.

Si estuvieran como por acá, *al seco*, no regañarían aquellos pueblos.

Llamamos la atención del señor Gobernador civil respecto al abandono en que están varios

pueblos de los alrededores de la capital donde existe la enfermedad variolosa.

De nada han de servir las medidas de higiene que aquí se adopten, si al propio tiempo no se procura cortar esos focos permanentes de infección.

Actualmente existen diez soldados enfermos en el Sanatorio que tiene establecido en la ciudad la filantrópica asociación de *La Cruz Roja*.

De esperar es que los vecinos de buenos sentimientos acudan en socorro de los infelices defensores de la patria y ayuden con sus donativos á levantar la pesada carga que se ha impuesto *La Cruz Roja*.

Poca lana y entre zarzas.

Decimos esto porque á ciertas horas de la noche se corta el agua de algunas fuentes y se quedan *de muestra* las pobres *menegildas*.

Hasta eso se distrae.

La industria y el comercio, constituida en comisión, se propone organizar durante todo el año los festejos que anualmente dedica á Santa Teresa de Jesús.

Si hay actividad, esa es la única manera de hacer algo práctico.

Asegúrase que está acordado el nombramiento de Delegado de Hacienda de esta provincia.

El agraciado es el Sr. Badius Bonaplata que dos veces ha desempeñado aquí el mismo destino con satisfacción del contribuyente.

Las familias de los Oficiales que pelean en Cuba, costearon una función religiosa el jueves último en Santa Teresa, por el eterno descanso de los fallecidos en la campaña.

Se hizo una cortés invitación al vecindario... y el templo estuvo desierto.

Bien dijo el que dijo que «á muertos y á idos no hay amigos.»

COMUNICADO

Sr. Director de EL ZUMBO

Muy señor nuestro y de la mayor consideración: Los que suscriben, vecinos de la calle de Valladolid, por sí y en representación de los demás, dan á Ud. las más expresivas gracias por el interés que se ha tomado en el periódico que tan dignamente dirige á fin de que se tomara acuerdo en la instancia que con fecha 7 de Junio último dirigieron á la Junta local de Sanidad para que la conducción de cadáveres al Cementerio se suspendiera por dicha calle, pues con fecha 5 del actual se acordó por dicha Junta que en lo sucesivo se haga la conducción por el sitio que estaba señalado, ó sea la Carretera Vieja del lado Norte de la muralla. Por tanto le rogamos haga público nuestro agradecimiento hacia dicha Junta y especialmente al Sr. D. Santos Crespo, Alcalde de esta capital, el cual tan pronto se hizo cargo de la Alcaldía y conociendo las razones justas que alegaba este vecindario, reunió á la Junta para tomar acuerdo.

De usted afectísimos seguros servidores que b. s. m.—Marcelino de Santiago.—Vicente Gil.—Bernabé Pérez.—Rogelio Díaz.—Román Cenalmor.—Antonio Barreiro.—Victor Hernández.—Vicente Ferro.—Leocadio Losada.

REPRIQUES

En Valencia se han desbordado los rios, arrasando su corriente hombres, casas y animales.

Se ve palpablemente la justicia de Dios, porque en aquella hermosa tierra abundan los carlistas.

Romero Robledo pone verdes á los prohombres de la conservaduría, y éstos á su vez solfean al de Antequera.

En casa sin harina, todo es mohina.

Una hija del pretendiente D. Carlos se ha casado con el príncipe Victor Schomburg Windenburg, teniente de coraceros del ejército bávaro.

Un futuro bárbaro, digo bávaro, general de caballería de los escuadrones carcondas.

Un periódico de los Estados Unidos ha ofrecido al general Blanco iniciar una suscripción para socorrer á los reconcentrados de la isla de Cuba.

Nuestro digno compatriota ha contestado que España no necesita el concurso de nadie.

Así se procede, y felicitamos al general por su enérgica contestación.

Resulta ahora que si en todo el presente mes no hace el Gobierno un nuevo empréstito, no podrán percibir sus haberes en el próximo Diciembre los empleados públicos.

¡Y luego se echan los bofes para conseguir una credencial!

PENSAMIENTOS

Tan sólo un interés tiene Severo, el interés... que saca á su dinero

El banquero Nicanor aseguran nada en oro. ¿No fuera mucho mejor que se bañase en decoro?

La cadena del pecado tiene muchos eslabones, el que se aferra al primero hasta el último recorre

De la vagancia al crimen no hay más que un paso, todos los criminales han sido vagos.

Al ver la ropa que lleva dices que Juan es Adán, no tiene la culpa Juan la tienes tú, por ser... Eva.

Son la mujer y el hombre en esta vida, el debe y el haber de una partida.

A la puerta de tu huerta han grabado este letrero: «Nadie pase por la puerta sin hablar con el portero.» Ayer quise penetrar á descifrar tal escudo y no lo pude lograr, porque tu portero es mudo,

Cuando queriéndose dos marchan de la dicha en pos contrayendo matrimonio, el nudo, lo forma Dios y lo desata, el demonio.

Al abismo de tus ojos una tarde me asomé, ¡y gracias á las pestañas al abismo no redé!

Hace un mes que en la corte está Susana, y ya todos la llaman cortesana.

El pedestal que te erijas trabajo te va á costar, porque con lodo y con cieno no se puede edificar.

No trates de ocultarte de ese modo que el que te ha de juzgar, lo mira todo.

Te educastes pobremente

y hoy vives en la opulencia, ganastes la posición, y perdistes la vergüenza.

Como para darme agravios me dices que arrastras coche, ve buscando quien te guie, porque acaso te desvoques.

F. D.

BOLETIN DOMINICAL

Santo del día.—La Trinidad concejil.

Visita de ediles á la corte de... los milagros. Los dos santos capitulares en compañía de San Dionisio, recorrerán las estaciones ministeriales en busca de la Central, que no encontrarán.

Rogativas abulenses para que los concejales salgan airosos de su empresa.

El traje de rigor en la visita, es el de *maferland* con vueltas de seda.

Y billetes de ida é idem.

Cotización oficial.

Sube el premio del oro que no se encuentra por un ojo de la cara y suben los cambios á cuenta de eso.

Y suben las acciones del Banco.

Y las de la Tabacalera

El papel del Estado, pronto será papel de estraza.

Y aún.

ÚLTIMA HORA

Sección telegráfica.

Santander, 14, 5:15 m.

Se prepara esta ciudad—para cuando llegue el barco—á hacer al General Weyler—un honor extraordinario.—Habrá música, cohetes,—un banquete con el rancho—que Weyler en la manigua—regalaba á los soldados,—y según el parecer—de todos los *Valerianos*—completaría la fiesta—dando pruebas de entusiasmo—otra explosión como aquella...—del célebre *Machichaco*.

EL CORRESPONSAL.

ANUNCIOS

LA FLOR DE CASTILLA CONFITERÍA Y REPOSTERÍA

Elegantes cajas para bombones y caramelos.

Servicio especial para encargos.

6-ZENDRERA-6

SASTRERIA DE HERRERO

CASA FUNDADA EN 1860.

Últimas novedades de la temporada en géneros propios para caballeros.

Confección esmerada y económica.

Zendrera, 17, (antes Feria.)

IMPRENTA

DE LA

VIUDA É HIJOS DE SARACHAGA

Modelación completa para Ayuntamientos y Juzgados municipales.

SE SIRVE POR CORREO

Descuentos por pago al contado.

Tipografía de la Viuda é hijos de Sarachaga.