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Sobre el porvenir del teatro |

por Antonio HNachade |

Creo en el porvenir del teatro. Espero, sin embargo, muy poco de los innovadores, quiero decir de cuantos
acuden a la escena sin mas propdsito que el de la novedad. Es el teatro un género de tradicion, de frutos tardios
que maduran muy lentamente. Ninguna obra importante ha producido el arte dramatico sin la colaboracién de los
siglos. ¢Es Calderon el autor de «<La Vida es sueno>? Calderdn es el gran poeta barroco que da estructura dra-
matica al viejo tema de la leyenda de Buda. Sin salir del teatro espafiol, y aun dentro de nuestro siglo de oro,
La Vida es sueno se intenta con fracaso varias veces. El mismo Calderén—después que Lope roza el tema en
su Hijo de los leones—trabaja por separado los elementos esenciales que integra, al fin, en la obra inmortal,
Tampoco es Shakespeare el Ginico autor de sus tragedias y comedias. No es facil que ninguna méscara del teatro
griego pudiese sorprender al piblico de Atenas.

Con todo, en el teatro, arte de tradicion, hay mucho por hacer, mucho que continuar. Lo que el porvenir mas
inmediato aportara, sin duda, a la escena es una reintegracién de accién y didlogo, una nueva sintesis de los ele-
mentos constitutivos del drama en que hoy aisladamente se labora, con gran ahinco y éxito mediano.

La accion, en verdad, ha sido casi expulsada de la escena y relegada a la pantalla, donde alcanza su méaxima
expresion y—digamoslo también—su reduccion al absurdo, a la fioflez puramente cinética. Alli vemos claramen-
,'; te que la accion sin palabta, es decir sin expresion de conciencia, es solo movimiento, y que el movimienfo no
i es estéticamente nada. Ni siquiera expresion de vida; porque lo vivo puede ser movido y cambiar de lugar lo
| mismo que lo inerte. El cine nos ensefia como el hombre que entra por una chimenea, sale por un ba[egﬁﬁ_;'fm

zambulle, después, en un estanque, no tiene para nosotros mas interés que una bola de billar rebotando en Iﬁ'@f
bandas de und mesa. % =
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El didlogo, por otra parte, tiende a ensefigrearse del teatro; pero, divorciado de la accién, pierde su valor
poético, aunque conserve—alguna vez—su valor didactico; se convierte en conversacién trivial o pedante, casj
siempre en palabra insincera que alude a sentimientos, pasiones o conflictos morales supuestos por el autor y
que, en verdad, estdn ausentes de la escena y del alma de los personajes.

Fuerza es reconocer, sin embargo, que en el didlogs se ha profundizado mucho. En el teatro de Jacinto Be-
navente—nuestro gran dramatico actual—el didlogo alcanza una hondura que rara vez se advierte en el teatro
anterior- En nuestros roménticos, en Moratin, en nuestros mismos grandes cldsicos o barrocos del siglo de oro
el didlogo suele carecer de la tercera dimensién.

El comedi6grafo actual puede alcanzar una clara conciencia del didlogo, conocer sus limites y sus posibilida-
des, porque la psicologia moderna, cavando en lo subconsciente, nos ha descubierto toda una dialéctica nueva,
opuesta y, en cierto modo, complementaria de la socratfica. Hoy sabemos que el dialogar humano oscila entre
dos polos: el de la racionalidad, del pensar genérico que persigue el alumbramiento de las ideas, las verdades de
todos y de ninguno; y el de la conciencia individual, ciimulo de energias y experiencias vitales, donde Ia mayeu-
fica freudiana opera, con nuevos métodos, para sacar a luz las mas recénditas verdades del alma de cada hom-
bre. En el habil manejo de estas dos formas dialécticas: |a que ncs muestra el transito de unas razones a otras,
y la que nos revela el juego dindmico de instintos, impulsos, sentimientos y afectos, estriba todo el arte de dia-
logar.

A estas dos maneras del diélogo, corresponden dos aspectos de la accién. Todo hombre en Iz vida, como to-
do personaje en escena, tiene ante si una o varias trayectorias, cuyos rieles, anticipadamente trazados, limitany
encauzan su conducta. Su accidn es, en parte, logica y mecénica: consecuencia de asentadas premisas, o resul-
tante previsible, de prejuicios, normas morales, habitos, rutinas y coacciones del medio. Pero todo hombre, como
todo personaje dramético, tiene también un amplio margen de libertad, de accién original, imprevisible, inopina-
da, desconcertante. Es este aspecto de la vida, esencialmente poético, el que, llevado al teatro, puede hacer de
la escena una encantada caja de sorpresas. En el habil manejo de lo que se espera y de lo que no se espera, de
lo previsible y de lo imprevisible, de lo mecanico y de lo vital, consiste toda la magia de la accién dramética,

El teatro volverd a ser accidn y didlogo, pero didlogo y accién que respondan, en suma, a un mas hondo co-
nocimiento del hombre. Y en cuanto a la forma externa, la palabra—otra vez—en verso o prosa, pero sometida
siempre a la disciplina del ritmo.

A. MACHADO




Un platero segoviano
del siglo XVI

Antonio de Oqguendo

por El Marqués de Lozoya

La abundancia de plata labrada en las iglesias del Obispado
de Segovia es extraordinaria; pero no hay nada apenas en ella
gue se remonte mas alld del primer cuarto del siglo XVI, después
de la guerra de las Comunidades. La razén de este hecho es
bien sencilla: los objetos fabricados con metales preciosos llevan
en su propio valor intrinseco el germen de la destruccién de, su
forma. La facilidad de fundir las piezas para labrar con su metal
otras nuevas, mas conformes al gusto de la €poca, motiva que
ina porcion de plata u oro padezca ung continua evolucién. Esto,
las que seguijan destinadas a su primer objeto, pues muchas eran
convertidas en moneda contante por Gobiernos necesitados o
poco escrupulosos. Sin necesidad de apelar a ejemplos més anti-
guos, recordemos que todavia, en las Cortes de Medina del
Campo, en 1472, las iglesias de Castilla cedieron a la Reina Isa-
bel la mitad de su plata para la guerra de Portugal.

Asi, pues, son muy pocas las piezas de orfebreria medieval
que se conservan en Segovia. Yo no recuerdo sino un pequefio
crucifijo de plata esmaltada, que contiene un fragmento del Lig-
num Crucis en el tesoro da la Catedral (es obra del siglo XIII,
pcro probablemente no segoviana, sino traida, con la reliquia,
en el XVI), y el cdliz de D. Beltran de la Cueva, cuyo punzén no
es segoviano. Quedan algunos crucifijos de cobre esmaltado del
siglo XIII o del X1V, y es seguro que habria otros de plata de la
misma forma.

Referencias histéricas de plateros medievales tenemos algunas
pocas. A fines del siglo X1V tenia su obrador en la calle Real,
cerca de la Puerta de San Martin, el judio Mosé de Madrigal,
cuya existencia fué descubierta por el P. Fita, el cual supone,
nou con mucho fundamento, que tabraria las divisas de la QOrden
del Espiritu Santo (un collar de rayos de sol, y pendiente de él
una paloma de esmalte blanco), fundada por Juan I en la Catedral
de Segovia el dia de Santiago de 1390, En el reinado de Juan i,
el niimero de orfebres segovianos debia ser considerable, pues
pudieron acabar en solo cuatro dias los dos collares de oro y los
veinte de plata, con la divisa de la Escama, que di6 el Rey al
justador aleman Micer Roberto, Sefor de Balse, y a sus caballe-
ros. En la segunda mitad del siglo XV vivian juato a la antigua
Sinagoga los plateros Garcia Sanchez y Pedro de Segovia.

Compensa esta penuria de obras y datos la gran copia de alha™
jas labradas, a partir del siglo XVI, que se conservan en las igle-
sias segovianas. Varias son las causas que motivaron esta abun-
dancia: Primeramente, la riqueza y la magnificencia de los
ciudadanos de Segovia, dedicados en este tiempo a la lucrativa
granje 11 de los pafios- En segundo lugar, en cuanto a la ciudad,
ia insti ucion de la Carorcena, fiesta eucaristica fundada en el
siglo XV con motivo del insigne milagro que conmovié los muros
de la Sinagoga y cuya conmemoracién se celebra anualmente en
una de las catorce parroquias que para ello se concertaron. Esta
tiesta daba (y da todavia) ocasién a los feligreses ricos de hacer
gala de su devocion con regalos de plata y de ropas al temnlo
parroguial. En los libros de {ébrica y en las dedicaciones graba-
cas en los mismos objetos se ve la magnificencia de los regalos
que con este motivo hacian los feligreses al templo, en cuya pila
pautismai nacieron a la gracia y en cuyo suelo tenian preparada
18 sepultura.

Otra antigua institucién motiva, sin duda, la extraordinaria ri-
queza de las cruces procesionales de la ciudad y de los pueblos
de su Comunidad y Tierra. Era, y es costumbre, que cuando la
imagen de Nuestra Sefiora de la Fuencisla se traslada desde su
santuerio a la Catedral (generalmente, en caso de grandes cala-
midades publicas) acudan a darla guardia, con sus Cruces parro-

quiales, todos los pueblos de la ilustre corporacién medieval que
reconocen a la ciudad por su cabeza y a la veneraca imagen por
su patrona. Esto desperté mutuas envidias y emulacioues y efie
gendr6 en cada parroquia el deseo de superar, o a lo menos de
igualar, a las restantes. Y el resultado fué esa espléndida colecs
ci6n de un centenar de cruces parroquiales, goticas muchas;
otras, de las diversas modalidades del Renacimiento, cuyo desfile
admiran los segovianos en ciertas solemnes ocasiones.

Aunque abunden en los tesoros de las iglesias los cdlices, las
custodias, los relicarios y otras piezas ricas, lo mas notable de
la obra de los plateros segovianos esta en esa incomparable co-
lecciébn de cruces procesivnales. Casi todas estdn construrlas
de 1525 a 1600 vy son frecuentes entre ellas dos npos: gético, el
uno, y renaciente, el otro. Como es natural, aparece el primero
con anterioridad; pero coexisten luego durante todo el siglo.

Al tipo gético pertenecen muchas cruces de arquitectura ojival,
generalmente de gran tamaro, que deslumbran al sol en las pro-
cesiones con la cascada de fulgores que lanzan sus copiosas fili-
granas, doradas en todo o en parte. (asi todas proceden de los
talleres de Diego Mufioz o de Antonio de Oquendo, fabricadores
que debieron de alcanzar grandisima prosperidad.

ced

Con Diego Muifioz compartié ¢l mercado de plateria durante
muchos lustros Antonio de Oquendo, gran constructor de apara-
tosas maquinas de gdtica orfebreria para las parroquias segovia-
nas. No sélo su obra, sino también su vida ofrece interés, Debia
de ser de origen vascongado y vivia en una casa (gue aun hoy €8
plateria) cuya moderna portadita mudéjar abre a una placeta de
la calle Real (la misma donde estéan las casas fuertes de los Con-
des de Alpuente y de Chinchén), que se llamé en lo auiigno plaza
de Oquendo en recuerdo del artifice, tan famoso entunces como
hoy olvidado. En 1520, al estallar en Segovia el movimiento de
las Comugnidades, Antonio de QOgquendo se alisté a las banderas
del Sefior Juan Bravo y debajo de ellas resistio al alcalde Ron-
quillo cuando vino a castigar la muerte del residor Rodrigo de
Tordesillas; pero por poco sefialado o por muy cauto, supo escé-
bullirse y su nombre no aparece entre los castigados ni entre |08
perdonados. Recluido en su obscura tendenzuela, a la sombra de
las casas que poco antes edificara Alfonso de Cascales, vivia
en 1331 el platero, ocupado en ver cémo aumentaba la fama de
sus vistosas alhajas, cuando se vio complicado en ciertos sucesws
cuyo origen arranca de las mismas alteraciones de Castilla, cil
las que tomara antarno tan activa parte.

En la primavera del afio del Sefior de 1520 era alcaide del Cas-
tillo de Fermoselle, a la raya de Portugal (que pertenecia a la
Mesa de los OUbispos de Zamora), el caballero burgalés D, Car-
los de Ossorio, pariente del revoltoso Prelado D). Antonio de
Acuia. Comenzaban entonces los movimientos de la Comunidad,
y el Obispo, partidario de todo bullicio, tenia que habérselas con
el Conde de Alba de Liste, enviado por el Consejo de Regencia,
En esta saz6n, una esclava del D. Carlos de Ossorio, llamada
Isabel (que era de aquellos indios venidos de América, a despe-
cho de las Reales pragmaticas), muchacha comno de diezy ocuo
anos, pequena y gordezuela, se aventurd fuera del Castillo de
Fermoselle para llenar un cantaro de agua y fué apresada por
un criado del vonde de Alba de Liste. Juzgaron los imperiaies
buena presa a aquella mujer, por ser propia de tan rebelde
y comunero como era el de Ossorio; y domenada la revuelta, el
afio 1022 enviaron a un Antonio de Portillo, en Adbiro de hombre
de bien y bien ataviado, para que vendiese en Segovia a la es-
clava lsabel. Di6sela Portillo a un corredor, el cual la anduvo
vendiendo y pregonando por las calles cuatro o cinco dias, hasta
que acerto a pasar por la tienda de Oquendo y éste se avino a
entrar en tratos y queddse, al cabo, con la india a cambio de un
caballo rucio y cos ducados.

Algin tiempo llevaba la pobre muchacha en los domésticos me-
nesteres de la casa del platero, cuando, a consecuencia de sus
andanzas entre imperiales, comuneros o marchantes, vino & dar
a luz una nifia en ocasion en que Oquendo estaba ausente €n Ve-
lladolid. Afios mas tarde, la esclava lsabel declaraba qae la asis-
110, por orden del platero, la mujer de Lope Vazquez, morisco,
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la cual estuvo con ella ciertos dias, «<e que la mujer del dicho
Lope Vazquez le sac6 una noche la dicha nifia de la cama, e
gue no sabe donde /a llevé, e que la dicha nifia es viva.» Cinco
aflos permanecid todavia la india en casa del platero, hasta que
la troco por otra esclava al bachiller Gonzalo Nifiez, fisico, ve-

cino del Espinar.

Bien olvidado estaba Antonio Oquendo de la india Isabel en el
otofio de 1531, cuando D. Carlos de Ossorio, ya perdonado por
el Rey y restablecido en su calidad, dié en acordarse de ella: le
siguié la pista desde la aventura de Fermoselle y supo su estan-
cia en poder del J:Iatem segoviano. Por su mandato, el bachiller
Ruysta, alcalde de Burgos, requiri6 al corregidor y tenientes de
Segovia (por carta de 27 de Septiembre de 1531) para que inqui-
riesen el paradero de la india; v comenz6 entonces un largoy
complicado pleito, en el cual el Ossorio pedia la nifia nacida en
casa de Oquendo o 10.000 maravedises por ella, mds 1.500 ma-
ravedises por cada afio que la esclava estuvo a su servicio. Ale-

ba el platero que la nifia muri6 luego de nacida y fué enterra-

, §in bautizar, en €] cementerio de San Martin. La misma Isabel
intervino por medio de su procurador Alonso de Ruescas, defen-
diendo su libertad (pues se la habia concedido el médico Nifiez,
pu tercer duefio) y reclamando su hija.

Como Oquendo afirmase que la presa de Fermoselle habia sido
!e%ﬁima y tomada en buena guerra por ser Ossorio comunero y
rebelde, el caballero apel6 al usado argumento del mds eres 14,
alegando que <e/ dicho Anfonio de Oguendo, platero, hera e fué
a la sazon comunero en esta cibdad de Segovia e anduvo en
deservicio de sus mageslades con Juan bravo, vecino de dicka
clbdad, e con ofros muchos», a lo cual el orfebre call6 pruden-

femente.

Como de antiguo viene sucediendo, rompiése aquella vez la
cuerda por lo mds delgado y la esclava Isabel pagd los vidrios
rotos. Oldas ambas partes 6' los testigos, el Corregidor fall6 que
la india fuese devuelta al Ossorio, por sentencia de 14 de Octuy-
bre de 15331, y en ese mismo dfa se avinieron el caballero burga-

€s y el platero segoviano.

Ya no tenemos otra noticia documental de Antonio de Oquendo
sino una nota en el libro de fibrica de la Catedral, correspon-
diente al afio 1536, por la cual consta que dié tres reales en
ofrenda para la obra de la iglesia nueva. En 1562 era diputado

de la parroquia de San Martin Gaspar de Oquendo, quizds des
cendiente de nuestro platero.

El punzén de Oquendo aparece juntamente con el de Mufioz
en Ia cruz de la Catedral. El estilo de ambos artifices es tan se-
mejante, que sus obras pueden confundirse cuando el punzén no
descubre su paternidad. La obra m4s bella de Antonio de Oquen-
do es la gran cruz que perteneci6 a la parroguia de Santa Co-
lumba, de Segovia, y que hoy se conserva en el tesoro de |a
Colegiata de San Ildefonso. Es del tipo de las grandes géticag,
con arbol de brazos trebolados y macolla en forma de Catedral.
Mas puramente gética que las de Mufloz, su ejecucidn es més
primorosa. Como va toda dorada, la vistosidad del conjunto es
sorprendente. Lleva punzén (ogendo).

Algunas concesiones al estilo romano hace nuestro platero en
la cruz de la iglesia parroquial de Aguilafuente, también de gran
tamarnio: sobre el mango repujado va la macolla, en la usada for-
ma de edificio exagonal, pero entre los adornos flamigeros se
ven exedras renacientes; en los brazos de la cruz van figuras de
santos, fundidos a la cera, y al reverso, detras del crucifijo, una
bella Asuncién.

M4s pequefia, pero del mismo tipo de transicién, es la ecruz
que pertenecié a la parroquia del Salvador, de Fuentepelayo,
que hoy estd en la de Santa Maria, del mismo lugar. Lleva, como
la anterior, el punz6n ogendo, ¥, segin datos del Archivo parro-
quial, estaba ya construida en 1550. misma marca ostenta la
de San Bartolomé, de Sepiilveda, atin mas renaciente, con maco-
lla del tipo de edificio gético, en cuyos huecos hay un completo
apostolado de figurillas de fundicién y con una imagen del titular
en el reverso del crucifijo.

Muchas otras cruces hay en Segovia o en su provincia que
pueden atribuirse, con toda seguridad, a Diego Mufioz o0 a Anto-
nio de Ogquendo. Podemos afirmarlo de la del Salvador, de Se-
govia (gética, de plata dorada y de gran tamaio, muy andloga a
la de San Miguel), y de la de Santiago, de Septilveda, mas rena=
ciente, cubierta de adornos repujaﬁns. Lo sospecho de otras
muchas que he visto o de las cuales he recibido referencias, vy
Creo seguro que una investigacién por los tesoros y los Archivos
parroquiaies del Obispado de Segovia dard a conocer muchas

obras de estos talleres, tan famosos en sus tiempos y ahora tan
olvidados.

EL MARQUES DE LOZOYA




ECarteles,,

AL dia siguiente, Schultze volvié al Paular; Fernando
se despidié de él, y en un carro salio para Segovia.

Llegd a Segovia con un calor bochornoso. El cielo
estaba anubarrado, despedia un calor aplastante; sobre
los campos, abrasados y secos, se agitaba una gasa es-
pesa de la calina.

Se paro el carro en la posada del Potro, en donde
entraban y salian arrieros y chalanes.

Llamo6 Ossorio a la duena de la casa, una mujer
gruesa, la cual le dijo que alla no daban de comer, que
cada uno comia lo que llevaba.

Era costumbre ésta aneja de mesones y posadas de
siglo XVII.

Le llevaron a su cuarto v se tendié en la cama. A
las doce fué a la fonda de Caballeros, a comer, y des-
pués salio a dar una vuelfa por el pueblo, que no co-
rnocia.

Pased por dentro de la catedral, grande, hermosa,
pero sin suma de detalles que regocijase el contemplar-
los; vio la iglesia roménica de San Esteban, que esta-
ban restaurando; después se acerco al Alcazar.

Desde alla, cerca de la verja del jardin del Alcazar,
se veian a lo lejos lomas y tierras amarillas y rojizas;
Zamarramala sobre una ladera, unas cuantas casas mu-
grientas apinadas y una torre, y la carretera blanca que
subia el collado; a la derecha, la torre de la Lastrilla, y
abajo, junto al rio, en una gran hondonada llena de ar-
boles macizos de follaje apretado, el ruinoso monaste-
rio del Parral. Se le ocurrié a Fernando verlo; bajo por
un camino, y después por sendas y vericuetos llegd a
la carretera, que tenia a ambos lados alamos altisimos.
Pasé el rio por un puente que habia cerca de una presa
y de una fabrica de harinas.

Al lado de ésta, en un remanso del rio, se banaban
unos cuantos chicos. Se acerco al monasterio; el porti-
co estaba hecho trizas, sélo quedaba su parte baja. En
gl patio crecian viciosas hierbas: ortigas v vezgos éen
flor.

Hacia un calor pegajoso; rezongueaban los moscar-
dones y las abejas; algunos lagartos amarillos corrian
por entre las piedras.

Del claustro, por un pasillo, salié a un patio con co-
rredores de una casa que debia estar adosada al mo-

de Segovia

Una descripcion de Pio Baroja

nasterio; unas cuantas viejas negruzcas charlaban sen-
tadas en el suelo; dos o tres dormian con la boca abier-
ta. Salio del monasterio y bajo a una alameda de la
orilla derecha del rio. El suelo alli estaba cubierto de
hierba verde, florecida; el follaje de los 4drboles era tan
espeso que ocultaba el cielo.

El rio se deslizaba con rapidez; los dlamos en flor
de las margenes dejaban caer sobre él un polvillo algo-
donoso que corria por la superficie lisa, verde y ne-
gruzca del agua en copos blancos.

Fernando se sent6 en la alameda.

Enfrente, sobre la cintura de follaje verde de los
arboles que rodeaban a la ciudad, aparecian los bastio-
nes de la muralla y encima las casas, de paredes obs-
curas y grises, y las espadanas de las iglesias. Como
la corola sobre el céliz verde, vejase el pueblo, sober-
bia floracién de piedra y sus torres y pinaculos se des-
tacaban perfilandose en el azul intenso y luminoso del
horizonte.

Se oian las campanas de la catedral que retumba-
ban, llamando a visperas.

Empezd a llover; Fernando se encaminé hacia el
pueblo; cruzé un puente, v tomando una senda, fué
hasta pasur cerca de una iglesia gotica con una portada
decadente. Llego a la plaza; habia dejado de llover. Se
sento en un caie...

Se respiraba alli un pesado aburrimiento; las horas
parecian mas largas que en ninguna parte...

En una calle que desembocaba en la plaza vié una
iglesia romanica con un claustro exterior. Estaba pinta-
da de amarillo; el portico tenia a los lados imagenes bi-
zantinas, de esas figuras alargadas, espiritnales, que
admiran y hacen sonreir al mismo tiempo, como si en
su hieratica postura y en su ademan petrificado hubiese
tanto de exaltacién mistica como de alegria y de can-
didez.

...Ossorio salid al claustro y se entretuvo en con-
templar los capiteles romanicos; aqui se veian guerre-
ros con espadas en la mano, haciendo una matanza de
chicos; alla luchas entre hombres y animales fantasti-
cos; en otro lado la perdiz con cabeza humana de tan
extrana leyenda arqueoldgica.
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Como ya no llovia, Fernando volvié a salir en di- préxima a un convento, y subié al descampado de una
reccion a las afueras del pueblo, por un camino en cues- iglesia que le salié al camino, en donde habfa una cryz
ta que bajaba hacia el barranco por donde corre uno de de piedra. Se sent6 en el escalén de ésta.
los arroyos que bordean Segovia: el arroyo de los Cla-
mores. El camino pasaba cerca de un convento ruinoso Habia en aquel verdor, que servia de pedestal a[a
con e] campanario ladeado. Desde el raso del convento ciudad, una infinita gradacién de matices: el verde es-
| partia una fila de cruces de piedra que iba subiendo meralda de los 4lamos, el de sus ramas nuevas, m4s
| por colinas verdes las unas, amarillentas y rapadas las claro v mas fresco, el sombrio de los pinos lejanos y el
otras, rotas o cortadas en algunas partes, mostrando amarillento de las lomas cubiertas de cesped.
sus entrafias sangrientas de ocre rojo. Cerca de las
colinas se alargaba una muralla de tierra blanca, llena El pueblo entero parecia brotar de un bosque, con

de hendeduras horizontales. stis casas amarillentas...

T e e i

Fernando siguié bordeando el barranco, hasta llegar El camino, de un color violeta, subia hasta Zamarra- -

a un pinar, en donde se tendié en la hierba. Desde allf mala; pasaban por €l hombres y mujeres, ellas con e
se dominaba la ciudad. Enfrente, tenia la catedral, al- refajo de color sobre las cabezas...
tisima, amarillenta, de color de barro, con sus pin4culos A la puesta del sol el cielo se despej6; nubes fundi-
ennegrecidos; rodeada de casas parduzcas, més abajo das al rojo blanco aparecieron en el poniente.
corria la almenada muralla, desde el Acueducto, que se
veia (nicainente por su parte alta, hasta un risco fron-
i tero, a aquél en el que se levantaba el Alcizar. Se oia

| el ruido del arroyo, que murmuraba en el fondo del ba-

franco.

...Era un cielo herdico; hacia el lado de la noche el
korizonte tenia un matiz verde espléndido.

Los pindculos de la catedral parecian cipreses de
algiin cementerio.

Ossorio se levanté del suelo; a medida que andaba Sonaron campanas en una iglesia; le contestaron al
veia el barranco mas macizo de follaje; el Alcédzar, sin poco tiempo las de la catedral con el retumbar de las
el aspecto de repintado que tenia al sol, se ensombre- suyas.

cia: semejaba un castillo de la Edad Media. Era la hora del Angelus.

El arroyo de los Clamores, al acercarse al rio, reso- El Alcazar parecia, sobre su risco afilado, el castillo
naba con mugido méas poderoso. de proa de un barco gigantesco...

Fernando paso un puente; siguié por una carretera De la novela “Camino de perfeccién,,

Una

acuarela

de

Daniel

sHuloaga
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Un cuadro
del
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Martin Muho=z=

de
por el

Greco

ilas Posadas,

Comte-

SE han cumplido dos anos del feliz hallazgo que rea-
licé en Martin Mufioz de las Posadas de un nuevo
lienzo del famoso pintor cresano Domuinico Theotoco-
puli, El Greco, con el cual se enriqueci6 el tesoro pic-
torico que Espana, y singularmente Toledo, poseen del
glorioso artista, v, a la vez, se descubrio con él a uno
de los personajes mas importantes que dieron lucar a
la estupenda creacion del célebre < Enfierro del Conde
de Orgez», el que fué su inspirador, parroco de la igle-
sia de Santo Tome, don Andrés Nunez de Madrid.

Murié este sacerdote en el afio de 1603, y en su
testamento, ordenado por el mayordomo de aquella
iglesia Lopez de la Cuadra, ante uno de los escribanos
patlicos del niimero de los de Toledo, se hace constar,
en una de las primeras clausulas de aquel instrumento,
que <se dé a la yglesia de Navalperal del Campo un
quadro de un Xpcristo que el dho. sefor don Andrés
Nifiez de madrid tenia pintado en lienzo al olio con un
marco dorado en que esta el retrato del dho. sefior an-
drés nanez de madrid, que es pintura de dominico gre-
co, v es pintura de mucho balor, el qual se pongaen la
dha. yglesia, y si fuere menester hacer algiin gasto pa-
ra poner y fijar el dho. quadro se pagus de los bienes
del dho. difunto con que no exceda de diez ducados
arriba.»

Don Andrés habia sido prestamero de la iglesia de
Navalperal del Campo, y fué su deseo antes de morir,
como recuerdo agradable de la memoria que conserva-
ba a este lugar, que pinfura de tanto balor fuera colo-
cada en la iglesia en uno de sus altares,

Para cumplir estos deseos sus albaceas y testamen-
tarios. el referido Lopez de la Cuadra y Alonso Sudrez
de Cdérdoba, otorgaron en Toledo, con fecha 12 de Oc-

GCGarcia Rey

(Fot. Unturbe)

tubre de 1607, la correspondiente carta de poder a fa-
vor de Antonio Santander, cura de Navalperal y Anto-
nio de San Pedro, vecino de €l, para que les acreditara
como representantes de la iglesia v concejo menciona-
dos, y pudieran, el primero, hacerse cargo del cuadro,
v el segundo, de 400 ducados para la fundacién de un
posito destinado a repartir trigo para socorrer a los po-
bres de este lugar.

En su virtud, Santunder y el regidor del Concejo
Diego Maroto, provistos del oportuno poder otorgado
en Navalperal con fecha 21 de Octubre de 1601 por el
escribano ptiblico Antonio de San Pedro, en nombre de
aquel Concejo. v legalizado por los escribanos de la vi-
lla de Martin Mufioz de las Posadas, vinieron a la Im-
perial Ciudad, v en 12 de Diciembre de aquel afio. con
las referidas escrituras y en presencia del escribano
Sudrez de Aguilar, recibieron de manos de aquellos al-
baceas, respectivamente, cel cuadro referido mas ciento
diez reales para ponerle y fijarle en la iglesia, haciendo
un altar donde esté» y «cuatrocientos ducados para el
posito.> De todo lo cual se otorgaron por contentos v
entrecgados a su voluntad, siendo testigos el vecino de
Navalperal, escribano Antonio de San Pedro, v los de
Toledo Antonio de Alméida y Alonso Pérez, sastre.

=11

Con aquellos documentos, el poder del cura v regi-
dor de Navalperal para venir a hacerse cargo del lega-
do y la escritura oficial de entrega, se tenian todos los
elementos de investigacion relativos al feliz hallazgo.

Pero ¢donde estaba Navalperal del Campo? dqué
lugar era éste que hoy no figura sefialado, ni siquiera
rnenc;junadﬂ en la lista de los lugares y pueblos de Es-
pana:
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De alguno de aquellos documentos colegiase que
estaba enclavado en la didcesis de Avila, v nada mas;
documentos nuevos le sefialaban perteneciente a la ju-
risdiccion de la villa de Arévalo en la misma diécesis.
En ésta no se tenia de él conocimiento; en el viejo
sesmo de Arévalo—ateniéndome a documentos de los
siglos XVIII y XIX—ya no figuraba entre las caserias,
lugares y villas a él pertenecientes, tanto de Avila co-
mo de Valladolid y Segovia; todas las indagaciones
tendian a conjeturar que el susodicho lugar habia des-
aparecido, porque de su existencia en el siglo XVI no
cabia abrigar duda alguna.

Interesadisimo en determinarle, resolviendo, a la
vez, una curiosa incognita geografica, escribi al distin-
guido don Simon Maroto, alcalde de la villa de Aréva-
lo, €l cual me manifesté que «en la jurisdiccion de esta
cindad no existia ningin pueblo o lugar que se cono-
ciera por la denominacion de Navalperal del Campo, y
que a pesar de las indagaciones practicadas no habia
podido averiguar que existiera tal pueblo, como tampo-
co habia encontrado dato de ninguna clase en el Archi-
vo de este Ayuntamiento.»

¢<Existe si—agregaba—un caserio, que no estd en
esia jurisdiccion, que llaman Navalperal, sin ningtin otro
apelativo, que no se sabe haya sido pueblo en la anti-
giiedad, pero para cuyos datos debe dirigirse al sefior
cura o alcalde del pueblo de Montuenga (Segovia), por
radicar en su término, los cuales podran darle cuantos
datos necesiten sobre el mismo.»

La pista era significativa, porque Montuenga, junta-
mente con Martin Mufioz de las Posadas, en donde se
habia legalizado la escritura ya mencionada, y otros
muchos lugares del rincon NO. de la provincia actual de
Segovia pertenecian al viejo sesmo de Arévalo.

Los senores curas de Montuenga y de Martin Mu-

_-'ﬁ

nez, uno tras otro, con amabilidad exquisita respondie-
ron a mi demanda, y pude, mediante sus valiosos ayyi-
lios, despejar la incognita geografica perseguida.

Referir la verdadera odisea que sufri en el viajea
este pueblo desde Adanero y con nieve abundante, ng
interesa a mis amables lectores.

Con placer indescriptible hallé al entrar en 1a sacris.
tia, colgado en el muro, el magnifico lienzo, que repre-
senta un Cristo crucificado teniendo a su derecha 3
Nuestra Senora la Virgen de los Dolores, debajo un sa-
cerdote en actitud orante, y a la izquierda San Juan
Evangelista.

Era por su factura, su color y su técnica, obra del
Greco. Estaba frente a frente del cuadro «de mucho va-
lor> que el inmortal Dominico Theotocopuli regalé en
prenda de amistad al parroco de Santo Tomé de Tole-
do, prestamero antes de Navalperal, don Andrés Ni-
nez de Madrid.

El hallazgo de esta joya no sclamente tenia interés
en el aspecto de la robusta personalidad del famoso ar-
tista en la pintura espafola, sind también porque permi-
tia identiticar uno de los personajes del famoso Entie-
rro, representado por el preste o el clérigo que reves-
tido de transparente scbrepelliz aparece en el primer
plano de la izquierda del lienzo. Cotejando la figura del
sacerdote orante, es decir, la figura de don Andrés Ni-
nez de Madrid, con el preste del Entierro, existe per-
fecta identidad fisondmica.

La razon es obvia; ¢como podia faltar en este lien-
zo la figura de su inspirador?

Don Andrés Nifnez de Madrid aparece en el cua-
dro de Martin Munoz vestido con su habito sacerdotal.
en actitud orante y mirando al Salvador.

El cuadro fué pintado en 1595 y mide 1,835 por 1,20
metros.

COMTE. GARCIA REY

Fragmento de <El entierro del
conde de Orgaz»
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A. lbot Ledn

La mala copla

La noche;
la melodia
de la guifarra sonora.
La copla no es de alegria:

<Al Pilarillo por agua
déjala que vaya y venga
al Pilarillo por agua;
que puede ser que algan dia
en el Pilarillo caiga».

¢De dénde viene la copla?
La copla no es de alegria.

La empolvada carretera
tendida bajo el Destino
lo mismo que una ramera:
todos pasan, van de paso,
y prosiguen su camino.

Lo mismo que una ramera.
¢De dbnde viene la copla?

Los oscuros olivares;
12 noche de Andalucia:
el bordén llora pesares.

La copla no es de alegria.

La venta;
bajo la noche callada
a la vera del camino
la venta duerme olvidada;

y adentro, la melodia
de la guitarra sonora.

La copla no es de alegria.

Del mesdn vino la copla
gue a lo lejos se escuchaba
rimando con el bordén.
Un trajinante tocaba,
la guitarra del mesén.

Mariano Quintanilla

Tres esposas

Ante mis ojos dolientes
lo llevaron a enterrar.
Mi 1iltimo beso de esposa
fué su primer funeral.

II

Murié en una tierra extrafia,
muy lejos de mi lugar,
y €l regalo de mis labios
no dulcificd su mal.

II

No nos distanci6 la ausencia,
nos separaba algo mas.
Le vi morir lentamente
y no le pude besar.

El nino ante el
espejo

El nifio ante el espejo reconoce
su mundo: la nifiera,
los papés, los juguetes. Con qué goce
las cosas enumera.

&Y ese nifio que mira? En su ceguera
solo €l no se conoce

Crece. Vuelve al espejo
que le atrae y le aterra
¢ Yo soy ese reflejo?
Para afirmar su yo los ojos cierra.

El Conde de Santibafiez del Rio
Paisaje

La tarde se ha exprimido como una naranja
en el vaso del crepasculo. El labrador
y su yunta, que fueron peinando la franja
de tierra, desaparecieron tras el alcor...

En el pentdgrama del telégrafo, una nota
—1tinica nota de la sinfonfa de la tarde—,
la Luna, se inscribe entre dos hilos y remota,
opone su misterio al de la nube que arde.
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M. Alvarez

Romance de un Caballero

1

Cabalga en un blanco potro,
nervioso como el deseo:
cuello de cisne, gran cola,
cascos menudos y prietos.

Oblicuo sobre las crines,
hacia el viento o contra el viento,
a galope cruza el aire,
los rios y los senderos.

El agil transito hostiga
la noche, rota en lo negro,
con latigueo de rayos
y espolazos de luceros.

Se encienden los pedernales
bajo los transfugas hierros.
Cada paso es un redoble
en el tambor del silencio.

Cerodon

2
Un bosque su red extiende.
El potro detiene el paso,

curva su cuello de cisne
y clava en tierra los cascos.

Yace la noche en las nubes
|6bregas de un cielo bajo,
sorda y ciega, salpicada
de sangre y de espumarajos.

De pronto, olorosa tea
—bengala y tirso—, en la mano
del jinete luce y dora
la blancura del caballo.

En las tinieblas parece
el fino fuego curvado
la resplandeciente espada
del Apdstol Santiago.

s = _-_-________.

Marlano Grau

Ciudad

PAUSA

I

...Y sobre el campo enlunado
an chopo, rigido y negro,
—horario puesto a la esfera
fosforescente del cielo.—

La noche hilaba en su torno
un juego sutil de velos,

y goteaban las horas
en el alma del silencio.

II

¥Yo me inclinaba, vencido,
por la escala de tu aliento,
para beberte en la boca
el ritmo del Universo,

y me detuve por ver
—claro lindero de un suefio—
la noche, toda enlunada,
vibrando en tus ojos negros.

En lo alto, la ciudad
€ra un carton sobre el cielo.

Alfredo Marquerie

Tonada
(PARA RONDAR)

Aunque desnudes luceros
con las cejas despertadas,
mirame a la cara, nifia;
mirame a la cara.

Aunque tengas cuatro noches
prendidas en las pestafias,
mirame a la cara, nifia;
mirame a la cara.

Aunque rias y tu risa
sofoque al cristal y al agua,
mirame a la cara, nifia;
mirame a la cara.

Aun cuando en tus ojos giman
charoles de sombra clara,
aunqgue td me llames feo
y aunque yo te diga guapa,
mirame g la cara, nifia;
mirame a la cara.

Hoja de versos
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EH la mafiana radiante: La plaza Mayor de la Ciu-
dad es su propio cartel—a cuatro tintas: el azul del cie-
lo, el gris de los uniformes de los cadetes, amarilla la
Catedral y verdes las bolas de las acacias: En el recla-
mo domina el amarillo: En la realidad, el gris.

Puestos en pié los tertulianos del aperitivo, se alza
sobre el velador de marmol un coro de bienvenida, de-
masiado afectuosa: teatral. El recién llegado estrecha
con premura las manos que se le tienden. Luego, a in-
vitacion del recién llegado, todos ocupan sus asientos,
cedido al forastero el sitio preferente—como dosel, la
luna del escaparate, donde se lee esta advertencia: Hov
PERCEBES FRESCOS. Y este patriético lema: ManTECADO Y
FRESA.

El camarero se acerca a la mesa cargado de oficio-
sidad, llamado por el recibimiento aparatoso, que le so-
nod a convite.

El recién llegado es figurén, pedante, feo: Tiene
apariencia de comerciante rico o de alto empleado; pero
gasta unos bigotes grandes, imponentes—anacrdnicos,
arqueoldgicos—que descubren la verdadera condicidn
de su propietario. Vive en Madrid: jAh, vive en Ma-
drid! jPobres, los que no viven en Madridd!... Pero, al-
gunas veces vienen a protegerlos, dejandose ver, los
que viven en Madridd. (<Nuestra ridicula necesidad
madrilefia»—ha sefialado Juan Ramoén, el poeta.)

Entre los reunidos de antes, de siempre, hay uno
muy joven, de quien, por su mucha juventud, no debe
de saber el personaje advenido: Y cayendo en la cuen-
ta de ello, el que se tiene por més autorizado de la ter-
tulia (pertenece a la Diputacién Provinciana) hace con
toda su solemnidad una presentacion, como dispensan-
do un gran favor: Palabras huecas giran en torno a un
patronimico: <Usted no conoce a...» —«<Si;: Hijo de...»
—<Tengo mucho gusto.» —<El honor es mio.» —Mo-
mento de afirmacién de paisanaje y lugarismo. —Y ya
estos dos hombres, préjimos y paisanos, no seran, co-
mo hasta este historico momento, reciprocamente ex-
trafios. —El acento frio, de excesiva buena educacién
de su mutuo primer ofrecimiento, bien puede traducirse
en el mas infimo desprecio con que los dos hermanos
de ciudad se corresponderan en lo sucesivo, escondien-

do la indiferencia bajo algunos corteses saludos en los
encuentros inevitables.

Por delante de las mesas de la cerveceria, la gente

desahuciada

M.? Otero

eleganticiada, bien vestida, pero en la que se percibe

cierta rigidez rural—se les ve /a forre—va y viene,
afanada en cansarse, sobre las losas de los soportales:
La noria: Monoétona, melanedlica y frivola: Y deprimen-
te: Y entontecedora. —La mancha gris borra cualquier
timido intento de color. Un gesto triste, como de reclu-
sos resignados, el mismo en fodos los rostros, pone aire
de familia en todos los paseantes, jovenes y viejos,
hombres v mujeres: Las j6venes tienen todas en la mi-
rada un candido atrevimiento.

Es la dltima hora de la mafiana, hora usurpada ya a
la tarde por el vivir sefioritil. El dia es domingo, a me-
diados del primer mes francamente estival.

Al advenimiento del sefior de los magnificos bigo-
tes, se ha roto la familiaridad del grupo: Familiaridad
un tanto agresiva: En el ambiente de la tertulia flota
ahora, azorante ya, una pausa de plomo: La seriedad
que trajo este sefior en los bigotes ahuyentd los temas
desvergonzadamente festivos, resalada conversacién
matinal del domingo provinciano y veraniego, para
gustada entre sorbos agrios, 4speros o amargos, luego
de vista en la Catedral—desde los bancos de enmedio
de las vallas de la via sacra—la misa de doce, de que
hizo moda la pereza dominguera y el afdn de exhibi-
cion.

En voz baja, el que ha sido presentado hoy al que
ha venido de Madrid, pone en el oido del de la silla in-
mediata un comentario, que perciben, en la intencién,
al menos, todos los presentes, excepto el que llegé de
Madrid, que permanece extrafio v ausente.

Por fin, con gran énfasis, vistiendo las palabras de
toga, con gravedad de fallo, conmueve el turbio silen-
cio la voz del que vive en Madrid: Los bigotes hacen
de bocina: O son los bigotes los que hablan:

—ESTO esta muerto.

iYa! Todos los habituales de la tertulia cambian una
mirada: jYa! Demanda de atencion, es la frase funera-
ria. El embigotado habla con afectacion de Magisterio:
despacio, como leyendo en alguna parte, acaso en la
memoria, lo que va a ir diciendo: como persona a quien
le llega el primer dia de desquite—pegada la lengua al
paladar todo el invierno, nueve meses anuales, durante
los que oye decir a otros lo que él quisiera poder decir;
y al alcanzar la ocasién de que le oigan, gusta de es-
cucharse las que €l cree sus propias ideas, que son pa-
labras de otros. Amplifica el gesto:

—————wr =
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—ESTO estd muerto... completamente muerto...
Esfo se acaba por consuncion... Agul ya no hay vida...
¢Que vida queda aqur...? |Misera vida oficial de tercer
orden!... ¢Qué va a ser de ésfo el dia en que se lleven
la Academia?... Y ahora se la llevan... jQue se la lle-
van!...

Les trenos prosiguen, lamentando la ruina de la ciu-
dad y su pecado de apatia, que fué la causa de ella.—
Oir, todos los del grupo oyen; escuchar, puede que
ninguno, va. Hay quien sonrie, recordando idénticas
palabras oidas al mismo profeta todos los afios, por
igual época, desde hace algunos lustros: Y asi como
ahora no son nuevas, nunca fueron originales.—Los
0jos. y la mano derecha que acompanan la elocuencia
del mostacho, sefialan a veces el marmo! del velador,
suponiendo presentes sobre €l los restos de la ciudad.
Y entonces, 18 0 20 ojos buscan distraidamente en el
improvisado timulo, donde no se ve ningin cadaver,
pero donde arden en abierto circulo las lamparillas de
cerveza, de vermut y de cockfail; y en medio, el mar-
mol, tabla rasa, esperdndolo todo: restos mortales; es-
combros, cifras; un plano de reformas urbanas; o un
plato de anchoas.

Reprende el profeta de verano: Amonesta grave, fa-
cundo y ceremonioso: Reconviene a la ciudad de haber
degenerado de su pasada grandeza:

—La industria se perdié hace mucho tiempo... Aiin
vivia el comercio... Y hoy, el comercio esta perdido...
completamente perdido... Y lo doloroso... lo mas dolo-
roso... es que—iijense, fijense ustedes—aqus se gasta,
se viste: hay lujo... Si, sefiores; imucho lujo!..., dema-
siado lujo... Y—pregunto yo: ¢Dénde estd aguf el di-
nero?... Tanto dinero como hay aguf... y no aparece
invertido...

El campanudo jeremias juzga que la suma de toda
St mision veraniega es mostrar a la ciudad su pereci-
miento.—Ninguno de los que oyen intenta replicar,
muy hechos como estdn sus oidos a recibir chaparrones
semejantes. Y alguno no puede contener un furioso
bostezo que tira de sus mandibulas, con gran peligro
de contagio. Otro, se remueve en la butaca, buscando
el apoyo de una pausa para levantarse.—Protestar, no;
ninguno: para qué

Ahora, las palabras del predicador amenazan; y ya
son ellas nuevas calamidades:

—Hasta los que tenemos agurs intereses... y aiin
conservamos carifio a ésfo... acabaremos por no venir
mas que unos dias... los precisos para recoger las ren-
tas... Venderemos o alquilaremos la casa... y nos ire-
mos a veranear a un puerto de mar... 0 a la sierra... a
cualquier parte... donde, a lo menos, no tenga uno que
asistir al espectaculo poco agradable de la muerte de
su pueblo., ..

= —_—E-

Y sigue predicando—en desierto frio—el gramofon,
del profeta, sin cambiar el disco. |

Desde el palo mayor de la Catedral, lanzan a] paseg
dos campanadas. A ellas se asen casi todos los de |
reunién para salvarse, saliendo de aquel océang de
cargos, recibidos a repartir entre tantos que ningyng
cree le llegue nada de culpa.—Y de nuevo, al despedir-
se del veraneante latoso, le mienten una cordialidag
que si ya a su llegada estaban muy lejos de tenerle, 2|
separarse va hecha burla: individual, ahora; a la tarde,
manjar de comunidad, en alegre desvergonzada comy-
nidad saboreado.

Otras campanadas de las dos—retrasadas y munici-
pales—barren el paseo. La tertulia de la puerta de Ia
cerveceria se ha dispersado. Los vasos de aperitivg
quedan apagados sobre el marmol tumulario, ante el
que todavia estan el profeta y aquél su amigo de largo
tiempo que desde que le oyd las primeras silabas de Iz
necrologica oracién, sabia ce por be lo que iba a decir.
Y aiin hace como que le escucha, cuando le oye repetir
el reszonso espeluznante:

—Lsfo estd muerto... completamente muerto...

Junto a la catedra del luto pasa un comentario vivo:
Un veto sagrado de alegria que al mal presagio ponen,
rimando miradas vy sonrisas a un tono elevadisimo, el
joven que hoy ha sido presentado al agorero y una ne-
na tres veces muy bonita. Seguramente, la nena no co-
nocera la manera de hacer que resurja la vida en una
poblacion decaida y moribunda; pero con todas las vo-
ces de su triple gracia, de salud, de juventud y de be-
lleza, va diciendo la nena que ella sabe como se ha de

vivir la propia vida y la de otro en cualquier sitio del
planeta.

—Estd muerto, completamente...—contintia el alar-
mista salmodiando para su finico oyente, a la puerta de
la cerveceria, puesto todo su empefno en presentar cla-
ro e inevitable el pronto fin de la ciudad

—...completamente mueria. .

JULIAN M. OTERO

—
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