

EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

El hambre.

Cuando el vidente de Israel quiere reflejar en toda su crudeza la tragedia del pueblo judío, después de hablar de las esposas abandonadas, de las viudas desoladas, para herir la nota sensible, habla del niño y dice: «los niños pidieron pan y no había quien se lo diese».

¡El hambre! tétrico fantasma que avasalla el sentimiento y despierta la compasión.

¿Pero es posible el hambre en nuestra nación? ¿Es posible aquí, frente al lujo, al esplendor y al derroche?

Si; el hambre se extiende hoy como un nuevo invasor de nuestro suelo; el hambre penetra en el hogar del pobre y en la bohordilla del obrero, y clava sus garras en las entrañas de la viuda y del huérfano desamparados y acorrala al menesteroso, y si le encuentra lejos de Dios, le empuja al crimen, al olvido de la ley, a la perpetración del delito.

¡Cuántos cuadros de dolor, cuántos gritos de angustia! Y con el grito de los que protestan y la amenaza de los que se retuercen en la impotencia, hace coro también el gemido de los que sufren en silencio.

¡Cuántas hambres ocultas! En la clase media, debajo de unas apariencias de relativa holgura y comodidad, ¡cuánta estrechez y miseria!

Si un obrero de taller con un jornal anual de cinco mil reales ha de comer y vivir miserablemente, ¿qué hará un obrero de oficina con ese mismo sueldo, con la misma numerosa familia y con la obligación de tener que vestir prendas, que si no son galas, tampoco son la blusa y la gorra y habitar en casas, que si no son palacios, tampoco pueden ser el cuarto humildísimo del menestral, porque así lo exige la condición de su estado?

¿Qué hará? Pasar más hambre, más humillación, más dolor que los que en un día de total carencia pueden asistir a un comedor de caridad donde sus necesidades son satisfechas.

Y cuando este trabajo cesa; cuando viene la suspensión del empleo; en el espacio que tarda en llegar, si llega, la nueva colocación, ¡quién puede pintar lo que en esa casa se sufre sin que nadie se entere!

Casi una semana entera sin encender lumbre en el hogar.... ha estado una de esas familias en este invierno. ¡Un matrimonio y dos hijos aún pequeños, casi sin comer en tantos días! Eran aquí nuevos, y apenas llegados, quedó él cesante; nadie les conocía y nadie les fiaba; la doble vergüenza de pedir, y de pedir a extraños, les detuvo hasta que desfallecieron.... y tímida y llegaron a nuestra puerta y sus lágrimas espontáneas les excusaron de toda revelación.

Con las sobras de los que viven de la pública caridad se hubieran ellos dado un banquete. La desolación de aquella pobre casa era inimaginable.

Y parecido a esto hay aquí en Toledo muchos casos, sin embargo, de que no abundan tanto como en otras poblaciones.

En Madrid, por ejemplo, esto no tiene número. En la organización de la limosna, que en la Corte se intenta ahora en las inquisiciones para llevarla a cabo, se han descubierto infames granjerías en los explotadores de la caridad y espeluznantes miserias en los mártires de la condición social.

Y el hambre cunde y estos horrores se aumentan. ¡Cuántos niños piden hoy pan y, según la frase divina, no hay quien se lo dé! Y, sin embargo, ni el lujo ni el derroche cesan. La locura de las gentes está irritando con exceso la justicia de Dios. Y esta justicia, tal vez aquí mismo, tome de esto venganza por los mismos hombres.

Que tiene mucho de verdad lo que decía Aparisi y Guijarro: «Hasta ahora, sólo Dios, a la otra parte del sepulcro, pedía cuenta a los poderosos de los bienes que derrochan; pareceme que quieren adelantarse a pedirse las en el mundo los mismos pobres.»

Por lo pronto, de abajo sube la espuma, mensajera de las pasiones que hierven, precursora de la explosión que revienta....

Un telegrama de Barcelona:

«Un grupo de albañiles huelguistas de las agrupaciones socialistas, se apostó junto a la obra en construcción de la calle de la Industria, y al salir los que en ella trabajaban dispararon contra ellos, hiriendo gravemente de un balazo en el abdomen a Emilio Blanes.»

Por otro telegrama recibido posteriormente se sabe que Emilio Blanes ha muerto, y que era padre de crecida familia.

Ha muerto, cómo se ve, asesinado por unos compañeros y porque quería trabajar para unos hijos que, con la huelga, perecerían de hambre.

Así entiende el socialismo la libertad y el derecho. Así es como trabaja por el obrero.

O la huelga, cuando les parece, y con ella la miseria, o tiro limpio y con esto la muerte.

Y de todas maneras la desgracia y la degradación.

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÀ

RAYOS X

Fundada el 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5.

En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARIA, 6, PRINCIPAL. Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes

D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

Comisión Sindical Católica de Unión.

Sr. Director de EL PUEBLO.

Muy señor mío: Rogamos a Ud tenga la amabilidad de insertar en el periódico de su digna dirección la adjunta nota.

Mil gracias, y se reiteran de Ud. atentos y seguros servidores

g. s. m. b.

Antonio F. Perdonés,
Santiago Leoz y Felipe Rovira.

**

Deseando esta Comisión activar los trabajos de la Federación Nacional de Sindicatos de Obreros Católicos, y teniendo en su poder gran número de contestaciones recibidas de los Centros de provincias, recomienda a los que aún no las han remitido, lo hagan a la mayor brevedad posible, y siempre antes del día 1.º de Abril próximo, por lo que les anticipan las gracias en nombre de todas las entidades que tanto bien esperan de tan deseada unión.

Si algún Centro o Sindicato, por omisión o extravío, no hubiera recibido las bases y cuestionario, pueden pedirlo a cualquiera de los siguientes Centros de Madrid:

Centro Popular Católico de la Inmaculada, San Lorenzo, 10; Casa de los Sindicatos Obreros, Costanilla de San Andrés, 7 y 9, y Centro de Sindicatos Libres, Juanelo 22, Madrid.

El trabajo de la mujer y del niño.

La aprendiz de modista.—Niños delincuentes.

Habéis visto mil veces a esas simpáticas chiquillas hacer recados, barrer el taller, acompañar a la maestra; son en su casa una esperanza, en la calle una nota de color, y como no hay flor sin espinas, son también el comodín de todo el mundo. Las primeras que entran al taller, las últimas que salen, lo poco que ganan lo gastan en calzado, los recados

retrasan su aprendizaje y sea de tanto salir a la calle, sea por su roce con personas mayores y de poco recato en el hablar o por lo que oyen de labios de esos señoritos gansos, que parece no tienen otra cosa que hacer más que asediar a esas niñas, el caso es que la inmoralidad cundía entre ellas, haciéndolas terreno abonado para el vicio.

Había que poner remedio a esos males y la caridad, siempre ingeniosa, acudió en auxilio de la inocencia y el candor, los dos mejores adornos del alma femenina.

En el Sindicato de la Inmaculada, institución madrileña con multitud de obreras asociadas, hay una modista dueña de un taller de los más acreditados de la corte y villa, que completamente gratis y exclusivamente por hacer una buena obra en favor de esas aprendizas que ella conoce mejor que nadie, las enseña todo lo que necesitan saber para sentarse en un obrador.

El corazón de la mujer es inagotable en sacrificios; en ese Sindicato adquieren las jóvenes obreras cierto horror al callejeo en que nada ganan y pierden mucho y adquieren esas virtudes cristianas que las hacen ser buenas obreras, buenas hijas, buenas compañeras e inmejorables trabajadoras.

**

Las revistas jurídicas que estudian el trabajo de los niños, presentan a España como modelo en el cuidado de la niñez. Mientras en Alemania el número de niños delincuentes es del 22 por 100, en Francia llega al 25 y en Inglaterra al 27, en España no pasa del cinco por ciento. Evidentemente este dato consolador se debe a la enseñanza del Catecismo.

Los párrocos, los profesores y profesoras españoles han conseguido que nuestra querida Patria sea mirada con envidia entre las naciones cultas, que se alarman por la delincuencia infantil.

Josamary.

Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. © Instituto, 3.—TOLEDO—Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

EL CINE

En una conferencia de profesores que tuvo lugar en Londres, se discutió, entre otras, la cuestión de «El cinematógrafo como medio de educación». El doctor Lyttelton, Director del famoso Colegio de Eten, hizo interesantes observaciones sobre el particular.

«Mientras más considero el asunto, dijo, más me convengo de la influencia ilimitada del cinematógrafo hacia el mal si se le deja sin control o hacia el bien si se le vigila. No he conocido en mi vida ningún medio de educación que requiera mayor cuidado. Donde no hay vigilancia se mostrarán vistas que dejarán perniciosos efectos, especialmente en los niños de imaginación excitable.... Hablando suficientemente como profesor, pienso que los niños y los jóvenes recibirán nada más que daño si se les permite ir con frecuencia a estas exhibiciones, y si dichas exhibiciones no son previamente examinadas con escrupulosidad».

**

De la escrupulosidad con que en España se vigilan los cines y se examinan las películas, dan idea los dos hechos recientemente ocurridos.

Llega un joven provinciano a Madrid; los compañeros de la casa de huéspedes le llevan a un cine. En éste se exhibe una película de un famoso estafador, que hizo robos atrevidísimos y con toda la «limpieza» de un artista.

El joven provinciano queda tan fuertemente impresionado, que se decide a emular al audaz ladrón y a convertirse en héroe de película.

Y aquella misma noche monta en el tren, llega a su casa, provisto de unos zapatos de goma y de una llave ganzúa; abre el cofre-fort, carga con todos los fondos y se vuelve a Madrid sin que nadie note su fechoría.

Claro que el pobre joven tuvo que cantar de plano y sencillamente confesó el motivo de su alta vocación.....

**

El otro hecho es aún más reciente y muchísimo más triste.

Dos jóvenes emparentados entre sí, de distinguida familia residente en la Corte, apasionados por el cine, asisten a él con frecuencia.

Una de las películas que más interesa sus imaginaciones exaltadas es la de una aventura de mucho enredo, que termina con el suicidio de dos de los protagonistas.

Nuestros jóvenes se animan a imitarles y después de preparar la escena con todo el misterio de una novela, se suicidan los dos, sin que la policía pudiera identificar los cadáveres ni precisar las causas de un hecho tan singular.

Después su misma familia ha tenido que hacer esta confesión dolorosa de la pasión de los dos infelices jóvenes por esta clase de espectáculos.

**

De estos sucesos tan lamentables es en primer lugar responsable la pública autoridad, que, por boca ahora del Sr. Alba, y anteriormente de otros Ministros, ha prometido dedicar todo el cuidado que merece a la inspección de los espectáculos públicos y velar con rigor por la moralidad social y ahí están los teatros, cines, cafés cantantes, casas de juego y burdeles abiertos día y noche con entera libertad y sin restricción ninguna esperando víctimas que caen en sus abismos incesantemente, perdiendo en ellos la dignidad, la salud y la misma vida.

Bueno, y de los padres de familia, ¿qué me dicen ustedes?

Pues que a esos padres que no sólo dejan a sus hijos sin frenos ni riendas para que frecuenten los sitios que quieran y vayan por donde se les antoje sin pedirles cuenta de nada, sino que ellos mismos les acompañan a esos espectáculos de tanto peligro.... a tales padres no les prediquen ustedes, que es en balde. Aunque viniera de Londres el Dr. Lyttelton....

Nada malo ven en eso hasta que les viene un ramalazo fuerte.

Entonces abren los ojos; pero, por desgracia, ya es tarde.

Sin embargo, si algún padre lee este artículo, ¿se acordará de estos ejemplos y mirará ya con más cuidado el cine?

En Madrid, una pobre mujer, viuda y con tres hijos, en el último grado de miseria, se ha suicidado tomando una dosis de vitriolo, y muriendo en medio de los más terribles tormentos.

Con esa mujer ha cometido la sociedad dos crímenes: no darla pan y arrebatársela la fe.

Y esta sociedad pagana y epicúrea pagará esos crímenes muriendo también con espantosa agonía, producida por el vitriolo del odio, que destruirá sus entrañas.

La mejor obra social.

Carta de Su Santidad a la Excelentísima

Señora Duquesa de la Conquista.

Excelentísima señora Duquesa de la Conquista.—Madrid.

Señora Duquesa: Digno de la católica España ha sido el feliz pensamiento de establecer en la ciudad de Madrid, a la vista misma de la Corte Real, una Junta de nobles damas con el fin de promover la consagración de las familias al Corazón de Jesús, colocando la venerada imagen como en trono de dominio y de gloria en el sitio más insigne y más decoroso de las habitaciones domésticas. Esta piadosa empresa interpreta fielmente el vivo deseo, que ya expresamos con tal motivo en ocasiones anteriores, y en modo especial en la carta del 27 de Abril del año pasado, al egregio Padre Mateo Crawley-Boevey, fundador de la benemérita Obra de consagración de las familias católicas al Sagrado Corazón de Jesús. Por esto la noticia de la fundación de la «Unión de damas españolas del Sagrado Corazón» Nos ha traído complacencia y consuelo, haciéndonos concebir la esperanza que la saludable institución no deje de producir copiosos frutos, propagando el conocimiento, el amor y el reinado de Jesús. Tal esperanza se alimenta y se sostiene más y más en Nos con la elección de la señora presidenta; porque usted, señora Duquesa, a la nobleza del linaje a una nobleza infinitamente mayor, cual es la de los sentimientos y el celo bien probados por los méritos por usted adquiridos en mil maneras en el campo católico. Hacemos, por tanto, los más fervientes votos para que, bajo su dirección, la nueva fundación, ampliándose en el terreno propicio de España y difundiéndose por el buen ejemplo en todas las naciones que de España admiran la fe y la acción religiosa, alcance con el auxilio de lo alto sus elevados fines en pro de las almas. Del auxilio celeste sea prenda la Apostólica Bendición, que con paternal afecto enviamos a usted, señora Duquesa, y a todas las piadosas damas que componen la Junta.

Benedicto P. XV.

Vaticano, 20 de Febrero de 1916.

**

La hermosa carta que transcribimos es la mejor aprobación de esta campaña que, por la Entronización del Sagrado Corazón de Jesús, se ha realizado en España, y en la que, santamente orgullosos, recibamos nuestra parte.

Es uno o quizás el mejor título de gloria de este modesto semanario, haber levantado bandera en honor de tan gran Rey y a favor de tal encantadora obra.

Bandera que no ha plegado, sino que tremolándola sigue y trabajando con entusiasmo en esta propagación, de cada vez más convencidos que la Entronización del Sagrado Corazón de Jesús en los hogares es el mejor remedio de las dolencias sociales.

..

¿Lo has hecho tú ya en tu hogar? Desde que lo prometiste; hace medio año o el año entero, ¿aún no has tenido ocasión?

Y, sin embargo, para tantas otras cosas, o fútiles o tal vez perjudiciales para tu casa, y desde luego, más difíciles, has hecho tiempo.

Como en años anteriores te excito a que aproveches el cumplimento de Iglesia.

Id juntos tú, señora piadosa, y todos los tuyos a Comulgar, ten preparada una Imagen del Sagrado Corazón, y ese día le completas con un acto tan grandioso.

El mejor desayuno y la mejor sopa FLORINA DE MAIZ.

Con leche, agua y caldo, la FLORINA DE MAIZ resulta de gusto exquisito.

Para niños, para enfermos y para ancianos, lo más nutritivo, sabroso y digestivo, la FLORINA DE MAIZ.

De venta en todos los establecimientos de comestibles, farmacias y droguerías.

¡Los dos Padres!...

A mi querido tío el muy ilustre Sr. D. José Serrano Checa, Deán de la Catedral de Badajoz, en prueba del amor que le profeso.

Solo, muy solo a veces, ora sentado en la pelada sierra, ora en el viejo murallal derruido, que el tiempo cubre de verdosa hiedra, ora escuchando al ruiseñor sonoro, bajo las ramas de la encina vieja, en el majuelo yermo, en el huerto frondoso de la vega, he meditado, sin quererlo a veces, haciendo revivir en mis adentros la realidad de las edades muertas, en los pesares hondos, en las amargas penas, de aquella mujer fuerte, de aquella madre cariñosa y tierna, sencilla como humilde, caritativa y buena...

Por qué se fueron pronto las dulces alegrías y las escenas bellas, los castos amoríos y las tonadas tiernas, y los gratos idilios de la alquería aquélla... Ya no veré los blancos recentales triscar por la pradera, ni vendrán los pastores a decirme que les cuente mis mágicas leyendas, ni pasaré en la rústica majada las noches largas del invierno, negras, ni escucharé el ruiar de los becerros, ni el aullar quejumbroso de las fieras, ni el silbar de los bravos vendabales, ni el balar lastimoso de la oveja, ni cantaré en la ronda, ni en la arada siquiera, que una desgracia horrible me llena de tristezas...

Porque el hombre robusto como el roble, de rubia cabellera, de ojos azules grandes, de poderosas fuerzas, el que ganaba el pan con sus trabajos, en el verano caluroso, ardiente, en la tostada siega; en el otoño triste, en la cansada siembra; y en el invierno quejumbroso, frío, tras la pesada brega; él que andaba en el trajín de las faenas, él que gustaba recibir el tamo de la mies en las eras, mi padre idolatrado, acabó su existencia muriendo un santo... Me lo ha dicho el que estuvo en su pobre cabecera, el viejo señor cura de la pequeña aldea, cuando grave, amoroso, en la arada me encuentra.

Era un santo, era un santo... me lo dice la humilde gente aquélla, la que supo sentir en sus sentires, la que supo gozar en sus grandezas.

Era un santo, era un santo, bien lo repite la andrajosa vieja, al acercarse temblorosamente al umbral de mi puerta, para rezar humilde un Padrenuestro por su alma noble, generosa y buena, ¡y cómo llora la infeliz anciana bajando la cabeza, y cómo triste al alejarse dice con la cara cubierta de vergüenza:

«¡haiga resignación mujer, qué se va hacer, haiga paciencia!»

Sí, él era un santo, me lo asegura ella, la madre cariñosa, la amante compañera.

Con su muerte vinieron los pesares a la rústica casa solariega, desde entonces marchóse la abundancia, y en su lugar vinieron las miserias; una mujer ¡Dios mío!, tres huérfanos sin pan y sin hacienda.

.....
.....
.....

Peró el Señor que dá trinos al ave, y matices y olor a la floresta, y rumor a los céfiros,

y granos a las eras, el que llena los prados de flores y de hierbas, el que hace reverdecir con la llovizna los trigos de las siembras,

el que todo lo puede, porque es la Inmensidad y la Potencia, cobijó con su manto a la familia aquélla,

porque hubo un hombre grande, que nos tendió su protectora diestra,

sacándonos piadoso de la intensa indigencia, y a la madre la dió para el sustento y al infelice huérfano carrera.

Por eso, amado tío, cuando a mi mente estos recuerdos llegan, yo descuelgo mi lira campesina y hago vibrar sus cuerdas, en versos impregnados de ternuras, en rítmicas cadencias, que huelen a tomillo y que de pardales a los trinos suenan, para decirle con sus tiernos sonos un amor que gratitud engendra. ¡Ay, entre los pesares cómo el alma se alegra! ¡Siempre entre los zarzales retoña alguna flor, aunque pequeña!

II

Por eso siempre, al meditar a solas, en las amargas penas, en los pesares hondos de aquella edad primera, lo que dice mi madre tantas veces me quita las tristezas: «Ten paciencia, hijo mío; Dios lo ha querido así... ¡Bendito sea! ¡Si un padre como santo les quitastes un santo como padre ahora les dejás...!

Francisco Serrano Morón.

Toledo 22-3-916.

MUY BIEN

A los obreros y obreras de la Fábrica de Armas les ha sido aumentado el jornal, en razón de la antigüedad y de la cuantía del que ya disfrutaban.

Los jornales más bajos han sido los más favorecidos, y especialmente los de las mujeres. Con verdadero placer hemos sabido ésto y lo comunicamos a nuestros lectores.

El Sr. Coronel de la Fábrica y cuantos en ésto hayan tenido alguna intervención, merecen nuestros más entusiastas plácemes.

Y se los tributamos gustosamente. Muy bien. Así se mira por el obrero.

RÁPIDA

La mujer del borracho.

Una de las figuras de más relieve trágico de nuestras noches, es la medrosa y atormentada esposa del borracho.

Esta triste mujer surge de pronto como una heroína de la tragedia griega desmelenada y temblorosa, en todos los antros, en todas las juergas, en todos los lugares donde los trasnochadores se emborrachan y riñen.

—¿Habéis visto a mi hombre?—pregunta con un dejo de indefinible angustia.

A veces su hombre está allí, y ocurre la escena brutal y soez. Unos gritos, unas reconvencciones, unas lágrimas y unas sonoras bofetadas que llenan de sangre el rostro de la pobre mujer.

La mujer del borracho no se enmienda. Todas las noches de todos los sábados se arroja del lecho donde lloran sus hijos y sale a la calle a la busca del hombre brutal. Se para en todas las esquinas y pregunta a todos los guardias:

—¿Le habéis visto hoy?

—¡Sí, por ahí iba con otros tres! ¡Hoy la ha cogido floja!

—¡Y el niño mayor muriéndose de calentura! ¡Ese hombre es un criminal!

Los guardias la aconsejan cariñosamente: No se ocupe de él, pues no lo merece. Váyase a dormir, pues en las calles a esas horas nada bueno puede encontrar. Algunas veces ha intentado hacerlo, pero unos gritos en la calle la han hecho ponerse temblando en pie.

Alguno reñía en la taberna próxima. Y con ojos de fiebre ha visto al padre de sus hijos, sobre una mesa de operaciones, el pecho abierto por una puñalada.

La mujer del borracho no se enmienda. A caza de bofetadas conyugales sale todas las noches de los sábados, insistente y trágica como un fantasma de ultra tumba. Es familiar ya a todos los juerguistas. Cuando la ven aparecer dicen entre vaso y vaso:

¡Ya está ahí esa! ¡Nos va a dar la noche!

Y, ella asomando su perfil medroso desde el dintel, formula la obligada pregunta.

¿No habéis visto por aquí a mi hombre?

Plak.

Premio de limpieza.

Porque la limpieza es una de las cosas que más embellecen la vida y alegran la pobreza, y sin embargo, es por ésta más descuidada generalmente, y porque la misión de educar al pueblo tiene que extenderse a todos los órdenes, queremos nosotros dedicar a este punto especial atención.

Al efecto, y para que resulte más práctico, establecemos en la Catequesis de Santa Leocadia un «premio de limpieza», que se subdividirá en otros varios, con sujeción a las siguientes condiciones:

1.ª Se darán tres premios para los niños y tres para las niñas que, a contar desde el próximo domingo hasta las vacaciones inmediatas, asistan a la doctrina más aseados.

2.ª Los premios consistirán en dos cortes de camisas para cada uno de los niños y en un corte de vestido y otro de blusa para cada una de las niñas.

3.ª Los niños y niñas premiados podrán, con licencia de sus padres, cambiar estos objetos por un magnífico valón o por una encantadora muñeca.

4.ª Para el juicio definitivo no se tendrá en cuenta el lujo, si no el aliño y la curiosidad.

5.ª El jurado lo constituyen todas las señoritas instructoras de la mencionada Catequesis.

Podíamos añadir que el premio mejor para una madre es que a su hijo le admiren por lo limpio; es ella quien le recibe.

Animadse, madres. Tenéis unos hijos como soles, pero velados sus rayos por las nubes de la suciedad; por un poco de abandono afeáis los encantos que Dios ha puesto en sus rostros; vuestro caudal y tiempo no alcanzan a mucho, pero sí para algo más que para dejar que luzcan a todas horas sus andrajos y tiznones.

Muy escasa está el agua, pero anda a veces más escaso el esmero.

Vuestros hijos limpios y lavaditos son mucho más guapos y despiertan más simpatía y tienen más salud.

En un mitin anarquista celebrado en Madrid para protestar de la policía, habló Barribero y dijo:

«La policía come el cocido a traición.»

Casi estamos por dar la razón a Barribero. ¿Qué hace esa policía que deja suelto un solo anarquista y no los pone a todos a buen recaudo?



En el hospital.

¿Por qué buscáis la hermosura del cuerpo? Esta es semejante a la flor, que apenas nace se deshoja; buscad la del alma, que no perece, y hallaréis la verdadera felicidad.

—Ya sabéis, Rosina, hasta que cierren, aquí estaré; venid por mí, y entonces pasaré al baile, puesto que mi papá lo quiere.

—¿Por qué no vienes después, Julia; ¡mira qué salirte de allí sin que llegue nadie!

Lola hizo una seña a Anita.

—Déjala, ¡es tan aburrida!; además, no está vestida, y ya sabes que vendrán las de Pimentel con su hermano, las de Núñez, y, sobre todo, Gonzalo, el hijo de Carbonell, que termino ahora la carrera de Arquitecto (por quien dan esta fiesta las de Marconi).

Rosina se acercó a Julia, que hablaba con el portero del hospital.

—Anda, vuélvete.

—¿Mi enfermita sin mí?, no, Rosina, ni por eso ni por nada; además, sé que está muy grave y tiene un alma que salvar....

Lola se retiró murmurando: Cualquiera diría que vivés en la Corte de España y tienes veinte años; cosa más cursi, no se verá.

La Julia se despidió con un beso de sus amigas, y después, satisfecha de su obra, subió ligeramente las escaleras hasta llegar a la sala de Nuestra Señora de la Soledad.

Su enferma había empeorado y en las ansias terribles del fin miraba a la puerta para verla llegar.

—Ya está aquí mi señorita, Sor Mercedes, ya....

—Tu amiga, Piedad, contestó Julia sonriente; ¿qué tal va? ¿hay mejoría?

—No, pero la Santísima Virgen me dá alientos si pienso en sus dolores, como Ud. me ha enseñado; dice Sor Mercedes que el sufrir así lleva al cielo....

La voz de la enferma bien claro indicaba el principio de la agonía fatal.

—Aun.... puedo vivir, soy muy joven.

Julia tomó una mano de la enferma entre las suyas y señalándola con los ojos la imagen del Crucificado:

Con Jesús en el Cielo es la vida dulce; aquí, ya lo has visto, miserias, dolores, bajezas de tierra y.... nada además.

Por las mejillas de la enferma rodó una lágrima, y un sollozo salido de su alma le obligó a callar.

Lolita, que llegó a creerse la heroína de la fiesta, no fué de las que más agradaron a Carbonell; las de Núñez y las de Marconi, como sirenas lo atraían, y las otras chicas, faltas acaso de ingenio o de encantos para él, estaban demás. Casi anochece cuando Lola concibió una idea felicísima; Carbonell podía ser quien acompañase hasta el hospital a ella y a Anita, para ir a buscar a Julia; siquiera en el camino le podría hablar.

Era este joven un hijo de Madrid, de la raza caballerosa, y valiente de los héroes del dos de Mayo, y en bizarría y donaire no dejaba qué desear. Lola creyó ver su dicha en aquel que las acompañaba, y empezó los aspavientos antes de llegar al hospital; para taparse la nariz sacó su lindo pañuelo perfumado exquisitamente.

—¿Qué olor! Pase, Gonzalo, y pregunte al portero por Julia.

—¿Y ustedes?

—No podemos pasar, ¡qué repugnancia!

—No he oído eso de ningún hospital; a mi mamá le oí siempre hablar del esmero que tienen las Hermanas en la ventilación y aseo de las salas....

—Si es que no podemos ver enfermos; ea, si quieres pasar, Anita, pero sola no me dejarás.

Gonzalo subió acompañado de una Hermana, y al llegar donde estaba Julia, desde la puerta vió un cuadro grandemente conmovedor: sobre el pecho de la enferma, que tendría dieciocho años, había un crucifijo, y Julia limpiaba el sudor de la agonizante, próxima a expirar.

Tal impresión le produjo, que no se atrevió a pasar; desde la puerta veía arrodillada ante la cama a Sor Mercedes, que en silencio encomendaba al Omnipotente el alma de la enferma en la hora final; Julia, afable, pero dejando caer de sus ojos lágrimas, la hacía ver el premio que espera a quien, como ella, sufrió resignada; pide a la Virgen de la Soledad....

—¿Pero si es un ángel!—decía Gonzalo—; hé aquí una mujer que, si no tiene gran resistencia física, demuestra llevar en este cuerpo menudo un alma grande; ¡vivir en el mundo sin penas y buscarlas aquí en el lecho de la muerte! esta es la mujer ideal.

La vida de Piedad fué extinguiéndose; Julia no apartaba de ella sus ojos y la tenía entre las suyas la mano....

—Jesús, José, María.... ¡Sor Mercedes!, dijo emocionada.... expiró. Cerró los ojos de su enfermita, arrojó el cadáver y de rodillas rezaron por aquella alma que voló.

Gonzalo aprovechó el desconsuelo con que Julia lloraba la pérdida de la enferma para acercarse; al mismo tiempo le comunicó que esperaban sus amigas.

—Sí, no recordé, hija mía—dijo Sor Mercedes—; hace ya mucho tiempo que este caballero con unas señoritas te vinieron a buscar.

—Entonces...., vamos; pero quería ser yo quien ayudara a amortajarla.

—Las acompañaré hasta su casa—dijo Gonzalo— y con usted no faltará quien vaya; en tanto podrá serenarse, porque tiene un sofoco....

—Bien está....

—¿Y Julita?, dijeron las de Pimentel al verlas llegar.

—No viene—respondió Lola— porque se ha muerto la enferma, y se ha emocionado tanto que no está para bailar.

—Pero si habéis pasado allí todo el rato; Carbonell, ya tendría usted deseos de volver, ¿verdad?

—Perdón, señorita, ¡es un contraste! vuelvo, sí, a buscar a Julia; una monja dice que nos acompañará....

**

—Nada, papás, esta chica pertenece a una familia modesta, sin lujos ni pretensiones; no es ni bonita; su belleza es de las que pasan por el mundo sin que nadie sepa apreciarla; es muy hermosa su alma: esto me ha enamorado.

—El bailecito de casa Marconi, dijo el padre.

—Ello fué causa de que yo la viera ayudando a morir a una pobre joven; hé aquí dónde me he enamorado, junto a una moribunda.

«En el hospital.»

Margarita.

RITZ-TEA Y TENNIS

Selectísimas galletas elaboradas por procedimiento especial, resultando las más nutritivas e higiénicas.

Estas deliciosas galletas se hallan de venta en Toledo en los acreditados establecimientos de Casa Ayuso, José de los Infantes y Mariano Gómez (Sucesor de Labrador).

Representante: Sergio Serrano Martínez.—Toledo.—Teléfono número 422.

NOTICIAS

A pesar de no encontrarse en Toledo nuestro Emmo. Prelado el día de su santo, fueron innumerables las Comisiones y personas de todas las clases sociales que acudieron a testimoniarle su afecto y simpatía.

Con este motivo el Colegio de Doncellas Nobles ha obsequiado a Su Eminencia Reverendísima con una preciosa casulla pintada sobre raso blanco que, a juicio de cuantos han tenido el placer de verla, constituye una verdadera obra de arte, y que es una nueva demostración de los incansables progresos que en todos los órdenes de la cultura femenina se realizan en tan distinguido Colegio.

A las muchas felicitaciones recibidas por tan exquisito trabajo, unan las nuestras la competente Profesora Srta. Soledad Lamba y las señoritas Colegiales Rosario Moreno, Julia Capdepón, Clementa Pina, Blanca Sánchez, Mercedes Mateos y Natividad Domingo.

En el Convento de PP. Carmelitas tuvo lugar el viernes último un solemne funeral por el alma del Emmo. Sr. Cardenal Jerónimo María Gotti, Carmelita Descalzo, que murió en Roma el día 19 del actual, siendo Prefecto de la Congregación de Propaganda fide y de la de propaganda para el rito oriental y una de las más eminentes figuras de la Iglesia Católica.

Apenas nombrado, en virtud de ascenso, Jefe de Policía de esta capital D. Pablo Ferreiro Fernández, que desempeñaba igual cargo en Figueras, ha sido destinado a Barcelona.

A sustituirle viene D. Jesús Sáez Sobrinos. Le felicitamos.

Ha sido pedida la mano de la distinguida señorita Matilde López Romero, de Brihuega, para nuestro querido amigo D. Angel del Castillo y Yela.

Ha sido nombrado Tesorero de Hacienda de esta provincia D. Sebastián Castro y García Plaza, por jubilación del que desempeñaba ese cargo D. Galdino Ordás.

Ayer se celebraron en la Parroquia de Santa María Magdalena las misas de Novenario por el alma de D. Eduardo López Escalona.

Reiteramos nuestro pésame.

Palmas para el Domingo de Ramos

a precios económicos.

Casa de la Viuda de Teodoro Diaz

Venancio González, 11, TOLEDO

CULTOS

Los que pudiendo no toman la Santa Bula, están obligados a ayunar y a abstenerse de carne todos los días de Cuaresma, y promiscuar no pueden en ninguno de éstos, ni aun los domingos.

Para los que han tomado la Santa Bula y para los pobres, sólo son días de ayuno el miércoles, viernes y sábado, y de abstinencia el viernes, teniendo facultad de promiscuar todos los días de ayuno, excepto los de abstinencia.

Cuarenta Horas.—Día 27, Parroquia de Santo Tomás A póstol; 28, 29 y 30, Iglesia del Hospital del Rey; 31 de Marzo y 1 y 2 de Abril, Iglesia de Santa María Magdalena.

Jueves Eucarísticos.—La Comunió del jueves será en la Capilla de San José a las siete y tres cuartos; en Santa Leocadia y Santo Tomás (Iglesia de San Antonio), a las siete y media, y en Santos Justo y Pástor y Santa María Magdalena, a las ocho.

Parroquia de Santa Leocadia.—Todos los días Misas rezadas a las siete y media y a las ocho. Los días festivos rezadas a las siete y tres cuartos y a las doce. A las nueve la Conventual, y a las diez, la de la Catequesis.

El viernes, la Misa de las ocho será en el altar del Santísimo Cristo de las Misericordias, y el sábado en el de Nuestra Señora de la Salud, con acompañamiento de armónium.

Todas las tardes, al toque de Oraciones, se rezará el Santo Rosario, y los sábados se cantará la Salve a continuación. Los martes y viernes, en lugar del Rosario, se rezará el Santo *Via-Crucis*, y los viernes se cantará después el *Miserere* en el altar del Cristo de las Misericordias.

Iglesia de Padres Carmelitas.—Día 26 fiesta mensual de las Teresianas. A las siete y media, Misa de Comunió general.

Por la tarde, a las seis y media, Rosario, Ejercicio y Sermón, que predicará el Muy Reverendo Padre Prior.

Todos los Martes y Viernes de Cuaresma habrá *Via-Crucis* a las seis y media de la tarde.

Probad los riquísimos

CHOCOLATES DE ASTORGA

especiales para Comunidades y Colegios

elaborados a brazo y analizados en distintos Laboratorios Municipales, marca

La Purísima.

Fabricante: D. JESÚS MARTÍNEZ.

Pedidlos en los buenos Establecimientos de Coloniales y Ultramarinos, o a su representante en Toledo,

D. Julián Hernández Ramos

Sacramento, 6 (tienda de comestibles).

Francisco Mata.

Luz AMOR, clara, potente y económica.



Hornillos y palmarcos de gasolina, la última palabra.

Pascuales, 8.—Toledo.

TOLEDO

IMPRENTA DE LA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ Comercio, 55, y Lucio, 8.

Catarros.—Tos.—Fatiga.—Opresión.
Jarabe Anticatarral JIMÉNEZ

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigir siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL J. JIMÉNEZ.

Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ALMACÉN DE MUEBLES
 DE:
DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

JUSTO TORRES

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)
 TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

La Unión Eclesiástica.

Grandes talleres de ropa talar

de

D. José Cavanna

Plaza del Celenque, 1

MADRID

FÁBRICA DE CHOCOLATES

de

HIJO DE PÉREZ HERNÁNDEZ

Tendillas, 3, Teléfono 5

—> TOLEDO <—

Curtidos, Alpargatería y Cordelería

de

ELEUTERIO HERNÁNDEZ

Comercio, núm. 31.—Toledo.

Esta Casa es la que vende más barato y la que tiene más existencias de dichos artículos en esta plaza.

CALZADO DE TODAS CLASES ——— CARBURO DE CALCIO

MAQUINAS DE ESCRIBIR

nuevas o de ocasión

de todas marcas

muy baratas y a plazos

Francisco Mata

Pascuales, 8.—TOLEDO

Administración de fincas dentro y fuera de la capital.

Gran Esterería

de la

Viuda de Teodoro Díaz

En esta casa encontrarán inmenso surtido en esteras de todas clases y tamaños; varas para la aceituna y capachos para molinos aceiteros.

Preços económicos.

Calle de Venancio González, 11
 TOLEDO

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes:

Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal.—Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses

CAJA DE AHORROS

Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

A. Huertas

regala a su clientela cuatro Libretas de la Caja de Ahorros de a 25 pesetas cada una.

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.

NOTA El dueño de este establecimiento ha solicitado del Excelentísimo Ayuntamiento terreno para edificar una casa para obreros, que regalará a su clientela.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

PARA EL CLERO Y COMUNIDADES RELIGIOSAS

Se doran y platan calices, copones, custodias, cruces, candeleros, sacras, incensarios, lámparas, ciriales, bandejas y toda clase de objetos del Culto Divino

Se garantizan los trabajos y la economía de los precios.

Se dan presupuestos y precios a quien lo solicite.

Pablo Redondo y García, San Ildefonso, 3, 3.º—TOLEDO