

Cuento recomendado en el CONCURSO

## Ten siempre veneración á quien te dió educación.

CUENTO por Miguel Moreno Angulo.

Corría el quinto año del glorioso reinado del *tío narices*, como irrespetuosamente llamaban los que del Real Patrimonio comían, al que *Padre de la Patria* apellidaban los buenos españoles y cuya ausencia era llorada por los sicilianos.

Era el quinto año del reinado de aquel piadoso monarca que en pocos días hizo salir de España centenares de hijos de Loyola sapientísimos, pero cuya ciencia sólo á ellos mismos reportaba beneficios, para fundar en las casas y con los bienes que habían acaparado, escuelas y academias en que ilustres y prácticos maestros extranjeros enseñasen á los españoles ciencias y artes de útil y provechosa aplicación.

Era, en fin, el quinto año del reinado del cuarto Borbón que se sentaba en el trono de San Fernando, gracias al testamento del imbécil Carlos II, último y degenerado vástago de la familia que, queriendo hacer á España señora del mundo, la había arruinado.

El pensamiento ó quimera de *monarquía universal*, mantenido con terquedad suicida por los reyes de la casa de Austria, había lanzado á los españoles á empresas guerreras á que tan bien se adaptaba su carácter aventurero, que si fueron coronadas por el éxito en los reinados de los primeros Ansburgos, en los de los últimos sólo lágrimas y exterminio fueron sus frutos.

Cuando el nieto de Luis XIV fué elevado al trono de las Españas, encontró una aún vasta monarquía, cuyas ricas colonias, bien administradas, hubieran hecho feliz á la metrópoli; pero entregadas á la rapacidad de inhábiles aventureros que las explotaban y envilecían, habían contribuido á su ruina, dejándola sin brazos que cultivasen sus fértiles campos.

Acertadas medidas tomaron los primeros reyes de la casa de Borbón para sacar á España del estado de postración en que la encontraron; pero cuando Carlos III ocupó su trono, aún quedaba mucho por hacer para conseguirlo. Aún extensas comarcas se hallaban despobladas, sus terrenos eriales y sus regiones incomunicadas entre sí por falta de caminos, canales y puentes.

*Sierra Morena* era un semillero de bandidos que en las escabrosidades del terreno hallaban segura guarida contra la persecución de los soldados del rey y cuadrilleros del *Santo Oficio*.

Quien se veía precisado á atravesar por *Despeñaperros*, tenía que hacerlo escoltado por una buena sección de escopeteros, so pena de ser desvalijado ó atravesado de un trabucazo en una enrucijada.

Entre las gavillas de foragidos que campaban por sus respetos en aquellas sinuosidades,

era la más temible la capitaneada por un desalmado, conocido por *El Manco*.

¿Quién era este malvado? Nadie lo sabía.

Algunos individuos de su cuadrilla que cayeron en poder de la Justicia, no dieron de él más noticias que era osado y valiente hasta la temeridad; que cuanto robaba lo repartía entre sus compañeros sin reservarse cantidad alguna; que éstos surtíanle de cuanto necesitaba ó apetecía; que jamás hablaba de su tierra ni de su familia y á nadie había dado su nombre, por lo que le daban el de *Manco*, por serlo de la mano izquierda.

Una calurosa mañana del mes de Julio, un coche de campo, tirado por cuatro poderosas mulas, subía la cuesta de Santa Elena, al paso que permitían las sinuosidades del terreno, no tan acelerado como deseaban las personas que ocupaban el vehículo y cuya impaciencia se manifestaba por los trallazos que el cocherero menudeaba sobre los animales.

Llegaba el carruaje cerca de la cumbre, cuando una voz, que parecía salir de una caberna, dijo: —*¡Alto el cochel!*; pero como éste no parase, dos trabucazos, disparados desde un matorral próximo, hicieron rodar por el suelo dos mulas del vehículo, el que quedó parado.

Gritos de espanto y de desesperación partieron del interior del carruaje, producidos los primeros por dos niños de seis y ocho años, que se arrojaron al fondo, y por una hermosa mujer que quedó desmayada en los brazos de un anciano y los segundos por un hombre joven y elegantemente vestido que, creyendo muerta á la que sin duda era su esposa, loco por el dolor, amartilló dos pistolas y asomándose á una ventanilla las disparó sobre dos hombres que salían de entre el matorral y que cayeron al suelo con el pecho atravesado.

Pero al mismo tiempo la portezuela del coche se abrió con violencia y *El Manco*, echando espumarajo por la boca, metió los brazos y asiendo por la casaca al caballero, lo arrojó fuera del carruaje y mientras, ayudado por otros dos bandidos, sujetaba al desgraciado viajero, el resto de la partida hacía lo mismo con el cocherero y con el anciano.

—Matadme—exclamó el caballero—pero no hagáis daño á mis inocentes hijos, que ninguno os han hecho.

—Tu sangre y la de tus hijos será poca para vengar la de esos valientes muchachos que has asesinado—rugió el bandolero desenganchando una de las pistolas que pendían de su cinto.

(Terminará en el número próximo).

## Carta abierta.

Sr. Director de EL CRITERIO.

Muy distinguido señor mío: Ruego á usted encarecidamente tenga la bondad de disponer la inserción de la siguiente «Carta abierta» en el semanario que con tanto acierto dirige.

Favor por el que ha de quedarle altamente reconocido su afmo. s. s.,

SERGIO SERRANO.

Talavera, 11-5-1905.

Sr. D. Venancio Cortés Calera.

Muy señor mío: Cuando ya estaba por mi parte relegada al olvido la cuestión, insignificante en sí, á que dió margen el último encargo que se sirvió confiarme, y después de una laboriosa gestación epistolar de dos ó tres semanas, llega á mi poder su carta, fecha 8 del corriente, plétórica de vaciedades y destemplanzas, que no merece ser contestada sino en la forma que lo hago, toda vez que al dar como da por la suya, término al asunto, mi contestación por el conducto postal no surtiría quizá el efecto que me propongo para que la verdad quede en su lugar sea cual fuere la entidad de la cosa discutida.

Insignificante en sí es esta cuestión, como digo al principio, pero en la que por culpa suya está empeñada á estas horas nuestra dignidad personal, que aún en las contiendas más triviales atesora más valía que todos los caudales de Crespo.

Conste, ante todo, que al dirigirme á usted en la forma que lo hice en carta, que torpemente califica de *desatenta é injuriosa*, me referí á su personalidad como caballero, única y exclusivamente, porque de haber tenido en cuenta la investidura que ostenta y su misión social, tal vez hubiera sido más respetuoso en la forma, pero también seguramente más severo en el fondo.

Fulmina contra mí, como terrible auctoema, el haber pospuesto la dignidad del Sacerdote ó los chismes y cuentos de personas profanas y ajenas al asunto; y yo, ante tanta santidad, ante ese verdadero alarde de santidad, digno de mejor empleo, con la frente muy erguida, con la lengua muy expedita, con la conciencia muy tranquila, le repetiría una y mil veces más, que en esta ocasión ha faltado abiertamente á la verdad y que sostengo hoy con más derecho que ayer cuanto tengo manifestado á Ud. en la carta que se le antoja injuriosa, siendo así que sólo puede deducirse de ella la justa indignación que me produjo ver subplantada la verdad por una historia

torpemente urdida sin causa ni razón que justificaran su empleo.

Invoca para relevarse de toda clase de informalidad los datos que puede aportar á la cuestión una persona respetabilísima de esta localidad, con cuya amistad nos honramos ambos; pero ¿á qué escudarse tras influencias extrañas, sabiendo como sabe que la intervención de dicho señor fué anterior al asunto que nos ocupa y ajeno, por tanto, á lo en él ocurrido, como he comprobado perfectamente y le demostraré con toda clase de detalles si á ello me obliga?

Como epílogo de su carta, viene un párrafo que no sé si calificar de majadero ó irrisorio. Dice Ud. que bien hubiera deseado tener una entrevista conmigo en mi última estancia en ese pueblo, pero «*que ni yo me dejé ver*, ni pudo, por *más diligencias que hizo, saciar sus deseos*».

Y esto, como comprenderá, se presta á sabrosos comentarios que le hacen muy poco favor.

Efectivamente. ¿Cómo es posible que pueda extrañar á Ud. que no me presentara en calles y casinos con la frecuencia que en otras ocasiones lo haya verificado, sabiendo como sabe todo el pueblo de Calera el triste motivo á que obedeció mi visita última? ¿Y á quién puede hacer creer asimismo que hiciera gestiones para avistarse conmigo tratándose de una localidad en donde todos nos conocemos y en donde cualquier emisario me hubiera hallado fácilmente? ¿á quién dió la comisión que tan mal llenó su cometido? ¿ó es que cree acaso que había de inspirarme temor, comparecer ante quien, por razón de su delicada misión en la tierra, sólo pueden escucharse, perdón á las injurias, sanos consejos y doctrinas redentoras?

Tengo la satisfacción de que en cuantos encargos me fueron confiados por usted, obré con la actividad é interés que me fueron dables, en atención á su respetable persona, al objeto que se proponía y á que, al fin y al cabo, se trataba del pueblo de Calera, de tan gratos recuerdos para mí, donde cuento con muy allegados afectos y hasta creo, fuera modestia, que con algunas simpatías.

Yo también, como Ud., lamento muy de veras lo ocurrido, y después de quedar la verdad en su lugar, sólo me resta desear que estas diferencias se borren en lo posible, pues en todos sentidos se mostrará muy propicio á secundar sus deseos su afectísimo y respetuoso s. s. q. b. s. m.,

S. SERRANO MARTÍNEZ.

Talavera, 11 Mayo 1905.

## PLUMADAS

### "CUATRO CAMINOS POR FUENCARRAL,"

Empieza a anochecer. Molesta y húmeda llovizna va empapando cuanto a su alcance encuentra. Transeuntes, aceras, tejados, tranvías.... todo reluce tristemente a impulso de los grandes focos eléctricos que, aunque expuestos al continuo llover, irradian de rechazo lo que su potencia alcanza.... A la mañana siguiente, si es que el horizonte no se viste con el traje negro, los rayos vivificadores del sol, pondrán de manifiesto las huellas producidas por la corriente formada, devolviendo a todas partes la natural alegría que supone la salida triunfante del astro-rey.

Toda clase de vehículos apresuran su marcha y en su continuo correr, arrancan lamentos tristes y fuertes convulsiones de estertor a la tierra que es la única que recibe a gusto el riego de que es objeto por parte de las nubes que en el espacio, amenazando gran tempestad, se agitan con ruidos atronadores.... La decoración ha cambiado por completo y en lugar de caer el agua con la majestad que le adorna, y en finísimos hilillos del cristalino líquido, desciende a torrentes, pareciendo que las compuertas de un gran depósito se hubiesen abierto a un tiempo, anhelantes de confundirnos en la corriente que se formará y ansiando arrojar por sus umbrales, el contenido que aprisionaban....

En la Puerta del Sol, tengo necesidad de tomar un tranvía para dirigirme al barrio de Chamberí. Miro la *tablilla itineraria* de uno que permanece parado, y leo *Cuatro Caminos por Fuencarral*. Me conviene el trayecto y subo a la plataforma trasera; me quedo en ella porque dentro están todos los asientos ocupados, enciendo con gran trabajo un cigarrillo y agárrome a una varilla de las que existen a los lados de la puerta que da acceso al interior. A los pocos momentos, da la señal de salida el Inspector, tira el cobrador de la correa que a mano tiene, suena el timbre, y más tarde la campana, por virtud de la doble suela de los zapatos del *mayoral* del eléctrico que avisa de su partimiento, y subimos pausadamente la empinada cuesta de la calle de la Montera....

El cobrador comienza su petición de los consabidos diez céntimos, todo el mundo echa mano a sus bolsillos, registro automáticamente el mío y entrego mi *perra ancha* a cambio del amarillo «a presentar a petición de cualquier empleado».... Y cuando ya alguno de los viajeros de la plataforma posterior—otros le arrojaron despreciativamente,—nos entretenemos con el papelillo mordiendo ó enrollándolo, penetra en el interior del coche, a continuar ejerciendo su cargo.

—No, de ninguna manera.  
—No lo consiento.  
—Vaya, no se canse usted....  
—Oiga.... tome.  
—¡Pero hombre, si tenía yo suelto!....

Y el de la *caja de lata*, conteniendo pequeños talonarios formando caprichoso conjunto, se dispone a devolver cuatro pesetas y ochenta céntimos, a un caballero que le entrega un duro para que cobre el importe de dos billetes.....

El tranvía, ajeno por completo a todo, y cuidándose únicamente de rodar con vertiginosa rapidez, llega al primer sitio de parada forzosa. Varios pasajeros del interior y

de las pataformas, descienden del coche; entre ellos el de las cinco pesetas que, abriendo aceleradamente su paraguas corre presuroso a meterse en el Tribunal de Cuentas, frente a donde estamos parados. Sin duda lo ligero que va, le impide sacar diez céntimos del bolsillo para socorrer a un pobre anciano que al pasar a su lado le murmura al oído con voz apenas perceptible, frases implorando caridad *por el amor de Dios*....

MARIANO PARRA-CAÑAS.

Madrid.

## TRADICIONES TOLEDANAS

III

### VENGANZA Y DESTIERRO

Era una noche de invierno horrible como el dolor, la escena al pie de una reja de un estrecho callejón.

No había otra luz en la calle que la de un viejo farol, que alumbraba la santa imagen del divino Redentor.

—«Dios mío, dadme la vida» dijo con doliente voz, un hombre tendido en tierra herido en el corazón.

—Venganza contra esos viles aunque después muera yo; que en poco estimo la vida si pierdo a Doña Leonor...

Y a medida que a la imagen elevaba su oración, sentía que recobraba la salud, con el valor.

A poco, de una persona, cercanos pasos sintió, volvió el rostro y vió delante a Don Jaime de Albornoz.

Desencajado el semblante del suelo se levantó;

Don Jaime al ver que no ha muerto, duda y tiembra de furor.

—¡Cobarde!—grita el vencido,

—¡Muere!—dice el de Albornoz,

y cruzando los aceros, vencer anhelan los dos.

—¡Ay de mí!—Don Jaime exclama,

—¡Don Gonzalo, compasión...

y cayendo sin sentido ante la imagen murió.

—Tres érais contra uno solo, —dice al muerto el matador.

«Ya sólo dos contar pueden de aquella afrenta la acción.

Más, por Dios, que aunque los años

pasen, el olvido no; sea testigo a mi promesa

la imagen del callejón.»

Y envainando el ancho acero de aquel sitio se alejó,

manchada la mano diestra con sangre del ofensor.....

.....

Apenas el nuevo día a la tierra su luz manda,

cuando ya sabe Toledo lo de la noche pasada.

Dos apuestos caballeros, a juzgar por su arrogancia,

hacia el sitio se dirigen de llegar pronto con ansia.

Y tras corto caminar y sin hablarse palabra,

llegan, y mirando al muerto, —¡qué es esto!.. ¡Don Jaime!..—exclaman.

Descompuestos los semblantes, de aquel callejón se apartan,

ahogando dentro del pecho la voz que dice «¡¡Venganza!!»

.....

Nadie supo el lance aquél, sólo, que largo destierro, alejó de la ciudad

los dos que vieron al muerto.

Mas es fama que de noche al callejón fué un mancebo,

a rezar ante la imagen testigo mudo del duelo.

Y a medida que los años pasaron, creció el misterio,

quedando hoy el callejón para servir de recuerdo.

TEOFRASTO.

## RECORTES

### LA HORA SUPREMA

En el Seminario reinaba un silencio de muerte.... Era la hora del reposo. Cada cual se encontraba en su cuarto; resplandecía la luz tenue de una bujía. Si nos internáramos dentro veríamos a Juanito con los libros delante, ensimismado contemplando el retrato de una joven.

La lucha que dentro de sí sostenía su alma, era una lucha cruel y fatal de la existencia.

Un telegrama que tenía en la mano le separaba del libro y volvía la vista al retrato. Decía así: «Juanito Tenorio—Seminarista. Mi padre agoniza. Hora suprema, pide unión nuestra. Comprendo el mal que hago al dirigirte este telegrama olvidándome de tu última determinación por la Iglesia. Pero cumplo el mandato de un moribundo. Espero contestación—Luz.»

Dos veredas distintas conducían a un mismo camino. La una los libros; aborrecer el mundo y sus placeres y apartarse de la familia para ser padre de almas. La otra el ser padre de una casa; cabeza de familia. Raz que más tarde produciría el árbol familiar.

—¿Qué hacer? O la Iglesia ó la casa. Los minutos vuelan.... Aquella es la petición de un hombre que va camino del sepulcro. Me pide la unión con su hija, amparo, protección para una huérfana, de la que en otros tiempos fué mi amada. Por la que abandoné el mundo para entrar en el Seminario. Si abandono esto quizás Dios lo tenga en cuenta para juzgarme en el valle de Josafat. Deberes de conciencia son los dos.... Meditemos un momento y después podemos determinar.

El aura despuntaba en el espacio, cual gota de rocío que cae para reanimar la planta. La fresca brisa de la mañana despertó los sentidos del estudiante y comprendió que el mejor medio de servir a la humanidad, era creando un hogar, una casa, donde la obra de procreación señalase su paso por la tierra.

Todo estaba en silencio en el Seminario, cuando Juanito se disponía a tomar el primer tren que le condujera al pueblo.

El tiempo volaba. Momentos antes de entrar en el pueblo, rasgó la negra vestidura y la dejó a un lado del camino.

Desde que Luz pusiera el telegrama a Juanito, habían transcurrido unas cuantas horas. Las esperanzas del padre moribundo se iban perdiendo, al mismo tiempo que el hilo de su existencia iba agotándose por momentos.

A poco el enfermo se incorporó, fijó su estertórea mirada en las puertas y exclamaba:—¡Hijos míos!... ¡al fin casados!

El enfermo, aun estando en la agonía, no por eso perdió los sentidos y el hacer esas

exclamaciones, es porque había sentido la voz de Juan, que al entrar exclamaba:— ¡Luz de mi alma!.... ¡Por fin mía!

Fué aquella una escena afectiva y triste hasta el extremo. El mismo cura que auxiliaba al enfermo en el instante supremo, bendecía en sagrado lazo a Juanito y a Luz.... ¡Cuadro impresionable! Allí donde un ser dejaba su existencia, otros dos seres vinculaban sus sagrados deberes en la tierra.... A poco el cuerpo del enfermo caía inerte con la sonrisa en los labios. Su alma, se dejaba caer tranquila. Su corazón satisfecho.... Su hija quedaba en brazos de un hombre que la amaba.... ¡Dulce placer, el morir con la conciencia tranquila de sí mismo!

ENRIQUE SALANAVA.

Puertollano (Ciudad-Real).

(De El Heraldo de la Ribera.)

## CARTAS A UNA MUJER

(CARTA 3.ª)

A la hora del crepúsculo rojiza aguardabas de vernos el instante; abierto un libro que tu mente hechiza leías los amores de ELOISA; ni más bella que tú ni más amante.

Parece que vislumbro en tu ventana al través del cristal tu rostro vello, y mi pisada al escuchar cercana correr te miro hasta el umbral, y ufana saltar de gozo y enlazar mi cuello.

Parece aún que como un astro brillas En la alegre humildad de mi morada, y me ofrecen sus rosas tus megillas, sentada, blandamente, en mis rodillas con tu cabeza en mi hombro reclinada.

De un mismo sol miramos el ocaso, de unas mismas auroras el reflejo, rico de amor y en opulencia escaso. Nos brinda de beber el mismo vaso, mirándonos los dos al mismo espejo.

Parece aún que escucho tus latidos, veo de tu inocencia los sonrojos, y entre los lazos del amor unidos creo escuchar tu acento en mis oídos y retratar tus ojos en mis ojos.

En un beso al empíreo arrebatada sentíase en mi mente esplendorosa, y beviendo la luz de tu mirada, no cambiara una espléndida morada por nuestra humilde oscuridad dichosa.

AZORÍN CADET.

## AL TRABAJO

La vida sin el trabajo siempre es árida y monótona.

QUINTANA.

Símbolo de la paz y del progreso; del adelanto de la ciencia humana; del desarrollo de la luz del genio, que como antorcha esplendorosa y clara, atraviesas los ámbitos del mundo entrelazando más todas las razas. Antorcha de la paz y del sosiego; base de la riqueza deseada, siendo amparo y sostén de la familia, siendo apoyo que sirve de palanca a la gran sociedad que pululando atraviesa este gran valle de lágrimas, que des que nace hasta que muere el hombre recorriendo con incierta planta. Por el trabajo adelantó la ciencia y la industria por él también avanza,

la agricultura en tí tiene su base del comercio escabel que lo realza. El rico como el pobre necesitan el trabajar que nobles los levanta, para aumentar el rico sus riquezas, el pobre alimentar sus esperanzas, el mendigo alcanzar algún alivio, el proletario mitigar sus ansias, y á la gran sociedad, al mundo entero darle paz y riqueza y bienandanza. Contigo el mundo es valle de amargura, mas sin tí fuera el caos, fuera nada, fuera de la miseria el aposento, fuera el triste palacio de las lágrimas. El hombre, sin tu apoyo y sin tu amparo, miserable, infeliz, triste vagara envuelto en densa nube de tinieblas, de negra oscuridad en la ignorancia. Eres la antorcha fulgorosa y pura; eres la chispa incandescente y clara que á los ignotos mares, infinitos del mundo en sus regiones dilatadas, alumbraba con su luz esplendorosa la triste ayer y hoy fértil comarca. Contigo el hombre consiguió laureles y contigo alcanzó su nombre fama: hizo el pobre contigo su fortuna, á tu bendita sombra necesaria. Eres la esencia de la vida pura; eres el norte que la vida marca: eres dulce consuelo que aliviando vas las miserias de la vida: llama que vivificas con tu aliento sacro; con su fulgor das luz vívida y clara. El mundo á tí te debe sus progresos, el siglo mil altares te levanta en holocausto de su amor ardiente do brilla tu corona inmaculada, adornando tu nombre bendecido, y yo de hinojos á tu augusta planta, tu nombre te bendice, proclamándote rey vencedor de la razón humana. Bendito tú mil vez, ¡oh, Trabajo! que al mundo por el mundo te levantas, siendo el emblema del progreso humano el alquicel do se cobija ufana desde el rudo labor de la campaña al adelanto de la ciencia gaya.

RAFAEL HAZAÑAS.

Toledo 1905.

## Teatralerías.

No deja de ser una buena cualidad, ó al menos una gran suerte, el no ser malicioso. Yo tengo esa debilidad; pero en medio de todo, aun comprendiendo que es una desgracia bastante grandecita, no me considero como tal ni estoy pesaroso de serlo. Cuando somos dotados de algo, porque todos tenemos nuestros defectos, no deja de tener su motivo y razón en parte explicable. Admiro la candidez del público talaverano y considero y les tengo en cuanto valen á..... dos jóvenes, que por cierto deben ser en extremo amables y complacientes, que en las funciones del teatro de Cervantes ocupan su modesto asiento de paraíso; mas yo creo que en el verdadero paraíso, bien sea terrenal ó teatral, deben hallarse, cuando á su modo de ver todo les parece *perlas*; pero habría que tener mucho cuidado, no sea que estas *alhajas* nos resultasen que fueran los famosos brillantes, bien de *Boro*, bien de *Bencia*, porque es la moda que priva. Y con esto no quiero decir que la compañía del señor Orozco no se merezca los elogios que tan inteligentes caballeritos le dedican en sus tan bien meditados revistas, ¡no, por Dios!, ni muchísimo menos..... Pero por eso cojo la pluma para felicitar sinceramente á todo aquel dichoso mortal que tiene la felicidad, solamente comparable con la felici-

dad eterna, de ocupar una localidad en tan lindo coliseo.

La verdad que de tan *productiva* campaña se ha dicho tanto, que no sabe uno á qué atenerse. «Los coros muy bien, bajo la dirección del Maestro Ruiz de Sena», leo un día en el *Heraldo de Madrid*, y francamente esto me produce enorme confusión..... sin embargo, aunque no sé *nada*, felicito á tan simpático artista por su *doble* triunfo. Es un coloso, ora tire de pincel, ora de batuta, ora enfoque caprichoso á alguna dama gentil.....

Orozco, Bueno, Lligadas, Morón (no el gallo sin plumas, aunque pudiera serlo), resultan inimitables (!), y con Celia Gómez, Portavitate y demás compañeras, hacen las delicias del respetable, sí que también pacientísimo auditorio. Yo envidio y admiro al revistero que puede *someterse* á la voluntad de los actores (porque en medio de todo es una felicidad), aunque la última revista (*y á mí no me la dan con queso*) huele á algo así como á revista de Contaduría. Quizás haya quien no me entienda; pero D. Salvador y sobre todo el Sr. Morón sí que me entienden. ¿No es verdad? ¡Claro! Pues entonces *¡mi una palabra más!*

Francamente, aún no he visto un *aplausos* para el Teatro Cervantes, y á fe de buen caballero, afirmo que lo merece. Toda la compañía, desde el primer actor hasta el último danzante, es *superior*, según he leído, y sin embargo, ¡todos son á *censurarles!* La butaca se vende á 0,80 de peseta, lo que me hace suponer que la *cosa va viento en popa*, á pesar de todo Calvet se frota las manos, prepara estrenos, habla secretamente con Pardo y Farnós; por las tardes se inspira en la Alameda respirando oxígeno puro, y mientras tanto Travanco se ríe satisfecho..... aun á *fuera de arrastrarse*.

Yo siento en el alma que no se aplauda á Orozco como merece, porque en su compañía hay muchos *vivos*; aunque para tales ninguno como el Sr. Morón. ¿Me entiende usted? ¡Ya lo creo que nos entendemos!

Para representante y padrino de empresas no tenía Ud. precio, buen amigo.

KORIFE.

## DESDE TOLEDO

(DE NUESTRO REDACTOR SR. LAGO)

### Becerrada de los barberos celebrada el 1.º del actual.

En esta ocasión bien pueden decir los barberos que se han lucido, tanto por lo brillante de la fiesta como por sus resultados pecuniarios.

En efecto, la plaza presentaba hermoso aspecto, viéndose la clásica mantilla blanca y no menos clásico pañuelo de Manila. ¡Y qué airosas y elegantemente ataviadas iban nuestras paisanas!

Cuando se desbordó el entusiasmo fué cuando aparecieron en el palco presidencial las cuatro gentiles señoritas encargadas de presenciar la becerrada. ¡Qué rostros tan divinos aquéllos! ¡Qué manera de abrasar con sus miradas! ¡Pero qué monisimas estaban!

¡¡Chitón, que salen las cuadrillas!! Estas son saludadas con una salva de aplausos.

El ganado destinado á esta becerrada estuvo bien presentado y los cuatro en general cumplieron y no demostraron malas intenciones, á pesar de estar la plaza convertida en un herradero

Los cuatro espadas trabajaron con ardor y voluntad, no arretrándose por los achuchos que recibían, sino todo al contrario, cobraban más valor y no perdían la cara á sus enemigos. Fueron inmensamente aplaudidos por sus lucidas faenas. Al becerro de Valero se encargaron los de Villamelón de despacharlo y mecharlo á su gusto, ignorando si se lo comieron ó si lo dejaron para mejor ocasión.

Termino dando mi enhorabuena á los señores Pulido, Ramos, Pozo, Valero y demás que contribuyeron al éxito de la fiesta, y en especial á las cuatro presidentas por el acierto con que dirigieron.

GOMEZCHIQUI.

## QUISICOSAS

La libertad de cultos aquí en España, es, según alguien dice, una patraña, pues nuestros gobernantes son tan... fatales y usan prodecimientos tan especiales con los que no profesan su religión, que se quejan muchísimos, mas sin razón, de que estamos viviendo más retrasados que en los tiempos famosos antepasados; y de que vendrá día que nos harán vestir de cura, fraile ó sacristán;

y acaso oyendo misa nos levantemos y rezando el rosario nos acostemos; tendremos por divisa escapularios; por botones las cuentas de los rosarios; todo el día estaremos reza que reza y haciendo reverencias con la cabeza; cien veces cada día confesaremos y otras tantas lo menos comulgaremos.

De esto se quejan unos cuantos herejes. ¡Dios mío, de tu lado no los alejes! ¡Deja que los que viven en la impiedad conozcan el camino de la verdad y que vuelvan al seno de la reacción!

En fin, ¡mándanos pronto la Inquisición!

FRANCISCO MONSELL MARTÍNEZ.

Madrid-31-V-1905.

## TOLEDANERÍAS

### ESCENAS MATUTINAS

APUNTE

Una de las primeras mañanas de la actual primavera, zambullíame rezagado entre las sábanas del lecho sumido en dulce sueño, cuando sin duda por ser mi constante preocupación los asuntos toledanos, me asaltaron en tropel confuso ideas llenas de entusiasmo bélico, figuras de guerreros luchando, el Rey Alfonso VI á caballo y otras fantasías por el estilo. Era que empecé á soñar con la conquista de Toledo. Mas de pronto, cuando más pacíficamente veía la batalla, percibo claramente un conjunto de voces en ensordecedor desorden que se diferenciaban de las confusas del sueño, que me hicieron saltar bruscamente de la cama adormilado, creyendo verme en el auténtico sitio de 1085. Abro presuroso el balcón para enterarme de la *catástrofe* y veo en derredor de una fuente en medio de una plazuela un apiñado grupo de gente que en actitud amenazadora y vociferando rodeaban á un hombre uniformado pero con las armas envainadas que luchaba por desasirse de sus opresores.

Despabilado por el viento fresco que corría, comencé á darme clara cuenta del espectáculo bélico y cuando crí encontrarme con Alfonso VI y los musulmanes, ví á un esforzado *guardia municipal* sudando más que el monarca medioeval para contener la turba de mujeres que desobedientes á su autoridad, se negaban á secundar sus rígidas leyes. ¡Que me lo como! decía una barbiana bien plantá; ¡já pegarle entre todas! exclamaba otra descendiente de Juana de Arco; ¡já arañarle! prefería una tercera no menos belicosa y entre todas formaban un pintoresco y resulto grupo. La sangre ya pueden figurarse que no llegó al río. Desde aquel día, muchas mañanas, he visto repetida esta típica escena.

CONSTANTINO RODRÍGUEZ.

## NOTICIAS

Nos dice nuestro amigo Hidalgo que convocados por el fabricante de Torrijos D. Ildefonso Fernández Cabrera, se ha verificado en aquella localidad una reunión de vinitores y fabricantes de aguardientes de los pueblos de su distrito y el de Escalona, bajo la presidencia del Vicepresidente del Sindicato Nacional y Presidente del provincial D. Emiliano Alonso.

Después de hacer uso de la palabra varios concurrentes al acto, se constituyó el Sindicato con la siguiente mesa: Presidente honorario, D. Emiliano Alonso; Presidente efectivo, D. José Benayas; Vicepresidente, D. Román del Alamo; Vocales, D. Bruno Muñoz, D. Nicanor del Hierro, D. Antonio Martín, D. Félix Bargas, don Bartolomé Contreras, D. Pedro Martín, don Francisco de Vega, D. Emilio Recio, don Deogracias Figueroa y D. Julián Pérez y Secretario D. Ildefonso Fernández (hijo).

Los acuerdos tomados fueron: Pedir el impuesto único para el alcohol con un margen para el vínico de 35 pesetas y concurrir á la Asamblea convocada en Madrid para el 13 del actual.

Hubo gran concurrencia y entusiasmo.

Por disposición del señor Gobernador civil de la provincia, se declaran caducados desde el 20 del actual todos los títulos y nombramientos de Guardas jurados, de campo y sus asimilados, como asimismo las licencias de uso de armas gratuitas.

Al efecto, la Alcaldía de esta ciudad ha publicado los correspondientes edictos, para que las Sociedades ó particulares que tengan establecidos Guardas en dichas condiciones, para la custodia de sus fincas, presenten en la Secretaría del Ayuntamiento antes del día 10 del actual, los títulos expedidos á favor de los interesados para el ejercicio de dichos cargos, para proveerlos de otros nuevos con arreglo á lo ordenado por la autoridad civil de la provincia.

Consideramos, por tanto, dar conocimiento á los interesados de tan importante resolución, para evitarles cualquier responsabilidad ulterior.

Se arrienda á pasto y labor la dehesa de Torralba, término de Burujón, partido de Torrijos.

Detalles y condiciones Madrid, Valverde, 36, principal, izquierda.

En los Juegos florales celebrados en Albacete con motivo del Centenario del Quijote, ha obtenido primer premio de honor nuestro querido compañero en la prensa D. Leocadio Martín Ruiz.

El triunfo del compañero le celebramos como propio y por ello nuestra enhorabuena es desinteresada.

TOLEDO-1905

Imprenta, librería y encuadernación de Rafael G. Menor. Comercio, 57 y Sillería, 15.

MADRID MODERNO

SASTRERÍA DE J. PALOMO

Esta casa, queriendo servir al público, ha resuelto traerse un oficial extranjero, para la próxima temporada de verano, con el fin de servir al público con la mayor perfección; á donde encontrarán unos bonitos géneros del país y extranjeros y un elegante corte de señora y caballero.

Calle de Medellín, frente á Manterola y González.—TALAVERA

Alpargatería y Curtidos

PABLO GONZALEZ

SAN FRANCISCO, 6  
Talavera de la Reina.

GONZÁLEZ LARIOS Y C.ª

Almacenes de Coloniales y Confeitería.

PADILLA 5

Sucursales: Corredera, 17 y San Francisco, 8.—Talavera.

Fábrica de jabones

César García

PRECIOS SIN COMPETENCIA  
Talavera de la Reina.

COMERCIO DE SEDAS

ANTONIO GARCÍA Y H.º

Calle de San Francisco, 16  
Géneros de punto; gran surtido en sedas y algodones para bordar. Perfumería fina para tocador.

EL CARMEN

FÁBRICA DE LOZA

Blanca y pintada, forma Talavera y Valencia. Depósito de loza de varias fábricas.

Emilio Niveiro.

P. Juan de Mariana, 2, Talavera de la Reina.

LA CAMELIA

Martín y Gaytán

MEDELLIN, NÚM. 6

Novedades, Mercería, Perfumería y géneros de punto, Camisería y Bisutería.

LA UNIÓN FRANCESA

Esta Compañía de seguros contra incendios, cuya subdirección de Valdepeñas y Toledo reside en la primera de estas poblaciones, ha nombrado representante en Talavera de la Reina á D. Vicente Barba, que habita en la calle de San Ginés, núm. 19, donde pueden dirigirse todas aquellas personas que necesiten los servicios de dicha compañía.

REPRESENTANTE DE «LA UNIÓN FRANCESA»

CALLE DE SAN GINÉS, 19.—TALAVERA

SASTRERÍA

DE RAFAEL MANJÓN MARTIN

Ofrece buenos géneros, esmerada confección y precios módicos.—San Francisco, 9.

PEDRO BEITES

Confitería y Coloniales.

MEDELLÍN, 3

TALAVERA DE LA REINA

JOSÉ TABOADA

Sucesor de la Viuda de A. López.

CORREDERA, 21

Esterería, Espartería y Cordelería

TALAVERA

Farmacia de Congregado.

PREMIADO CON MEDALLA DE ORO

Pildoras antipalúdicas. Preparación de líquidos esterilizados en ampollas y gasas esterilizadas.

ZOOLOGICA INDUSTRIAL ESPAÑOLA

CORREDERA, NÚM. 49

Única fábrica en España con privilegio en bomboneras imitación á toda especie de animalitos. Se confecciona toda clase de estuches y cajas de raso, peluch y cartonaje.

SE RECIBEN ENCARGOS

LAUREANO GARCIA HERNANZ GIL

HOJALATERO, VIDRIERO Y FONTANERO  
Especialidad en juguetes y zafras.—Se colocan cristales.

P. Juan de Mariana, 3  
Talavera de la Reina.

SE VENDEN

jamones, embutidos y tocinos

EN LA

Calle del Oro, 3.

DANIEL REVILLA

TALAVERA

FRANCISCO Y PEDRO CABEZAS

PERITOS AGRICOLAS

Levantamiento, nivelación, etcétera, de planos. Amojonamiento, deslinde y partición de heredades.

Sol, 5.—TALAVERA

Almacén de maderas

de PÉREZ Y LUENGO

Pino, encina y álamo.

Plaza de San Miguel.

TALAVERA DE LA REINA

COLEGIO DE SAN JOSÉ

PARA SEÑORITAS DIRIGIDO POR DOÑA ELISA ANGUIANO

Clases de dibujo, pintura, francés, toda clase de labores y bordados, especialidad en bordados en blanco.

Laboratorio de tintorería y quita-manchas DE

FÉLIX HERRERO

CALLE DE SAN BARTOLOMÉ, 12,  
Talavera de la Reina.

SE VENDE

una jardinera de 4 asientos con guarniciones.

CALLE DEL PERDÓN, 7  
TALAVERA

MACIAS DE SORIA

CERVINOS, NÚM. 3  
MUEBLES

Mesas de todas clases, ídem de noche, cómodas, consolas, centros de sala, sillerías, cajas, puertas y otros efectos.

Comercio de Tejidos y Paquetería

de VIUDA É HIJOS DE GINESTAL

CORRESPONSAL DEL BANCO DE ESPAÑA

Una vez terminadas las obras de ensanche de nuestros almacenes, ofrecemos á nuestra numerosa clientela un grande y variado surtido en Géneros para la próxima temporada de verano; así como también una importante sección de Paquetería, aumentada con importantes artículos de todas clases y precios.

Plaza de la Constitución, 10 y 11 y San Francisco, 1 y 3 y 26.

TALAVERA DE LA REINA

Imprenta, Librería y Encuadernación

DE

RAFAEL G. MENOR

COMERCIO, 57, Y SILLERIA, 15  
TOLEDO

Norberto Vázquez y Fernández.

PLAZA CONSTITUCIÓN, 4

TALAVERA DE LA REINA

Libros rayados y artículos de escritorio.—Menaje de Escuelas.—Objetos para regalos y juguetes.

SUSCRIPCION

Y

VENTA DE PERIÓDICOS

SILVERIO CORROCHANO

CONFITERÍA Y COLONIALES

CALLE DE SAN FRANCISCO, 11

Talavera de la Reina

PROFESORA EN PARTOS Y MASAJE

Consulta de enfermedades y accidentes del embarazo.

Gratis los jueves de 2 á 4. Asistencia á partos desde 5 pesetas. Sesiones de masaje desde 1 peseta. PLAZA D. SAN JUAN DE HERREKA, 3 C. Cervinos, núm. 3, pral. TALAVERA DE LA REINA

VENTA DE CASAS

Calle de San Francisco, 19.—Travesía de San Jerónimo, 8.—Ex Convento de San Jerónimo.—Calle de los Molinos, 3.

Plaza de San Andrés, 6 (darán razón)

INSTITUTO CALIGRÁFICO MERCANTIL VALLICIERGO

BALLESTA, 7 — MADRID

Clases de caligrafía, cálculo mercantil, teneduría de libros.—Idiomas y preparación para el Banco de España y Arrendataría de tabacos.

VENTA DE LIBROS

Todos los días desde las diez de la mañana, hasta la una, se expenderán (en precio barato), obras y libros: de historia, religión, filosofía, sociología, medicina, legislación, agricultura, astronomía, teatro selecto antiguo y moderno, viajes, de artes y oficios, poesías, política, cuentos, revistas ilustradas, novelas, y un gran número de distintos tratados apropiados á toda clase de personas.

CALLE DE SAN FRANCISCO, NÚM. 34

Hay catálogos para poder hacer el pedido.

COMERCIO DE TEJIDOS Y PAQUETERÍA

ESPECIALIDAD EN BORDADOS

SÁNCHEZ Y GÓMEZ

NOVÉS (TOLEDO)

Disponible.

Disponible

Disponible.

Disponible.

Polvos Cooper para la cura de la sarna ó roña en el ganado lanar y cabrío y mejoramiento de las lanas.—Venta en Talavera: calle del Teatro, núm. 2, frente al P. Juan de Mariana.

INTERESANTE

Se ofrecen GRANDES LOCALES á propósito para instalar grandes industrias con dependencias para todo lo concerniente á las mismas, con extensos patios y corrales y en el mejor sitio de la población. Existen, entre las principales dependencias, tres naves espaciosas, una que mide 12 metros de anchura por 40 de longitud, y las otras dos, 10 por 40, aproximadamente.

Para tratar: calle del Teatro, n.º 2.

SANTIAGO FERNÁNDEZ MARTÍN

TALAVERA DE LA REINA

«EL CRITERIO»

SEMANARIO LOCAL INDEPENDIENTE

REDACCION Y ADMINISTRACION

25, SAN FRANCISCO, 25

TALAVERA DE LA REINA

ELOY S. MORATE Y C.ª

22, Carnicerías, 24,

Talavera de la Reina.

GARBANZOS

Superiores de cochura gordos. » cochura más pequeños. Duros para siembra gordos. » » medianos.

Bacalao legítimo de Escocia, Noruega y otras clases. Judías finas y arroces de todas clases, conservas de pescados varias clases y de tomates, pimientos y hortalizas, aceitunas sevillanas en elegantes frascos de cristal. Escabeche de besugo legítimo del Norte.

PRECIOS ARREGLADOS

GRAN SASTRERÍA

DE JUSTO CALVO Y COMPAÑÍA

CORREDERA, 24

(Antigua casa de L. Gounón)

Esta casa tiene el gusto de participar á su numerosa y distinguida clientela haber recibido un inmenso y variado surtido en géneros del país y extranjero para la presente temporada de primavera y verano.

ESMERADA CONFECCIÓN  
TALAVERA DE LA REINA

VENTURA VILLA

PROFESORA EN BORDADOS Á MÁQUINA

Recibe encargos en su casa y pasa á trabajar á domicilio.

PRECIOS ECONOMICOS

Santo Domingo, 14.—Talavera.

Fábrica de Cordeles y Esterería

DE RUPERTO DE LA CRUZ

Precios económicos.

CORREDERA, 3 TALAVERA

Tejidos, Quincalla, Paquetería.

Gran economía de tiempo y dinero.

PRECIO FIJO

CASA DE F. GINÉS

Puente del Arzobispo (TOLEDO)

SANCHEZ RODRIGUEZ Y CASARES

SUCESORES DE DOMINGO G. TASCÓN

MEDELLÍN, núm. 2.

Novedades del país y extranjero Especialidad en pañería y confección de prendas para caballero.