

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En Almería, un mes.	ptas. 1'50
Provincias, trimestre.	> 5'00
Extranjero id.	> 10'00
Número suelto.	> 0'95
Idem sotreado.	> 0'10
Para revendedores, 25 ejemplares.	> 0'75

TARIFA DE ANUNCIOS

En 1. ^o plana, línea, cuarto 10.	ptas. 0'50
En 2. ^o y 3. ^o plana, id. id. id.	> 0'90
En 4. ^o plana, id. id. id.	> 0'20

Noticias, reclamos y comunicados, precios convencionales.

PAGOS ANTICIPADOS

Toda la correspondencia, al Administrador

Año nuevo

Esta hoja de EL RADICAL, que recoge y transmite al público sus propias palpitaciones diarias, representa para el partido republicano de Almería un cuadro de esfuerzos y sacrificios, en los cuales ajenas pararán mientes los lectores cuando llega todas las mañanas á sus manos.

Son pocos los que piensan en el desarrollo de energías que supone la cotidiana labor de la prensa; pocos los que fijan la atención en el derroche de actividades que requiere, en las luchas perennes que exige, en los intereses egoístas que le combaten, en las resistencias formidables que se le oponen.

Claro es que el periódico limita todos sus ideales al cumplimiento de un fin utilitario ó industrial, los obstáculos disminuyen, las dificultades se simplifican. Todo se reduce, en ese caso, á una tarea puramente mecánica, sin más norma de conducta que la de servir al vulgo, con sujeción al distico famoso de Lope.

Pero EL RADICAL es mucho más que eso. Nació á la vida para defender una idea redentora; inspiró sus campañas en el bien público y vive identificado con la opinión sana de la ciudad. Pidió entusiasta de toda aspiración generosa, fiscal severo de todo abuso, de todo vejamen, de toda injusticia, de él podría decirse con el poeta:

sus arreos son las armas,
su descanso el pelear.

Cuánlos sinsabores producen esas lides, que nos sufre lo sabes. Los odios que despiertan, las enemistades que concitan, los intereses que hieren, los sacrificios que imponen, no son por contados. Y sin embargo, la infinita satisfacción que enjundran, es muy superior á las contrariedades que provocan. Cuantos se ven inicuamente explotados, cuantos se sienten en razón derecha perseguidos, cuantos son víctimas de algún desmán, de alguna coacción de algún atropello, invocan inmediatamente el nombre de EL RADICAL, comienzan al cubilete con acudir á estas columnas para denunciar el desafuero y hacen de este periódico el escudo principal de su defensa y la sanción inexorable de sus agravios. ¿Qué recompensa mejor para los espíritus altruistas que realizan en esta hoja diaria aquella labor patriótica y desinteresada?

El partido republicano almeriense hace de EL RADICAL su primera condición de vida y su arma de combate más poderosa. Hoy, que nace este periódico en una nueva faz de su existencia, sería quizás ocasión de recordar las batallas por él referidas y los triunfos por él logrados, á impulsos de su amor á la causa del pueblo. Pero ¿qué enumerarlos? Sus campañas porfiadas, sus éxitos repetidos, se hallan vivos y presentes en la memoria de todos. Por ellos ha llegado á ser entre nosotros, no sólo d'orgullo de la gran familia republicana, sino d'defensor más celoso de Almería.

Programa de año nuevo? No es necesario. EL RADICAL vivió siempre en pie de guerra. Le bastará persistir en esa actitud, con un solo lema: la razón; con un solo culto: la verdad; con una sola maza: la justicia.

LA REDACCION

"El Radical"

SU VIDA Y MILAGROS

Y para no cansar mucho empezaré diciendo cómo nació el periódico.

Cuando Salmerón llegó á su pueblo natal, un día de Julio del 1901, nos dijo: «Hay que dar la última batalla y... ¡hay que ganarla!»

Entonces fué cuando pensó en que era preciso—antes de otras cosas—fundar un periódico. No hay que extrañarse de esta idea mía: yo salgo por ese resorte en casi todos los trances que el bataillar de la vida me ofrece.

Una vez que un doctor me ordenó cambiar de aires para restaurar mi salud... fundé uno; otra vez que me deterioró el físico al caer de un coche y no me mató del todo... fundé otro. Siguiendo, pues, ésta natural inclinación de mi espíritu, apenas oí a D. Nicolás lo que antes dije, expuse mi idea á los amigos.

Los que tenían dinero, al oírme hablar de un periódico bien dotado, bien pagado, con buena información y con imprenta propia, me volvían la espalda. Los que no me la volvían hacían algo peor: se abalanzaban á mí, me asían por el cuello, me zarandean y me llaman imbecil, loco y... no recuerdo cuantas cosas más.

En cambio la gente moza del partido, la que no tenía nada que perder veía que mi proyecto era una maravilla.

Yo que en la duda siempre hago caso á los que nada tienen que perder, tal vez por que pienso que lo que á éstos pertenece en justicia anda en otras manos por parte del diablo, insistí en mi propósito. Recuerdo que algunos magnates llegaron á aborrerarme.

«Pero cómo se lleva á cabo eso?—me decían. ¿Con qué cuentas para tan magna empresa?—continuaban. Yo siempre en mis trece repetía esta valiente cantinela, cifra y comprendo de todas mis teorías económicas.

El Radical

DIARIO REPUBLICANO

Oficinas y talleres.-Reyes Católicos, 3.

No se devuelven los originales.

Se pide una máquina, se pide letra de molde, se pide papel, se pide una casa, se pide... permiso al Gobernador y... se pide justicia. Esto es cuanto hay que hacer para dar á luz el primer número de nuestro diario.

—Y dinero para todo eso?—me replicaban los que lo tenían.

—Ah! se me olvidaba ese detalle. ¡Pues... se pide dinero! respondía yo con la frescura de un monomaniaco.

—Y á quien? Nuestro partido es pobre.

—A verlo vamos!

Y en efecto: se pidió todo lo dicho, se tuvo, y ya que se tuvo... nació EL RADICAL. Era el día 13 de Septiembre de 1902, como á las seis de la tarde si no recuerdo mal.

A poco, el 29 del mismo mes, recogímos en nuestras columnas el famoso discurso con que don Nicolás agitó á la España republicana llamándola á una nueva vida, desde la improvisada tribuna del Teatro de Variedades.

Entonces todos nos alegramos de haber nacido.

Lo que ha sucedido después es caso digno de la lira pública.

Aquellos que más combatieron mi proyecto, han sido luego los más generosos protectores de él. El presidente del Consejo de Redacción y Administración D. Gaspar Núñez Cañadas, maestro de varias generaciones republicanas, que no me perdonará la alusión en su vida, ha sido y es para nuestro periódico una verdadera providencia: el resto del partido va á la zaga de él en esta de la protección, pero fué y va siempre con decisión plausible. Ya somos todos á amar á la criatura... Tanto como aborrecemos el feo!

Confieso, cumpliendo un deber de extrema justicia, que nadie contribuyó á despertar en todos, estos amores tanto, como el míscansable de nuestros trabajadores, el más inspirado de todos nuestros consejeros, nuestro estimable amigo y Jefe, Plácido Langle. A él debe EL RADICAL —aparte otros encantos— este inopinado éxito de hoy que permitirá á nuestro diario *hombrearse* al lado de otros que gozan gran fama y gran boga.

Tanto como aborrecemos el feo!

Desde su nacimiento acá, EL RADICAL no ha hecho otra cosa que trabajar por la República y combatir la administración monárquica, digna de censura. Ha sido revolucionario á su modo. Fue orgánico atallador, pero no escandaloso por sistema.

Suavizó en modo, fortificó en re, fué siempre el lema de la casa, aunque en algunos momentos de *pasion de su suerte* —nunca sido un decir.

Pero, qué ocuparnos de su vida y milagros, cuando no faltarán quien diga que hablo de la criatura como un abuelo? Quién deseé conocerla puebla hojas y ojea la colección. Nosotros, que á diario la consultamos, vemos en la misma una cosa que nos agrada. Los que ayer fueron flagelados por sus faltas, vienen después á pedir la misma justicia para otros á nuestra propia casa.

EL RADICAL, es verdad, ha hecho daño á mucha gente que antes hubo de hacérselo á sí misma; pero jamás lo hizo á Almería.

José JESÚS GARCIA

LA CIUDAD DEL SOL

—Será, tal vez, exaltación del patriotsimo? —Será exceso de amor á nuestra tierra? No lo sé; pero firmemente creo que ningún otro pueblo puede ostentar aquel nombre con tanta justicia como el nuestro. Parece que el Sol es un enamorado de Almería. La acaricia, la mimia, la besa, con la ternura y la constancia de un galán apasionado. Pocas veces permite que las nubes estorben su visita cotidiana. Cuando logran, al fin, apisarse en nuestro horizonte, muy pronto las fúnden con sus dardos de fuego, avisa á los vientos para que dispersen los últimos celestes y él beja de nuevo á recrearse en el azul espejo de nuestros mares.

Nosotros —ingratos!— recibimos desdeseñadamente sus halagos. En fuerza de contemplarla á diario, la vemos ya con igual indiferencia que á una mujer bonita cuyos encantos nos sañemos de memoria. ¡Ni siquiera impresiona nuestro espíritu el soberbio espectáculo de la puesta del Sol cuando se oculta tras las montañas de San Telmo!

—Possé! —Belleza! Emociones estéticas! —Quién piensa en ellas, cuando el ánimo desazado, no responde ni aun al estímulo de la utilidad positiva? Tenemos en el Sol nuestra mejor riqueza y no la aprovechamos. Descendemos á buscarla; las profundidades de la tierra y no avorímos que sobre ella se nos brinda, pródiga y tentadora, en la atmósfera tibia que nos envuelve, en el ambiente suave que respiramos, en la luz riente que nos baña, en la eternidad, en la hermosa, en la incomparable primavera almeriense.

Es el Sol, el padre Sol, que fertiliza nuestras campañas y dora nuestros frutos y centellea en los ojos de nuestras mujeres. Nos llama, nos atrae, nos agasaja; pero nosotros permanecemos ante él indiferentes. Podíamos convertir sus rayos dorados, en oro verdadero, constante y legítimo. Nos bastaría para ello juncarlo milagro por cierto! Desechar nuestra clásica incuria; trocar la población, de antros y polvoriento lugar, en urbe civilizada y moderna; cuidar del aseo, de la higiene y del ornato, con diligencia, escrupulosa y esmerada, y no consentir que siga dándose el espectáculo bochornoso, de que no obstante las exacciones y de licencias de nuestro clima y solo por la fatiga de sacramento de la ciudad, la proporción de la mortalidad alcance en ella una cifra aterradora y lugubre, que señala como centro de la muerte el que debía ser feudo manantial de la salud y de la vida...

—Suenos irrealizables! deben ser los nuestros, cuando Almería continúa, estacionada y sonriente, su vida musulmana. Arte, industria, progreso... palabras vanas entre nosotros. To-

do arrasira aquí anémica y precaria existencia... mientras las cuentas corrientes del Banco de España aconsejan la paralización de cuantiosos capitales inactivos.

Parques, paseos, jardines, hoteles, reformas urbanas, higiene, adelanto, cultura... La ciudad convertida en emporio de riqueza... ¡Cuán bella ilusión! Almería, explotada por un caciquismo denigrante; sucha, perezosa, empobrecida y atrastada... ¡Qué triste realidad!

Fácil sería, sin embargo, trocar esos témidos, al conjuro de una sola fuerza: la voluntad de los almerienses. ¡Debemos alimentar esa esperanza! —Quién sabe! Por ahora, ciegos e insensatos, parecemos tan sólo empapados en la cacería de la Ciudad del Sol... una necrópolis!

Plácido LANGLE.

Alfabeticismo almeriense

Es el distintivo de nuestra ciudadanía. Fuera insignie torpeza no declarario. El problema podológico en la provincia, no ha entrado aun en su período racional y científico.

Las estadísticas que tengo á la vista, arrojan, perfectamente compiladas un sesenta y dos por ciento de la población flotante de analfabetos. Vivimos en plena ignorancia. Hacemos la existencia entre zozobras y negruras. Esos miles de seres que no han aprendido á leer y escribir, constituyen una barrera infranqueable para el progreso. Son almas muertas, perdidas en el tiempo y en el espacio.

Si intervención en la contienda social es de un orden relativamente pasivo. Van donde los llevan y se desenvuelven con frecuencia dentro del fanatismo rojo ó del fanatismo negro. Cerebros virgenes á la luz de la cultura, lo mismo están preparados para que en ellos arranquen los radicais más necesarios de base instructiva, que las exaltaciones de las escuelas retrogradas.

No es sorprendente, pues, que nuestra hermosa región haya venido, durante larga serie de años, dirigida y explotada por un caciquismo denigrante y odioso.

La incultura enjendra siempre la esclavitud y la tiranía.

Yo os de decir que, siendo una honda pena cada vez que pongo la pluma sobre las cartillas para ocuparme de la enseñanza en mí, es una tristeza y una injusticia que en esta relación *mea* en el mundo de todo Estamos con una situación perpetua. La instalación pone á las necesidades de la logia. Falta estimular en los más discípulos. Duerme la auto-estima, la confianza y el orgullo de su trabajo.

Por este modo y por esta forma, con el silencio ó con la inactividad, evitaremos un parlamento sobre las ruinas de un pueblo fallecido.

No tenemos esperanza de que el error se corrija, ni de que el mal finalice en el año que inauguramos. Sería preciso para ello que nuestras autoridades comenzaran por mandar á las escuelas á muchos empleados que amparen y protegen y que forman nuestra distinguida legión de analfabetos de Real orden; sería preciso hacer enseñanza, y esto es productivo, pero es caro, y la política militante no consiente que los tesoros del pueblo se inviertan en fomentar la función educativa. Para qué?

Lo esencial, lo urgente es descubrir este extraño y conseguir que Almería se confunda con África, su vecina.

Pobre es! El sol expliéndido que dora tu sueño, no alumbra por ahora la majestad de las almas.

Luz, luz, mucha luz para los cuerpos; tinieblas, negruras, opaladas para el espíritu. Que al lado de cada dor crezcan docenas de Ramazanas que la deshojen. Esta es la ley que impusieron los yugos y los explotadores de la patria mía.

Nos han humillado, nos han deshonrado, y ahora pretenden levárnos al suicidio sosteniendo estancados en un analfabetismo anti-europeo.

Vamos camino de la incultura. Andamos para atrás, y si no hay remedio, la Almería del porvenir será tan ignorante y brutal como su caciquismo.

Eduardo SEGURA

Protección á la infancia

Al Sr. Conde de Romanones
Presidente del Patronato de
la protección á la infancia.

Su Excelencia, ha visto ya días pasados, des de las alturas del banco azul, una ciudad desfigurada por sus corrupciones es immoralidades políticas.

Lo es esa Almería mayor de edad, pasada y presente, fuerte en el mal, que para el ministerio de la Gobernación pintó con tan brillantes colores, (son palabras del propio consejero de la corona) D. José Jésus García, diputado de la minoría republicana.

Pero hay otra ciudad, otra Almería que pude llamarla del porvenir; débil, chita, traviesa, desvaliosa, cuyos infortunios quizá también se conviertan mañana en defunciones y la que es necesario y urgente, que su Excelencia vea asomándose ahora siquiera un instante á esta ventana abierta á todos los ideales de justicia que se llama EL RADICAL.

Ese pueblo de pequeños, de humildes, de generados, bien merece unos instantes de atención.

Esa vida nueva, esa desflorada primavera de las corrupciones del arroyo, de los desamparados de la ciencia, de la cruel y desdichada ascendencia fisiológica, del desmoronamiento y la indiferencia de los hombres, tiene más dureza que todo á pedir á su Excelencia, una e piedra justicia, bastante á satisfacer las reclamaciones de la naturaleza y del espíritu y que sólo es en sumo, obra de almas de redención social.

Sea severa la justicia para los hombres, si estos delinquieron. Pero no sean impitacables el olvido y el desamparo tales enseñanzas, que

ESPECIALIDAD

en muebles japoneses,
ESTORES DE TUL
Y CAÑAMAZO BORDADOS

Clemente Lorenzo

FABRICANTE DE

MUEBLES

Por 150 pesetas, una sillería tapizada, compuesta de un sofá, 2 butacas y 6 sillas.

ESTA CASA COMPITE CON LAS PRINCIPALES DE ESPAÑA

GLORIETA DE SAN PEDRO.—ALMERÍA

MUEBLES DE EBANISTERÍO

cortinajes y flecos

DE TODAS CLASES

Sillas de Viena á precios de fábrica

Vida nueva

Sentado en un banco del Mirador, Pablo, con la vista perdida en el espacio, parece contemplar la marcha total del Sol hacia Occidente. Sin embargo, nada ven sus ojos; nada del mundo exterior perciben sus sentidos. Su pensamiento, su ser entero, se refleja sobre él mismo, viviendo esa vida interna que nos abarca en los momentos decisivos de nuestra existencia.

Pocas horas faltan al año para morir, y en estas horas, Pablo ha de decidirse. Con el nuevo año, es forzoso que empieza Nueva Vida....

Su memoria exaltada, recorre la pasada existencia y no encuentra en ella más que vagas sensaciones dolorosas, deseos muertos apenas nacidos, pasiones esbozadas y ahogadas en flor.

Su voluntad entera, encadenada por vagos fantasmas, por preocupaciones tiránicas, por deberes indiscutibles, había vegetado,—que no vivido,—en la inacción. La tala de arena que le envolvía, no le dejaba pensar con su cerebro, sentir con sus sentidos, ni querer con su voluntad. No se pertecía, toda su vida pasada le era ajena....

Y cuando un día se abrió á mirar á su pasado y sólo haló años estériles, vacíos, perdidos para siempre, y sintió en todo su ser el frío de la nada, la inutilidad de su vida, la soledad de su alma,—tomó horror invencible, odio profundo á su vieja y miserable existencia. —Si esta es la vida, no merece en verdad el ser vivida—decía su razón.

Pero una voz interna, la de sus dormidos deseos, musitó á su vez:—No desprecies lo que no conoces; tú, no has vivido!

Y entonces, su voluntad se rebeló por vez primera.

—Yo quiero vivir!—gritó. Y la lucha quedó estableida, entre el instinto de vida y las ferreas convenciones.

Lucha cruel, dolorosa....

El poderoso instinto vital venció al fin....

Y cuando un día Pablo sintió libre, dueño de sí.

—Ahora podia vivir....

—Pero como! ¡Poco á sumergirse en la existencia sin ideales, á entregarse al azar, á ser esclavo de las circunstancias, como antes lo fuera de las preocupaciones?

Si su vida pasada le horrorizaba, esta perspectiva le producía espanto.

No, no era la vía vacía, sin norte, lo que él ansiaba....

Y Pablo volvió á sufrir....

El año respiraba y no quería prolongar más el vacío de su existencia; y allí sentado en el banco del Mirador, frente al mar tranquilo, frente al sol que se escondía tras las montañas de Occidente, Pablo buscaba el verdadero sentido de la vida en el fondo de su pensamiento.

—Vivir una vida fecunda, espléndida, como mi razón reclama,—se decía,—no se consigue entregándose á la ventura, á salga lo que salga, sin más regla que la fantasía.

Y su cerebro, solicitado por su voluntad, virgen en querer, se esforzaba por dar satisfacción á la demanda....

El vibrante sonido de la sirena de un buque, sacó á Pablo de sus meditaciones. Miró al mar. Galardo, imponente, el barco abandonaba las tranquilas aguas del puerto. Ya en alta mar, tomó rumbo hacia el Oriente.

—Hacia el Oriente—pensó Pablo—de ahí nos viene la luz.

Y su cerebro se iluminó de repente con el recuerdo de la antigua Grecia.

Pablo quedó absorto; fué aquello una revelación. En su mente acababa de brillar con claridad meridiana, el verdadero sentido de la vida que hasta entonces se vino buscando.

—Tra allí, en la divina Hélade, en sus campañas floridas, en sus risueñas playas, bajo su cielo azul, donde la vida fué por finica vez y por corto tiempo belleza en las Artes, verdad en la Ciencia, bien público en la patria, nobleza y sabiduría en el hombre, salud y hermosura en la mujer.

Y Pablo, radiante de alegría infinita, se sumergió otra vez en sus pensamientos, henchidos á hora de esperanzas, de promesas. Y se embriagó por adentro en aquella Nueva Vida que iba á emprender don el nuevo año y allí permaneció, en ésta su mirada, insondables al mundo exterior sus sentidos, pero en desfrenado vuelo su fantasía, frente á las montañas occidentales por donde desapareció el Sol, dando el último adios al año que aspiraba.

—Era de noche cuando Pablo se subió al banco

Su resolución estaba tomada. De pie frente al mar, reasumía aun su pensamiento....

—¡Hay que Helenizar la vida!—formulaba.

De ahora en adelante, yo viviré la verdadera vida. Mi Nueva Vida será intensa, llena, rebosando de goce, de placeres, de bondades. Me entregaré á ella, me daré por entero, en pensamiento, en voluntad, en acción.

Y á su cerebro fluían gozos incontables, placeres de los sentidos, dulzuras del amor, belleza de las artes, ensueños de la imaginación, encantos de la naturaleza, alegrías del estudio, grandeszas de la ciencia, satisfacciones de trabajo....

Y los horizontes de la vida se extendían, se extendían... cada vez más amplios, cada vez más llenos, cada vez más seductores....

—Yo te viviré!—yo te viviré!—pensaba en su delirio—con toda mi alma, con todos mis sentidos, con todos mis órganos, á plenos músculos, á pleno cerebro, á pleno corazón, á plenos pulmones; yo te entregaré, yo te daré á ti; Mi Vida Nueva, como el mar á veces mansa y tranquila, á veces soberbia y terrible, yo no dejaré jamás de navegar por tus inmortalidades. Y cuando tus embates al fin me rindan, yo moriré tranquilo, sonriente, exclamando con el poeta:

—¡El naufragar me dolce in questo mare!

JOSE GODOY RAMIREZ

El problema agrario

La antigua Portus-Magnus, con sus calles irregulares y tortuosas de aspecto pobre, con sus edificios heterogéneos y antiestípticos, testimonio fácile de su morisco origen, hiera el gusto artístico del farero y causa desencanto al que acude á gozar de las bellezas de esta tierra que reune á un clima delicioso, un cielo claro y una tierra fértil como la Siria y templada como el Jemen, como diría aquel poeta árabe de memorable recuerdo.

La molicie musulmana, patrimonio heredado de nuestros vecinos de enfrente, embarga nuestro espíritu y enemiga nuestro cuerpo; y tan solo la conveniente propia hace que abandonemos aquella indolente actitud, permaneciendo céticos y resignados ante los males sociales, sin dar muestras de un valor cívico, tan necesario para poner remedio á tanta decadencia.

Dotada Almería de un suelo fértil y en extremo productivo, aquellos parajes que por natural condición estaban destinados á convertirse en encantadores verjales, trocábansen en eriales inmundos por la ignorancia del labriego, apegado por tradicional y perniciosa costumbre, á los mismos útiles é idéntico material que nos legaron los árabes y practicando los más rudimentarios procedimientos de cultivo, sin introducir los adelantos que las modernas ciencias agrícolas han inventado.

Teniendo materia prima tan inmejorable y considerando á la agricultura como fuerte principal de riqueza, debemos dirigir individual y colectivamente nuestros esfuerzos á dar á aquella el impulso que su transcendencia reclama, destruyendo ranchas preocupaciones y poniendo á su disposición como principal agente generador el trabajo y como factor importante el capital, imprescindible para adquirir los aparatos y máquinas más útiles y provechosas que se conocen en el extranjero, y que tan mejorables resultados están dando en la región catalana.

Sin la tutela y protección decidida de nuestros gobernantes, no podrían llevar á cabo esta gran obra de redención, más que los ricos colonos que se decidieran a arraigar sus intereses en esta empresa, de resultados tan beneficiosos y fines tan patrióticos.

La creación de Escuelas de Agricultura teórica práctica, montadas con arreglo á los últimos adelantos pedagógicos y análogos á las ya establecidas en Alemania, Francia, Inglaterra y en todas las naciones que se preocupan de este problema de tan vital interés, contribuirían á difundir y vulgarizar el caudal de conocimientos precisos á los labradores para dirigir bien su hacienda y fomentar este ramo de la riqueza pública. Serviría también de estímulo poderoso, la concesión de ciertos privilegios que aliviarían la situación miserable en que se encuentran nuestros hoteleros, como la exención total de contribución del servicio militar activo y la formación de instituciones de crédito que arrancaran al pobre de las garras del usurero.

Estas y otras reformas de importancia, que la falta de espacio ás impide enumerar, podrían introducirse en pro del mejoramiento de nuestra agricultura, si nuestros políticos no antepusieran sus bastardas y mezquinas pasiones á los altos y sagrados intereses de la patria.

Haciendo política llegaríamos á ver convertidos en hermosa realidad lo que hoy es ilusión y esperanza; pero política honrada y austera, inspirada en el



SUBIÓ AL CIELO
LA NIÑA MARÍA DEL MAR LAYNEZ CAPUNNO,
en el dia de ayer, á las 11 de la mañana, á los 13 meses de edad.

Ne se reparten esquelas

amor más santo hacia nuestra patria y en los más puros y nobles ducos de moralidad y de justicia.

Afortunadamente, nuestro país cuenta hoy en el Congreso con su más legítima representación y no dudemos que velará por el engrandecimiento y prosperidad de Almería, que por sus virtudes y talento lo invitó con la taza augusta de la representación popular.

MIGUEL HERNANDEZ

Eficiencia de Almería

to sería que siempre que tuviéramos que cojer la pluma para referirnos a las alusiones almoritanas, lo hicieramos de lisonjera crítica. Mas los que con su implacable eloquence impresionan, quieren que los juicios surgidos de la mente se apunten en el papel con espíritu más doloroso que placentero. Hay que confesarlo con honradez, aunque sea triste, ingenuidad. No tenemos en Almería ni Cárcel digna, ni Mariconie que merezca el nombre de institución piadosa, ni podemos ofrecer á la infancia desamparada protección de positiva utilidad para su existencia. Las obligaciones que de la ley moral hacen relativas á beneficencia, aquí en nuestra patria pequeña son con una negligencia censurable desatendidas.

Verdad es, que de elle no somos todos culpables, por que todos no estamos alejados por esa pereza marroquí que hace dormir el sueño eterno á los proyectos más útiles, en medio de un ambiente oficial de aplazamiento, marasmo y abolismo capaz de justificar la frase de Salisbury. Cabe el orgullo al pueblo de Almería, de haber tenido un portavoz de sus aspiraciones y necesidades, EL RADICAL, que en esto, como en todo lo demás, se ha identificado y seguirá identificándose con la sagrada voluntad de trabajos por el bien general y de defender los derechos populares, más de una vez atropellados por malhechores sin conciencia, erigidos sarcásticamente, en autoridad atentadora contra el nombre querido de esta ciudad de la esbelta colina que sirve de pedestal á la morisca Alcazaba, cuyos rigidos torreones y desdoblados murallas parecen los descarnados huesos del esqueleto de un raza fuerte y sonadora ya extinguida; hojas sueltas del desequilibrado libro de la historia de un pueblo que pasó.

Después de haber visitado, no ha muchos días, en unión de un amigo forastero, los más notables edificios y lugares de Almería, subimos la empinada cuesta que conduce hasta la cima de la esbelta colina que sirve de pedestal á la morisca Alcazaba, cuyos rigidos torreones y desdoblados murallas parecen los descarnados huesos del esqueleto de un raza fuerte y sonadora ya extinguida; hojas sueltas del desequilibrado libro de la historia de un pueblo que pasó.

Era una tarde de dulce bonanza: el sol hundía su dorada faz por entre nubes de nacaradas nubes, festoneada de rojo escarlata.

Con horribles excepciones, los hombres que pasan por nuestro Gobierno, por nuestra Diputación y por nuestro Ayuntamiento, no son otra cosa que miserables cortigüeñas.

Hora es ya de que Almería pueda estar, en nombre de su beneficencia, establecimientos decorosos, que no menúgan su alto fin y que enaltezcan la ciudad que los guardan.

Hermoso habrá de ser que el golillo suizo, astioso, que frecuentemente viene adivinar por nuestras calles en busca del sostenimiento de su vida, en vez de ser encerrado en un calabozo ó injuriado y maltratado porque, falso de su teja y dirección, se atrevió contra lo ajeno para satisfacer su propia necesidad, se encierre, si, pero en un Centro de verdadera educación, donde sus af-

JOSE BALBOA

Médico de las Facultades de Argel y Madrid

ESPERIRISTA en enfermedades de la mujer y partes.

CONSULTA DIARIA, DE 1 A 5

GARINETE: Plaza de Santo Domingo, núm. 3

Azufres de la Compañía Franco-española

Sublimado, refinado molido y terron. Son los mas puros y más acreditados.

ÚNICO REPRESENANTE PARA ALMERÍA Y SU PROVINCIA,

Juan Rodríguez Burgos.—ALMERIA.

su blanco caserío, las esbeltas agujas de sus templos, aprisionadas por la limpida barrera del mar y las últimas estribaciones de Sierra Nevada, parece que, enamorada de su pasado duerme abrazada á los pies del antiguo Alcázar de los Alhamares.

Asomado en la contemplación de tan majestuoso espectáculo, permízanos algunos minutos, hasta que mi amigo rompió el silencio en estos términos: «Es Almería, sin disputa, una de las poblaciones más hermosas y ricas del litoral. Su vasta y especial producción rivera, su inmensa riqueza minera, su clima dulce y suave, la hacen una de las poblaciones más enviables del planeta. Sólo por el doloroso contraste que se advierte entre la natural belleza de este encantado rincón del Mediterráneo y el suicida abandono que en el asco y orzado de la ciudad se nota, se explica la causa de no ser Almería la estación universal elegida por los favorecidos de la fortuna. Almería puede compararse con una mujer de singular belleza, aferrada por los suyos harspos de su estadio.

Tenía razón mi acompañante? Yo creo que sí. Todos los preciosados dones con que la Naturaleza prodigamente dotó á esta bendita tierra, han quedado hasta aquí oscurecidos por la desenfadada avairía de los tutores encargados de velar por la conservación y fomento de sus encantos y tesoros.

Nacean, con el año nuevo, en el corazón de los buenos almerienses los apagados entusiasmos, y hegamos votos por que esta ciudad ocupe en plazo breve, el lugar á que le dan indiscutible derecho sus naturales encantos.

Año nuevo, vida nueva.

ANTONIO RODRÍGUEZ ESPINOSA.

MOSAICOS

Fábrica de Pavimentos Hidráulicos

DE

RAMÓN MULEY LÓPEZ

Premiado con medalla de oro en la Exposición de París.

GRAN REBAJA DE PRECIOS

12. Alfareros, 12.

PUNTALLES ROLLIZOS

para parras, clase superior de tres varas, á 1 peseta uno.

PARA INFORMES,

Alfredo Rodríguez.—Príncipe, 51.

DOS PALABRAS

Antes de anoche publicaron los *hados* un telegrama, en el cual se decía que el nombramiento de alcalde de la ciudad se debía al diputado Cortina.

Quería significarse con esto, que la orientación política había cambiado de rumbo y que en las alturas se quería restaurar el derrotado caciquismo representado por el senador Pérez García.

Lo que ha ocurrido con motivo de la publicación de esa hoja, es cosa curiosa por demás y digna de estudio.

Todo el mundo sabe que el nuevo alcalde D. Gregorio Rodríguez es un buen señor, un hombre moral, una persona finísima y sobre todo un ciudadano que por su posición social puede permitirse el lujo de permanecer puro y digno en medio del lodazal de nuestra política monárquica. Pero joh dolor! Ha bastado que se diga que es tan buena señor es un alcalde de *Pto.*, para que todo el mundo lo crea capaz de perder en un segundo todas sus nativas virtudes y para que contra él se levante el recelo de toda la ciudad.

Tan cierto es esto, que en la mañana de ayer y tomando en serio la especie vertida en ese telegrama que los *hados* del partido morenista tejieron, las sociedades obreras de la capital iban á te-
grafizar al ministro en son de protesta por el nombramiento que acababa de hacer. La propia reflexión de los disgustados y las consideraciones que—aparte toda pasión—inspiró el nombre de don Gregorio Rodríguez, impidieron la protesta. Asaco influyó en ello también algo nuestro suelto «Un nuevo alcalde».

Contemplen sin pasión ese hecho, lo mismo el nuevo alcalde, que los soñantes *pistas* de la localidad porque en él se contiene una sana advertencia que traducida libremente pudiera significar ésto.

Sea quien sea el que trate de resucitar aquí el caciquismo que acabamos de enterrar, ese será el primer revolucionario de hecho en Almería.

Detrás de él iremos nosotros y no paremos hasta que no quede titere con cabeza.

Lo de *titere* entiéndase, que lo mismo se refiere á los morenistas locales, que á muchos que en el partido liberal no han querido ni han sabido secundar las ansiadas redentoras del país.

Círculo Mercantil e Industrial

CONVOCATORIA

No habiendo concursado suficiente número de señores socios propietarios para la Junta General ordinaria que debió celebrarse ayer, se convoca a nueva Junta para hoy á las una y media de la tarde, advirtiéndole que se celebrará con el número de socios que asistan, según dispone el Reglamento.

Almería 1º de Enero 1906.—El Presidente, Angel Pastor.—El Secretario, Martínez de Castro.

CREDITOS DE CUBA

Se negocian á buen precio abonares, alcances y todo género de créditos procedentes de la Isla de Cuba.

DARÁN RAZÓN CAMPOMANES, 6.

VIZCAINO

CIRUJANO DENTISTA. Consulta permanente, excepto los domingos.

PRINCIPE, 38. PRINCIPAL.

Profesora en partos

Ha llegado de Madrid y da su residencia en esta capital, Carrera de Santa Rita número 2, la acreditada profesora en partos, con título de la Universidad Central de San Carlos, doña Blanca Brochier, con cortes años de prácticas en el hospital de la Princesa, y ex ayudante de los Doctores D. Eugenio Guiérrez y D. Antonio Cospedal.

Consulta de enfermedades del embarazo, de 10 de la mañana á 3 tarde, y lunes y jueves, gratis de 3 á 4 tarde.

JSE HABLA ESPAÑOL Y FRANCES

4 MARTINEZ BARRIONUEVO

humor horrible; la joven estaba alegre, como el sol cuando brota después de la lluvia. No se ha visto jamás contraste mayor entre un hombre y una mujer.

El viejo vestía como un labrador acomodado de la sierra; la joven una *toilette* de gusto esquisito, propia del campo y de la estación. En los ademanes, lo mismo que en las palabras, el viejo era rudo, viril, á pesar de sus años; la joven mostrábase activa y risueña á la vez; no obstante su juventud, nadie hubiera dudado en tomarla por una gran señora, sin estorbar para esto, el candor de aquel rostro de blancura ideal, y la malicia de aquellos ojos que relampagueaban de vida e inteligencia. Veíase en uno al burgués orgulloso de su vida de trabajo y de su obra terminada, y en la otra la tranquila desenvoltura de una damisela de salón, flor exótica en la sierra cordobesa, donde

La Almeriense

DE
JOSE RODRIGUEZ BORDALAS

TIENDAS, 2.

Grandes surtidos de calzado de todas clases, para caballeros, señoras y niños; géneros superiores, confección esmerada y precios arreglados. No comprar calzado sin visitar la Almeriense, de Bordalas, que hay miles de pares para elegir.

2, Tiendas, 2.

ENFERMEDADES

de las vías urinarias

Consulta de 2 á 4 y gratis para los pobres de 11 á 1, por el especialista señor Ponce de León.

Conde de Ofalia, (frente á Correos).

MANUEL MARIN

COLEGISTA

Discípulo del doctor Mansilla, del Hospital general de Madrid.

Consulta diaria de 10 á 1 de la mañana. Consulta gratuita de 4 á 5 de la tarde, los Lunes, Miércoles y Viernes.

Conde de Ofalia, céntr. 18, bajo, derecha, (an-

tes Teatro.)

I LOS ENFERMOS REUMÁTICOS

Tratamiento curativo de la Ciática y Reumatismo articular en sus varias formas, para las inyecciones hipodérmicas del *Suero oxigenado* del Doctor Pino, de Madrid: Gabinete en Almería á cargo del médico D. Juan Rumí Abad.

Horas de consulta de 11 á 1. Calle de San Leónardo, núm. 11.

EL DÍA

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Bubón de Almería,

ZARAGOZA ROCHILLO

Calle MARIANA CAMPOS 211, 5.

Mecánico inteligente

Se ofrece á domicilio para reparar todo desperfecto en máquinas de coser de cualquier sistema.

Razón, Lope de Vega, núm. 3.

UVA DE ALMOCITA

elegida para regalos.

Barriales de roble de 27 libras, á 10 pts. Jano. Id. pino de 55 id. á 20 id. id.

Dará razón casa de D. Pedro Alemán,

GRANADA, 25

Consulta

MÉDICO QUIRÚRGICA

POR EL DOCTOR

Don Enrique García Cachazo

Paseo del Príncipe, 75 pral. Derecha.

Horas: de dos de la tarde en adelante.

Ferristería "La llave",

Ofrecemos balaustres hierro fundido para balcones y pasamanos con ó sin armadura, sobre medidas.

Columnas, pilares, pilastres y montantes para tribunas, etc.

PRECIOS DE FÁBRICA

JOSE LUCAS E HIJOS

PARA ORÁN

EL VAPOR NUMANCIA

Saldrá todos los lunes directo de Almería para Orán y de Orán para Almería todos los miércoles, también directo.

Se despacha en Almería, por su Armador D. Joaquín Acuña Gómez, Paseo del Príncipe, número 27, y en Orán, por D. Julio Hernández, Rue de Orleans, 6.

JSE HABLA ESPAÑOL Y FRANCES

TAPICERO

EDUARDO MORENO CASTELLANO

Confección de gabinetes; cortinajes de todas clases y todo lo perteneciente al ramo de tapicería, con más economía que nadie en esta capital.

SE ADMITEN RESTAURACIONES

MARIANA, 4.

GRAN OCASIÓN

En el muelle de Poniente se vende pa-ja superior á 17 reales quintal en el Pe-
lónbot «La Dolores».

Occhora Se alquila una espacio-
sa, con varias habitacio-
nes.

Razón, en la Administración de este periódico.

Academia de Corte París

dirigida por

Doña Apolonia Rodríguez

Esta Academia se dedica á enseñar con toda perfección á cortar, coser y confeccionar toda clase de prendas para señoras.

Toda señorita de buena posición debe saber cortar y confeccionar sus vestidos; esta ciencia es el complemento de una sólida educación, la más práctica positiva y útil; el corte parisino, el más moderno, se enseñara con un procedimiento muy fácil que está al alcance de todas las inteligencias.

Se dan lecciones á domicilio.

Horas de clase de 4 á 5 de la tarde, 10 pesetas al mes.

HERNÁN CORTÉS 2, bajos.—ALMERÍA.

Agencia de Almería

MANUEL TARAMELLI

Emir 10.—ALMERIA

Alcohol desnaturalizado

Á 1,50 PESETA LITRO

Alcohol rectificado de vino

AGUARDIENTES.—VINOS Burdeos,

Osporto, Borgoña, Jerez Légrima, Valde-

peña, etc., etc.

Calle Pescaderos núm. 50.—Carmelo Briñón

GRAN PLANTEL

Vides americanas á 6 ptas. el 100 y á 50 el mi-

llar. Arboles frutales ingertos á 450 uno.

Almendros. á 0'20 id.

Ingertos para villa y parrales, de casta y del

barco, a precios económicos.

NOTA.—En la tierra donde se crean estas

plantas no existe la filoxera.

Para pedidos dirigirse

ADON DIEGO APARICIO

Finana (Almería)

y EN ESTA ADMINISTRACIÓN.

SOCIEDAD ANÓNIMA

«Unión Almeriense»;

Ajetes comestibles corrientes buenos en

Depósito Administrativo á 47-50 reales arroba de 11'50 kilogramos.

Ajetes finos superiores en id. id. á 50 reales id. id.

En domicilio comprador 11'75 reales más en arroba.

No se sirven pedidos á domicilio menores de 25 arrobas.

Para pedidos dirigirse

CALVET Y PIRIS

63. em. C.

Calle Gravina, 10.—Barcelona.

Se remiten precios y muestras á los que la-
gan.

Para las matanzas

En la fábrica de tejidos que tiene D. Miguel

Suero Torres en la calle de Murcia, número

14, hay delantales azules, de un metro, á una pe-
seta; trapos blancos, crudos y azules para lim-
pieza; mantelería, lienzos «crude Torres», de 88

centímetros, á 0,50 pesetas la vara; gantías, lienzos de cañas, cortinas, colchones y vari-
as clases de lonas y lienzos.

Calle de Murcia, núm. 14. (Telares).

HISPANTIA

Camp. General de Seguros, domiciliada en Barcelona, calle Cortes, n.º 651

Seguros sobre accidentes del trabajo.—Individuales y de responsabilidad civil.

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Agente general en Almería y su provincia, D. Luis Felipe Fernández.

Faseo de San Luis, número 4.

EL SIGLO

2, CASTELLAR, 2.

Gran surtido en vinos de Jerez y Licores de las mejores marcas, conservas, embutidos y toda clase de artículos ultramarinos.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Café Moka, Caracillo y Puerto Rico tostado. . . 6 ptas. kilo.

Queso de bola crema. 2 id. id.

Longaniza Extremena y Sobrenada Mallorquina 4 id. id.

Aceite de oliva superior. 15 id. arroba.



ACCESORIOS FOTOGRÁFICOS DE TODAS CLASES
Laboratorio & Instrucciones, gratis

EUGENIO DE BUSTOS

CÁMARAS FOTOGRÁFICAS PROPIAS PARA REGALOS

Gran surtido a precios baratos
CALLE DE GRANADA NÚM. 25, TELÉFONO 74.

PINTURAS DE ESMALTE

Inmenso surtido en hermosos colores, envasados en elegantes cajitas de todos los precios. Productos mata moscas, chinches, etc. AGUAS DE PATERNA, Y OTRAS, también medicinales.

"La Instaladora," de Francisco Sánchez García

GLORIETA DE SAN PEDRO NÚM. 4.

Lampistería.—Se hacen instalaciones de gas, agua, gas acetileno, timbres y luz eléctrica; material y aparatos para todas estas clases de instalaciones, tulipas de gas y electricidad; lamparillas desde 5 bujías en adelante, á 1'25 pesetas; mangúitos y tubos para mecheros Ahúer, de las mejores marcas.

Se limpia toda clase de aparatos de gas y electricidad y todo lo concerniente á este ramo.

Se admiten abonados para la conservación de timbres; todo á precios económicos.

Avíos y reclamaciones: Glorieta de San Pedro, núm. 4.—ALMERIA

Banco Hipotecario

DE ESPAÑA

PRÉSTAMOS AL 4,50 POR 100 ANUAL

Agentes: Salvador Romero y Hermano
PASEO DEL PRÍNCIPE, NÚM. 10.

Academia politécnica

DIRIGIDA POR EL CATEDRÁTICO Dr. D. LUIS MUÑOZ ALMANSA

Campomanes 6, frente á la Escuela Normal.

Como se anunció han dado principio las clases para las carreras de Ingenieros, Militares, Aduanas, Ayudantes de Montes, Minas y Obras Públicas, Sobrestantes, Peritos Mecánicos electricistas, Químicos y Metalurgistas, Pilotos, Telégrafos, Correos, Delfinantes, Carrera de Comercio, Derecho y Filosofía y Letras, a cargo de los catedráticos y Profesores Muñoz, Almansa, Brú, Segura, Miralles, Brocca, Salvador y Felices.

Se admiten internos y se facilitan datos, noticias y programas de todas las carreras.

Sigue abierta la matrícula.

Ojo agricultores

Llegada la temporada de plantaciones de Vides Americanas, ofrecemos un variado y completo surtido de todas ellas, á precios sin competencia.

Hay cuanto se necesita en Arboles frutales y otros como Naranjos de todas clases, Almendros y Olivos.

Completa variedad en plantas y flores para jardín. Rosales, Claveles de todas clases y Cristantemos del Japón variados, Pinos, Casuarinas, Eucaliptos y semillas de todas clases.

Muy Rápida superior para insertar

Completo surtido en guanos para toda clase de cultivos marca «POMÉS» de Barcelona; garantido.

Cedreiro Peón Moreno, Real, 9, y Reina, 10.—Almería

Gran Hotel París

Antes LA GRANADINA
Situado en el Paseo del Príncipe, antiguo local del «Hotel Tortosa»
Servicio exquisito.—Cocina francesa, inglesa y española.
Coches á la llegada de los trenes y vapores.—Comedores reservados.

Restaurant á la carta.

PRECIOS ECONÓMICOS
20, PASEO DEL PRÍNCIPE ALFONSO, 20

Eugenio de transportes

Marítimos y terrestres



Comisiones, Consignaciones, Tránsitos y Embargos

Servicio combinado de domicilio á domicilio
CARRETERO Y GARCIA,
SUCESES DE JUAN TONDA SELLÉS
CALLE CONDE OTTALIA NÚM. 7.—ALMERIA

Correspondentes en las principales plazas de la península

EN BARCELONA

Enrique Biguer.—Ronda de San Pedro, núm. 47.

27 AÑOS DE ÉXITOS CUENTA EL ANUARIO DEL COMERCIO

DE LA INDUSTRIA, DE LA MAGISTRATURA Y DE LA ADMINISTRACIÓN
DE ESPAÑA

CUBA, PUERTO RICO, FILIPINAS, ESTADOS HISPANOAMERICANOS Y PORTUGAL

(BAILLY-BAILLIERE)

PARA

1905

TRES VOLUMINOSOS TOMOS

Ilustrado con Mapas en cartulina de las 49 provincias y de Portugal.

CONTIENE

DATOS Estadísticos.—Geográficos.—Históricos.—Descriptivos.—Monumentos.—Vías de comunicación.—telégrafos, teléfonos, postales.—Producción agrícola.—Minería.—Industria, etc.—Comercio.—Industriales.—Principales autoridades Magistratura.—Administraciones del Estado, provinciales, municipales y eclesiásticas.—Ferias.—Plazas.—Festivales.—Carreras, etc., en que los datos pueden ser útiles al mercantil, industrial, oficinas del Estado, industrias de todas clases, a las personas de carrera, civiles, militares, liberales y eclesiásticos.

ES EL ÚNICO que contiene detalladamente la parte *de la vida pública por el año 1905*.

ES EL ÚNICO que da por sus tres órdenes de apellidos, profesiones y calles los habitantes de Madrid, Barcelona y Valencia.

ES EL ÚNICO que da por sus dos órdenes de apellidos, profesiones y calles los habitantes de Sevilla, Lleida y la Habana.

ES EL ÚNICO que da una información completa de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

ES EL ÚNICO que da una información completa de todos los Estados Hispanoamericanos.

ES EL ÚNICO que contiene Portugal completo.

ES EL ÚNICO que da una Sección extranjera, con señas de las principales casas representadas en España, con el nombre y señas del representante.

Precio: 25 Ptas.

FRANCO DE PORTES

ES EL ÚNICO DE ESPAÑA

QUE ESTÁ COMPLETO

ES EL ÚNICO QUE CONVIENE AL ANUNCIANTE

POQUE SE LEE EN TODO EL MUNDO

Se halla de venta en la Librería editorial de BAILLY-BAILLIERE & HIJOS, Plaza de Santa Ana, núm. 10, y en las principales del mundo.

EL ANUARIO RIERA

(GENERAL Y EXCLUSIVO DE ESPAÑA)

se ha hecho cargo de la importante cartera del

ANUARIO DE LA EXPORTACIÓN

Con esta suma de elementos queda demostrado de manera evidente

ES EL MÁS IMPORTANTE
BAJO TODOS LOS CONCEPTOS

siendo á la vez

EL MÁS ECONÓMICO

Por medio de una SECCIÓN SUPLEMENTARIA facilita gratuitamente á sus clientes señas de industriales y comerciantes de toda Europa y Estados Americanos.

ADVERTENCIA.—Conviene hacer constar que la Sociedad anónima propietaria del Anuario de la Exportación, para hacer entrega de su cartera al Anuario Riera y recomendarle á su numerosa clientela de anunciantes y suscriptores, quiso antes verificar un detenido examen de las condiciones de los demás Anuarios. Después de las debidas indagaciones le reconoce y proclama, con su autorizada firma, ES EL ÚNICO que reúne las condiciones y garantías apetecibles para que el país productor pueda dar gran publicidad á sus marcas y productos. (*)

BARCELONA: Consejo de Ciento, 233 - MADRID: San Bernardo, 20

(*) Extracto de una circular dirigida á las principales entidades y particulares que necesitan utilizar un buen Anuario.

6 MARTÍNEZ BARRIONUEVO

en la sierra cordobesa y en Córdoba y aun en toda la provincia; la joven, cierta marquesita, muy pagada de sus pergaminos, huérfana de madre y de cuyo padre se tendrá noticia cuando precise. El viejo era propietario de una gran fortuna, y aunque parecía mentira, la adquirió haciendo casas, después de la Revolución, durante la República y en los primeros años del reinado de Alfonso XIII, casas que hacía y vendía con productos de un mil por ciento; ella era riquísima también, fortuna heredada de padres á hijos durante muchas generaciones, y administrada siempre por milagroso don con una equidad que ya no se usa. La joven se llamaba Matilde y era un partido soberbio; el viejo se llamaba... el tío Claudio y era un rica-chón corriente y campechanote. El diálogo adquiere interés grandísimo; no es ya diálogo, es

ALMANAQUE

1906 BAILLY BAILLIERE

Pequeña Encyclopédia popular de la Vida Práctica

Un tomo de 500 p., 1000 figs. y mapas en colores

Es ameno e instructivo

Conviene á todo el mundo

Interesa á todo el mundo

Puede ser leído por todo el mundo

REGALOS

surtidos entre los compradores Partidarios y amigos; billete de la Lotería de Navidad n.º 11.24

En tarjeta 2 Pesetas

En pieza 5 Pesetas

COPIA DE LOS CAMBIOS DE TIERRA EN SUR DE ESPAÑA

Madrid á Granada (vía Morella)

EXPRESO TODOS LOS MIÉRCOLES EN 18 HORAS

Salida Madrid, 7,10 noche.

Llegada Granada, 8,15 mañana.

Granada á Madrid (vía Morella)

EXPRESO TODOS LOS MIÉRCOLES EN 18 HORAS

Salida Granada, 9 noche.

Llegada Madrid, 10,35 mañana.

CORREOS DIARIOS.—17 HORAS

Salida Madrid, 6,30 noche.

Llegada Granada, 7,30 tarde.

Salida Granada, 2,30 tarde.

Llegada Madrid, 7, mañana.

PRECIOS: 4.ª clase — 63,70 pesetas.

2.ª clase — 47,10 pesetas.

3.ª clase — 23,50 pesetas.

Advertencia

Participamos á todos los señores que pretendan ser suscriptores de EL RADICAL, fuera de esta Ciudad, que no serviremos suscripción ninguna si al pedirla no se acompaña, por lo menos, el importe de un trimestre. Á no ser que la petición venga visada por nuestro representante en cada pueblo, el cual, en este caso, responderá del cobro de ella.

Para Barcelona

Directamente y sin escalas saldrá del puerto de Almería, los días 7, 16 y 28 de cada mes, el vapor



VELARDE

admitiendo pasajeros y carga desde Almería, Granada, Linares y demás estaciones del Ferrocarril del Sur de España.

Imp. de EL RADICAL

EL FILÓN

disputa ácalorada; tú juzgarás, lector, por lo que oigas;—pero quisiera repetirte todavía, que las posesiones están juntas y que se limitan por un bonito tapiz, de caballete revestido de azulejos, tapizados á su vez de hiedras.

El viejo, de pie junto á un banco rústico de la huerta del Limón, se apoyaba en una muleta de que solía acompañarse, por costumbre más que por necesidad—pues era un viejo bien resuelto y erguido,—y accionaba con ella cuando le parecía, chispeantes de cólera los ojillos negros, de enormes cejas grises. La joven, subida en una escalera de manos, se asomaba desde su propiedad á la del viejo, dejando ver su cabeza gentil y parte del primoroso busto; y así, asomada, hablando y riendo, era la desesperación de su vecino. ¡Reía la joven, reía de todo corazón oyéndole! Ella riendo en su huerta, en

I

Si al mediar de una tarde de principios de Junio, una tarde calurosa como la más calurosa de la canícula, se hubiese el lector encontrado en la huerta del Limón ó en la de Marrubiales allá en la sierra de Córdoba, hubiera podido oír un diálogo singularísimo. Sostenían el diálogo, un viejo y una joven; él, de cabellos blancos y ojos negros, pequeñines, muy vivos; ella, de cabellos castaños y ojos negros hermosos—como la tierra cordobesa los sabe dar—y rostro ovalado, blanquísimo, con una mezcla de candidez y malicia, que hubiera vuelto loco al más prudente observador. El viejo tendría setenta años, la joven diez y ocho. El viejo parecía de un