

Fuera Jerez
Un mes... 2 ptas
Un año... 22'50

El Guadalete.

PERIODICO POLITICO Y LITERARIO.

(FUNDADO EN EL AÑO DE 1852.)

Jerez de la Frontera Jueves 19 de Agosto de 1897

Núm. 12.739.

Table with columns: M., T., N. and rows for various routes like Jerez a Sevilla, Jerez a Cádiz, etc.

El Guadalete.

LOS FIELES A CÁNOVAS

¿Quiénes son? A crear lo que ha dicho el Sr. Trovador en su última revista política...

VERDADES AMARGAS.

Si alguien ha creído que El Nacional seguía inspiraciones del señor Romero Robledo al plantear la cuestión...

¿Dónde están, que no vemos sino tinieblas por todas partes? La misma mano de la tierra que puede repartir los honores...

Tratárase de desavenencias y de rivalidades entre nosotros, y seríamos los primeros en deponerlos. El mismo triste suceso...

Por eso, fieles a su memoria y más decididos cuanto más abandonados, declaramos que El Nacional no transigirá ahora...

Ya vendrá Sancho Panza a tirarnos de la cabeza el yelmo de Mambrino y a decirnos que los carneros no son hombres...

RECUERDOS DE AYER.

(UNA EFEMÉRIDES DIARIA.)

EL EMPECINADO.

19 de Agosto de 1825.

La síntesis de la vida del insigne guerrillero Juan Martín el Empecinado, que de casi todos los gloriosos defensores de la independencia española...

Como héroe y como mártir se alza ante nosotros la augusta sombra del famoso general, pidiendo a las generaciones presentes y futuras el homenaje de su admiración...

El pueblo de Roa, de la provincia de Burgos, recordará siempre, lleno de horror y lleno de vergüenza la triste fecha del 19 de Agosto de 1825...

Hay algo inexplicable en el fondo de todo esto, que en vano escudriña nuestra inteligencia. Lo único que advertimos, como conservadores, es la dolorosa sospecha...

Y quién conocerá el pensamiento de aquel hombre? No gobernaba él con arreglo a tratados escritos ni a reglas fijas...

Sólo sabemos, y eso si nos importa de cirlo, que jamás consideró necesario al Trono ni a la Patria el concurso del señor Silveira...

Tratárase de desavenencias y de rivalidades entre nosotros, y seríamos los primeros en deponerlos. El mismo triste suceso...

Por eso, fieles a su memoria y más decididos cuanto más abandonados, declaramos que El Nacional no transigirá ahora...

El vendaval comienza ahora en el partido conservador, mañana azotará el liberal, y dispersas todas las naves...

RECUERDOS DE AYER.

(UNA EFEMÉRIDES DIARIA.)

EL EMPECINADO.

19 de Agosto de 1825.

La síntesis de la vida del insigne guerrillero Juan Martín el Empecinado, que de casi todos los gloriosos defensores de la independencia española...

Como héroe y como mártir se alza ante nosotros la augusta sombra del famoso general, pidiendo a las generaciones presentes y futuras el homenaje de su admiración...

El pueblo de Roa, de la provincia de Burgos, recordará siempre, lleno de horror y lleno de vergüenza la triste fecha del 19 de Agosto de 1825...

Hay algo inexplicable en el fondo de todo esto, que en vano escudriña nuestra inteligencia. Lo único que advertimos, como conservadores, es la dolorosa sospecha...

Y quién conocerá el pensamiento de aquel hombre? No gobernaba él con arreglo a tratados escritos ni a reglas fijas...

Sólo sabemos, y eso si nos importa de cirlo, que jamás consideró necesario al Trono ni a la Patria el concurso del señor Silveira...

Tratárase de desavenencias y de rivalidades entre nosotros, y seríamos los primeros en deponerlos. El mismo triste suceso...

Por eso, fieles a su memoria y más decididos cuanto más abandonados, declaramos que El Nacional no transigirá ahora...

El vendaval comienza ahora en el partido conservador, mañana azotará el liberal, y dispersas todas las naves...

saciado su sed de sangre en los soldados que le arrebatará el placer de su venganza. La hazaña fué completada más tarde por la canalla realista cogiendo del patíbulo el cuerpo sin vida de aquella noble víctima...

De tan horrenda manera terminó la gloriosa vida de aquél inmortal caudillo de la guerra de la Independencia que llevó el nombre de Juan Martín el Empecinado, el más valeroso, el más heroico...

¿Para qué narrar las hazañas del inmortal caudillo? Su historia es la historia de aquella gran epopeya nacional; su vida es la vida de todos los ilustres guerrilleros de la formidable campaña...

Pero hay justicia en los cielos, ya que no puede haberla en la tierra, y en los cielos, en el eterno reino de la justicia suprema, donde no llegan las infamias de la tierra...

DESDE SEVILLA. (CORRESPONDENCIA BISEMANAL.) La vendimia. Se aproxima el gran día, el Corpus Christi del campo...

La vendimia se presta a todas las inspiraciones del arte, con sus campestres y siempre nuevos atractivos. Rie y verdea como ilusión de niño...

Por vía de entretenimiento voy a ver de cantar a ese gran colaborador del trabajo humano, como le llama el autor de Mariana, ó de ese gran colaborador de la perdición humana...

El cuello de ese blanco cervatillo Cerca de rojas rosas Y tañe el caramillo Con tonadillas dulces y sabrosas.

Mi cueva es un encanto Donde tengo vinillos de Alba y Cales Y un mosto vendimiado en Herimanto Que cual púrpura brilla y oro vale.

Aquí, en la fresca umbría Viendo al sol sepultarse tras las lomas Ya suelto más bandadas de palomas...

En la tierna corteza de un arbusto Bebe ¡oh Filis!, el líquido tesoro, Que mejor sabe que en vajilla de oro...

EN ESTILO DE ZORRILLA. Ya empieza la vendimia, ya cojen los zagales El pródigo racimo que cuelga de la vid...

Mirando aquel idilio, de la salud derroche, Con vista entristecida un pobre enfermo está Y dice: «Ya se acerca de mí insondable noche...

«Ya sé que de las vides las hojas aun lozanas Se vestirán muy pronto de densa amarillez, Y que los venticientos de la estación cercana...

«Ya pronto del sarmiento la retorcida mano Creciendo, en el terruño un hoyo cavará... Ya pronto el ciego ave, con su genirinsano Sobre mi propia tumba has hojas barrerá.»

EN ESTILO DE CAMPOAMOR. Viendo al vino nacer, nadie diría Que esconde por profunda ley eterna Las heces de dolor, si va a la orgía...

¡Oh, la vendimia! Querría yo que la viérais, allá a la grata sombra de los palmerales valencianos...

EN ESTILO DE CASTELAR. En torrentes de oro, por la piqueta Va el vino a la vasija regurgitando Y la espuma, que surge, blanca y ligera...

EN ESTILO DE RUEDA. Cae, cae, cae Líquido topacio; Aprestad las copas, Aprestad los vasos.

EN ESTILO DE PEREDA. (Habla un personaje novelesco.) «¡Puño, y qué taringa se nos vino esta tarde! Maruja recogía los últimos racimos... ¡Puño, y qué real moza estaba la pobretuca!

La variedad de estilos que se notan en quien como este escritor, atiende su personalidad artística a las diversas personalidades de los seres que crea en sus novelas...

En cambio, con permiso de los lectores, voy a transcribir a continuación un hermosísimo párrafo de su breve novela Tripiquillos, en el cual habla Galdós del vino y de la vendimia...

Y en tanto la bodega se llenaba. Las cubas decían con espumarajos de ira que ya no podían tragar más. Pero había tone...





