

DIANA

REVISTA UNIVERSAL ILUSTRADA

SE PUBLICA TRES VECES AL MES

REDACCION: ALAMEDA, NUMERO 18.—CADIZ

Precio de suscripción: 0'50 céntimos al mes

Luis García Navarrete

Fábrica de Pan

Especialidad en galletas para buques y raciones para embarques.—Proveedor de la cooperativa de la Compañía Transatlántica.

Servicio permanente. Calle Plocia, 2.—Cádiz

EL MEJOR PAPEL DE FUMAR

“DON QUIJOTE”

De venta en todas partes

AÑO II.

NÚM. 40.

Cádiz 10 de Junio de 1910

20 Cents.



Pedid cognac extra de A. de Burgos Maesso
(S. en C.)



Anis Alhambra

ES EL MEJOR DE TODOS

A cada botella acompaña un magnífico CORTAPLUMAS

Luis R. Martinez

Sucesor del Dr. Florestan Aguilar

Cirujano Dentista

CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 1 A 5
San José 9 duplicado. **CADIZ**



Relojería Moderna

José María Sánchez

Fornituras y herramientas para relojeros.—Relojes de todas clases y composuras.

31, San Francisco, 31.—CADIZ

Compre V. en este establecimiento el reloj INVAR que es el mejor.

CEPILLO E HIJO

FOTOGRAFOS

Plaza Castelar y Santiago 1.—Cádiz
Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta el día.
Ventas a plazos y al contado. Rebajas a centros y comisionados. Se necesitan agentes.

Arte.—Seriedad.—Prontitud

LA INDUSTRIAL

DE

ENRIQUE ANDREY

Topete, 9.—CADIZ

Extenso surtido en gorras de todas clases y formas. Confección esmerada.

Precios económicos

Cádiz Guía del forastero, M. Juarez y S. Pró

PREMIADA EN LA EXPOSICION DE VALENCIA

Se publicará en el mes de Julio y se reparte gratis.—El único medio práctico para anunciar.

Arbolí, número 4: Escritorio —CADIZ

Luis Caramé

HABILITADO DE CLASES PASIVAS

Constitución 73

San Fernando

JOYERIA Y PLATERIA

DE

Antonio Fernández

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

Calle Ancha y San José. **CADIZ**

Enrique P. de la Fuente

S. FRANCISCO 30. —CADIZ

Sastrería Militar y de Paisanos.

Gran surtido en géneros para la presente temporada.

Trajes á la medida desde 20 ptas.

Se confeccionan en 24 horas.

BARBERIA

DE



Servicio esmerado.

SAGASTA 16 — CADIZ

Gran establo de Vacas

San José y Junquera

En este establecimiento se expende la leche ordeñada á la vista del público.

SAN JOSE, 17, esquina

A JUNQUERA

ANTIGUA DE NEGRETE

—==CARNICERIA==—

= Segismundo Moret, 14; Isabel II, 2; Arco del Pópulo, y Alonso el Sabio, 13. =

CADIZ



Colección Popular Ilustrada

Por 50 céntimos mensuales reparte semanalmente un cuaderno de EL HOGAR Y LA MODA; un cuaderno del DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO ILUSTRADO; un cuaderno de una HISTORIA DE ESPAÑA; un cuaderno de UNA INTERESANTE NOVELA.—50 céntimos mensuales.

Gran éxito.

Representante en Cádiz: Benjumeda, 22, bajo.

La Riojana

CASA ESTABLECIDA EN 1854

Venancio Rodríguez Verges

Prin, 10 y Obispo de Urquinaona 5.-duplicado

Tejidos de todas clases

Realización verdad. No comprar sin visitar esta casa.

¡LA CIUDAD DE LONDRES!

MERCERIA, PERFUMERIA Y QUINCALLA

Prin, 15 (frente a "La Riojana,")

JUGUETES DE TODAS CLASES

Infinidad de artículos propios para regalos

¡A la ciudad de Londres!

PANADERIA "LA GLORIA"

DE

MANUEL SÁNCHEZ SAÑUDO

Se reparte á domicilio.

San Sebastián, núm. 46

—PUERTO REAL—

TALLER DE CESTERIA

DE

Antonio Pérez Vilalba

Esmerados trabajos en Mimbres.—Butacas, sofás, mecedoras, canastillas de recién nacidos, mesas, baules, papeleras, canastos, etc. Colocación de esteras y alfombras.

San Miguel, 4.—CADIZ

PIÑA V.



AÑÍS

DEL

RACIMO

Es el mejor

Jerez de la Frontera

DROGUERIA

"LA ECONÓMICA"

DE

FERNANDO OTERO

Artículos fotográficos.—Productos químicos y farmacéuticos.

Especialidad en pinturas preparadas.

REYES CATOLICOS, NUMERO 19.

PUERTO REAL

Joaquín Amigueti

—MEDICO-CIRUJANO—

Segismundo Moret, 19, primero

—CADIZ—

AVISO IMPORTANTE

Esta casa ofrece al público y en particular á sus clientes, un variado surtido en *calzados cosidos y clavados*, para la temporada de invierno.

Botas y zapatos de paño desde 2 pesetas en adelante, así como también en botas para señoras y caballeros, en pieles de todas clases y á precios muy económicos. Especialidad en calzado para niños. Zapatilla legítima montañesa, marca «Estrella Soler»

Obispo Calvo y Valero, número 9, antes Hospital de Mujeres.

Se venden baratísimos
Todos los clichés publicados
EN ESTA REVISTA

Construcciones Artísticas
EN MADERA

Juan Rosado é Hijo

Rosario, núm. 15.--CÁDIZ

Altars, púlpitos, confesorios.—Especialidad en modelos para fundición de toda clase de decorado.

TALLER DE PLATERIA
DE

JOSE RUIZ DE LOS RIOS

Se confecciona toda clase de Alhajas.
Se compra Oro, Platino y Piedras finas.

José del Toro. 11—CADIZ

Consultas Médico-Quirúrgicas

Doctor D. Cayetano del Toro

Horas de consultas de 12 á 2 todos los días, y de 5 á 7 los Martes, Jueves y Sábados, para los pobres.

SAN MIGUEL 16

R. Mellado Hernández

Almacenista y Exportador de Vinos finos

Grandes premios: Exposición Hispano Francesa, Zaragoza 1908 y Paris 1909

PUERTO REAL

José Moreno Utrera

(Sucesor de
PLACIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos

Confección pronta y esmerada

Últimas novedades

Grandes Existencias

La primera casa de Andalucía. Premiada en varias Exposiciones. Gran Premio en Paris y en Barcelona.

Calles San Francisco, Sánchez Barcaiztegui, Isaac Peral

y Blanqueto.—Toda la manzana.

La Previsión Andaluza

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS
DOMICILIADA EN SEVILLA

Seguros de Quintas.—Prima, 800 ptas.

Seguros sobre la Renta de fincas Urbanas
y complementarios de Incendios

SEGUROS DE GANADOS

Sub-dirección en Cádiz, Barrié núm. 3

NESFARINA

— ALIMENTO COMPLETO FOSFATADO —

El mejor alimento fosfatado
para los niños

— PIDASE EN TODAS PARTES —

UNA ARTISTA GENIAL

REMEDIOS SANCHIZ

Nada más sugestivo y agradable que la música. Y si ésta es melodiosa en alto grado y deliciosamente producida por los «dedos de hada» de una mujer encantadora, entonces nos parecen los ritmos más suaves, más melodiosos todavía.

Remedios Sanchiz, la bellísima concertista, es, sin duda, la artista más notable en su género: la artista incomparable, sin rival, que apenas comienza la interpretación de una obra, consigue subyugar y conmover al público, de tal modo que pudiera decirse que, al emocionarlo, lo electriza, transportando sus almas á las regiones etéreas, pues no otra cosa que música divina, ejecutada por los ángeles, parece la que brota de las cuerdas de su mandolina, ese instrumento infinitamente sonoro, que pulsaban los poetas en los caballerescos tiempos inolvidables de Romeo y Julieta.

Conocí á Remedios Sanchiz el pasado año en Jerez de la Frontera. Confieso que antes de escuchar «su música» no creía que su arte iba á rayar en lo sublime.

¡Había ya, anteriormente, recibido tantas decepciones por dar crédito á los carteles! ¡Había presenciado tantos fracasos de artistas que se hacían llamar *eminentes* sin ser otra cosa que medianías! Pero nó. Mis dudas bien pronto se desvanecieron, cuando escuché el primer número del programa. Aquella mujer que ante mi vista estaba, no era una artista vul-

gar, nó. Era muchísimo más de lo que todos suponían. Era una notabilidad, en el sentido más alto de la palabra; mejor dicho una artista genial, que no otro nombre merece quien ejecuta de memoria, magistralmente *más de 300* obras clásicas y modernas.

Por eso, cuando ví anunciado en los periódicos de Cádiz, que Remedios Sanchiz — después de actuar en los más importantes teatros de España y el Extranjero, — iba á debutar en nuestro Principal Coliseo, en la noche del 2 del actual, sentí una satisfacción vivísima, algo así como la que se siente cuando vamos á presenciar una maravilla, un verdadero prodigio.

¡Y que satisfacción más grande—repito— experimenté esa noche del día 2! Remedios Sanchiz, elegantísima y hermosa como siempre, se presentaba ante un público inmenso, — llamado sin duda por el renombre, por la justa fama de que ella goza— *más artista* que cuando yo la escuché el pasado año: ¡Más artista aún! Progreso debido sin duda á su constante estu-

dio, á su labor paciente y su amor á la buena música.

Interpretó con el gusto exquisito que le caracteriza, con su admirable facilidad, varios números de su escogido repertorio, entre ellos las *variaciones* sobre «El Carnaval en Venecia» «que—dice el cronista del *Diario de Cádiz*—fueron esculpidas entre las do-



bles cuerdas de la primogénita de la guitarra.

Después de una ovación delirante, indescriptible, con la que el público demostró su admiración á la inspirada artista, siguió un potpourri sobre motivos de zarzuelas modernas, que igualmente fué aplaudido frenéticamente. Pero donde llegó el entusiasmo á la más alta expresión fué cuando vibró la Jota aragonesa—ese pedazo de corazón de España hecho notas de oro—entre las cuerdas de la mandolina. ¡No he conocido aplausos más estruendosos en el Teatro Principal de Cádiz y por él han defilado los más eminentes artistas!

Pero es que Remedios Sanchiz *sabe sentir*, como nadie, lo que interpreta, y trasmite todo su sentimiento artístico, toda su sensibilidad refinadísima, á las sonoras cuerdas del prodigioso instrumento, que ríe y llora á voluntad de ella, á impulso del deseo de esa gloria del Arte, que para reunirlo todo reúne en su persona los encantos de la modestia, de la belleza y de la elegancia.

ZAHORI.

*
**
PARA EL ALBUM

de la eminente y bellísima mandolinista

SRTA. REMEDIOS SANCHIZ

IMPROVISACIÓN

En tus manos la dulce mandolina
vibra como las arpas celestiales,
y los trozos que esculpe musicales
fragmentos son de una canción divina.

Cuando tu mano en el mastil se posa,
de donde el eco de la cuerda arranca,
parece, por lo breve y por lo blanca,
una linda y voluble mariposa.

Pero más que la nota que precisa
acude al llamamiento de tu mano,
como un suspiro que de luz se irisa,

me encanta de tu faz la gentileza,
cuando, en pago al aplauso, la sonrisa
asoma entre tus labios de cereza.

MANUEL MONTERREY,

*
**

Quise escuchar la armonía
de los alados cantores:
los que dicen á las flores
sus trinos de poesía.

Y fui, al despertar el día,
al vergel de mis amores,
en donde los ruisiñores
preludian su melodía.

Pero, artista prodigiosa,
cuando tus manos de rosa
pulsan la áurea mandolina,

¡surgen notas tan suaves
que parece que las aves
tejen en trova divina!

HOJAS DE OTOÑO

(Balada inglesa por ELLIOT LATH)

Van cayendo lentamente las hojuelas,
las hojuelas que el verano acarició
y tiñó

con el rojo fuerte y bello de las pomas
que en las lomas
entre espesas pardas nubes el otoño concedió.

Por la selva perfumada los amantes
dan al viento su balada dulce y fiel
en que lloran del estío la partida,

triste huída

que á su vida

trae los acres amargores de la hiel.

Como en en tiempos que pasaron, dueño mío,
yo te aguardo siempre aquí,

á la orilla de la cándida corriente

que tu frente

sonriente

retratara cuando tierna tu soñabas junto á mí.

Vuelve, ¡oh!, vuelve, mi adorada,
en mi oído tus canciones á dejar;

tus canciones amorosas,

deleitosas,

que en las noches rumorosas

aún me suelen con sus ecos despertar.

¡Ah!, yo siento que tus manos en las mías

aún se estrechan con ardor,

que aún sonríen tus amantes labios rojos,

que tus ojos

sin enojos,

aún me envuelven desde lejos en la llama de su amor.

Mas, yo sueño, pobre amada;

y es mi ensueño florecilla que al nacer

con mi llanto se marchita,

y su tierna cabecita

va inclinando,

va doblando,

y se muere, ¡desdichada!, por no verme padecer,

¡He quedado triste y solo

sin las claras dulces notas de tu risa de cristal,

sin el lánguido concento

de tu acento

que ya el viento

en la grata selva umbría no recuerda por mi mal!

¡Ah! Repite que aún me adoras,

que me aguardas anhelante desde ahí!

¡Calmá un punto mi agonía

que del pecho la alegría,

vida mía,

he perdido para siempre cuando triste te perdí!

Por la traducción,

EMMA CALDERÓN Y DE GALVEZ.



RACONTEUR

Modesto homenaje á un gran modesto.—Georges Hérèlle, príncipe de los traductores.

Zola tenía á veces la mano pesada. Pero una mano pesada francesa es cien veces más ligera que una mano pesada española. Es que el francés es oro y el castellano bronce.

De ahí que los libros de Blasco Ibáñez, tan parecidos en su construcción á los de Zola, aunque menos macizos en el fondo, parezcan lo contrario á primera vista.

Un día—hace un par de años—se me ocurrió leer «La catedral» de Blasco Ibáñez, en francés («Dans l'ombre de la cathédrale» lleva por título la versión francesa). Ese día me pareció conocer un Blasco Ibáñez nuevo, más ligero, menos pastoso, más claro, más exacto.

Cuando algún tiempo después pude hojear la misma obra en castellano me dí cuenta de que Blasco Ibáñez, en la lengua de Anatolio France, era algo así como una taza de café .. colado; y en castellano una taza de café... á la turca! El traductor, al «colarlo», al francés, lo había aligerado, había, sin darse cuenta, colado un par de alas á un pájaro de plomo.

Los franceses jamás sabrán, ó solo lo adivinarán, que Blasco Ibáñez no escribe á veces con una pluma sino con una brocha.

Y no lo sabrán porque el milagro débese al hombre que ha dado á conocer su nombre á la Francia, es decir, á Europa.

He mencionado á Georges Hérèlle, erudito publicista y príncipe de los traductores.

*
*
*

Para muchos editores sin escrúpulos, y sobre todo para los editores que se dedican en gran escala á publicar traducciones, los escritores son lo que los mineros á los propietarios de las mismas—unos pobres diablos condenados á la tarea de llenar de oro los bolsillos sin fondo del que los explota.

Se ha dicho siempre: *traductor, traidor*. Podría decirse también: *editor, traidor*, ó *editor, explotador*. Si existen infames traductores es porque existen infames impresores que, no contentos con explotar al artista, explotan á los desgraciados que durante noches se gastan los ojos bajo la lámpara para ganar con la mayor premura las escasas pesetas que su aburrida tarea les produce.

Bien es que los grandes traductores son tan raros como los editores concienzudos.

Para ser un gran traductor hay que poseer—como

Hérèlle—, ilimitada paciencia, hay que ser desinteresado, hay que ser artista, hay que conocer admirablemente la lengua que se traduce. Y es raro que un artista que conozca su lengua, que conozca otra ú otras lenguas, que tenga paciencia, y que sea desinteresado, dedique tan admirables cualidades á ahogar su voz, á emplear el tiempo que podría dedicar á crear, á acrecentar la fama de otro hombre. Si, hay que ser muy desinteresado para decirle tranquila y alegremente á otro hombre: «Has vencido allí, vencerás aquí gracias á mí; adelante, para que el público te vea, te admire y caiga á tus piés, deberás este éxito á mí, pero no hay más vencedor que tú, porque tu nombre se destacará con grandes llamativas letras, mientras el mío se contentará, muy pequeño, con acurrucarse en un rincón de tu amplia sombra»...

En el gran traductor hay algo del desgraciado caballo que revienta en la carrera para dorar los colores de su propietario. Hay una muda profunda abnegación que nada puede recompensar.

Los grandes escritores que llegan á repetir en otras lenguas lo que dijeron en la suya propia, deben de agradecer inmensamente la labor de los traductores que en otras tierras, en otros corazones, les eternizan.

A Francia debe más de un gran literato de lejanos países el aumento de su gloria. Podrían citarse muchos ejemplos. Entre los muertos, lo que hizo Baudelaire por Edgardo Poe. Entre los vivos, lo que ha hecho Georges Hérèlle por Gabriel d'Annunzio, por Fogazzaro, por Matilde Serao por Blasco Ibáñez y por Grazia Deledda.

*
*
*

Georges Hérèlle es un hombre modesto que vive escondido en una tranquila y poética ciudad del sur de Francia.

Jamás ha hecho política; desconoce las polémicas; no pertenece á ninguna escuela, á ningún partido; es—él lo dice—«casi un salvaje». Sin embargo, sin él, ni d'Annunzio ni Serao serían famosos en Francia (lo que significa ser famoso en todas partes), ni Fogazzaro, ni Blasco Ibáñez ni Grazia Deledda serían conocidos en Francia.

En su vida, nada extraordinario. Treinta años ha dedicado de ella á enseñar filosofía (en Evreux, en Cherburgo, en Bayona). Hoy, ya lo he dicho, vive tranquilo, en la provincia, entre sus libros, á la sombra de una vieja hermosa catedral—á «dos pasos del delicioso país vasco y de la maravillosa España.»

He dicho que Hérèlle ha dado á conocer á d'An-

nunzio al mundo. No me equivoco. Cuando tradujo su primera obra al francés, su nombre era completamente desconocido.

Del autor de «La Nave» ha traducido Hérelle: «El inocente» (1893); «Episcopo» (1895); «Il piacere» (1895); «El triunfo de la muerte» (1896); «Las vírgenes de las rocas» (1897); «El fuego» (1901); «Las victorias mutiladas» (tres tragedias, 1903); «La hija de Jorio» (1905).

A Matilde Serao le ha traducido seis obras (la primera: «Centinelas...» en 1899). A Fogazzaro, dos: «El pequeño mundo de hoy día» (1903) y «El Santo» (1906). A Blasco Ibáñez, cuatro (la primera, «La barraca»; «Tierras malditas», en francés, en 1902). Y á Grazia Deledda, cuatro: «Elias Portolu» (1904); «Cenizas» (1905); «El fantasma del pasado» (1908) y «El camino del mal» (1909).

*
**

Yo he querido saber el tiempo que emplea Hérelle en traducir una obra, cuales son sus autores favoritos, cuales los más difíciles de traducir.

En su respuesta adivínase al hombre metódico, al artista honrado que es:

«Tardo mucho en hacer una traducción porque corrijo mucho,—ordinariamente seis veces; primero, en mi manuscrito, luego en las pruebas sucesivas. Y ya que menciono las pruebas, no puedo dejar de expresar lo mucho que debo, la gran gratitud que siento por las dos grandes revistas donde han aparecido mis traducciones, y por el editor Calmann-Lévy que las ha publicado; por la amabilidad con que han tolerado esas numerosas correcciones, hasta en la última prueba, á pesar del gran aumento de gastos que exige una impresión hecha con tantos retoques.

«Entre el momento en que comienzo una traducción y el momento que aparece en librería, han pasado poco más ó menos, seis meses.

«¿Mis autores favoritos?

«En Italia, Gabriel d'Annunzio, que considero un verdaderamente gran escritor, es decir, un escritor que continuará siendo grande para la posteridad.

«De España—aunque debo advertirle que estoy lejos de conocer toda la literatura contemporánea de ese país,—he leído muchas obras que me han parecido curiosas, pero Blasco Ibáñez ha sido el único escritor que he sentido deseos de traducir.

«¿La dificultad de las traducciones?

«Creo que todas las traducciones son difíciles, si quiere uno que sean buenas. Pero la dificultad varía según los casos.

«Con Gabriel d'Annunzio, que es un admirable estilista, la dificultad consiste en pasar á la traducción las intenciones del autor y, si posible, un poco de su música verbal. Hay frases suyas que me han costado horas de investigación, de tanteos, etc.

«Con los escritores de rica fantasía, con aquellos cuyo estilo posee movimiento, con los imaginativos en fin, más bien improvisadores que estilistas, la dificultad es distinta, y la tarea quizás aún más desagradable. Hay á menudo en su prosa algo de incierto, confuso, á veces de impropio; en ese caso la tarea del traductor consiste en restablecer en el detalle (á veces hasta en el conjunto!) la exactitud y el orden que el autor no se tomó siempre el trabajo de guardar!...

*
**

El señor Hérelle ha tenido tiempo para dedicarlo á la Historia. Ha reunido é impreso diversos documentos históricos, y ha escrito también varias obras históricas:

«Documentos inéditos sobre los Estados Generales» (1879); «Memoria de las cosas más notables acaecidas en la provincia de Champaña 1585-1598» (1882), «La invasión alemana en 1544», en colaboración con Ch. Paillard (1884); «La Reforma y la Liga, en Champaña», 2 volúmenes (1888-1892); «El Protestantismo en Vitry-le-Franccis», 8 volúmenes (1903-1909).

Ultimamente se ha ocupado del teatro vasco—teatro esencialmente popular, sobrevivencia de los misterios de la Edad Media.

«El repertorio—dice Hérelle—es bastante considerable. Hasta el presente ni una obra ha sido impresa. Ese teatro está escrito en una lengua muy difícil que no se conoce fuera del país. Yo he encontrado unos treinta cuadernos manuscritos, que he cedido á la Biblioteca Nacional—que no poseía ninguno. He publicado dos obras»... (1)

La labor de algunos hombres es verdaderamente fantástica!

W. DE BLANCK.

Suiza MCMX.

(1) «Les pastorales basques, notice, catalogue des manuscrits, etc.» 1 vol. 1903.—«Canico et Beltchitine, farce charivarique traduite sur le manuscrit unique de Bordeaux» (precedida de una introducción sobre el Teatro vasco). 1 vol. 1903 (Edición de 150 ejemplares).



LOS APASIONADOS

Siento á veces una profunda piedad, una desoladora piedad, por los apasionados del amor. A veces también, á la piedad, á esa lástima intensa y dolorosa, sucede en mí la conmiseración. Por un momento mi alma arde en un fuego vivo y pasional. La mente evoca las pasadas horas de fiebre, de ilusión... Horas cuyo recuerdo acude á nosotros como la pálida visión de un sueño dulce y lejano.

Pero la evocación de la dicha trae consigo la triste nostalgia de la desventura, de los momentos angustiosos, de las horas amargas. Avanza hacia nosotros, á través de todas las melancolias y de todos los pesares, la larga, la infinita senda del dolor, sembrada de engaños y tristezas. Al final de ese largo camino hemos levantado el alcázar de nuestra estoicidad, y en él nos hemos encastillado. Desde allá contemplamos la lucha con una vaga sonrisa bondadosa, humilde, compasiva... Nos escuda el dolor sufrido contra todo ataque de la ilusión y de la esperanza.

Acaso el espíritu del egoísmo nos anima. Pero también nos alienta la idea de que fuimos víctima de otro egoísmo más vil, más bajo, más despreciable, que este que nos impele á gozar de nuestras emociones más leves y de nuestras impresiones más intensas, sin darles exterioridad. Somos los fríos, los impasibles, los neutrales; los vencidos, como dicen algunos; los desesperanzados, como dicen otros; los que nada ambicionan, ni en nada esperan, ni nada quieren. Mas sentimos una gran compasión por los que en el amor pusieron sus más bellos ideales.

Los vemos surgir en la lejanía obscura, esfumada, de esa larga senda de dolor.

Sus rostros son plácidos, tranquilos. Sus ojos tienen una serena expresión de paz. La vida les sonríe. Después, una mujer que siempre es la más hermosa de cuantas aman bajo el sol, les sale al paso. Entonces el apasionado experimenta una ligera turbación. Sus labios se pliegan. No sonríen. Sus ojos se fijan, brillantes, febriles, extáticos. Ya no son aquellos ojos serenos de mirar apacible. El hombre se rinde, se humilla, se arrastra á los pies de la bella; y sus labios, que tuvieron sonrisas, solo tienen arrebatos de pasión, y promesas, y súplicas... Y sus ojos, que se posan quietos, inmóviles, en los de la bella, tienen una febril brillantez angustiosa y humilde. Y

también empañan su mirada unas lágrimas que se secan bien pronto.

Ved ahora al apasionado. Miradle desde la torre de marfil en que os habeis encerrado, ciegos á la visión de la vida, sordos á los estruendos del combate. Vedle, miradle... Adelantan cogidos de la mano; como dos hermanitos Tienen puestas unas en otras sus pupilas ávidas. Y como no miran al camino y llevan prisioneras sus manos, no apartan los abrojos y la jornada es dura y pesada. Se acercan con los pies sangrientos, con los cuerpos rendidos, con la mirada muerta, con el espíritu apocado. La senda está sembrada de espinas. Poco á poco aquel lento martirio fué desvaneciendo la visión de las venturas, de las felicidades soñadas. Un ansia de paz, de reposo, les anima. Ambicionan el vivir tranquilo de los contemplativos.

Y su pasión muerta y mi desventura, son una misma desdicha honda é implacable. Y ahora lloramos aquel pasado engañoso y feliz, cuyo recuerdo acude á nosotros como la pálida visión de un sueño dulce y lejano.

M. ALTOLAGUIME PALMA.

MATEFENO

Canta á misa primera la voz del campanario; en el templo en penumbras, enciende un monaguillo temblón y soñoliento, las luces del sagrario, que hieren las tinieblas con su pálido brillo.

Susurros de pecados en un confesonario; al abrirse, chirridos de un viejo catrecillo: chocan unas con otras las cuentas de un rosario, y una moneda anuncia su entrada en el cepillo.

Cada vez que la puerta dá un porrazo violento, es que llegan devotas escuetas y enlutadas que, todavía en la estera no han elegido asiento,

é indignadas se ponen, pues va á empezar la misa, y dos ó tres zagales, por causas ignoradas, las gorras mordisquean para aguantar la risa.

J. GARCIA DEL CAMPO.



A M O

Adoro el mar, cuyas lucientes olas
rizan la veste azul en remolinos;
adoro los encantos peregrinos
que ostentan las mujeres españolas.

Las sentidas ó ardientes barcarolas
que brotan en los cánticos divinos;
las flores que á los rayos matutinos
abren la espléndidez de sus corolas.

Adoró el arte; las ingentes moles;
el fulgurar radioso de los soles
que inflamó el heroísmo de otros días;

la historia; de la ciencia las verdades;
y las santas y hermosas libertades
que vencen á las negras tiranías.

ENRIQUE VAZQUEZ DE ALDANA.

La noche blanca

Se acercaba por instantes la hora suprema, el momento misterioso de materializar el idilio.

Las paredes, tapizadas de rojo, parecían espolear al deseo; en el ambiente, impregnado de olor á heliotropo, flotaba una canción hermosa, una música misteriosa, una sinfonía de besos; dos grandes espejos multiplicaban los resplandores de una lamparilla eléctrica metida en un globo de cristal azul...

Aquel gabinete, aquel nido encantador, de tentaciones voluptuosas, era el retiro de Julia; que abismada en sus meditaciones, llevaba dos horas sentada negligentemente en blanda otomana.

Fuera, bajo la inmensidad negra de la noche, el viento gemebundeaba sus tristezas y los árboles sacudían silenciosos sus ramas implorantes.

De pronto, Julia se incorporó afanosa, su nariz se dilató y sus labios se entreabrieron como si su alma inquieta pretendiera recoger un eco lejano.

—¡No... aún no ha sonado la hora...! — murmuró transcurrido un minuto en aquella actitud.

Volvió á reclinar su gentil figura en la otomana y un gracioso mohín se dibujó en su boca.

—¡Qué impaciente estoy!... ¡Tengo miedo...! ¿Y de qué? ¡Me he resistido bastante y al fin he cedido...!

Ernesto pudo más en mi conciencia que cuantas razones le expuse y como premio á su constancia, accedi á sus pretensiones... pretensiones absurdas,

pretensiones indignas, de las que sonrojan, de las que abochornan... sonrojos y bochornos que tardan en borrarse.

Después de este largo soliloquio, la joven ocultó su bella cara entre las manos...

Los latidos de su seno y el nervioso taconeó de sus botinas, denunciaban la violenta lucha que sostenía en su interior.

Las figurinas de porcelanas que adornaban los jugueteros, y los semblantes femeninos que soureían en el fondo de algunos cuadros, parecían contemplar irónicos á los dueños de aquel *boudoir*.

Poco á poco, muy despacio, fué separando Julia sus nacaradas manos de su semblante, que apareció pálido, trémulo, con sus grandes ojos brillantes, con los labios temblones.

—¡Las conveniencias sociales...! — balbuceó Julia casi deletreando las palabras—¡Mis amigas...! ¿Qué dirán? ¿Cómo calificarán mi escapatoria con Roberto?... ¿Y qué me importa el mundo? ¡Desprecio sus burlas y la intensidad de nuestra pasión, amortigua los latigazos de la conciencia! Pero... ¿y mi madre...? ¡Pobrecita! Ella, que tanto me quiere, con un corazón tan noble... ¿me perdonará alguna vez el borrón que voy á echar sobre su immaculado apellido...?

Nuevamente quedó silenciosa Julia; quizás arrepentida de la locura que iba á cometer, al sólo recuerdo de la que le dió la vida.

Pocos minutos llevaría ensimismada en sus reflexiones, cuando el reloj suspendido en la pared empezó á dar la primera campanada de las doce.

Como movida por un resorte mágico, Julia púsose en pié rápidamente y dirigiendo una mirada ansiosa á la puerta del gabinete, esperó impaciente á que el reloj concluyera su cometido.

Al sonar las últimas companadas, unos pasos se sintieron en la parte afuera de la estancia.

Julia presurosa, se abalanzó á la puerta al mismo tiempo que exclamaba:

—¡Ernesto!...

—¡Tu madre...!—replicó dulcemente una anciana venerable, cuya figura se destacó en el dintel del aposento.

—¡Madre mía...! — murmuró Julia, cayendo de rodillas.

—¡Sí, tu madre, que, providencialmente ha sabido la locura que proyectaban y ha llegado á tiempo

de impedirlo! Ernesto, avergonzado de su proceder se aleja de esta casa hasta que su arrepentimiento sea sincero... tú, ¡mi hija...! — no pudo concluir la anciana, pues las lágrimas ahogaron sus palabras.

Entonces á Julia, entre sollozos, se le oyeron estas frases:

— ¡Madre... eres una santa y yo una ingrata...! ¡No merezco tu perdón...!

— ¡No, hija... — replicó la madre. — ¡Te perdono con toda mi alma! ¿Tú no sabes que el corazón de una madre es un abismo, en cuyo fondo existe siempre un perdón reservado para sus hijos?

Y levantando á Julia del suelo, se unieron ambas en un estrecho abrazo que purificó á la joven de su pasado extravío, como el agua del Jordán al Divino Maestro, del pecado original

*
**

La noche negra terminó en una noche blanca, porque la pureza, por un momento amenazada de perder su fragancia, permaneció trasminando sus odoríferos perfumes.

JOSE RECIO DÍAZ.

POETAS AMERICANOS

Mis caballos bárbaros

Ellos son los centauros de los mundos que cruzan los desiertos ardorosos, rugiendo con los ímpetus colosos, como locos tropeles furibundos.

Mis caballos terribles, iracundos, salvajes cual los bárbaros gloriosos, son los potros indómitos, furiosos, los reyes de los campos más fecundos.

Y en las noches calladas como tumba, semeja el paso de olas poderosas el ruido de galope que retumba.

Y allá marchan, y allá van, en su homérica cruzada, por las pampas majestuosas, por las sublimes pampas de la América.

PIO PANDOLFO.

Los efectos del anuncio

Un periódico alemán ha estudiado los efectos que producen al público los anuncios publicados en la prensa. Según él, para tener algún éxito, un anuncio debe publicarse por lo menos diez veces seguidas, á ser posible en el mismo sitio del periódico.

Los efectos se suceden entonces de esta manera. Primera inserción: el lector ni siquiera ve el anuncio.

Segunda inserción: lo ve, pero no se detiene á leerlo.

Tercera inserción: le pica la curiosidad, y lo lee.

Cuarta inserción: el lector se fija en el precio del artículo anunciado.

Quinta inserción: se fija en las señas de la casa donde se vende el artículo.

Sexta inserción: habla del anuncio á su mujer.

Séptima inserción: se propone adquirir las cosas anunciadas.

Octava inserción: la adquiere.

Novena inserción: habla del anuncio á sus amigos.

Décima inserción: vuelve á hablar del anuncio á sus amigos, y éstos lo cuentan á sus mujeres. Entonces la familia de cada uno de los amigos compra á su vez el periódico, y si las inserciones continúan, los efectos son los de la bola de nieve; el éxito es completo.

BIBLIOGRAFIA

«Habla la vida» (poesías) por Enrique Vázquez de Aldana.—Prólogo de N. Díaz de Escovar.—Madrid 1910.

Vázquez de Aldana, nuestro muy estimado colaborador, no es, por su suerte, uno de tantos poetas del montón anónimo. Ha empezado por donde otros concluyen, como lo demostró en su anterior libro, y en el que ahora acaba de publicar se presente como un lírico de verdadera inspiración. Muchas son las poesías que pudiéramos citar como de nuestra preferencia, pero como serían casi todas las que contiene la obra, nos limitaremos á decir que son admirables, las que llevan por título «A Safo» y «Andalucía».

Reciba tan notable poeta nuestros más sinceros aplausos por su hermoso libro «Habla la Vida.»

«La Fiesta de los Besos» por Pio Pandolfo.—Santa Fé (Buenos Aires) 1910.

De cinco partes se compone este libro de versos; «Liturgia Sentimental», «Las Rosas Blancas», «Por mis Jardines», «La Epifanía de la Vida» y «Opúsculo Galante».

En todas ellas resplandece un estilo delicado y sutil; son estrofas pasionales escritas para la mujer, única inspiradora de ellas.

Aseguramos un buen éxito á «La Fiesta de los Besos», de cuyo volumen insertamos en este número una composición.

TEATRO PRINCIPAL

Mr. Tenof y sus perros

Con gran éxito debutó el 2 del actual en el Teatro Principal de esta localidad Mr. Tenof, que en las principales poblaciones de España y el Extranjero ha obtenido inmenso «suceso» con la presentación de sus perros que ejecutan diversos trabajos con admirable precisión. Entre ellos el que más ha gustado y que resulta verdaderamente prodigioso, es el que se titula «La Comedia de Don Juan Lanas».

Hé aquí el

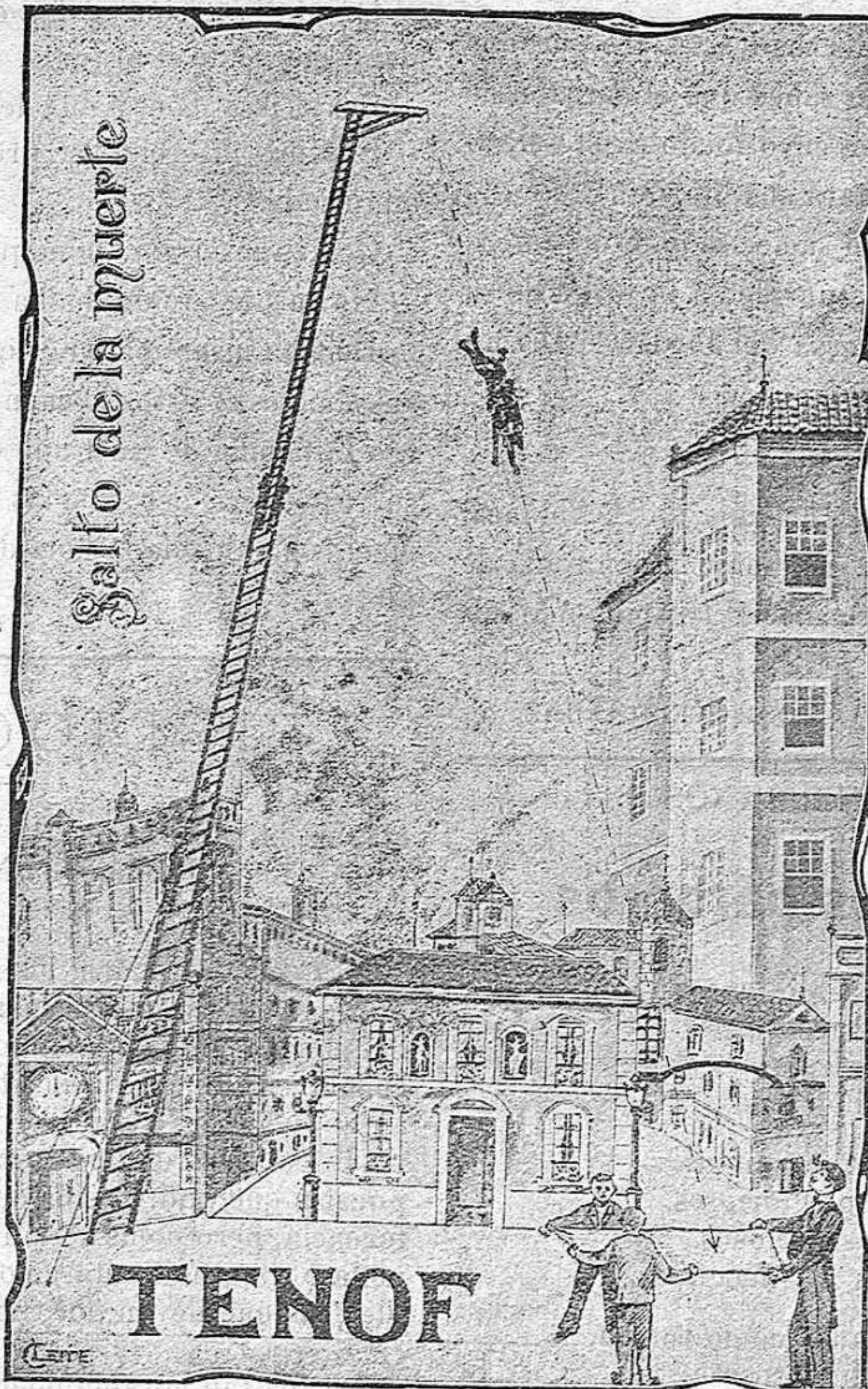
Argumento de la obra

Desempeñada por los perros comediantes.

Un matrimonio modelo que viene del teatro, desde el cual persigue á la señora un joven. Buscando ocasión para estar sola la señora,

con pretexto de comer alguna cosa antes de acostarse, obliga al marido salga á comprar algunos fiambres.

Al ver salir de la casa al marido, el amante llama á la ventana, y ante su insistencia, la señora se ve obligada á abrir, donde entablan dulce coloquio que interrumpe los pasos de un vigilante que se acerca por la calle inmediata. El amante, temiendo verse descubierto, desaparece, volviendo á poco y encontrando ya franca la entrada. Un bohemio cruza la vía y entra á tomar una copita, y efectivamente, co-



ge una tremenda borrachera y arma un escándalo descomunal.

Llega el complaciente esposo, quien al llamar repetidas veces á la puerta y no abrirle, escala su casa, aprovechando la proximidad de una columna de farol del alumbrado público y entra por una ventana, presenciando en su casa alguna escena que no esperaba, puesto que disparaba varios tiros.

Sale huyendo por la ventana el joven galán y la señora no teniendo tiempo para completar su toilet sale azorada de su casa algo ligera de ropa.

Al oír las detonaciones acude el sereno y encontrando en la casa al marido y creyendo que es el culpable de

todo, se lo lleva preso.

El trabajo de Mr. Tenof no es un trabajo vulgar como los que suelen verse en los espectáculos de esta clase. Representa una labor de paciencia, de muchos meses, que por sí solo merece los aplausos más entusiastas.

Mr. Tenof tiene continuamente contratos para actuar en los más importantes teatros de España y del Extranjero, lo que demuestra el éxito que alcanzan en todos lados sus perros comediantes.—Z.

Imprenta y Lit. Feduchy, números 10 y 12

PUBLICIDAD EN EL PUERTO DE SANTA MARIA

GRANDES ALMACENES DE ULTRAMARINOS

COMESTIBLES

— Y —

Bebidas de todas clases

FABRICACION Y DEPOSITO DE VINOS

— DE LA —

Sra. Viuda de Domingo Fernández

É HIJO DE DIEGO GUTIÉRREZ

PUERTO DE SANTA MARIA

CASA FUNDADA EN 1856

CALLE LARGA Y NAVARRETE, NÚMERO 131.

CALLE FEDERICO RUBIO Y SAN BARTOLOMÉ, NÚMERO 30

DENOMINADA "TRIANA"

CALLE AURORA, NÚM. 7, CONOCIDA POR SEVILLA.

CALLE JOSÉ NAVARRETE Y CASTELAR, NÚMERO 21,

A CARGO DE RAFAEL CAMACHO

FABRICACIÓN Y DEPÓSITO DE VINOS

— calle Aurora, número 8 —

DUÑO Y APODERADO:

D. Manuel Gutiérrez y González

RAFAEL MANZANO Y HERMANO

TALLER DE AJUSTE Y MONTURA DE MAQUINAS
FUNDICION DE BRONCES

Reparaciones de buques y Calderas de vapor

Construcciones de Tuberías de cobre, hierro y acero
para altas y bajas presiones.

CONSTRUCCIONES METALICAS DE TODAS CLASES

ECONOMIA Y PRONTITUD

Silencio, número 4 esquina á San Juan de Dios

— C Á D I Z —

AGENCIA

de Reclamaciones y Transportes
Comisiones
y Representaciones

Miguel Moreno

Benjumeda, número 18.—Cádiz

Muy importante para el Comercio y exclusivo en esta casa.

Las reclamaciones por retrasos, faltas ó averías son pagadas en el acto, tan pronto quede justificada la responsabilidad de la empresa portadora.

Habilitación de documentos, despacho, entrega, reexpedición de mercancías y toda clase de reclamaciones á las Compañías de ferrocarriles.

Informes comerciales

ALMACÉN DE TEJIDOS

DE

Arjona Hermanos

TEJIDOS DEL REINO Y EXTRANJERO

Ancha y San Roque

PUERTO REAL

El Progreso

BISUTERIA, PERFUMERIA, QUINCALLA

Especialidad en calzado

de todas clases, de señoras y caballeros

SAN ROQUE, 64

PUERTO REAL

EL FENIX

es la casa de Papelería y Útiles de Escritorio que por su plan y administración económica puede y vende más barato que ninguna.

SAN FRANCISCO, 8—CADIZ.—TELEFONO, 167

Gran Camisería Francesa

GONZALEZ HERMANOS S. EN C.

Duque de Tetuán y San José, 11

CADIZ

ULTIMAS NOVEDADES
EN TODOS LOS ARTICULOS
DE CAMISERIA

Plata Christofle

A PRECIOS DE FABRICAS

Litografía Jerezana

S. A. Jerez

Compañía Asturiana de Artes Gráficas.

(S. en C.) Gijón.—Producción y Reproducción de dibujos por los procedimientos modernos. Especialidad relieve en cartas y etiquetas.

Esmero. — Prontitud. — Economía.

Quijano y Bustamante

Aranda, Duque de Tetuán

y José de Toro.

Fábrica de Pasamanería y bordados. — Ornamentos y efectos militares.

Aprestos para flores

La Catalana. — Compañía de Seguros contra incendios y explosiones de todas clases, á prima fija

Fundada en 1865.—Domiciliada en Barcelona, Rambla de Cataluña 15 y Cortes 624

Capital suscrito 5.000.000 Pesetas

Capital desembolsado en 1910. 1.500.000 Pesetas

Primas cobradas en 1909 2.291 118'56 Pesetas

Siniestros indemnizados hasta 1910 13.044.164'21 Pesetas

Acordada su inscripción en el Registro de empresas autorizadas, por R. O. del Ministerio de Fomento de 8 de Julio de 1909.

Comisionado principal en esta provincia:

D. Julio Bastardi y Ermida.—Manuel Rancés, 10.—Cádiz

Colegio de San José.—

DIRECTOR:

Don Juan Carballeiro y de Vera

ENCARNACION, NUMERO 2

—CADIZ—

A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Sociedad Mútua de Seguros sobre la Vida

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMERICA DEL SUR

Dirección general para España, Barquillo, núms. 4 y 6.---Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.

Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.

Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.—Seguros de vida y dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.—Dotes de niños.

SEGUROS de VIDA de TODAS CLASES, con sorteo semestral en metálico

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector General para Andalucía, EXCMO. SR. D. L. V. SEMPRUN

CANOVAS DEL CASTILLO, 22.—MALAGA

Agente para la provincia de Cádiz, D. LUIS CARAMÉ, Constitución 73, S. FERNANDO (Cádiz)

Agente en Cádiz, D. ARTURO MARENCO Y GUALTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal
Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

GUIA DE CADIZ Y SU PROVINCIA

por D. Antonio Arango y Ayala
COMPLETA, DETALLADA Y EXACTA.
Precio, 5'75 pesetas.

Patricio Duque Etra da

PROCURADOR

Despacho, de 11 de la mañana á 5 de la tarde.

Churruca, 3.—Cádiz.

NUEVA BALANZA

Fábrica de yeso y depósito de materiales para obras de albañilería

DE

JULIÁN MARTINEZ

SOLANO, 27

DIEGO CEPILLO

Cosario entre San Fernando y Cádiz.

FERNÁNDEZ FONTECHA, 4.—CADIZ

LO MEJOR



para el desarrollo de los niños, la THEOBROMINA LUQUE (Harina fosfatada). Forma carnes fuertes, forma hueso, evita el escrofulismo y la anemia y favorece la dentición.

---20 años de crédito y venta creciente---

PIDANSE PROSPECTOS

De venta en todas las Farmacias y Droguerías

Vinos y licores de las mejores marcas.—Especialidad en vinos finos de mesa
 Almacén de patatas superiores.
 Plaza de la Catedral, 3.—Cádiz
 Probad y os convencereis.

LA DIANA

JIMENEZ Y REGIFE

CADIZ JEREZ

Mosaicos y Piedra Artificial

--Materiales de construcción, saneamiento y decoración--

Gran primer Premio en Florencia (Italia). Medalla de Oro de primera clase en Paris (Francia).

Despachos: Cádiz, San Francisco y Valde Inigo Jerez, Larga, 67



El Aguila

CÁDIZ.-SAN FRANCISCO, 25.-CÁDIZ
 Almacenes de Ropas y Géneros.

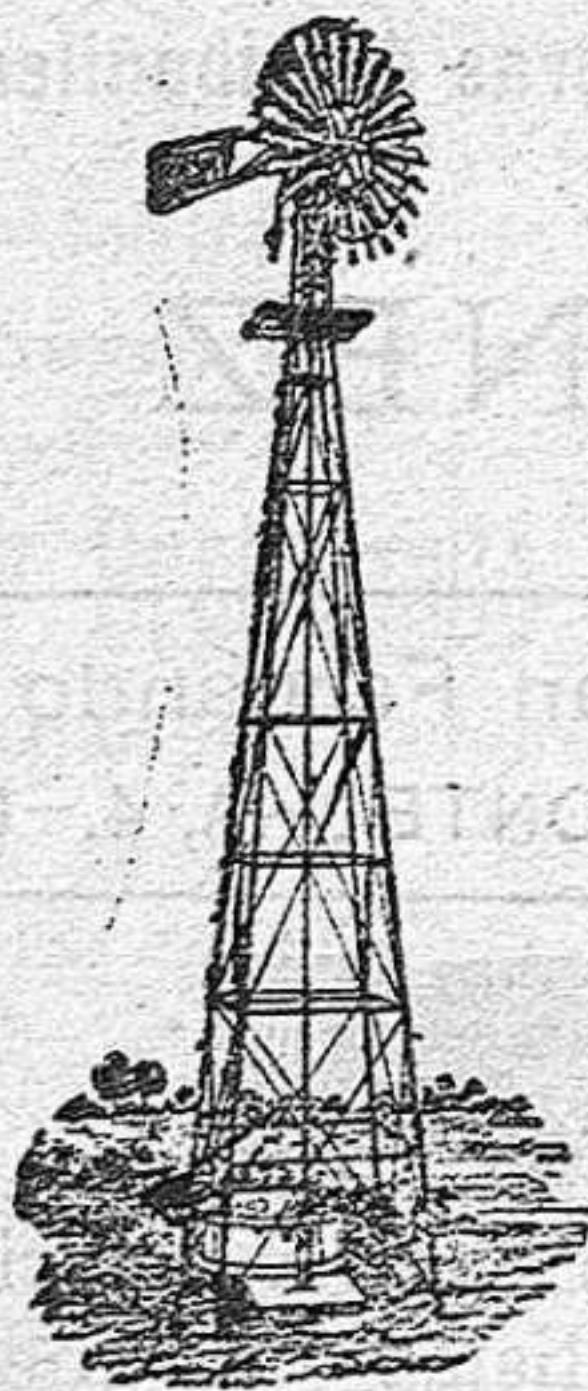
Precio fijo.

Temporada Invierno de 1909 al 1910

Trajes Patén, Melton y Cheviots, dibujos. Novedad de 17,50 á 70 pesetas.—Trajes negros desde 25 pesetas.—Surtido completo de Gabanes, Rusos, Pellizas y Capas.—Ultimos modelos en Trajes para Niños.—Grandes Novedades.—Géneros para la Medida.—MANTAS PARA VIAJE, PORTA-MANTAS, IMPERMEABLES, TIRANTES, LIGAS LEGGINS.

GORRAS PARA CABALLEROS Y NIÑOS.—Constante surtido en toda clase de prendas confeccionadas.—Traje de Levita, Frach, Togas de paño y seda.

PIDASE EL CATALOGO GENERAL



COMPANIA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

CONSTRUCTORA DE

Motores de aire y torre de acero galvanizada

ESTABLECIDA EN EL AÑO 1847

PARA ELEVAR AGUA-PARA FUERZA MORTIZ

Más de 10,000 instalados en el mundo

Son los molinos mejores que se conocen y que poseen los últimos adelantos con coginetes de *Graphitos* que no se necesitan aceitarse.

ARADOS, CULTIVADORES, SEMBRADORAS, REPARTIDORAS DE ABONOS, SEGADORAS, TRILLOS, TRILLADORAS Y APLASTADORAS DE GRANOS, CORTA PAJA, ETC.—MÁQUINAS DE VAPOR, MOTORES A GAS Y ELÉCTRICOS, CÁMARAS FRIGORÍFERAS, MÁQUINAS PARA LA FABRICACIÓN DE HARINAS, AZUCAR, INCUBADORAS, ETC. ETC.

Agente general en España: **José de la Quintana**

Almacen y escritorio: Medina, 4.—JEREZ DE LA FRONTERA

"Desfile de almas"

PROSAS
 POR EDUARDO DE ORY

DOS PESETAS ejemplar.—Los pedidos á esta Revista: Alameda, 18