

EL PRIMITIVO

ALICANTE OBRERO

DIARIO DE LA TARDE

DEFENSOR DE LAS SOCIEDADES OBRERAS DE ALICANTE

Director: Francisco Zamora Calatayud

Administrador: Antonio Moscat Giner

10

REDACCION Y ADMINISTRACION
JORGE JUAN, NUM. 11 y 13No se devuelven los originales aunque no se publiquen
y de los firmados son responsables sus autores.

10

CÉNTIMOS SEMANALES

Horas de oficina: De 9 á 5 y de 3 á 6.

TODA LA CORRESPONDENCIA A NOMBRE DEL DIRECTOR

CÉNTIMOS SEMANALES

El hambre no espera

¡Muy bien, Sr. Cambó! Ha demostrado usted que se sabe mejor que nadie la papeleta económica. Es usted un dialéctico insuperable, que nos lleva á donde quiere con el hilo de oro de sus razonamientos. ¡Está muy bien, Sr. Cambó! Pero el hambre golpea las puertas de nuestras ciudades!

¡Admirable, Sr. Alba! de oro es su pico. Raudal de ingeniosidades brota en su cerebro y sale por su boca. Es usted gran maestro de florete parlamentario. Es magnífico en el parar y estupendo en el herir. Y cuando resulta tocado, tiene un bello gesto, oculta la sangre, se limpia el sudor y sigue, bizarro é im-pávido, la pelea. ¡Admirable, señor Alba! Pero el hambre golpea las puertas de nuestras ciudades.

¡Bravo, perseverante D. Juan! Sois estudioso é incansable. Estáis siempre en vuestro escaño y siempre tenéis bajo el fuego de vuestra escopeta de caza las avanzadas enemigas. Sois todo atención y todo ojos. Podéis ufanaros de ser una voluntad. ¡Bravo! Pero el hambre golpea las puertas de nuestras ciudades.

¡Extraordinario. Sres. jefes de minoría, extraordinario! Sois fáciles, untuosos, mantecosos. Tratáis al Gobierno á qué quiere, boca? Le dáis mimbres para sus cestos, y trigo para sus panes, y cauces para su paso. Sois personas de buen componer. Vuestro espíritu es apacible, sosegado, pacífico, y más que á los hechos de los guerreros os inclina vuestro blando natural á las obras de repostería. ¡Extraordinario, señores jefes, extraordinario! Pero el hambre golpea las puertas de nuestras ciudades.

Quiere decir, Sr. Cambó, Sr. Alba, Sr. D. Juan, Sres. Jefes de la minoría, que en la casa parlamentaria se habla mucho, pero en la casa nacional se come muy poco, quiere decir, que ni con presupuesto extraordinario, ni con presupuesto ordinario, ni con presupuestos ordinarios, ni con razonamientos de mucho jugo, ni con golpes de gran efecto, ni con las mantecosidades de los rabadanes, se resuelve, ni siquiera se mitiga, el urgentísimo problema del momento, y puesto que ustedes le dan un discurso al que á menester una libreta, y una halagadora remota esperanza, al que necesita una inmediata realidad, no se extrañen si el día que menos lo piensen, se ven asaltados por las turbas famélicas que van á pedir lo que los legisladores, inexcusablemente, les debían dar.

Programas reconstructivos, programas regeneradores, muchos caminos, muchos ferrocarriles, muchas escuelas y mucha Caballería; Infantería, Artillería, y Guardia civil, amén de una escuadra, poderosa y de una defensa de nuestras costas, formidable. Sí, todo eso es necesario; pero lo primero es que no quede el hogar sin lumbre, lo primero es que no deis á elegir entre la emigración, y la miseria y la muerte.

Basta ya, señores, de discurso. Hablad de subsistencias. Resolved el problema del día. Y cuando lo hayáis resuelto, discutid cuanto os plazca vuestros presupuestos ordinarios y extraordinarios, vuestros expedientes para tener bien provistas las despensas del régimen. Ni la prudencia ni la reflexión son compatibles con el hambre. El hambre no espera. Ni vosotros ni nadie tiene derecho á decirles que se agarden y esperen á los hambrientos.

Cuentos del jueves

La gran cuestión

El banquero dió en el cigarro, para desprender la ceniza, un golpecito con el meñique cargado de oro y de rubies.

—Supongo, dijo, que aquí no nos veremos en el caso de fusilar á los trabajadores en las calles.

El general dejó el cok-tail sobre la mesa, y rompió á reír:

—Tenemos todo lo que nos hace falta para eso: fusiles,

El profesor, que también era diputado, meneó la cabeza.

—Fusilaremos tarde o temprano, dictaminó. Por muy poco industrial que sea nuestro país, siempre nos quedan los correos, el puerto, los ferrocarriles. La huelga de las comunicaciones es lo más grave. Constituye la verdadera parálisis, el síncope colectivo, mientras que las otras se reducen á simples fenómenos de desnutrición.

El general levantó su índice con-gestionado:

—Sería vergonzoso limitar el desarrollo de la industria por miedo á la clase obrera.

—La tempestad es inevitable, agregó el profesor. Las ideas se difunden irresistiblemente. ¡Y qué ideas! Cuanto más absurdas, más contagiosas. Han convencido al proletariado de que le pertenece lo que produce. El árbol empeñado en comerse su propio fruto... Observen ustedes que los animales suministradores de carne son por lo común herbívoros. El nuevo Evangelio trastorna la sociedad, fundada en que unos produzcan sin consumir, y otros consuman sin producir. Son funciones distintas, especializadas, Pero váyales usted con ciencia seria á semejantes energúmenos. Los locos de gabinete tienen la culpa, los teorizadores y poetas bárbaros á lo Bakounine, á lo Gorki, que pretenden cambiar el mundo sin saber siquiera latin. Se figuran que el proletario tiene cerebro. No tiene sino manos; las ideas se le

bajan á las manos, manos duras que aprietan firmes, y que apartadas de la faena subirán al cuello de la civilización para estrangularla.

—¡Qué tontería, los pobres obstinados en ser ricos! suspiró el banquero. ¡Como si los ricos fuéramos felices! Estamos agobiados de preocupaciones, de responsabilidades. La fortuna, es un obstáculo á nuestras virtudes. Nos es muy difícil entrar en el paraíso, cuando tan fácil les sería á ellos si se resignaran. Y no se resignan, no creen ya en Dios. Sin Dios, todo se desquicia. ¿Por qué no se conforman los pobres con su suerte como nosotros los ricos nos conformamos con la nuestra.

—Ya ne les basta el sufragio universal, dijo el profesor. No les satisface esa ilusión que tal útil nos era. Ahora quieren arreglar por sí mismos sus asuntos. Nada más peligroso.

—Las leyes son deficientes, exclamó el general. La ley debe asegurar el orden, y no hay orden posible sin trabajo. La asociación de agitadores, la huelga, son delitos. El trabajo no puede cesar. En el instante en que el trabajo cesa, el orden se destruye. El trabajo es santo, es una plegaria, como leí ayer. Acaso el espectáculo de Buenos Aires, sin pan, peor que si la sitiara un ejército, es un espectáculo de orden? Yo, militar, hubiera hecho fuego sobre los huelguistas. Los hubiera considerado extranjeros enemigos de la patria. Aparte de que ellos declaran de que no tienen patria. ¡Sacrilagos! A mí, sin la patria, no me sería posible vivir.

—Lo terrible no es que se nieguen á respetar y defender el orden establecido, dijo el profesor, sino que, con el pretexto de que no tienen patria, viajen por otras patrias, llevando consigo la rebelión y la dinamita. Buenos Aires está plagado de anarquistas rusos. Y si-

gamos elevando salarios, y disminuyendo horas de labor, para que el obrero—¡maldita cultura superflua!—compre libros ó aprenda á fabricar bombas.

—En lo que hicimos bien, notó el banquero, fué en no autorizar aquí mitins; contra la nación amiga, ó contra las autoridades amigas. Es equivalente.

—Sí, apoyó el general. Cualquier autoridad será amiga nuestra. Seamos lógicos. Lo confieso, yo estaré del lado de los cañones. No es sólo mi oficio, sino mi doctrina. ¿Y si los rebeldes se resisten á construir cañones, obliguémosles á cañonazos, verdad?

Un criado anunció que el almuerzo se había servido. Los tres personajes pasaron al comedor, donde les esperaban las ostras y el vino del Rhin.

Rafael Barret.

Ironías...

Entrada gratis

Pasen, señores, pasen. Están ustedes en su casa. Tomen asiento. Son sillas nuevas; mesas nuevas; perchas nuevas; todo es nuevo á dios gracias.

—¿...?
—Sí señor. Es un gran esfuerzo el que hemos hecho para salir triunfantes en nuestra empresa periodística.

—¿...?
—Nada de eso. Lo que hemos hecho no ha sido más que demostrar á los de «El Día», que no son solo ellos los que saben hacer propaganda en la prensa, sino que hay quien les aventaja y hasta les mojan la oreja. «La Noche», es un periódico que está llamado á dar mucha guerra, pues aunque antes de su aparición se «chunquearon» de ella, en que si estaba nublado ó raso, ya han visto los ansiosos cómo las gastamos.

—¿...?
—Ya lo creo. El gerente, hombre entendido en las lides periodísticas, no descansa. Hace por «La Noche» lo que «El Día». Tiene «Tiempo» para todo; se multiplica.

—¿...?
—Contamos con un cuerpo de redacción que ni escogido á pulso entre los más ilustres: Canalejas, Salmorón, Echegaray, Zorrilla, Víctor Hugo, Emilio Zola, Espronceda; y entre los reporters, Mataix, Canals, Vincenti, Juan de Aragón, Soriano, Lerroux, Unamuno, Dicenta, Benavente, y como caricaturistas, Benlliure, Zorolla, etc.

—¿...?
—¡Ah! El director es nada menos que «El Dante».

—¿...?
—Sí, buenas tijeras, y goma, mucha goma.

—¿...?
—Aquí convivimos todos como en

familia. Tanto el personal de imprenta, como el de redacción somos todos unos. Ve usted aquel joven ri-sueño, es el regente; aquel otro, el maquinista; aquellos el personal de cajas y aquél otro el encargado de cierre y de los repartidores.

—¿...?
—Es todo el material nuevo. Si, aquello es la «cabecera»; aquello los galerines; aquello los corondel-les; aquello las regletas, y aquello que ve usted allí, es... el gato.

—¿...?
—De nada. Puede usted contar con nosotros para lo que sea de «necesidad».

—¿...?
—Allá veremos, nuestra tirada, y sobre todo la venta va en aumento de una manera bárbara.

—¿...?
—Como unos sesenta mil ejemplares.

—¿...?
—Muchas gracias. Vaya un pelmazo. Pregunta más que recortes trae «El Día».

Sintierra

Una joven martirizada

En demanda de protección contra los malos tratos que dice recibir de su propia madre, se ha presentado al Juzgado una agraciada joven de unos diez y siete años.

Practicadas las diligencias debidas, parece haberse comprobado la denuncia de la muchacha por cuanto el señor juez ha acordado el depósito de la joven hasta que se resuelva de su situación y se sigue el procedimiento oportuno.

El padre de la muchacha está en América.

«La Resistencia»,

Sociedad de obreros del Gas, Electricidad y H. y J. alateria

Esta entidad presentará en su primera Junta General el siguiente proyecto de organización interior:

Capítulo único. Se concede la autonomía de gremio bajo forma siguiente:

Artículo 1.º Siempre que los compañeros de un gremio tengan que reunirse para tratar de un asunto del trabajo, petición, reclamación, aumento de jornal ó quejas de los patronos, lo podrán hacer sin necesidad de que asistan á dicha reunión los demás afiliados de la Sociedad.

Art. 2.º Esta reunión se hará ante la Directiva que será convocada por el Delegado que cada gremio tendrá.

Art. 3.º Cuando un gremio reunido pusiera un asunto del trabajo á votación y por mayoría fuera aprobado, será tomado en consideración por la Directiva y esta lo presentará á la Junta ordinaria ó extraordinaria, en caso urgente. En estas Juntas Generales se pondrá á

votación otra vez el asunto, por los compañeros del gremio, y si resultase una mayoría la Sociedad viene obligada á cumplir ese acuerdo.

Art. 4.º Entiéndase, que los asistentes á dichas Juntas que no fueren del gremio interesado, estarán como simples testigos cuando se discuta el punto que solo á ese gremio interesa.

Como se puede apreciar la reforma esta, habrá de satisfacer á todos los compañeros. Para su estudio, y aprobación la hacemos pública—Por la Directiva: El Secretario, José Blasco.

Ayuntamiento

Los asuntos que han de tratarse para la sesión ordinaria que se celebrará el sábado á las seis, son los que siguen:

Instancia solicitando instalación de un carrousel y un Salón de Tiro. Extracto de acuerdos del mes de Noviembre.

Un expediente de quintas. Informes de Hacienda en instancias de don José Vila, señores, Esplá, Muñoz y Vidal, don Gabriel Montesinos y don Primitivo Fajardo.

Instancia de don Ricardo Guillén Pedemonti solicitando un aprovechamiento de aguas para cultivo.

¡Viva el rumbo

y quien lo trujo!

Por el periódico «El Día», hemos sabido la grata noticia para este pueblo, de que por conducto del señor Francos Badriguez, ha recibido el «importante político» afiliado al partido liberal, D. Juan Langucha Royo, la credencial de Procurador de la rumbosa Compañía de los Ferrocarriles estratégicos y secundarios de esta provincia.

Aquí sí que cabe repetir lo que al comienzo de estas líneas escribimos ¡Vivo el rumbo y quien lo trujo!

La Compañía de los Ferrocarriles de Madrid, Zaragoza y Alicante, para el servicio del trayecto desde esta ciudad á La Encina, solo cuenta con un abogado, un procurador, un médico y un practicante.

La Compañía de los Ferrocarriles estratégicos y secundarios de esta provincia, para su trayecto de Alicante á Denia, de longitud menor que el que antes se cita, cuenta con cuatro médicos (los Sres. Manero, Formigós, Gadea Beneyto y otro que no recordamos), tres practicantes y dos ó tres procuradores, (los señores Bas, Langucha y otro que tampoco recordamos) y no sabemos cuantos abogados.

Por si nuestros lectores lo ignoran, les diremos que pertenecen al

Consejo de administración de esta compañía los flamantes políticos D. Federico C. Bas, D. José Francos Rodriguez, D. Salvador Canals, D. Leopoldo Garcia Durán y don José Jorro Miranda.

En el caso presente, ¡Langucha, sin quererlo, eclipsa á Crau; pues sabido es que éste vendió un derecho de primogenitura por un plato de lentejas, y nuestro amigo Langucha con la aceptación de un cargo que le ha de reportar muy poco provecho, ha de hacer el sacrificio de borrar el recuerdo del varapalo que sufrió el día 26 de Julio del corriente año en el despacho de la Alcaldía,

Pero en fin, parodiemos á D. Hilarión el de «La Verbena de la Paloma» y digamos:

«Hoy algunos políticos adelantan, que es una barbaridad».

A la Industria y Comercio

El director de la «Guía Comercial é Industrial de Alicante y su provincia» don César Oarrichena, llama la atención de los comerciantes é industriales, sobre un sujeto que recorre los establecimientos dando «sablazos» á pretexto de cobrar anuncios que dice publicados en dicha «Guía».

El señor Oarrichena advierte á los interesados que no paguen ningún anuncio sin la presentación del contrato del mismo.

Cronica de la provincia

En las oficinas de secretaria del Ayuntamiento de Pedreguer existe vacante una plaza de escribiente que se ha de proveer por concurso. Dicha plaza está dotada con 550 pesetas.

El Juzgado de Alcoy cita á José Miró Ivars para ofreeerle el procedimiento en una causa por hurto.

Hállanse vacante en Cox las plazas de secretario y suplente del juzgado municipal.

El número de habitantes en dicho pueblo es de 2.000.

Ricardo Navarro y Luis Beneyto irrumpieron en el domicilio de la vecina de Elche Vicenta Castelló Rico y amenazaron á ésta y á sus hijas Asunción y Teresa, con armas blancas.

El hecho ha sido denunciado al juzgado.

Habiendo cesado en el cargo de maestro, en la escuela de niños de Jacarilla don Grabiell Pérez Pardo, se ha posesionado nuevamente en virtud de traslado, de la escuela de Benimarfull.

Noticias

Ayer marchó a Barcelona nuestro querido amigo D. Alfredo Campello Pérez, vocal de la Juventud Republicana.

Ha marchado á Barcelona nuestro distinguido amigo D. Alfonso Hernández Catá, cónsul de la República de Cuba en Alicante.

El ilustre literato embarcará el próximo día 10 en el «Infante Isabel» para marchar á La Habana donde pasará breve temporada.

SE VENDE.—Una máquina Singer, Razón calle del Gallo 12 bajo.

COMPANEROS.—Un obrero como vosotros tiene un modesto taller de relojería. ¿Queréis ayudarle? En cambio os compondrá vuestro reloj á mitad del precio, garantizando los trabajos, Villavieja, 73, bajo.

Los ferroviarios asociados pertenecientes á la compañía M. Z. A., se reunieron anteanoche en la Casa del Pueblo para adoptar acuerdos relativos á la huelga general que se proyecta para el día 18 próximo.

Presidió el compañero José Men-

chón y el acto comenzó á las nueve y media.

Acordaron adherirse á la protesta general de los trabajadores contra la carestía de las subsistencias. A este fin el día 18 telegrafiarán al señor presidente del Consejo de ministros.

Mañana principiarán los bailes en el local de la Asociación General de Dependientes de Comercio de esta localidad que, como á los del año pasado, deseamos transcurran con el mismo orden y buen éxito.

El sábado dará una conferencia en la Asociación de la Prensa el culto y competente procurador de los Tribunales, don Antonio Chorro Dols.

Se invita á todos los señores socios y amantes de la cultura.

El acto será, pues público.

Corsés, gran moda.—CHIC PARISIEN.—Mayor 11.

Se recuerda á todos los mozos que dentro del año actual, hayan cumplido ó cumplan la edad de 20 años, la obligación que tienen de

hacerse inscribir en el alistamiento del próximo reemplazo de 1917.

A tal efecto, deben personarse, ellos ó sus representantes, en el Negociado de Quintas de este Excelentísimo Ayuntamiento de las nueve á las catorce horas, cualquier día laborable.

Horario de la Biblioteca

Canalejas

La Biblioteca estará abierta al público todos los días laborables de 9 á 12 de la mañana, y los martes, jueves y sábados de 6 á 8 de la noche. En caso de ser festivo el martes ó jueves, lo estará la víspera de dichos días.

Todo el mundo elegante compra sus corsés en CHIC PARISIEN.—Mayor 11.

Josefa Grau

Profesora en partos

Academia preparatoria completa para la carrera de comadrona, con arreglo al último plan de estudio.

San Vicente, úmn. 61.—Alicante

Próximamente

En campos de Gules

(FRAGMENTOS)

Información

general

Por falta de carbón

Linares—A causa de la escasez de carbón se han paralizado los trabajos en algunas minas, habiéndose sido despedidos muchos obreros.

Un derrumbamiento

Cádiz—En el sitio en que ayer se derrumbó un trozo de muralla de 45 metros de largo, continúa el mar con grande oleaje.

Se ha llevado tierra, llegando esta tarde el derrumbamiento siete metros de las paredes del matadero y veinte de la cárcel.

El ingeniero jefe de Obras públicas, don Enrique Martínez, hace cuanto puede con los escasos recursos que cuenta.

“Viendo á Zaira muy mejorada, le propuse continuar el viaje.

—Yo haré lo que ordenéis—dijo,—pero me parece que en parte alguna estaré más oculta que en esta gran ciudad, en que todo el mundo se dedica á sus negocios, sin cuidarse de quién va ni de quién viene. En población más pequeña, en una ciudad de provincia, seremos más notados, dando lugar á comentarios.

“Comprendí que tenia razón y no insistí más.

“En efecto, en esta capital del Piemonte, en la gran casa que habitábamos, nadie reparaba en nosotros; la hostelera decia á los que le preguntaban que éramos dos forasteros, marido y mujer, que ésta estaba muy enfermiza y no se movia nunca de casa. Y nadie procuró conocernos más intimamente.

“No os haré el relato detallado de nuestra existencia aquí hasta el día en que Zaira se sintió madre.

Esteban calló un instante.

de conducir á Zaira lejos de Rusia.

—Adelante—dijo la condesa, apoyando el codo en el brazo de la butaca y la frente en la mano.

Esteban continuó:

—Yo debía hacerme pasar por el marido de aquella, vigilarla de continuo, hasta que fuese madre, hacer desaparecer á su hijo, y luego obligarla á ser positivamente mi esposa.

—Todo esto lo sé mejor que tú mismo—interrumpió Tatiana.—Pero Dios le reservaba este castigo, ya que murió al dar á luz á su hija.

—La desgraciada había sufrido mucho durante el viaje, y aunque yo señora, no pensé nunca transgredir vuestros órdenes, en algunos momentos la infeliz me inspiraba verdadera lástima.

“Vos no me habíais fijado la meta de mi viaje, ni señalado el lugar donde debía conducirla.

“Cuando llegué á Italia, debí detenerme en Turín, porque Zaira había empeorado.

Josefa Escolano

Profesora en partos

Ex-alumna de la Facultad de Medicina de Barcelona
Academia preparatoria para cursar dicha carrera, con arreglo á los métodos modernos
Horas de visita. De diez á once y de tres á cuatro.
Calle de Montegón número 6, 1.º—Alicante.

Se sacaron fotografías para enviarlas al Gobierno.

Robo importante

Coruña.—Se conocen nuevos detalles del robo efectuado en la caja de caudales de la Administración del Hospital de Santiago.

Parece que á las doce y media de la noche, aprovechando los ladrones un descuido ó el sueño del portero, se apoderaron de la llave de las oficinas de la Administración.

Violentaron la puerta que da acceso á estas oficinas con tal estrépito que oyeron el ruido las enfermas de la sala que se halla sobre el referido local.

Franqueadas las distintas puertas de las oficinas, asaltaron los caudales la caja de caudales, de cuya parte inferior sustrajeron 3.345 pesetas.

Se apoderaron además los ladrones de 200 pesetas en billetes, diez monedas de oro de 25 cada una, y de tres y media libras esterlinas.

Un ahorcado

Zaragoza.—Ayer, por la tarde, se presentó en el Juzgado el pastor Juan Galán, denunciando que en la

Sierra, término del Cañadillo, había un hombre ahorcado.

Personado el Juzgado con el médico y la Guardia Civil en el citado sitio, todos quedaron horriblemente sorprendidos á la vista, no ya de un cadáver, sino de un esqueleto con pantalones y chaleco.

Las aves de rapiña se habían encargado de devorar todas las partes blandas al descubierto.

El infeliz suicida se había valido de la correa de una de las abarcas que había junto á él, para colgarse por el cuello de un chaparro, que apenas tendría metro y medio de altura.

Como el terreno es bastante pendiente, al dejarse caer debió darse un golpe en la cabeza y perder el conocimiento, quedando medio sentido, forma en que ha sido descubierto.

Los daños de la inundación

Valencia.—El alcalde de Alcira ha entregado al gobernador civil una Memoria explicativa de los daños causados por las inundaciones, asciende el total de los daños á pesetas 428.000.

El alcalde de Alberique ha tele

grafiado diciendo que se calculan los daños en 351.000 pesetas.

Una huelga

Por diferencias entre los obreros asociados de La Unión Terrestre y de La Unión General de Trabajadores del puerto, mañana se declararán en huelga los primeros, suspendiéndose el tráfico.

Valencia.—Han llegado los financieros franceses, á los que en la estación esperaban el consul de Francia, los presidentes de las Corporaciones francesas de Beneficencia, y otros.

En el mismo andén fueron cambiados discursos de saludo, y después los financieros marcharon á su alojamiento.

Los Submarinos

Salonica.—De Samos comunican que en un pequeño poblado que hay á orillas del mar es donde se ha descubierto un establecimiento completo para avituallamiento de los submarinos alemanes.

Han sido detenidos varios complicados en el asunto, y la Policía tiene la pista de otros muchos.

Espectáculos

Salón Moderno

Variados programas cinematográficos todos los días.

Sección continua desde las 6. Preferencia, 15 céntimos.—General 5 id.

Teatro Nuevo

Proyecciones cinematográficas de acreditadas casas, tanto españolas como extranjeras, desde las 9 en adelante.

Salón Novedades

Compañía de zarzuela y opereta dirigida por el primer actor y director Jesús Sara y el maestro concertador Modesto Pérez.

TALLER DE AFILAR DE

Francisco Soler

Angeles, 3.—Alicante Trabajos garantizados, perfección económica.

LANA

Se compra lana usada á 1'50 y 2 pesetas el kilo.

Calle de Santos Médicos, número 2.—Alicante.

MODISTA.—Profesora de corte y francés, se ofrece á domicilio.—Razón: Plaza de Ramiro, 2, principal.

IMP. GUIJARRO

“En la fonda ocupábamos un pequeño cuarto amueblado, la dueña del cual tenía una pequeña hostería en el mismo patio.

“Era una mujer pequeña, gruesa, de aspecto bonachón, y lo que más me complació en ella fué que hablaba poco y no se mostraba curiosa.

“Aquella mujer se ofreció para traernos la comida á nuestro cuarto, y aceptamos, porque Zaira se se sentía sin fuerzas, y no vivíamos en casa gente extraña.

“Zaira pasaba horas enteras escribiendo, cosa que no podía impedirle, tanto más cuanto al preguntarle qué escribía, me mostró el papel en el que leída una invocación á la Virgen de los Dolores.

“No se quejaba nunca; sin embargo, una noche la vi tan lívida y acabada, que temiendo una catástrofe, le ofrecí ir á buscar un médico.

“—Pero tened presente—añadí en tono amenazador,—que aquí, como en

todas partes deben todos creer que sois mi mujer.

“Zaira me miró con ojos que hubieran conmovido á una piedra.

“—No protestó del castigo á que me he hecho acreedora—respondió,—ni maldigo la mano que ha firmado mi sentencia, á condición de que sea respetado mi hijo.

“No respondí, y temiendo dejarla sola, b.é á buscar á la hostelera, que se trasladó seguidamente al lado de Zaira, en tanto que yo iba en busca de un médico á la próxima farmacia.

“Allí no encontré ninguno, y tuve que permanecer casi dos horas fuera de casa para poder llevar conmigo á un facultativo.

“Encontré á la hostelera que no se había movido del lado de Zaira, y ésta me pareció más aliada.

“El médico la visitó, no encontrándola gravedad, aparte de la debilidad debida á su estado.

“Recetó y se fué.

5. ACEPTADO

Gran surtido en sombreros y gorras para caballeros. Últimas novedades en sombreros de feltro. PRECIO FIJO. Rafael Altamira, (antes Princesa), 12