

## PRECIOS.

Números sueltos, 10  
CENTIMOS de peseta en to-  
da España.—COMUNICADOS,  
RECLAMOS Y ANUNCIOS á  
precios convencionales.  
Redaccion y Administra-  
cion, c. Santa Elena, 5.

# EL SERPIS.

PERIÓDICO DE LA MAÑANA.

## PRECIOS.

1,50 PESETAS a  
mes y 4,50 trimestre  
en Alcoy 5,25 trimes-  
tre fuera.—15 extranje-  
ro.—8 Ultramar.—Se suscribe  
en Alcoy, Santa Elena, 5.



R. I. P.

## Doña Josefa Casa y Gironés

DE ARACIL,

falleció ayer á las diez de la mañana á los 58 años de edad.

Su desconsolado esposo, hijos, hermana, hijos políticos, hermanos políticos, nietos, tíos, sobrinos y demás parientes, suplican á sus amigos y conocidos, á quienes por olvido involuntario no se les haya pasado esque-  
la, se sirvan encomendarla á Dios y asistir á la MISA DE REQUIEM que se celebrará hoy, á las diez y media de la mañana, en la parroquia Iglesia de San Mauro y San Francisco, de lo que recibirán merced.

El duelo se despide en la Iglesia.

**OJO al anuncio Zambombas, inserto en la 4.ª plana.**

**OJO al anuncio CONFITERIA inserto en la cuarta plana.**

### Seccion local.

En breve se verificará en el Teatro principal una funcion á beneficio del primer actor cómico D. Manuel Llorens, para la cual ha escrito un literato de esta ciudad un apropósito, titulado *Llorens...*, que está poniendo en música un entendido compositor y director de una de las orquestas de esta poblacion.

En casa del inteligente fabricante de juguetes D. Miguel Santonja, situada en la plaza de S. Cristóbal, se han construido y hay á la venta, los juguetes tan apropiado para regalar á los niños en esta época, llamados zambombas, y vulgarmente en nuestro dialecto *pandorgues*, los cuales recomendamos al público por su buen gusto y economía.

Un deber de imparcialidad nos obliga á transcribir los siguientes sueltos de nuestros colegas de la capital «El Constitucional» y «El Eco de la Provincia.»

Dice el primero:

«También nuestro apreciable colega «El Serpis de Alcoy» reproduce el suelto de «El Graduador» al mismo que tuvo la complacencia de publicar «El Liberal» de Madrid, el cual no es otra cosa que un cúmulo de inexactitudes y resultado de la soberbia y del despecho que siente nuestro colega posibilista ante la pérdida esperanza de poder colocar á sus amigos en nuestro palacio Municipal, para hacer de la Admistracion un caos como hemos tenido la entereza de demostrarlo, publicando las cuentas correspondientes al ejercicio de 1872 al 73; datos irrefutables que estan á toda hora á disposicion del público.»

Dice el segundo:

«Nuestro estimado colega de Alcoy El Serpis, haciéndose eco de lo que ha venido diciendo «El Graduador» contra nuestro

Ayuntamiento, reproduce la creencia del diario posibilista de que el número de irregularidades y abusos descubiertos, obligará á dimitir á nuestra Corporacion municipal ó á ser destituida.

Si El Serpis lee los demás diarios de la capital, ocasion habrá tenido de convencerse de las exageraciones de «El Graduador» del distinto carácter del atribuido por este diario que tienen los cargos que se dirigen en el último cabildo, no al Ayuntamiento, sino á uno de sus Presidentes como Ordenador de Pagos de los fondos municipales, las desmedidas proporciones que á este mismo se ha dado y la ninguna razon ni motivo para que dimita el Ayuntamiento ni menos para que se le destituya.

La opinion debe ser imparcial fundándose en todos los antecedentes que la puedan producir, máxime cuando se refiere á asuntos tan delicados como la dignidad y decoro de toda una corporacion.»

Esta noche, segunda funcion del abono especial de moda, se pondrá en escena en el Teatro principal la comedia en cuatro actos y en verso, original del aplaudido escritor dramático Excmo. Sr. D. Tomás Rodríguez Rubí titulada «Fiarse del porvenir». También se representará por tercera y última vez la bonitazarzuela, nominada «El lucero del alba.»

Mañana se verificará la segunda representacion del precioso cuadro dramático histórico de Zapata «La Capilla de Lanuza», se pondrá por primera vez en escena la comedia valenciana en tres actos y en verso, «El relicari de plata», y el juguete cómico conocido por «El sopista Mendrugo.»

El martes no habrá funcion y el miércoles se celebrará una á beneficio de la primera actriz y dama joven la Srta. D.ª Clotilde Mendoza.

Hemos tenido el gusto de ver una preciosa imagen del Sto. patron de esta ciudad S. Jorge, destinada á una rifa á beneficio del Asilo de las Hermanitas de los Pobres.

Es una obra de arte que honra al inteligente artista de Jijona D. Antonio Sala, á cuyo cincel se debe; pudiendo verse dicho trabajo en la tienda de comercio de la se-

ñora Viuda de Monmeneu, donde se halla espuesto.

### Correo de Madrid.

#### Correspondencia particular.

Madrid 16 de Diciembre de 1881.

Parece que el ministerio se convence por fin de que el sistema de las contemplaciones con la mayoría del Congreso no sirve más que para aumentar su indisciplina y que se decide á obrar con energia, como lo demuestran los últimos acuerdos del consejo de ministros de mantener los proyectos de ley del juicio oral y público y de organizacion y reemplazo del ejército.

Pero como ninguno de estos proyectos se ha de discutir antes de las vacaciones parlamentarias, claro es que la presentacion de los dictámenes por las respectivas comisiones no ofrece hasta ahora ni ofrecerá por algun tiempo motivo de disgusto para el ministerio.

Sigue en pié la cuestion de lo que durarán las vacaciones á que antes me refero, y este asunto tiene tanto interés cuanto que con él está relacionada la modificacion ministerial. Se supone que esta modificacion se limitará, por ahora al menos á los Sres. Gonzalez y Alonso Martinez ministros de la Gobernacion y de Gracia y Justicia, y que reemplazará al primer ministro, redá, entrando en Fomento el Sr. Navarro y Rodrigo y en Gracia y Justicia el señor Alonso Colmenares.

Esta combinacion halagaria por lo pronto á algunos constitucionales y quedarían en el gabinete como representante de los centralistas el Sr. marqués de la Vega de Armijo y como salvaguardias de los elementos mas conservadores de la fesion los señores Martinez Campos y Pavia.

Pero tal combinacion, anunciada por algunos periódicos, presentará siempre la dificultad de que por ahora no caben en el mismo ministerio los Sres. Navarro y Rodrigo y marqués de la Vega de Armijo.

Además de los disgustos que haya en tre ambos hay tambien la preteusion constante de los constitucionales de quedarse ellos solos en los ministerios y altos cargos oficiales, y el fracaso del asunto de Saida, porque el actual ministerio frances no quiere cumplir el tratado que firmó el anterior gabinete de Mr. Ferry.

No sé lo que en vista de este inesperado suceso harán nuestro embajador de Paris duque de Fernan Nuñez y el ministro de Estado; pero si de ellos hubiese sido la gloria de una acertada resolucion de las cuestiones habidas entre Francia y España por los asesinatos de Saida, de ellos debe ser tambien la responsabilidad del fracaso y lo que en tal caso corresponde, es que ambos dimitan sus respectivos cargos.

Pero insiste en mi opinion de que de cualquier modo que se modifique el ministerio, las dificultades parlamentarias subsistirán ó renacerán al poco tiempo.

Doy por supuesto que el nombramiento del Sr. Balaguer para presidente del tribunal de Cuentas, acalera sus resentimientos con el Sr. Camacho, que el general Lopez Dominguez se contente con hacer una política espectante y los Sres. Gallon, Linares Ri-

vas y demás diputados de la mayoría que tienen aspiraciones á ser ministros, se den por satisfechos con una combinacion que solo dé entrada en el gabinete á los señores Rodrigo y Alonso Colmenares; pero aun así, solo podría vivir el ministerio reformado hasta el final de la primera legislatura ó lo mas hasta principios de la segunda, siendo entonces preciso al señor Sagasta buscar algunos nuevos compañeros de ministerio.

### Boletín religioso.

SANTO DE HOY.—S. Eranco.

SANTO DE MAÑANA.—Sta Esperanza.

### Avisos de corporaciones.

JUNTA DIRECTIVA  
DE LA  
FÁBRICA DE PAÑOS  
DE  
ALCOY,

El Lunes 19 del actual, á las 5 y media de la noche, se celebrará Junta general de Sres. Fabricantes en la sala de Sesiones de la Casa Social, para discutir y aprobar el presupuesto de gastos é ingresos que ha de regir en el próximo año 1882

Alcoy 17 Diciembre de 1881.

El Presidente.

Camilo Gisbert Pascual.

TEATRO PRINCIPAL.—Funcion para hoy, 10.ª de 2.ª abono turno impar.

La comedia en cuatro actos:

FIARSE DEL PORVENIR.

La zarzuelita:

EL LUCERO DEL ALBA.

Para mañana:

El drama en un acto:

LA CAPILLA DE LANUZA.

La comedia en tres actos:

EL RELICARI DE PLATA.

El juguete:

EL SOPISTA MENDRUGO.

Entrada 2 rs.

A las 7 y media.

SERVICIO PARTICULAR  
de El SERPIS.

(AGENCIA FABRA.)

Madrid 17 de Diciembre (5 tarde).

Mañana se celebrará la entrevista del Sr. Camacho con la comision de los tenedores de la deuda.

Ha habido grandes huracanes que han producido algunos naufragios é inundaciones en Argelia.

BOLSA DE HOY.

Consolidado 3 por 100 32 85.

Se vende un magnífico huerto con su correspondiente verja de hierro, plantado de naranjos y toda clase de árboles frutales, comprensivo de 4 hanegadas de tierra, situado en los alrededores de Valencia. Se admiten proposiciones en esta ciudad, en el despacho del Letrado D. Miguel Gironés Sanchiz, S. Nicolas 11, 2.ª y en Valencia A. P. calle de Embou 6, 2.ª

PAPEL SUPERIOR,

á 14 rs. resmilla, timbrado.

Tarjetas visita,

á 3 rs. el ciento, cartulina Bristol.

SOBRES,

á 18 rs. mil

IMPRESOS

PAPEL SUPERIOR,

á 14 rs. resmilla, timbrado.

Tarjetas visita,

á 3 rs. el ciento, cartulina Bristol.

SOBRES,

á 18 rs. mil

IMPRESOS



**LICOR BREA MÚNERA.**

Tos, caleros pulmonares, gargaritas, órganos respiratorios, herpes, eczemas y demás enfermedades de la orina, reumatismo, debilidad general, primer regenerador de sangre.

NOTA.—El 18 Abril 1878, hallándose en Barcelona Mr. Guyot, de París, le invitamos por la prensa periódica á someter su licor con el nuestro ante Academies Barcelesna y París y no aceptó.—S. MÚNERA.

Venta en las farmacias y droguerías. Agtar. Escudellers, 22, Barcelona.

**MÚNERA HERMANOS.**

TIENDA DEL FERRO-CARRIL

DE

VENANCIO RIERA

19, Mercado, 19.

En este establecimiento se reciben semanalmente y de las fábricas mas acreditadas. infinidad de géneros

Tambien encontrarán sus innumerables parroquianos, un completo, grandioso y variado surtido en Merinos dobles y sencillos y Tamiés negros de pura lana, Granadinas lisas y brochadas, Lienzo de Vich y de Renteria en todos anchos, Lanas lisas, labradas y para adornos, Manteleria de hilo y algodón, Banovas blancas de piqué, Tules de seda blancos y negros para mantillas, Velitos de Schantilly, Almagro, Blonda, Bruselas y Guipur, mantillas redondas y de toalla, pañuelos de Crespón y de Manila en lisos y bordados, Capuchas y Pañuelos de merino negro, Paño Paris, rasos, filosés y fulares negros y de colores,

NOTA. Hay una excesiva existencia de géneros blancos de algodón de inmejorables resultados á preciosamente reducidos.

**GANGA.** Procedente de un saldo quedan 20 piezas de fall de diferentes colores, siendo su clase á 30 y 40 rs. vara y para su pronta realizacion se darán á 12 rs. vara.

CONFITERIA Y REPOSTERIA DE LOS

HIJOS DE SEBASTIAN GADEA

San Francisco 20 Entresuelo.

**GARBANZOS**

BUENA CLASE. á 50 rs. arroba valenciana. ID. SUPERIORES, á 80 rs. id. Se espended en la Drogueria del Moro, Mercado, 23.

HOSPEDERIA DE LA UNION

Trato esmerado, economia en el precio de los hospedajes, comodidad y aseo son las condiciones de este acreditado establecimiento.

**NODRIZA**

Una de 18 años de edad, leche de 9 meses, desea en contrar criatura para criar en casa de sus padres. Darán razon, S. Mauro 10, 2.

TINTURAS PARA EL PELO:

Eau de Cythère pour rendre aux cheveux, leur nuance naturelle et primitive sans les teindre et sans tacher la peau.

Régénérateur Universel des cheveux de Mad. S. A. Allen, la meilleure preparation pour la coiffure. Elle ne manque jamais de rendre aux cheveux gris leur beauté et leur couleur primitives. Ce n'est pas une teinture. Elle ne tache pas la peau et ne salit pas les coiffures les plus susceptibles.

Tintura sin igual.—Para comunicar progresivamente á las canas y á la barba su primitivo color.

Esta tintura sumamente higiénica, posee, además de su propiedad de comunicar á las canas y á la barba su color primitivo, la gran ventaja de hacer desaparecer los peliculos y otras enfermedades de la cabeza.

No mancha ni la ropa, ni la piel, sobre la cual ejerce una accion de las mas saludables. Además evita el empleo de toda pomada, siendo por si misma, una brillante de las mas recomendables.

Guia del comprador en Alcoy.

Anuncios recomendados.

- Cafés y fondas**
  - D. Lorenzo Rigal, plaza S. Agustín, 20.
- Droguerías.**
- Drogueria, paqueteria, ultramarinos y coloniales.**
  - Sres. Jiment y Laporta, Mercado 22, (antigua de Cardo.)
- Farmacias.**
  - D. Santiago Monllor S. Nicolás, 1
- Lampisteria.**
  - D. Desiderio Margarit, s. Lorenzo 23, (Tienda de la Campana.)
- Loza y cristal.**
  - Sr. D. José Martínez, Mercado 18, (La Perla.)
- La Valenciana.**
  - PRIMITIVA FUNERARIA.
  - Francisco Hurtado, Escuela, S. D. Francisco Badia, s. Lorenzo 27
- Peluquerías.**
  - D. Jaime Pastor, S. Nicolás 11.—Se hacen toda clase de trabajos en cabello. Se afeita, corta y riza el cabello.
- Petróleo, espíritu y aguardiente de todas clases.**
  - D. Francisco Giner Martí, s. Miguel 40, esquina á la calle Mayor Almacén
  - caja de dos latas 88 rs.
  - Una lata 44 "
  - Para fuera 68 "
- Relojeria y depósito de máquinas**
  - Singer
  - D. Vicente Garcia, s. Nicolás, 4.
- Sastrerías.**
  - D. Miguel Llopis, calle Mayor núm. 4.
- Zapateria.**
  - D. Francisco Badia, s. Lorenzo 27

Los precios de estos anuncios son: DOS Y CUATRO reales cada mes segun las líneas.

Pastillas Balsámicas Pectorales DE ALFONSO.

Preparadas con sustancias balsámicas extraídas de vegetales de una eficacia aprobada, producen efectos sensiblemente benéficos y saludables, influyendo siempre de un modo muy directo al alivio del paciente, facilitan la expectoracion y rebajan la irritacion de las vias respiratorias.

Botica del Campanar.

Tambien se espended en esta farmacia toda clase de pastillas entre ellas las del Dr. Serrano Andrés y de Merino.

Sabañones y grietas.

Desaparecen á los dos dias, usando el ungüento y pomada, que se espended exclusivamente en la Botica de D. Evaristo Mengual, situada en la calle del Mercado n.º 6.

ZAMBOMBAS.

Se acaba de recibir un grande y variado surtido de Zambombas, vu'go Pandorguetes, á proposito para la Noche Buena.

Son de buen gusto y en varias clases, de grandes y pequeñas.

Los precios son economicos para que todo el público pueda disfrutar del grande divertimento.

El despacho está en la Posada de la Viuda entresuelo, Administracion de los Coches de Alicante.

FONDA Y CAFÉ DE RIGAL

Gran surtido de vinos, licores y conservas PARA LAS PRÓXIMAS PÁSCUAS.

CONSERVAS. Perdices escabechadas 10 rs. Conejo de monte 10. Liebre 10. Gallinas asadas con manteca y estofado 20. Gallinas estofadas 20. Jamon con guisantes 8. Magras jamon con tomate 12. Lomo de cerdo asado 10. Id. con tomate 10. Riñones compuestos 10. Lengua de vaca estofada 16. id. con tomate 16. Pichones con id. 10. Pollos escabechados 20. Ternera mechada 10. id. con salsa 10. id. estofada 10. Ternera con guisantes 10. id. con tomate 10. Salchichon de Vich legitimo, lib. 32.

PESCADO. Almejas con tomate 8 rs. Id. al natural 7. Langosta al id. 12. Id. compuesta 6. Id. á la catalana 12. Mero con tomate 16. Merluza con aceite, 12. Id. tomate 12. Id. compuesta 12. Id. guisantes 12. Id. salsa verde 12. Id. escabeche 11. Langosta con aceite 12. Id. compuesta 12. Id. con tomate 12. Id. guisantes 12. Id. salsa verde 12. Id. escabeche 12. Sardinias con aceite 3. Id. con tomate 3.

VERDURAS. Setas con aceite (vulgo esclatasancs 8 rs. Habichuelas de la saladilla 6. Tomates al natural 6. Pepinillos 6. Variantes 6.

En algunas clases hay medios botes y cuartas. Se garantizan todas las conservas hechas en esta casa, [las de otras fábricas no se cambian ni garantizan.

LISTA DE LICORES.

Crema de ron, Marrasquino, Curaçao, Anisete, Maria Luisa, Aguas de granadinos, Espartero, Perfecto amor, Cumin Imperial, Dautres, Raspail, Citron, Altermes, Garus, Leche de vieja, 4 frutas, Marrás, Agua divina, Brudoni, Noyó, Algreme de Florencia, Mi amor, Pippermint, Menta, Lágrima, Naranja, Agua verde, Pepepi, Crema de Anjélique, Garibaldi, Chartreuse. Rosa, Andaya, Craneta.

Las clases antedichas tomando por partes iguales, á 8 rs. y eligiendo clases de 8 á 18 rs.

CLASES DE ANISES en tarros y frascos de cristal: Ojen, Mono, Gorrion, Lamolla, Morel, Pavo Real é Imperial: Precio, 18 rs.: Tarros y botellas de lujo, 24 rs. Varias clases de licores en primeras clases, de 18 á 60 rs. botella. Ginebra Campana, 1.º 20 rs. tarro.—Id. Hamburgo, 16 rs. id.—Id. ordinaria, 14 rs. id. Varias clases de Ron, de 14 á 60 rs. botella. Varias clases Champagne, de 40 á 60 rs. botella. Varias clases Coñac, de 26 á 36 rs. botella. Vinos extranjeros y españoles, de 10 á 30 rs. botella. Cerveza Pale-Alé, Estrasburgo y del Pais, á 1 1/2, 3 y 6 rs. botella.

Agua mineral purgante de Rubinat

Dicha agua es el purgante mas suave y eficaz de cuantos se conocen hasta el dia. No produce dolor ni perturba en ningun caso las funciones digestivas, antes las regulariza.

Es la verdadera purga doméstica. Como purgante para los adultos se toman de 100 á 140 gramos; para los niños de 30 á 60 gramos. Precio del frasco 4,50 rs.

Depósito en Alcoy, Botica de la Sra. Viuda de R. Alfonso.

ALCOT 18 DE DICIEMBRE DE 1881.

## LA SEMANA.

Empezó con nieves y con lluvias, y apesar de que estas siguieron a aquellas, aun se ostentan sus vestigios en las alturas, como girones de un manto de blancura incomparable.

Después lució el sol, ese sol de invierno que atraviesa sin que ninguna niebla se lo impida, en determinados días, el espacio azul y diáfano.

Pero en sus rayos no ha traído el calor: sus rayos son fríos, como la mirada que lanza la indiferencia al deslizar su vista por un objeto cualquiera.

El helado cierzo continua soplando, arrastrando tras sí pequeñas partículas de los hielos y las nieves perpétuas del Norte, que, al azotar nuestra cara, nos hieren como dardos agudos, causándonos sufrimientos indecibles.

Los fríos nos han traído un contingente considerable de sabañones, que hay para chapárselos dedos.

Los sabañones, además de ser una molestia y hasta un padecimiento insufrible, son un ataque á la estética.

Nada, en efecto, mas deplorable á la vista y hasta ridículo, que esas orejas hinchadas violáceas y brotando sangre que ostentan, algunos infelices víctimas de la implacable enfermedad: ó esas manos abotargadas cuyos dedos semejan morcillas á punto de reventar de puro llenas.

Entre sabañones y grietas (tallos, como decimos en nuestro dialecto regional) hay individuo que tiene convertidas las extremidades de su individuo en planos topográficos de relieve, como esos que suelen exponerse en los museos, tallados en corcho.

Como remedio infalible contra estas dolencias; recomendamos á los que las padecen, un viajecito al Senegal y la permanencia en el país mientras durare la estación invernal.

Es probado.

Hasta á los mas decididos enemigos del juego, no se les oye hablar estos días de otra cosa que de ese calificado, muy justo y racionalmente á nuestro entender, de vicio feo. ¿Quién es el español que no juega á la lotería en esta época?

Nuestro temperamento apático, nuestra decidida afición á la holganza, y nuestra fé en el azar, en el destino, buena estrella ó como quiera llamársele, no puede resistir el cebo de diez millones con que el gobierno, banquero ó tallador en esta banca legal, tiente nuestra codicia, humana flaqueza de que pocos se hallan exentos (y adviértase que no decimos nos hallamos, por que como cada hijo de vecino, también hemos invertido alguna parte de la escasa plata que quedaba en nuestro escueto bolsillo, en comprar una parte de probabilidad en forma de décimo de *Billote*, según reza la ortografía oficial de la dirección de Rentas que escribe este sustantivo femenino con b mayúscula).

¡Y cuantas ilusiones no se acarician estos días! Si las empresas de ferro carriles y de líneas de navegación pudieran reunir á todos los que emprenden viajes imaginarios que piensan realizar apenas cobren el premio gordo, de seguro que realizaban de un solo golpe el negocio mayor de su vida.

Puestos en el terreno de las ilusiones, llegan á hacérselas hasta los que no juegan si es que hay algun español en este caso, que lo dudamos. Por algo han traducido nuestros vecinos los franceses la frase «casillos en el aire» por *chateaux en Espagne*.

Después de todo y bien mirado, la felici-

dad no es mas que una ilusión; así es que las ilusiones que estos días nos hacemos y la felicidad relativa que gustamos saboreando por adelantado las delicias de un porvenir que no ha de llegar mas que para uno entre cuarenta mil jugadores, bien vale la corta cantidad que nos cuesta.

## NO VOLVERÁN

Aquellos puros días de la infancia cuyo cielo no empañaba nube alguna; aquellos inocentes y tiernos gozos no amargados por el dolor; aquellas plácidas y sonrosadas ilusiones no desvanecidas por la realidad ni el desengaño; todos aquellos inestimables y preciados dones que alegraban mi existencia en los primeros años de mi vida, pasaron ¡ay! para nunca mas volver.

Al presente, ni aun el consuelo de su recuerdo me queda, pues las vivas imágenes que dejaron grabadas en mi corazón, solo sirven para acibarar un presente infame y para levantar indomable rugidora tempestad que lacera mi pecho y acorta los años de mi existencia.

¡Ayer tanta luz; hoy tanta oscuridad!

Doquiera que vuelvo los ojos, sólo encuentro peligros que me desesperan, y como naufrago abandonado que levanta por última vez su frente sobre las aguas para lanzar al sordo espacio su postrer grito de angustia, así me levanto sobre las olas bullidoras del mundo para lanzar la última queja de mi desdichada existencia.

Solo, completamente solo, atravieso el ingrato erial de la tierra, ávido, no ya de dichas, que para mí acabaron, sino de consuelos, y ¡mi consuelos encuentro!

No aspiro á que mis labios se difaten con la nerviosa convulsión de la risa; quiero tan solo que se arqueen ó contraigan con el melancólico mohín de la sonrisa que la resignación produce; y se arquean, sí, se contraen, pero con el siniestro pliegado de la amargura y con el tétrico mohín de la desesperación.

Cuando niño oí decir que la tierra era un vergel donde brotaban lozanas y frescas flores de mil variados matices y perfumadas emanaciones; una á una, como abeja industriosa, he recorrido todas esas bellas hijas de la naturaleza, me he recreado en su contemplación; pero al libar sus fragantes corolas, lejos de hallar la miel de que estaban ansiosos mis abrasados labios, se ha amargado mi boca con el acibar que contenía su cáliz engañador.

En los días de tempestad moral, cuando mi alma se recogía atribulada y temerosa ante los rayos flamígeros que cruzaban el espacio de la imaginación, hubo un tiempo en que volvía mis ojos hacia una imagen bendita que como el arco iris después de la tormenta; se me aparecía cual signo de paz y de bonanza. Entonces creía en el amor; pensaba que este existía puro é inmaculado, como lazo de unión en la tierra de dos almas fundidas á un tiempo mismo en el crisol eterno de donde las almas salen, y ligadas perdurablemente á la fatal ley de un común destino.

¡Cuán errado pensaba! Aquel ser que yo imaginé poseer un alma gemela de la mía, ni aun se puede decir que alma tuviera. Como flor del vergel de este mundo miserable, tenía vivos colores, hermoso cuerpo, suave fragancia, pero un seno letal y ponzoñoso.

«monton de carne lasciva sobre un espíritu muerto.»

Incapaz de comprender los puros afectos del corazón, no era posible que llegase á descifrar el océano de esperanzas, de dudas, de angustias y de temores que se reflejaban en los suplicantes rayos de mi mirada.

Materia ruin se fué á buscar á la materia;

polvo y ceniza, buscó la ceniza y el polvo para unir á ellos su grosera existencia. Huyendo los castos y celestiales gozos del espíritu con que le brindaba mi amor, se entregó en brazos de una pasión terrena y como la mézquina, pobre y deleznable.

Y volaron mis últimas ilusiones; volaron dejándome perdido, abandonado y triste, en medio de este valle de lágrimas del que solo ansio salir cuanto antes, puesto que llevo apurada hasta la última gota del cáliz de la amargura.

SANTIAGO PUIG PEREZ.

## EL HOSPITAL DEL NIÑO JESUS.

En unos antiguos manuscritos que datan de 1531, una buena religiosa, priora del «Hotel-Dieu» de Paris, informaba á la magestad de Francisco I sobre las causas de la espantosa mortandad de niños en aquel hospital. De cada veinte apenas se salvaba uno. En dicho documento, donde el idioma francés no resulta mejor tratado que la higiene en el cuidado de los enfermos, la buena superiora, que se firma «seur Helaine la Petite», manifiesta que casi todos los niños que ingresaban en aquel hospital, «tant de mamelle», escribe, «que autres ung peu plus agés», sucumbían, debiéndose principalmente las desgracias á estar mezclados con los demás enfermos.

Ante la caridad cristiana es sin duda igualmente meritorio el sentimiento parisino que, entonces como ahora, en lucha heroica con la miseria y el dolor, arrancaba víctimas á la muerte ó rolean de consuelos y cuidados los instantes de la agonía del desvalido. Pero alguna diferencia existe entre hacinar los enfermos y crear focos de contagio, como acontecía entonces; y levantar, cual hoy sucede, edificios donde si la caridad pone los cimientos, la ciencia traza los planos, crea atmósfera vivificante en torno del paciente.

La naturaleza empobrecida ó viciada, esta dia los secretos de la dolencia para ahogarla en sus gérmenes, y sostiene una batalla con la muerte á la cabecera de cada enfermo. La fé del carbonero es la misma que la fé del gran Bossuet: el alto juicio de su firmeza sólo á Dios pertenece; pero en el género poderoso del elocuentísimo prelado, en sus obras y en su influencia hay una parte cuyo elogio y admiración corresponde á los hombres y á la historia. Por eso para las inspiraciones de la caridad, para las obras de inmenso bien social que hoy emprende, para la sabiduría con que logra atender á las necesidades de la época, hay deberes de gratitud y aplauso de parte de los pueblos favorecidos y de las clases beneficiadas; no como galardón suficiente al bienhechor, sino como tributo debido á la justicia. La caridad, que tiene corona de estrellas, no necesita de laureles ni vitores halagüeños; pero el hecho social, el progreso en sus obras, y el acierto en sus altas empresas, merecen páginas brillantes y señalan fechas gloriosas en los anales públicos.

Desde la humilde sor Eleua de 1531 hasta la ilustre fundadora del nuevo Hospital del Niño Jesús en Madrid, ¡que serie de adelantos que cambios mas prodigiosos en la asistencia benéfica, qué número de conquistas á la ignorancia y al error en ventaja del as clases mas numerosas y mas desvalidas! Entonces la preocupación, las supersticiones y la rutina se interponían entre la beneficencia y el menesteroso; hoy la caridad llama en su auxilio á las ciencias, y la arquitectura levanta un palacio, la higiene lo envuelve en atmósfera de luz y de vida, la medicina reina como en sus propios dominios, mientras que las hermanas de la Caridad rodean el espíritu de los que sufren de ese ambiente de virtud y de dulza-

ra que atrae rocío bienhechor de consuelos sobre la fiebre de los dolores.

Así pensábamos delante de la vasta construcción del nuevo Hospital de niños, cuya extensión abarca cuatrocientos dos mil pies cuadrados, y cuya airosa fachada revela ya lo que será el edificio cuando la torre corone el centro y las últimas galerías estén concluidas. Las salas aisladas y paralelas se destacan formando cuadrados, que pronto alfombrarán árboles y plantas, y dos azoteas se extienden á derecha é izquierda de la capilla. Las chimeneas arrojan sin cesar espirales de denso humo como inmensos pulmones que después de recoger aire vivo y templarlo en sus entrañas de brasas, despiden á bocanadas el aliento impuro de la enfermedad.

Entramos en el edificio, una galería de 150 metros de longitud se extiende á nuestra vista, separando dos hileras de salas; éstas se hallan á su vez separadas entre sí por entre calles de 40 metros de largo por doce de ancho. Los departamentos para enfermos son enteramente iguales, 32 metros y medio de longitud y 8 de latitud; cada uno cuenta 14 grandes ventanas, y tiene cabida para 28 enfermos. Las salas son 16. El hospital habilitará, cuando esté terminado, 448 camas para otros tantos niños enfermos, y en caso de necesidad, siendo tan vasto el local, podrá admitir sobre quinientos.

Separado por un jardín y á conveniente distancia, se está construyendo un departamento para las enfermedades contagiosas.

No hay cosa olvidada en la distribución del espacio: todo está aprovechado y nada falta; no hay alarde de lujo, pero se advierte una mano inteligente que no ha escaseado lo mas mínimo, y que ha sabido hallar ese término tan difícil entre la ostentación y la estrechez; algo mas sería un despilfarro; algo menos falsa economía.

Baños, botica, sala de consulta, comedor, cocina monumental, habitaciones para las hijas de la caridad: todo reviste iguales por no estar empezado no lo vimos; pero suponemos que no dejará de destinarse un local para gimnasia terapéutica, que tan excelentes resultados viene dando en «Les Enfants Malades» de Paris.

Al entrar en las salas, donde tienen ya asistencia cerca de cien niños, nos recibe la superiora sor Rosalia Blanchard. Con decir que es una hermana de la caridad, está hecho su retrato: el mundo há tiempos que lo sabe: todas se parecen: al tomar el ropaje de esa santa familia, diríase que adquieren también la misma angélica personalidad. No evuelven la virtud en esquivada sombra de retraimiento ni de gazonería afectada: conocen idiomas, hablan de ciencias sin pedantería, entienden de contabilidad, y parece que el trato distinguido lo adquirieron entre la sociedad mas escogida.

Unas son francesas, otras son americanas; ésta de noble alcurnia, aquella de humilde origen; un pensamiento caritativo las reúne un día y allí forman familia, una familia ideal, no soñada siquiera por los poetas, una familia donde sólo hay corazones de madre.

El aspecto de las salas interiores; nada hay que con nueva taato como el dolor de un niño. «A donde quiera que los niños miren—ha dicho Víctor Hugo—en sus ojos se refleja el cielo.» Pero también se retrata el cielo en los ojos del naufrago que en la cresta de la ola que lo traga dirige hacia él la última mirada de desesperación.

No, no se ven en aquellas camitas esos alegres niños que reproducen en sus rizadas cabelleras, en sus labios rojos y en sus deslumbrantes pupilas los cuadros de Murillo, de Rafael y de Tiziano: son pequeños

inocentes, heridos por el dolor en medio de la miseria; la caridad y la ciencia se los disputan á la muerte, ó á una vida peor que la tumba. Este tiene en grave peligro la vista, y una Hermana de la Caridad cuida á cada momento que el virus no toque la córnea; aquel, aquejado de mortal anemia, necesita que gota á gota se sostenga el sople de vida que parece escapársele. Mas allá un pobrecito, á quien se le amputó un pié y viene con su muleta como si sintiera orgullo de ser cojo; un manquito se acercó cariñosamente á la superiora á preguntarle por la duquesa. Es un hermoso muchacho, que por ser mas desgraciado, es el mas querido de la casa.

Mientras la pobre criatura para salvar la vida sufría la amputacion de un brazo, fuera del hospital morian su padre y su madre. ¡Solo en el mundo á los seis años y sin brazos para ganarse el pan! La duquesa de Santofia lo ha tomado á su cargo y lo trata con entrañable afecto. ¡Pobre madre! ¡Duerme tranquila! Tu última plegaria por el huérfano desamparado ha tenido eco en el corazon de otra madre!

Al entrar en otra sala se pusieron en plé una docena de muchachos convalecientes estaban entretenidas en conversacion con una de las hermanas: parecian estar en su casa: el principal propósito de la fundadora y de las hijas de la caridad es que no parezca aquello un hospital, sino que se acerque á la vida de familia, y el cariño y la delicadeza tengan algo de la alegría del hogar. Y así sucede: muchos lloran al tiempo de marcharse, y pocos son los que despues de curados, no vuelven algunos domingos á ver á aquellas sus antiguas amigas.

Una chiquitina de cuatro años estaba sentada en su camita cantando las canciones del corro, y mas allá habia una tieta pálida y triste, con esos ojos grandes y lucientes que parecen beber consánia la luz que se les vá. Al ver á la superiora, una triste sonrisa se dibujó en sus labios, y dijo con débil voz: «dile á la duquesa que mo traiga otra muñeca muy bonita y le contaré un cuento.»

—Las traen cuando ya están malas—

Algunos apuntes estadísticos que pude recojer sobre los socorros prestados y que son dignos de nota:

Segun los datos oficiales del hospital antiguo resulta que desde 1.º de enero de 1877 hasta 1.º de julio de 1881 ingresaron 1.751 niños enfermos.—Salieron curados, 1.415 y murieron 268.

Se despacharon las siguientes recetas. Para los enfermos dentro del hospital, 64.303: para la consulta pública, gratis, 33.192.—Total de recetas, 97.495.

No.ºa. Las recetas se valían sobre cuatro reales una, y resulta que importaron 389.980 reales.

Habiendo ya «El Imparcial, publicado noticias recientes sobre los 15 millones invertidos en las obras, excusamos volver á tratar de la escrupulosa é inteligente administración que la señora duquesa de Santofia ha sabido imprimir á la piadosa y bienhechora empresa. Cuando se halle todo terminado habrá lugar de hacer elocuente comparacion entre otros presupuestos y éste que vá llevando á tan feliz término la iniciativa particular.

Cierto es que esta iniciativa es privilegiada, porque la duquesa de Santofia, con reunir sus riquezas á sus sentimientos de caridad, aun habría fracasado, si no tuviera una voluntad de acero y una inteligencia superior para dirigirlo todo y vencer todo linaje de dificultades.

Muchos hay que son ricos, pero pocos los que saben hacérselo perdonar. ¡Felices los que justifican ante su tiempo esas predilecciones de la Providencia y demuestran que no siempre es ciega la Fortuna!

ANDRÉS MELLADO.

VACACIONES.

Los padres se van: los padres de la patria forasteros.

Los estudiantes se van.

Los Cuerpos Colegisladores, las Universidades é Institutos de enseñanzacierran sus puertas durante las próximas fiestas de Navidad.

Los padres, los hijos y los funcionarios públicos disfrutará algunos dias de descanso.

La politica se encierra en esta época en una cazuela besuguera.

El pavo es el emblema nacional durante las Pascuas.

Es la primera Noche-Buena sampaguita ó sin paguita que van á pasar algunos conservadores-liberales desde el año 75 hasta nuestros dias.

¡Cuán diferente encontrarán el pavo moderno del pavo antiguo!

¡Cuántos españoles no le encontrarán ni diferente ni indiferente!

Las fundiciones de Toledo é Illescas preparan sus mejores anguilas, mordiéndose la cola, con destino á los fusionistas, para regalar á los ministeriales.

Anguilas conservadoras-liberales, que impulsadas por el despecho, se muerden á sí mismas.

¡Qué alegoría tan delicada!

Los diputados rurales que regresan á sus hogares, serán saludados por sus electores con los instrumentos propios del momento histórico que celebra el país.

Las serenatas serán alegóricas; la letra de las coplas que canten los buenos (ya se sabe que los buenos son siempre los que están en el poder) serán abusivas al triunfo de las sanas doctrinas políticas y á la derrota de los enemigos.

Al diputado dedicarán, por ejemplo:

«Asómate á la ventana abuelo del alma mia, que eres padre de la patria y ella es mi madre adoptiva. Con que viva el Presidente, que es jefe de la nación»

Y á manera de estrebillo, ó dedicatoria á los vencidos:

«Vé y dile que salga, le calentarán; porque en este pueblo hay fraternidad.»

Despues empezarán los interrogatorios de los diputados por sus electores carnales, y de los estudiantes por sus padres y demás parientes.

—¿Qué ha hecho usted de lo del camino de hierro?

—¿Y de la credencial del chico?

—¿Se ha acordado usted del estanco?

—¿Crees tú que ganarás curso?

—¿Cómo te vá con la patrona?

—¿Dónde tienes la capa que te compré este año?

—Está muy bien conservada.

—¿La patrona ó la capa?

—Pues aquí todos declaman: «Pero ese don Fulano ha perdido el uso del habla?» No era usted así cuando pretendía.

—Chice, no sé por qué se me antoja que tú en Madrid no haces mas que divertirme á mi costa.

Para los que permanecemos en esta capital y «no tenemos padres todavía,» como declaraba ante el tribunal de quintas un huérfano catalán; para los que no usamos electores, las vacaciones carecen de encanto.

Por el contrario, son dias nefastos estos de Navidades y Pascuas.

Las familias modestas se reúnen en consejo para acordar los regalos de imprescindible necesidad que han de ofrecer á las personas «de obligacion.»

—El capon al maestro de los niños; la caja de jalca al profesor de piano de la chica; el pavo para el jefe de tu oficina: el aguador, el carbonero, el sereno...

—Parece que estás haciendo el reparto de un saínete.

—Luego el nacimiento para los muchachos; no los vas á dejar sin nacimiento.

—¡Ojalá pudiera! La instalacion del nacimiento es tarea para toda la familia.

—¿Dónde has puesto la estrella de rabo?

—pregunta un niño á otro.

—Aquí la tienes—dice una tia de los muchachos, jamona de reemplazo, en continua espectacion de destino.

—¿Y el buey?

—Aquí está—responde el padre.

—¡Qué hermoso está el niño!

—Papá, ¿y ese rey, porque era negro?

—Porque era anterior á la abolicion de la esclavitud de los morenos.

En estos dias inútil buscar á las personas conocidas: algunas desaparecen durante el periodo de los aguinaldos.

Preguntar en casa de cualquiera. «¿Está don Fulano?» provoca en estos momentos históricos una protesta general: dos ó tres veces responden: «No.»

Para franquear la entrada es indispensable ser presentado por un pavo, por un par de capones de Vizcaya, por un faisán ó cualquier otro personaje respetable de la especie.

Eusebar á través del ventanillo una cabeza con cresta es abrir las puertas y los corazones de los dueños de la casa.

Inmediatamente se oye decir:

—Pase usted.

(Al ave, no al que la lleva.)

Epoca de alegría y bullicio, y golosos excesos, y descanso de las tareas envilecedoras.

Es verdad que en estos dias se van muchos diputados á sus respectivas feligresias, pero en cambio vienen los Reyes Magos.

Este año toca á los conservadores-liberales llevar las escaleras.

En el anterior se burlaban de los constitucionales, que corrían por esas calles para verse venir.

(El Imparcial.)

UN CRÍMEN.

La noche era fria y serena.

En el cielo oscuro brillaban con luz intensa esos mundos viajeros, estrellas de la noche que parecen vigilar como los ojos de Argos la marcha de la luna tranquila y solemne.

Las calles estaban desiertas; las puertas cerradas. Ni se oía el paso firme del hombre malo que trasnochaba, ni el golpe del ahuzo del sereno que vigila. Ni habia en la acera rondadores, ni acechaban las mujeres comprometidas detrás de las persianas. En los balcones ni un bulto blanco, y ni un bulto negro en la esquina.

Dormía toda la ciudad. Si alguien era feliz, lo era en silencio; si alguien era criminal, lo era en la sombra.

El viento agitaba las ramas de los árboles como si agitara las cuerdas de un arpa, y producía un sonido agudo, monótono y constante.

En aquella soledad habia algo que llegaba al alma; en aquella noche el corazon agitado parecia comunicarse al exterior y se dilataba en placenteras expansiones.

Peró una sombra velaba el pensamiento. Una nube que en las confusiones del mundo cada vez aparece mas densa, y en las tristezas del espíritu cada dia mantiene mas fijo el recuerdo de la muerte. Esa nube que se llama melancolia.

Cierta misteriosa delectacion en el silencio retrasaba mi vuelta al hogar y contenía mi marcha, cada momento mas perezosa.

De pronto llegó hasta mí algo que era como lamento y música, cantar y queja. nota de armonía incomparable, sentida, virginal.

Y escuché de los labios de una mujer...

de una mujer, porque la voz era doble, amorosa y lastimera:

Tu me enseñaste á querer, no me enseñaste á olvidar, que no lo quiero aprender.

Pocos momentos despues una pareja de guardias salió de una calleja estrecha y miserable llevando una camilla al hospital.

En la camilla iba una criatura sin sentido, quizá desmayada, quizá muerta. Y quizá muerta de amor, y quizá muerta de hambre.

Todo se acaba pronto en este mundo, hasta la curiosidad. Y en la sala del Hospital vi á la mujer sobre un lecho de tablas.

Tenia la faz demacrada, los labios pálidos, la frente mas pálida todavía, y los cabellos desordenados, rubios pero sin brillo; los pies heridos y desuados, y las manos hinchadas. La ropa que cubria el cuerpo de la infeliz estaba gastada, raída, harapienta.

El médico se dispuso á despertar la vida en aquel organismo inerte. El ayudante agitó y removió á la enferma; un aprendiz de la farmacia aplicó á las varices de la mujer medicinas de un olor insostenible, y el jefe de guardia, el doctor que dirigía aquellas operaciones levantó los párpados de la paciente, y sus ojos sin luz, y sus pupilas sin mirada, infundían misericordia y repulsion á un tiempo.

En estos oficios y en otros experimentos se pasó una hora. Por fin, la mujer que antes parecia muerta, parecia ahora resucitar á fuerza de sales, fricciones y atrevimientos. Amaneció la vida en aquellos ojos tristes, grandes y asules; recobró la enferma expresion y movimiento, y á los reflejos de una luz con reverbero colgada en la pared, la desdichada criatura—¡era joven!—suspiró con angustia y miró á cuantos la rodeaban con agradecimiento.

El médico le preguntó que le dolía.

—¡Todo!—contestó la desgraciada.

—¡Hasta el alma!—le dije yo al médico.

El practicante le ofreció una taza de caldo.

Y un cura que se presentó en la sala por sí la cosa iba de prisa, recató á la mujer unas oraciones que hacían milagros.

La paciente bebió el caldo, y le tomaron el pulso, y le oprimieron la frente, y le reconocieron el pecho, la espalda y el corazon.

El médico murmuró en voz baja con acento convencido y mirada inteligente: —No se morirá esta noche, pero se morirá muy pronto.

Cuando acabó el reconocimiento, me acerqué á la enferma y le pregunté con temor: —¿Dónde sufrió usted el síncope?

—En un portal.

—¿Y qué hacia usted allí?

—Cantar... y pedir limosna.

—Recuerdo una copla muy sentida...

—Me la enseñó mi novio. Un señorita que era mi novio.

—¿Y dónde está su novio de usted?

—No lo sé; ¡ay! hace ya mucho tiempo que lo sé.

La dejamos sola por consejo del médico.

Y me dije saliendo del Hospital, y pensando en aquella moribunda: ¡vaya un caso!

Ser pobre es una torpeza.

Ser pobre y ser mujer, una desdicha.

Ser pobre, ser mujer y ser bonita, un crimen.

¡Un crimen... en el que jamás se descubre al criminal!

ALCOY 1881.

Imprenta de EL SERPIS.

5, Sta. Elena, 5.