

# EL SERPIS.

PERIÓDICO DE LA MAÑANA.

AÑO I.

SEIS REALES al mes y DIEZ Y OCHO trimestre en Alcoy. VEINTIUNO trimestre en Alcoy. TREINTA Y DOS fuera. Se suscribe en Alcoy, Merca 23. Ultramar. Se suscribe en las principales librerías Adirigéndose a la Administración.

ALCOY, DOMINGO 29 DE SETIEMBRE DE 1878.

Número suelto: 25 CENTIMOS de real en España. COMUNICADOS, RECLAMOS Y ANUNCIOS: a precios convencionales. La correspondencia se dirigirá al Administrador de EL SERPIS, D. ENRIQUE PUELET ESPÍ, Mercado 23.

NUM. 125.

## Sección local.

El martes 1.º de Octubre a las 7 de la noche, se verificará en la Escuela Industrial de esta ciudad, la solemne apertura del curso académico de 1878 a 79.

El acto promete estar a la altura de este instituto y de los individuos que componen su profesorado, siendo muchas las personas invitadas a presenciarle.

El encargado de la custodia y arreglo del reloj público, ó sea el loquero, como decimos en otro lugar de este periódico, nos dice que, efectivamente, aquella máquina anda loca, y por esta razón no la deja abandonar sino que todos los días la pulsa y aplica el remedio precedente.

Pero es el caso que este reloj tiene poca fuerza en la máquina para mover el martillo, y la campana pesa doble de lo que debería en proporción al reloj, por lo cual todos los rezos y toda la asiduidad del inteligente relojero que la cuida se estreñan contra estas dificultades insuperables.

El único que puede arreglar la cuestión es el municipio, necesitando para ello una cantidad de dinero que acaso no tiene; porque esperar a que el reloj deje de hacer de las suyas es una tontería. Desde que nació comenzó a hacer calaveradas, y ahora que está en la flor de la edad, pues solo cuenta diez y ocho años, no es fácil que se corrija.

Ayer salió para Valencia, donde habitualmente reside, el distinguido profesor y maestro compositor D. José Jorda.

Al despedir a nuestro amigo y paisano le instamos nuevamente a que dé pronto a la luz pública las preciosas melodias que tiene escritas, mas otras que pronto trasladará al pentagrama su fácil pluma.

Por un error material de caja que ayer se cometió al tomar la abreviatura de Vicente por Viuda, pusimos en la lista de donantes para el carro del Hospital, en lugar de D. Vicente Gonzalez, Viuda de Gonzalez.

Sirvan estas líneas de rectificación.

Segun hemos oido decir, ha sido trasladado el Juez de esta don Vicente Cremades, al Juzgado de Vigo, y vendrá a sustituirle don Bernrdo Pereira, que desempeña igual cargo en Las Palmas.

El total de la cosecha en los

campos de la Marina, se calcula en quinientos a quinientos cincuenta mil quintales de pasa, de los cuales habrá embarcados unos cincientos sesenta mil. El aumento sobre las cosechas de los años 76 y 77, será de ciento a ciento cincuenta mil quintales.

En breve principiará la recaudación del impuesto de cédulas personales, adoptándose las disposiciones oportunas para orillar los obstáculos que ha ofrecido dicha cobranza hasta aquí.

Dice un periódico de Alicante: «Dentro de breves días doblarán la cabeza ante la dulce coyunda dos lindas pollas, una natural de esta capital y la otra de la ciudad de Alcoy, y dos simpáticos jóvenes, muy conocidos en los buenos círculos alicantinos, y que profesan la honrosa profesión mercantil.

Deseamos a los futuros matrimonios una dicha interminable y una luna de miel tan larga como la esperanza de los pobres.»

Se nota la falta de sellos de franqueo en las espendedurias de costumbre. Como quiera que es importante en esta localidad la correspondencia, rogamos a quien pueda hacerlo que se eviten al comercio las molestias que de aquella falta se originan.

A las cuatro y media de ayer tarde fué trasladado el patrono de la Fábrica de paños desde la ermita de S. Miguel a la parroquia de Sta. Maria donde habrá esta mañana una solemne función que, como ya hemos dicho, costea aquella corporación.

Acompañaban la imagen representantes de la Fábrica y la Música primitiva.

## Noticias generales.

Se han echo un invento en Suiza no menos curioso que útil. Es un reloj de bolsillo, en el cual las horas estan marcadas con una materia fosforescente, y si una vez durante el día se le expone a la luz, queda la materia sensibilizada para toda la noche, y puede verse la hora en la mas perfecta oscuridad.

—Ha vuelto a ser conducido al presidio de Zaragoza de donde se fugó el ex comandante carlista Jaime Rovira.

—En Jaen parece que se han dado varios casos de cólicos y envenenamientos de resultas de comer peces muertos con dinamita.

—En palencia se construye una plaza de Toros que costará 6.000 duros justamente las misma cantidad que re deseaba para una granja modelo, que queda en proyecto.

—El domingo ocurrió en Alicante una cosa curiosa. Celebrábase corrida de toros, y el gobernador, presumiendo que el alcalde iría a ella, se marchó a la huerta; lo propio creyó é hizo el gobernador, resultando de esto que no hubo en la plaza quien presidiera el espectáculo. Los incidentes que esto produjo son presumibles.

Así lo dice *Los Debates*.

—Con motivo de las fiestas celebradas en el pueblo de Algete, hubo hace pocos dias corrida de toros. Uno de estos cogió a un pobre hombre, ocasionandole una herida gravísima en el pecho, de cuyas resultas habrá fallecido ya probablemente.

—La linea portuguesa del ferro-carril que unirá al país vecino con las provincias gallegas, está terminada hasta la frontera.

—En las aguas de Gibraltar ha sido ido a pique un brik-barca inglés, el *Conciliator*, efecto de un choque con un buque de alto porte, que se teme haya ido tambien a pique. De la fragata inglesa se ha salvado toda la tripulación, que fué conducida a Algeiriras.

## Boletín religioso.

SANTO DE HOY.—La Dedicacion de S. Miguel Arcángel.

SANTO DE MAÑANA.—S. Gerónimo dr. y fr. y Sta. Sofía.

CULTOS.—Parroquia de Santa Maria.—A las 9 función al arcángel S. Miguel por el gremio de la Fábrica de Paños, con orquesta y sermón por Don Juan Chaume; en dicha función cantará su primera misa D. Modesto Espinosa y Moye. Concluida la función, se trasladará la imagen a su capilla con acompañamiento de música. En dicha capilla mañana al anochecer empezará la novena con orquesta a dicho Arcángel.

## Anuncios oficiales.

### Hospital Provincial de esta Ciudad.

#### MOVIMIENTO DE ENFERMOS.

SECCIÓN DE MEDICINA.	
Existencia del día anterior.	52
Entrados.	3
Salidos.	1
Muertos.	0
Existencia para el día siguiente.	54

#### SECCION DE CIRUGIA.

Existencia del día anterior.	67
Entrados.	4
Salidos.	5
Muertos.	0
Existencia para el día siguiente.	66

Alcoy 28 de Setiembre de 1878.

El Director,

GARNELLO MARTINEZ, PERO.

## Correo de Madrid.

### Correspondencia particular de Madrid

27 de Setiembre

El artículo que publica ayer *El Diario Español* en la ingeniosa forma de carta suscrita por un diputado de la mayoría, de que al presente tendrá V. conocimiento, es lo que en el lenguaje periodístico se llama un artículo de sensación, y en efecto, la ha causado muy profunda en los círculos políticos, sobre todo en los ministeriales.

Es de todo punto inaudible que el Sr. Bugallal, a pesar de los merecimientos que se le reconocen, y que yo

no discuto, aunque no falta quien lo haga, carece de simpatias en el seno de la mayoría, en la que hay lo menos dos terceras partes a los que disgusta su elevación al ministerio de Gracia y Justicia ó a cualquiera del Gabinete. El Señor Cánovas del Castillo, que sabe esto también como el primero, no deja de tenerlo en cuenta, absteniéndose por ahora, al menos, de dar un paso que comprometeria la disciplina en la filas ministeriales que sería imposible que una votación en que el Sr. Bugallal, ministro, estuviera interesado le votase la mayoría con aquella unanimidad con que ha sancionado los actos individuales de cada ministro; el Sr. Bugallal comprometeria muy pronto, en sentir de ministeriales decididos, la seguridad del ministerio si este hacia cuestión de Gabinete alguna que interesase al Sr. Bugallal. Así es que a las preguntas de *El Diario español*, que forman el párrafo mas sustancioso de su carta he oido contestar de este modo.

Ni el Sr. Bugallal está identificado con la mayoría, ni esta recibirá bien su nombramiento, ni veria con buenos ojos en el banco ministerial al que en ocasiones solemnes se puso en frente de los compañeros a cuyo lado tendria que sentarse, ni podria tener el Sr. Bugallal grande, pequeña ni ninguna confianza en la mayoría que le ha desairado ya en diferentes ocasiones, ni quedarían en buen lugar los que no le aceptaron para vicepresidente ni para formar parte de varias comisiones parlamentarias, ni los periódicos ministeriales que en época no lejana tuvieron que hacerle la guerra para defender la bandera del Gabinete deben quedar en situación altamente ridícula viéndose obligados a justificar el nombramiento del Sr. Bugallal.

Fuudado en estas condiciones no creo que el Sr. Cánovas del Castillo se arriesgue a jugar el todo por el todo dando la cartera anunciada al señor Bugallal.

A las cinco de esta tarde ha regresado la real familia a la que esperaban en la estación los ministros residentes en Madrid y las diversas autoridades.

## ULTIMA HORA.

SERVICIO PARTICULAR de EL SERPIS.

Madrid 28.

La Inglaterra ha pedido esplicaciones al Gobierno Ruso sobre los propósitos que tiene en la cuestión del Afganistan.

BOLSA DE HOY. 3 por 100 consolidado: 14-77.

ALCOY 1878.

Imprenta de EL SERPIS.

Mercado, 23.



SECCION DE ANUNCIOS.

VENTA.

Se hace de cuatro tinajas de hojalata de cabida de 100 ar... De una báscula decimal de 25 quintales de alcance...

TIENDA DE LA ESTRELLA

DE

VICENTE GONZALEZ

11 y 13—Mercado—11 y 13.

El dueño de este establecimiento, deseoso de que el público encuentre en el mismo un completo surtido de géneros de todas clases y en particular de los de la presente estación, tiene el gusto de anunciarle que entre otros muchos artículos hallará los siguientes: Lanas para vestidos de señora, última novedad, desde 3 hasta 8 rvn, vara...

CAMISERIA ECONOMICA

Calle del Mar, n.º 42.—VALENCIA

PARA CABALLEROS.

Camisas, Calzoncillos, Pecheras, Cuellos, Puños, Corbatas, etc., etc.



PARA SEÑORAS.

Camisas, Enaguas, Peinadores, Chambras, Pantalones, Canesús, etc., etc.

Especialidad

en la confeccion de camisas y calzoncillos para caballeros (corte inglés)

Géneros de punto.

Completo y variado surtido para todas las estaciones, (8)

EXPOSICION INTERNACIONAL DE 1878.

ESPAÑA EN PARIS.

Reseña ilustrada biográfica, histórica, y comercial de la produccion española.

Industria, Agricultura y Artes.

Obra de grande utilidad que deben adquirir todos los comerciantes para consultar referencias y adquirir relaciones, así como los industriales, agricultores y productores en general por ser el INDICADOR mas completo y extenso de cuantos se han publicado.

Para mas pormenores pidan el prospecto que será enviado á correo seguido franco de porte al que lo desee.

Todo suscriptor, siendo productor, tiene derecho á figurar en la obra... Se publica por cuadernos de 32 páginas en papel superior satinado, elegante impresion á dos columnas y con magníficos grabados intercalados en el texto, siendo el precio de suscripcion 4 rs. el cuaderno en toda España.

Todo los pedidos se dirigirán á los Sres. Puig Hermanos, editores, calle Mayor 114, triplicado, entresuelo Madrid, y se admiten suscripciones en el establecimiento de D. E. Poblet, Mercado. 23.

EL INFIERNO.

Si le hay.—Qué cosa sea.—Cómo huir de él,

MONS. DE SEGUR

TRADUCIDO DE LA SÉTIMA EDICION FRANCESA por D. Antonio de Valbuena,

Abogado, Ex-presidente de la Juventud Católica de Vitoria.

Esta interesante obra, que consta de más de 200 páginas de esmerada impresion y excelente papel, con una cubierta fina que constituye un elegante tomo, se halla de venta al precio de 4 rs. en la imprenta de D. Antonio Pérez Durull, calle de la Flor Baja, núm. 22, á donde pueden dirigirse los pedidos de fuera, acompañando el importe. Igualmente se vende en las librerías de D. Miguel Ojameudi, Paz, 6. D. Benito Perdigüero, calle de San Martín, 3; Sres. Tejado hermano, Arzobispado, 20; Sres. Viuda de Aguado e hijo, Ponteijos, 8; D. Leocadio Lopez, Carmen, 13, y Don Antonio de San Martín, Puerta del Sol, núm. 10.

GUÍA DEL BAÑISTA (2ª EDICION.)

Por A. Garcia Lopez.

Libro indispensable para las personas que necesiten hacer uso de aguas minerales. Un volumen en 8.º Hallase de venta á 15 rs. en Madrid y 18 en provincias, en las principales librerías y en casa del autor, Villanueva, 7. HIDROLOGIA MEDICA, por el mismo autor. Obra premiada por la Real Academia de Medicina. Dos volúmenes en 4.º Se vende en los principales sitios á 60 rs. en Madrid y 68 en provincias. En Alcoy, Imp. de E. Poblet.



Baños de la Beneficencia

En estos baños, los únicos en la localidad, se encuentra cuanto sea necesario á la comodidad de los que visiten el establecimiento. Los señores que tienen la costumbre de emplear el baño como medio higiénico no dudamos quedarán satisfechos del esmerado servicio que en este establecimiento encontrarán. Precios: Un baño cuatro reales, con asistencia de ropa ó sin ella. Horas de baño: de las 6 de la mañana hasta las 9 de la noche.

Botilleria.

Se halla de venta la situada en la calle de la Corbella, núm. 8. Se cederá con gran rebaja de precio. Informes: Café de las Delicias, (8-1)

A los fabricantes de harina

Se desea vender una máquina limpiadora de trigo (ó Machina). Darán razon los Sres. T. Aznar é hijos y Compañía Santa Elena 1. (48)

AVISO.

En el Bazar Alcoyano de Miguel Santonja Cantó, S. Nicolas 8, se ha recibido ya la loja de la Cartuja de Sevilla que se esperaba. (4-1)

OBRAS DE LANCE.

En la libreria de este periódico se venden á menos precio de su valor las obras siguientes: Historia de la inquisicion de España, 2 tomos.—Id. de las Religiones, 2 ejemplares, 2 t.—Los Mártires del pueblo, 2 t.—Año Cristiano, 6 t.—Los Piratas de las Antillas, 1 t.—Flor de un día, 1 t.—Don Juan de Serrallonga, 1 t.—La Desvergüenza, 1 t.—Historia de los crímenes del despotismo, 3 t.—Id. de las persecuciones, 6 t.—Los Mohicanos de París, 2 t.—Candelas, 2 t.—La Política y sus misterios, 7 ejemplares.—Diccionario de Admon., el t. 4.º.—La Redencion del esclavo, 1 t.—Los Mártires de la Siria, 2 t.—Historia Universal, el 2.º y 4.º t.—Dios y el Hombre, 1 t.—Comedia, 1 t.—Poesias, 1 t.—El Vizconde de Bragelonne, 2 t.—La Boca del infierno, 2 t.—El Conde de Monte-Cristo, 2 t.—Historia de España, 4 t.—Bufon, 51 t.—Autores Latinos, 1 t.—Materia Médica, 1 t.—Diccionario de la rima, 1 t.—Borbones ante la revolucion, 3 t.—La sagrada biblia, antiguo y nuevo testamento.—Los negreros, 2 t.—Diego Corriente, 2 t.—Los misterios de París, 2 t.—El corazón en la mano, 2 t.—Los hijos de familia, 1 t.—Los comuneros de Castilla, 1 t.—El rey Amadeo y su siglo, 1 t.—El poder negro, 1 t.—Anuario Republicano, 6 ejemplares.—La Argelia, 1 t.—El Alojado, 1 t.—El duque de Olivares, 1 t.—La Santa Biblia (nuevo testamento), 2 t.—La Santa Biblia, (antiguo testamento), 2 t.—La Santa Biblia (antiguo testamento), 4 tomos.

EL conocido pintor D. CASIMIRO BORRA, restaura pinturas antiguas esm que desmerezcan, en nada su mérito artístico, da lecciones de dibujo y pintura, pinta retratos al óleo y ejerce otros trabajos analogos al arte; ofrece su casa, S. Juan, 1, 3.º

EN EL ESTABLECIMIENTO de D. Julian Jacaru, se acaba de recibir una partida de FURLANI inglés, el cual se expende garantizado.

SE vende un carruaje de lujo de cuatro ruedas. En esta Administracion darán pormenores.

JÁSENAS DE CHOPO de varias dimensiones. Se cederán á precios económicos.

EL pintor D. EVARISTO PERELASIA, cuyos trabajos en el decorado de salones, confeccion de traspaparentes, rótulos y dibujos para bordados, son ya de muchos años conocidos en esta localidad, pone en conocimiento del público que ha abierto su taller de su casa, contando con cuantos medios son necesarios para cumplir los encargos que se le encomienden. Los parroquianos quedarán sumamente satisfechos de la belleza y duración del trabajo, pudiendo evitar las incomodidades y gastos que ocasiona á los dueños el mandar á Alicante ó Valencia los carruajes para su reforma pictórica. Vall, 4.

A la clase trabajadora.

Procedente de una liquidacion se vende un variado surtido de géneros de invierno para chaquetas y pantalones. El precio de estos artículos será altamente barato. Dirigirse á esta Admon.

¡¡OJO!!

En el inmediato pueblo de Ibi hay una partida de 300 tablones maderá de Flandés y Americana. La Junta del Casino de dicha villa admite proposiciones para su venta.



# LOS DOMINGOS DE EL SERPIS.

Alcoy 29 de Setiembre de 1878.

## LA SEMANA.

Hoy le toca el turno á San Miguel Arcángel; el otro día le tocó á San Mateo; espíritu celestial el primero, y bienaventurado el segundo, que tienen grandes devotos en nuestros barrios populares.

Las banderas, los festones de telas decorativas, las luces multiplicadas alegrarán la vista de los concurrentes hoy al barrio de San Miguel; las músicas recrearán sus oídos, y el baile zarandeará su cuerpo, á pesar de que el Domingo es día destinado al descanso, sobre todo para los que han trabajado durante la semana entera.

Pero está averiguado por cuántos se dedican á desenrollar tan profunda materia que solo cansa el trabajo por obligación, y nunca el de devoción, por ser hecho este con superiores ímpetus; de modo que los aficionados al baile callejero pueden entregarse impunemente á sus agitadas expansiones, en la seguridad de que el lunes, al poner los huesos en punta para dirigirse al taller ó á la fábrica, estarán fuertes, duros, consistentes, elásticos... como un guante de cabritilla.

Y ya que mi pluma profana se ocupa de los santos, no directamente, porque jamás pecó de osada, sino con relación á las mundanas fiestas que en su honor celebramos los mortales, no debo pasar por alto otro acontecimiento precursor de futuras expansiones.

Dos hileras de puestos para las ferias de Santa Teresa, que han de celebrarse á mediados del mes que viene, van apoyándose paulatinamente sobre el muro de la iglesia de San Agustín, dejando libre el arco gótico que compone la puerta de entrada. La inspirada doctora, gloria del bello sexo español, y honra de las letras patrias, busca apoyo en el ilustre doctor, gloria y honra también del Oriente, y de la literatura cristiana.

Y así como doce siglos separan en la historia la aparición de ambos santos, así también considerable número de años separan la construcción de dicha iglesia y los armatostes que van apoyando en ella las espaldas para dar la cara al público.

Se susurra que la animación de las ferias va á ser grande. Yo no me atrevo á predecir nada, aunque bien podía, pues no siendo de esta tierra debo tener grandes condiciones proféticas, por la vice-versa de que nadie es profeta en su patria.

Para que vean ustedes lo que son las cosas y las mismas vice-versas de este pícaro mundo. Estando los santos en alza esta temporada, al reloj de la Parroquia de Santa María le ha dado por no estar muy católico.

Esto, que podía explicarse aunque no permitirse en un reloj profa-

no que estuviera colocado en la Casa de Ayuntamiento, ó en la fachada de cualquier edificio civil, en un reloj libre-pensador, en fin, no tiene disculpa en una máquina colocada en la torre de un templo; pues así como las circunstancias hacen á los hombres, yo creo que también deben obligar á los relojes.

Ahora, si ustedes me dicen que el reloj está loco rematado, y que por eso parece del Diablo y no de la casa de Dios, entonces lo comprendo todo; pero no me lo esplico, como el personaje de cierta comedia.

No me lo esplico, porque para los locos se han inventando los loqueros, igualmente que para los relojes descompuestos se han inventado los relojeros. Por lo cual comprendo que el reloj desatine, y no me esplico que el relojero oficial, ó la Comisión correspondiente, ó el individuo ó agrupación de individuos encargados de los edificios públicos no hayan puesto coto á las demasías del único reloj que en Alcoy alza el gallo sobre los demás.

De dos maneras puede un reloj de torre engañar á los ciudadanos que, semejantes á pigmeos, discurren bajo su mirada; ó hablando, ó por señas. Al mover surmetálica lengua, puede decir que son las once, y ser las cuatro, por ejemplo. Al mover las manos, puede incurrir en idéntica equivocación.

Pues el nuestro, para no pecar de corto, se equivoca con la lengua y con las manos, engañando por partida doble á los vecinos. Razon por la cual algunos distraídos, muy preocupados con sus asuntos, ó de esos que tienen la cabeza á pájaros, no saben por donde andan mientras el reloj tampoco lo sabe.

Quien se vá á comer á las cuatro, porque el horario apunta la una; quien se está en la cama hasta las doce, oyendo sonar las siete; el uno oye las nueve por entregas, y cree que son tres veces las tres; el otro ignora si son los cuartos ó las horas los que están dando. Estos infelices se ven en situaciones críticas, como los fantásticos habitantes de un mundo imaginado por la extraña inspiración de Edgar Poe, que estando habituados á regirse en todos sus actos por el reloj del pueblo, se confunden y pierden en sus operaciones el día en que el diablo sube al campanario y descompone la maquinaria del regulador general.

Para evitar tan graves inconvenientes, espero que pronto se pondrá eficaz remedio, haciendo entrar al reloj en caja, por mas que sea de torre.

Sobre todo, lo que ha de procurarse es que dé bien la hora de ir al Teatro, que será lo esencial dentro de algunos días. No suceda como otras veces que el reloj de la ciudad anuncia las ocho y media, y el reloj del empresario solo marca las siete y media, y el público está esperando una hora á que se levante el telón.

La compañía dramática prepara

en estos momentos sus baules en donde se encierran dos edades y una época: la edad Media, la Moderna, y la época Contemporánea; ó sean: la cota de malla, la ropilla y el frac.

Tendremos dramas históricos, creo yo, comedias de capa y espada, y dramática moderna. Y si no lo tenemos todo tendremos buenas partes.

Para no verme obligado á rebajar con el tiempo, me abstengo de retumbantes calificativos. La empresa ha comenzado calificando de eminente á Mendez.

Para evitar reclamaciones de Valero, que usa el mismo título, llamaremos á Mendez el apreciable, y quiera Dios que no nos volvamos atrás.

En la troupe (estilo gomoso) hay quien se llama Juan Garcia, como el de La Vuelta al Mundo. También hay un Catalan que es mas gracioso que el resto de sus paisanos.

Hasta tenemos un niño Alfonso para papeles especiales.

Cielos ¡Lo que se me está ocurriendo!!!

## ALEJANDRO DUMAS HIJO, EN SU CASA.

El hombre de letras mas conocido y mas elogiado en Paris, vive en una casa instalada admirablemente, en la Avenida de Villiers, cerca de los boulevares y lejos de la muchedumbre, de la agitación del ruido, excepto de aquel que produce el servicio de coches y tranvías de circunvalación.

Su casa es una de esas que el gran Thackeray ama y describe en sus novelas, y aun cuando construida recientemente, ofrece el aspecto de una obra antigua. Para entrar en ella, es preciso atravesar un jardín. Entremos adentro, esta casa es mas que una casa, es un pequeño museo. Desde la cueva al granero, está amueblada con objetos de arte, llena de estatuas, de cuadros, de dibujos, de grabados. En el corredor mismo cubren las paredes obras pictóricas; véanse éstas á lo largo de la escalera, y no se puede mirar á derecha ó á izquierda sin encontrar algo bello. Y es de advertir que Dumas no tiene en su casa sino cuadros de maestros, cuadros que firma Meissonier, Corot, Regnault, Troyon etc. Si él hubiese hecho estas adquisiciones con un objeto especulativo, podría obtener una ganancia segura, multiplicando el capital. Sirva de ejemplo, sino, cualquier obra de esas obras de Meissonier: sería preciso cubrirías de banknotes antes de pagar su valor.

A propósito de Meissonier, he oído de la boca de Dumas, el mismo día en que visitaba su mansion, el porqué tan renombrado artista solo pintaba miniaturas.

—Meissonier—me dijo mi distinguido Cicerone—sin ser precisamente mipe, posea una vista que abarcaba muy poco. Por una disposición extraña de su sistema ocular, no podía ver cierta extensión de un solo golpe. Lo que otros ven por metros cuadrados, Meissonier no lo veía sino centímetros cuadrados. Era preciso, pues, que hiciese sus cuadros según la escala de su mirada, para poderles contemplar de una vez y guardar las proporciones.

Dumas no ha adquirido tanto objeto de arte por pura afición, desprovista de finalidad, sino como útiles indispensables en la labor que ejecuta. Goethe

pensaba que para la alta civilización á que todos aspiramos era bueno que el hombre de talento escuchase cada día un trozo de música excelente, contemplase durante un rato una bella obra de arte, y conversase otro rato con una mujer bonita. Dumas sostiene esta misma teoría para los literatos que quieran salirse de la esfera vulgar y rastrera de las medianías.

El verdadero escritor—dice él—siente en su ánimo la influencia de cuanto le circunda, y la refleja en sus creaciones. Importa, pues, que se rodee de cosas bellas. Hay además de tener en cuenta que todo artista debe lo mas selecto y sublime de su inspiración á otro arte que no es el suyo. Una hermosa estatua, por ejemplo, puede engendrar en un músico una cantadora melodiosa, de igual modo que una obra musical puede producir en la mente de un escultor una idea originalísima. Así es que el *Tartuff* y el *Misanthrope*, agradándome en alto grado, me desaniman porque me muestran muchas cosas de que yo no soy capaz; pero cuando miro el *Aquiles* ó la *Venus* de Milo, cuando escucho una sinfonia de Beethoven ó el *D. Juan*, ignorando las dificultades de la ejecución creadora, siento vagos anhelos de hacer algo semejante.

Por esto, Dumas hijo, escritor, vive entre cuadros mas que entre libros. Su biblioteca es pequeña: un armario. Compónese de Shakespeare, Homero, el Dante, Moliere y Montaigne, como jefes de línea. También está allí la Biblia.

Este es el libro que Dumas lee y estudia más, y así se advierte en sus obras y en su conversación. No desagrada al público francés que el dramaturgo use y abuse de textos bíblicos. Los criticos, que pretenden que toda obra tendenciosa está destinada á morir en el teatro; deben admirarse de que el autor dramático mas popular de Francia, Dumas, no haya escrito otras producciones literarias; y su admiración crecerá cuando sepan que el gran autor da en este momento su última mano á una comedia que tiene por objetivo las doctrinas del Darwinismo y que transcribirá la famosa ley de la selección natural al terreno del examen moral.

Alejandro Dumas es una figura notable de la literatura; en que se descubre algo de la silueta del filósofo. Cuando el filósofo ha largamente meditado sobre tal ó cual cosa, llama á su otra mitad, al artista, para que le preste la forma y el color necesarios á la comprensión pública. Así es como este filósofo-artista concibe y formula un efecto escénico, una situación; y cuando el auditoro siente que retoza en su alma la risa ó acude á sus ojos el llanto, sabe que asiste á la solución de un problema trabajosamente elaborado en la luminosa fragua del entendimiento.

La sala en que Dumas trabaja parece la sala de un museo. Ved aquí una linda taquilla de roble tallado; ved allá un cuadro; fijaos mas cerca en un grupo de tierra cocida. En este rincón reparad en otra tierra cocida: es la estatua verdaderamente colosal de la *Páma*, que escribe sobre una bandera el nombre del pintor Regnault; muerto durante la guerra de 1870.

La mesa en que trabaja está colocada en medio de la estancia. Dumas mismo la ha descrito en una carta que escribió hace escaso tiempo á un gran amigo suyo: «Una caja con diversos departamentos hay á la derecha de mi mesa. Los departamentos del medio contienen papel de todas formas y colores; yo le tomo en pequeños montones que reparto alrededor de mi sobre la mesa cuando deseo trabajar; porque á mi entender, nada aumenta el apetito de escribir como un papel hermoso, tersísimo y suave cual la seda.



En los departamentos inferiores guar- do mis cartas todas las cuales conser- vo. ¡Hay allí algunas que tienen más de treinta años! Y cuántos han muerto entre el número de los que las fir- man! Las de estos últimos descansan en un cajón grande, que yo llamo la fosa común. No mostreis, pues, extra- ñeza, si yo publico un día un libro bajo este título... ¿Me preguntáis cómo tra- bajo? Vais á verlo: Cuando he pensado una comedia, cojo veinte hojas de papel para cada acto, excepto para el último, y me pongo á escribir, y cuando llego á la vigésima cuartilla sé que ya es tiempo de acabar al acto. En el úl- timo acto solo empleo diez y siete cuar- tillas. Es preciso que se mas corto que los otros. Una larga experiencia me ha enseñado esta inevitable y segura re- gla.»

Hasta en los más pequeños detalles se advierte el culto gentilico, atenien- se que él rinde á lo bello. Sus pisa- —papeles, son manos de bronce, pe- queñas manos de mujer, modeladas por las de sus amigas. Hay una, sobre to- do, de una finura y una distinción ra- ras, y cuyo origen constituye un mis- terio para todo el mundo, excepto pa- ra Dumas.

Cuando escribía Dumas *Las Ideas de madama Aubray*, tenía siempre delan- te de sus ojos un retrato de Jeanine, hecho al lápiz.

Como muchos franceses, trabaja en la mañana para estar libre durante la noche y poder gozar los placeres de la sociedad entre sus amigas y ami- gos habituales. Varía extraordinaria- mente sus distracciones. Cuando, ha- ce algunos años, fué á París una *troupe* de gimnastas chinos, Dumas se empe- ñó en ejercitarse en el arte de tirar los cuchillos, encontrando en este ejer- cicio una especie de gimnástica para el brazo y para los ojos, al mismo tiempo que una diversion para su es- piritu. Tantos progresos hizo en el ar- te, que madama Dumas quiso servirle de blanco, en vez del chino que se prestaba á aguantar aquel diluvio de aceradas hojas, pero se la disuadió, aunque con trabajo, de su peligroso capricho. George Sand tomó celos de la habilidad de Dumas, y se sintió he- rido del deseo de la emulacion. Ejerci- tá igualmente su destreza de *jongleur* en una muñeca de modista, y llegó á rivalizar con su colega literario.

Pocos conocen, como Dumas el se- creto de interesar en la conversacion. Personifica sus argumentos, desenvuel- ve sus ideas simulando conversaciones de interlocutores ficticios, y os encan- ta y hechiza con su charla como con sus comedias.

Como hombre, su talla pasa algo de mediana; su rostro ancho y grueso, no constituye lo que se cree debe ser el de un gran escritor; pero sus ojos delatan al cerebro. Cuando Dumas ha- bla se anima, su mirada alambra toda su fisonomia, con rayos de intelligen- cia y simpatía, haciendo de él un tipo de hombre observador, por delante del cual, ni las personas, ni las cosas, pueden cruzar sin dejarse sorprender el íntimo secreto de su esencia.

Cuando su trabajo no sale á medi- da de su deseo, Dumas se levanta de su mesa, y se pone á limpiar la ha- bitacion con un elegante plumero. Su padre, extremadamente contrario á es- ta predisposicion del orden y del méto- do, solia decir:

—Jamás brillará en literatura. ¡Ima- ginaos que tiene en su cuarto doce pares de botas, y todas, todas alineadas siempre, de un modo perfec- to!»

ORIGEN DE LOS REFRA- ES. (1)

IV. (CONTINUACION.)

Quien no te conozca que te compre. Etc refran es muy poco vulgar;

y sin embargo no deja de ser bas- tante antiguo, p es recuerdo na- berlo leído en una de las obras en prosa del celebre don Fran- cisco de Quevedo. No hay, lectores ningun otro refran que dea su origen á un suceso tan intere- sante y al mismo tiempo tan real y verdadero. Vais á verlo: En la Villa de Simancas, á dos leguas de Valladolid, residia un labrador que se llamaba Protasio Ibarra Alday, si bien se le conocia prin- cipalmente por el apodo de *Pan Bendito*. Si me preguntáis por que se llamaba Protasio, os dire que por haber nacido el día de San Protasio, siendo costumbre inme- morial en muchos puntos de Castilla la Vieja dar á todos los que nacen por nombre de Pan el del santo del día de su naci- miento. Y como no hay un solo día del año en Castilla la Vieja en que ue las prensas matrimoniales ueje de salir un ejemplar de chiquillo ó de chiquilla, es evidente que no hay ningun nombre de santo en el calendario que no lo lleve algun castellano viejo. Solo entre los castellanos viejos se encuentran Epifanios, Cornelios y Canutos; solo entre los castellanos viejos Rufas, Ciriacos y Agapitas. Si en las ciudades cultas prevaleciere la misma costumbre muchas ro- manticas corocemos todos que renunciarían al matrimonio para no esponerse á tener una hija que se llamase Agatónica ó Pau- taleona.

Pero si no hay nombre alguno en el calendario que no lo lleve alguno en Castilla la Vieja, en cambio nadie lleva en Castilla la Vieja un nombre que no se ha- lle en el calendario. Allí no hay Césares, Febos, Augustos ni Te- mistocles; allí no hay Virginias, Lucrecias, Armidas ni Cornias. Los hijos en las grandes ciuda- des llevan el nombre del héroe ó de la heroína de la novela que mas ha gustado á la madre ó a la ma- drina. No por otra razon desde que se publicó *El Judio Errante* abun- dan tanto las Adrianas.

Protasio se llamaba Ibarra de Alday porque estos eran los ape- llidos de su padre y de su madre, pertenecientes á ambas á antiguas a- millas de labradores que inspira- ron á su hijo el santo temor de Dios, á quien le hubieran sin du- da consagrado haciendo de él un fraile lego ó un clérigo de mis- sa y otra, si la Providencia le hubiese deparado algun otro hi- jo que en la vejez pudiese ser- virle de báculo. Pero en todos los estados se puede servir bien á Dios, y Protasio desde muy niño no tenía al parecer otra mision en la tierra que la de ganar el cie- lo. Creía con toda la fé de un buen cristiano en los misterios de nuestra santa Religion; pero como en las almas débiles y en las inteligencias poco cultivadas el celo religioso se exagera hasta el fanatismo, Protasio era su- pericioso, creía en brujas, en duendes y en aparecidos; estaba poseido del *timor inanis Dorum* de que nos habló Marco Tulio, y á pesar de su buen corazón hubiera asistido sin répugnancia y hasta con placer á un auto de fé en que *ad majorem Dei gloriam* se hubieran asado unhas cuantas do- cenas de judios, hereges y hechiceras.

Por lo demás, su carácter era bondadoso, apacible, blando, por cuya razon le llamaban *Pan bendito* los vecinos del pueblo, los cuales con demasiada frecuen- cia abusaban de su genio angeli- cal, porque sabido es que á quien se hace de miel las moscas se lo comen. Las chanzas inisimas de que era objeto acabaron, como suele suceder siempre, de debilitar sus facultades intelectuales que nunca fueron exorbitantes, y asi es que no solo era tan bueno que parecia tonto, sino que era tan

tonto que parecia bueno.

Se hallaba predisuesto por su organizacion y educacion á una especie de distracciones bastante parecidas á los éxtasis. Se em- bebria profundamente en religio- sas meditaciones, quedando tan completamente abstraído que ni un ruido físico y de los objetos que le rodeaban, que habiéndose casado le robaron la mujer el mismo día de la boda. Nunca mas tuvo noti- cia alguna de su paradero, ni tam- poco él se tomó la molestia de averiguarlo. Rapos de esta na- turaleza tiene la historia con- signados muy pocos en sus paginas. El de Begollacion, que asi se llamaba la mujer de Protasio, debería ser mas celebre que el de Elena y el de las Sabidas.

A. Ribot.

MADRID.

Ya empezamos á estar de nue- vo reunidos todos. Este nombre que llamamos Madrid vuelve á adquirir la animacion que los estuables rayos del sol disper- saron como té que celaje de va- por por la superficie de la tierra.

Ya la Puerta del Sol es nuevamen- te el centro del Universo.

Por todas partes no se ve mas que rostros impregnados de sa- tisfaccion. Los amigos nos salu- dan con aire protector.

¡Han estado fuera! ¿me he ido? Y se creen con derecho á que los recibamos con la misma eu- sion experimentada cuando des- pues de creer que hemos perdi- do una moneda de oro la encon- tramos en el fondo de un bolsillo.

Esos amigos nos aprietan la ma- no mas á la mano cru cios de- dos, nos examinan con una mi- nuciosidad anatómica, y despues de todo esto, nos dicen la frase consabida:

—¡Ea, no te mas delgado!

Peró, ¿chic ¿onde vas á pasar con esa trip?

Como si el amigo en cuestion hubiera hecho de antemano los estudios geodesicos de nuestro cuerpo.

Peró... esto es la amistad. La mayor parte de las veces el mejor amigo es el que mayo- res imperfecciones sufre.

Dejemos esto. La verdad es que las bulliciosas playas empiezan á estar desiertas.

El sereno murmullo de las olas no es ya recogido con voluptuo- sos estremecimientos en las orejas de la mujer, esas conchas vivien- tes de las cuales cogiamos dia- mantes y perlas.

Las húmedas arenas no reci- bían la presión de aquellos pies macavillosos, y el salado viento del mar no agitaba las sueltas ca- belleras, ni cariocara los saleros- sos cuerpos.

La naturaleza principia á arrin- conar sus trastos. Los soberbios paisajes se cirotan como deco- raciones de teatro; los arboles se desprenden de sus hojas, los in- sectos bostezan ya en el fondo de sus agujeros ó en las resquebra- jadas cortezas, los pajaros nos abandonan ingratamente, y cru- zan el mar en busca de mejores climas, y por todas partes el tra- moyista universal verifica sus trasformaciones.

Unos días mas, y el árbol ha- llará culto en la enimenea, con- vertido en leña, las flores según admiradas en la alómbra, y no quedaran otras memorias de las risueñas playas que el florero de mariscos guardado bajo una eain- pana de cristal.

En estos días de otoño flotan por el ambiente átomos que al respirarlos nos infunden tristeza. Nos identificamos con la ruina del mundo; sentimos que nues- tros cabellos se caen al igual de las hojas; que nuestro corazón se parte como se desgaja el árbol.

y que las golondrinas de nuestra fantasia, las ilusiones, nos aban- donan tambien cruzando el aire con ancho y melancólico vuelo.

Y esas... no volverán como dijo el poeta. *LA SEMANA*

Asi, pues, ayer, el Setiro estaba en carácter.

—A la melancolia de la naturale- za juntóse la melancolia de un hombre. Y resultó un suicida.

Era un portero del Barrio de Salamanca. ¿Puede hallarse una profesion mas apta para dar en- trada al dolor?

—Las penas le acosaron en su parteria. ¡Es claro! las penas son algunas veces perezosas. Con tal de no subir las escaleras son ca- paces de albergarse todas en el reducido biombó ocupado por el portero.

—Aquí estamos bien—dijo una *afliccion*.

—¡Ajaja! añadio una *d sgracia*. —nunca me he visto tan bien ins- talado. Desde aquí lo domino to- do. ¡Ah! si pudiera hincarle el diente á ese señor satisfecho que vive en el segundo!

—Yo estoy aquí muy á gusto— observó un *disgusto*.

—Y dijo un suspiro:

—Hacedme sitio; dejadme mirar por la ventanilla. ¡En la acera de enfrente hay un oficial de caba- llería suspirando por las jóvenes que viven en el tercer!

Y un coro de sobresaltos, de congojas, de contratiempos, de to- do, en fin, lo que molesta al hom- bre, lo que le quema la sangre, lo que le destruye el cerebro, lo que le deja calvo, lo que le des- troza el corazón, lo que le parte el alma; todo ese ejército invis- ble y poderoso contra el cual no valen franelas, ni pararrayos, ni pastillas aromáticas, ni frenos, ni agentes de orden público; ni Con- gresos de Berlin, ni corazas, ni panaceas del Doctor Garrido; to- da esa inextricable trabazon de mortificaciones, que yo estoy se- guro que forman parte del aire que respiramos, pero que hasta ahora ningun químico ha logra- do analizarlas,—todo—quedó ins- talado en la mencionada porteria.

Un día, el portero, sacudiendo el polvo, debió de rozar con él té- nue plumero las negras alas de algunos de sus huéspedes.

Y las penas se despertaron en tropel como abejas de una colmena sorprendida por algun indiscreto. Entonces no hubo piedad. El portero se vió acosado, invadido, dominado por las contrariedades.

Por fin, se le murió la mujer. Y un día debió soñar que la di- funta le decía:

—Ven! ¡en el cielo hay tam- bien muy buenas porterias. ¡San Pedro está muy viejo! Si pudie- ramos sustituirle, ¡que ganaría! amigo ¡que ganaría!

Ante esta revelacion, el portero vió la puerta abierta.

Tributó un recuerdo de despe- pida á todas las puertas célebres, desde la del Sol hasta la Otoma- na, pasó con aire victorioso por debajo de la monumental puerta de Alcalá, y se hundió en el Re- tiro resuelto á hundirse el puñal en el costado izquierdo.

Al día siguiente, es decir, el viernes, todos los periódicos de al- mañana dióeron la noticia. Alguna que otra joven delicada la juzgó a- tentatoria á la tranquilidad desus nervios, que, apenas restituidos del divagante sueño á la realidad de la vida, ya se hallaban en frente de una noticia suficiente para crisparlos, y mas de un cho- colate suspendió en el estómago sus facultades tónicas para en- tregarse á la contemplacion de los infortunios del portero.

Peró... me glorió de ello—só- lamente á mi pluma estaba reser- vado e d d icar tanto sentimiento- lismo y tantos renglones al in- chiz suicida.