

## EN QUIEBRA

El señor ministro de Hacienda, alardeando de una franqueza desusada, por él calificada de saludable, ha dicho en el Congreso, en un discurso-prefacio de la lectura del presupuesto, que el país está en quiebra. Y para demostrarlo—no hacía falta, por ser axiomático—ha afirmado:

"Hace dos meses se llevó a cabo un empréstito de ochocientos millones;... pues, bien, el Estado debe al Banco de España ciento treinta millones"...

Añadía el ministro, que la situación económica de España es insostenible, y que se precisan una gran decisión y una energía máxima para remediar este conflicto.

"Yo,—afirmó el señor Argüelles—no quiero que mis palabras se traduzcan en el sentido de que trato de exigir a los gobiernos antecesores y a los ministros de Hacienda anteriores a mí, la parte alícuota de responsabilidad que pueda corresponderles por su culpa..."

¡Qué había de pedir el señor ministro de Hacienda! ¡Qué ha de pedir quien, como el señor Argüelles, "enchutado" por azar en la poltrona de Hacienda está ayuno de doctrina económica e incurrirá—ha incurrido ya, como se desprende de su discurso—en los mismos defectos que sus antecesores, aumentados y corregidos, por obra y desgracia de lo supino desconocimiento de lo que se trae entre las manos.

Esa sinceridad de que tanto alardeó el señor Argüelles hubiérale costado cara, a no ser nuestro parlamento trasunto fiel, reflejo exacto de esta psicología nuestra, tan dada a aplaudir párrafos rimbombantes de vacua oratoria y períodos sagaces encubiertos con esa capa de sinceridad que tanto abriga a quienes sin la "capa" mostraríanse ineptos, audaces, ignorantes o necios. Pero nuestro sabio refrán ya dice que la capa todo lo tapa... y si la capa es de mentida sinceridad lo tapa todo, sí, hasta la ignorancia y el descoco.

¿Sabe el lector qué medios se le ocurren al señor Argüelles para nivelar el presupuesto que él mismo ha formado con un déficit inicial de seiscientos millones?

Pues reducir los gastos y aumentar los ingresos.

Esta fórmula abstracta, admirable en su vacua abstracción, parece acotada, no ya de las genialidades de Perogrullo, pero sí de los diálogos filosóficos de Gedón y Calinez.

No podía el señor Argüelles olvidar que un discurso ministerial ha de estar salpicado de erudición, de precedentes y parangones, para que surta el efecto deseado, y conquiste para el ora-

dor unos cuantos adjetivos resobados.

"En Francia,—pronunció solemnemente el ministro—se ha inspirado el ministro de Hacienda en el mismo criterio que yo". Y como obras son amores—pudo decir—"se ha reducido en un cincuenta por ciento la cantidad consignada para automóviles ministeriales..."

Aparte de que España no seguirá en esto el ejemplo de Francia—porque aquí cualquier director general disfruta tres o cuatro automóviles—la erudición del señor Argüelles nos parece propia de un ministro de Hacienda compleamente deportivo, pero nada más.

Pero la "serenidad" del ministro llegó a más.

"El Parlamento,—dijo—es quien tiene la culpa de esa bancarrota; porque cada capítulo de gastos lleva detrás un interés personalista o de partido, con olvido del interés nacional..."

Estas últimas palabras arrancaron una tempestad de aplausos de los escaños de la mayoría. El Gobierno y los diputados adictos desfilaron ante el señor Argüelles. Se oyeron todos los piropos: estupendo, genial, Villaverde idóneo, magnífico...

Tal ha sido el éxito alcanzado por el señor Argüelles que ha eclipsado, anulado, la magnífica "faena" del ilustre Cierva, hoy más que nunca, dispuesto a dar su sangre, gota a gota, por salvar al país...

## El dolor de ser buena...

Todo el mundo habla de «ella». Y «ella» es una muchachita linda y charlatana que tiene la bondad de ser mala...

Es mala por dolor de vivir. Siéndolo, come, disfruta, vive...

Cuando era buena, nadie quiso fijarse en ella y se moría de hambre.

Hoy llora un poco, cuando las caricias de los machos bárbaros llegan ofendiéndola.

Es buena, dentro de su maldad, por que tiene alma.

Y es mala, siendo buena, porque su cuerpo blanco pide sedas, esencias, atenciones...

Esta mañana, al ir a casa en su automóvil cómodo, ha visto a unas obreras que esperaban la hora del trabajo.

Y en silencio, ha dicho lastimándose:

—¡Qué bellas son algunas... y qué buenas! Son verdaderas mártires. Sus cuerpos no deben sentir las sacudidas de la comodidad. ¡Llevan el dolor de su bondad en los rostros!

Eduardo Arasti.

Relojería, bisutería y encendedores

DE

Pedro Rodríguez

Paloma, 2 y Cid, 16

BURGOS

## Nuestro Prelado, Cardenal

Las noticias circuladas en la pasada semana referentes al nombramiento de Cardenal hecho a favor de nuestro Excmo. y Rvmo. Prelado, tuvieron, posteriormente, confirmación plena, ya que fue «L'Observatore», órgano oficioso del Vaticano, el periódico que insertó la grata nueva.

Mucho nos complace la confirmación de la noticia y, como consecuencia de ella, expresamos al Excelentísimo y Rvmo. Sr. Doctor D. Juan Benlloch y Vivó, gloria del episcopado español, nuestra felicitación cordialísima.

## VUELTAS POR BURGOS

### Un profesor.

La vida es muy ingrata.

¿Tenemos culpa, realmente, de que nuestro corazón sienta las sacudidas nerviosas de lo espiritual?

¿Es que puede considerarse como pecado grande el hecho de que nuestro cuerpo, aún dando tumbos, marche por los caminos de ilusión que marque nuestra alma?

¿Tendremos culpa verdadera de nuestros hechos, o no serán las leyes de la sociedad las que tienen la completa culpa de que hagamos cosas algo disparatadas, a fuerza de corazón, de sabiduría y de ideales?

He aquí un caso que me recuerda a un profesor de matemáticas, bueno, pundonoroso, inteligente, quizá también muy niño para poder vivir tranquilo en este siglo bárbaro.

Yo recuerdo la sabiduría de este profesor bueno, como la aurora de mis ideales en el arte. Son recuerdos de la misma edad.

Entonces, él estaba en la opulencia y me reprendía a veces con enfado satánico.

¿Por qué, aún con las fuerzas de sus reprensiones supe salir del cauce por donde me quería llevar?

Por la misma razón que él, aún apesar de las injustas leyes de esta sociedad algo hipócrita, supo seguir otro derrotero distinto fuera de la vida monótona.

Hoy reconozco que mi profesor, como yo, tiene alma, un alma que se diferencia de todas.

¿Somos, en realidad, culpables de nuestros hechos?

Si lo somos ¿por qué nos dieron una inteligencia equivocada y un corazón noble y sencillo?

Por ahí camina, solitario, aunque alegre, un gran matemático: don Esteban Alvarez Lomas.

Con un espíritu mediocre, hubiese triunfado con el descaro que otros triunfan.

Pero mi antiguo profesor tiene la inquietud en el alma.

Y, sin embargo, enseñó a mil rapaces Aritmética, Algebra, Geometría y Trigonometría.

¿Volverán las oscuras golondrinas...?

¡Volverán, don Esteban, volverán!

### Dos pintores.

En un estudio coquetón, simpático, hemos admirado la labor de un pintor que tiene mezcla de bohemio en su espíritu.

Y hemos quedado pensativos, también, ante la labor linda, caprichosa, artística, de un notable escenógrafo.

Son los dos artistas, Jesús Albarells y Victor Frías. Hemos de hablar en nuestro número siguiente.—A.

### Cartas africanas

## Cultura árabe

Los frecuentes avances que en esta zona se están realizando con extraordinario éxito, van dándonos el dominio de la costa y sólidas bases para próximas ocupaciones; y estos terrenos son bien distintos de los anteriores; campos cultivados, telares, fabricaciones de cerámica y demás industrias, nos dan clara prueba de que este moro alcanza mayor nivel cultural que el ya sometido y de sobra descrito en mis anteriores crónicas.

Pero en las letras es donde más llama nuestra atención, pues bien conocido nos es, que raro es el indígena que sabe leer y escribir su idioma; sin embargo, tienen su universidad y sus institutos, asunto este desconocido por todos los españoles, por ser esta la primera crónica hecha sobre el tema, valiéndose de informes facilitados por un prestigioso jefe de la Policía indígena.

Considerado el territorio dividido en varias Yemaas, comprende cada una de estas una colección de kábilas (poblados) que dependen de aquella; en ella está establecida la escuela, cuyos gastos sufragan sus habitantes, comprometiéndose a pagar al maestro unos quince quintales de cebada y diez duros, que han de ser en metálico precisamente y con este sueldo anual ha de tener bastante para su sostenimiento.

La enseñanza ha de ser por completo gratuita y la Yemaa ha de pagar la comida de los alumnos, a los cuales solamente se les exige ser moros, pues aun cuando sean de kábilas no comprendidas en la Yemaa, nada importa.

En resumen, la enseñanza la consideran como carga municipal que mantienen sumisos y conformes con tal de que su raza prospere.

Y por último los maestros de estas escuelas o institutos, salen de su universidad o escuela superior, que está instalada en Tensemar y que en la actualidad tiene 25 alumnos, que con el tiempo serán maestros de venideras generaciones.

Los carteles de la escuela, lejos de ser de cartón y papel como en las nuestras, son trozos rectangulares de madera, sobre los cuales y con punzón se graban las letras que luego se cubren con tinta negra, por cuyo medio la escritura resulta clara y los carteles se leen desde bastante distancia.

Los telares renuncio a describirlos puesto que son idénticos a los empleados en nuestra Patria en lejana época, más no por ello he de dejar de contarlos lo original del cosido de sus chilabas; este se efectúa entre dos, uno cose y el otro teje cuatro hilos a manera de trenza. El primero de ellos da una puntada cogiendo solo dos hilos del trenzado y al dar la segunda, hace el otro moro un raro movimiento, haciendo que ahora coja la aguja los dos hilos que en la anterior puntada dejó libres; así se consigue dar al cosido una consistencia tal, que antes rompe la tela por un sitio cualquiera que por los extremos cosidos. En cuanto a su cerámica, la hasta la fecha conocida es sencilla y tosca; cacharros de barro en los que resaltan combinaciones mil de variados colores; pero ante cuyos objetos se comprende que esta raza sea la misma que construyó la encantadora alhambra granadina.

En resumen, dada la idea de Patria y de Dios que el moro posee, no cabe duda que en su escuela se verterán so-

bre las cabezas juveniles bellas ideas que tomarán vida en sus cerebros, haciéndolos al fin hombres creyentes y guerreros, conducta que debieran seguir todos los maestros españoles para conseguir que cuando el mozo llegase a entrar en el cuartel donde por fuerza ha de cumplir el servicio militar, fuese ya portador de esas bellas ideas, sin necesidad que el oficial instructor sea el llamado a germinar en la mente de sus soldados estos bellos ideales que debieron adquirirse en las primeras épocas de la infancia.

Ya veis, pues, hasta donde llega la cultura moruna, que a la par se ocupa de su Patria y de su Dios.

JOSÉ DOMARCO

Melilla 22-2-921.

El señor Crespo de Lara ha interesado del ministro de Fomento que atienda las peticiones formuladas por los labradores castellanos.

El señor ministro ha prometido estudiar el asunto.

Ya lo saben los labradores: el ministro estudia el asunto. Confíen, pues, en que sus aspiraciones serán atendidas... al revés.

### DE LA ALPUJARRA

## SENCILLAS DIVERSIONES

El pretexto para pasear es salir a la carretera y ver la llegada del pequeño auto-correo. Por unos momentos, la carretera se anima. Los muchachos rodean el coche. Los mayores comentan frente al volante, tal o cual avería de días anteriores. Ellas, algo apartadas susurran algo: «Pobre señor, como va de polvo, parece un boquerón en arena». Algunas y algunos evocan para sí el proyectado viaje, o con una ráfaga de nostalgia recuerdan el último. El chofer, autoritario, pide agua a la ventera, para enfriar el motor. Y después de consumir un vaso de «paisano» pone en marcha el «bicho» y se aleja con un rastro de polvo, perros, chicos, y olor a bencina.

El paseo continúa «algo más allá». Alguién propone:—¿Jugamos al «tejo»? —Al «tejo» al «tejo».—Aprueban todos con algazara. Le organizan los dos bandos. Por los terraplenes y cunetas buscan ellos una piedra grande y plana que pueda sostenerse de canto y servir de «blanco». Ellas marcan la distancia desde donde hay que tirar. De los montones de grava se acopian «municiones».

—Que empiece el número uno.—Las indirectas jocosas animan el partido.

—No le da V. a un serro.

—Tenemos 8 tantos por 6.

—Es que nos dejamos ganar por compasión.

—Y, a más de eso ¡que nosotros no hemos sido pastores como ellos, y tiramos peor!—Dice algo picada una del bando que pierde...

La tarde limpia, de maravillosa transparencia permite ver, como encaje de obscura neblina, las alturas de la costa africana, al otro lado del Mediterráneo. El mar azul y en quietud de lago, parece reflejar el cielo. A un lado y otro, en las sierras de Gador y Lujar, se destacan las blancas manchas de las últimas

nevadas; y lejos, lejos en el amplio horizonte, Sierra-Nevada, inmensa en su blancura, pone una faja diáfana en contacto con el infinito azul. Una brisa muy suave sacude las floridas ramas de los almendros y lentamente caen los blancos pétalos, dando la ilusión de una nevada de juguete o de cine...

Es hora de regresar al pequeño pueblecito. Ellas, cogidas del brazo, entonan un cantar. Bastante detrás, ellos, proyectan la reunión para la noche...

Una, y uno, no han dejado de mirarse en toda la tarde a hurtadillas que todos aperciben. Ellos son los únicos que niegan ser novios; aunque el rubor de ella y la alegría de él al negarlo los denuncia. Son tan jóvenes, que si no fuera por otras sencillas diversiones que los permite verse, terminarían, por no saber ellos mismos lo que son.

F. GALVEZ

## LOCURA

A un muchacho joven, bueno, inteligente, caritativo, le han encerrado en cuarto oscuro.

Dicen sus padres que está loco, y que además es malo...

—Es un caso de maldad que da miedo—sigue diciendo la familia.—Anoche tomó a su hermana prisionera y llegó a maltratarla con palabras bruscas. Dijo que la mataría muy pronto si no cambiaba de pensar.

Todo el mundo habla demasiado del loco.

Este, en un fuerte ataque de locura, ha dicho fuertemente:

—Si mi hermana se va monja, la mato. ¡Sí, la mato! Para querer a Dios se necesita un gran cariño humano. Adorar, más bien, a las personas y a los pájaros. Para llegar a Dios, hay sendas en el mundo: la de la conciencia, la del corazón, con lucha diaria en el trabajo honrado. La mujer debe criar hijos; saber ser madre, ¡ser mujer y hembra!...

Hay quien dice que la locura de este pobre muchacho, no está mal del todo.

E. A.

## Esteban Alvarez Lomas

Dará lecciones de Aritmética, Algebra, Geometría, y Trigonometría.

Informes: En esta Redacción

## Quando el invierno llega...

NOVELA

(Continuación)

La tarde se perdía.

El crepúsculo bañaba en azul a la ciudad y la gente volvía del paseo.

Grupos de moxalbetes regresaban cantando y las mozas reían las ocurrencias de los muchachos parlanchines.

Todo era poesía, amor, sinceridad.

—¿Marchará V. mañana?

—Sí, mañana, no puedo estar más tiempo. He llegado a Burgos para verla a V; para recoger fuerzas y seguir adelante con mi lucha diaria. ¡Cuánto he cambiado, Amparo! ¡Tendré algún día premio por este gran trabajo!

Amparo guardó un silencio que me hirió en mi esperanza y nos levantamos del banco para acudir al llamamiento de doña Dolores, la mamá de mi amiga.

—¿No saben que te aguardan, hijita? Esta Amparo en cuanto se trata de Emilio no da cuenta del tiempo. Sus cartas las lee dos mil veces y quisiera que Emilio no se marchara nunca para estar todo el día charria que charria.

—Me encantan estos diálogos íntimos, mamá. Pero tienes razón, me espere a Timo...

Amparo no concluyó la frase. Se ma-

## La Asamblea del domingo

Prescindiendo de retóricas y floreos, de discursos y parrafadas más o menos elocuentes y gramaticales y de glosas más o menos hinchadas de lugares comunes fuera de lugar; prescindiendo de supuestos estremecimientos de los huesos de héroes y conquistadores a los que no hay derecho a molestar con ridículas cantatas de prosa hueca, la asamblea del pasado domingo tuvo una alta significación.

Más de una voz rebelde se destacó del concierto filarmónico que manaba de los hechos de los briosos oradores, para decir, en castellano claro, que Castilla no tiene representantes.

¿Desautorizada esa discordante voz? No por cierto, que el señor Caneja, orador brioso, castellano, enérgico, corrobó, aunque no lo parezca, con atinada frase, la afirmación, cuando, afirmaba de esta forma:

«No es cierto; sobran dedos para contarles, pero si les hay».

A este tiempo exclamaba el señor Rilova:

«¡Vivan los representantes dignos! Conventría que el señor Rilova puntualizara.

Quiso decir que vivieran todos los representantes por ser dignos, o solamente aquellos que son dignos de entre los representantes.

Porque es primordial la aclaración. Así sabrán los asambleístas a qué atenderse; lo sabremos todos, y lo sabremos de labios tan autorizados como los del señor presidente de la Diputación provincial.

No se vea suspicacia en estas palabras nuestras. Lo advertimos así porque desde que cierto señor, para nosotros desconocido, monopoliza el pensamiento y el criterio y el derecho de opinión, llamando *aguafiestas*—en una prosa que no puede ser atribuida a Cervantes—a todo aquel que se permite opinar en contra suya, es llegado el caso de pedir perdón antes de opinar, o de solicitar autorización de cualquier dómine para hacerlo.

No hay suspicacia, no, hay experiencia, y, esta, nos ha enseñado que todas las cuestiones se resuelven en España con asambleas y banquetes,—indispensable epílogo de todo movimiento de opinión—en los que algunos comen y el pueblo paga.

Ojalá en esta ocasión nos equivoquemos.

## LO SUPREMO, LO SUPRIMO Y LO SUBLIME

Me gusta el humorismo de «Mirtan» sobre todo al no meterse por esta vez con el Supremo. Hace bien; eso significa que aquel se lo merece todo. Y hace bien «Mirtan» en apelar a la fe del pueblo para que esa palabra Supremo con mayúscula, tenga una aureola y no de percal en la fantasía del pueblo.

Para mi queridísimo «Mirtan», que siempre he creído que todo cuanto existe es una creación de la inteligencia humana, que la Mitología fué antes de ahora una Ortodoxia, a la que substituyó otra infinitamente mejor (otra Ortodoxia), estas cosas de la fe humana, me parece bien que varíen, como varía la inteligencia de los hombres, de las cuales son un producto; ya lo dijo Vico «renovarse o morir» y por lo visto la toga de los Supremos hase convertido en el capote de brega. Me alegro

Por supuesto que esto fué invención de don Pio, el famoso cantor de Jeselito, al que calificó de Pontífice máximo y de no se cuantas cosas más. ¡Hubiera tenido que ver un capote de brega actuando de pontifical! Ya veo que me excomulgan, los que como yo son católicos, sin saber que antes de ahora, en estas columnas de LA VOZ DE CASTILLA, yo he protestado de la irreligiosidad de los revisteros de toros, antes que los que se creen legítimos defensores de la fe. (Divago y yo me entiendo).

Tampoco yo, queridísimo «Mirtan» el perseguido, pienso meterme más con los diputados nuestros, porque creo que van a evolucionar. En estos días he estado dando cima a un trabajo casi literario, que me ha hecho sudar tinta y que tiene unas cuatrocientas ochenta cuartillas de una prosa castiza y lo he mandado ya a acristianar al torno del jurado para que vean si merece renacer a la vida eterna. Un jurado compuesto por académicos de la lengua. Por ahora y como medida preventiva me estoy ensayando en algo que me ponga a cubierto de las iras de los señores diputados castellanos, porque lo que es yo, ¡batirme por decir la verdad! eso si que no. He pensado en darme, porque si me quedo solo, como dice Puf que está Mirtan y son tantos contra mí... que se coman los buitres a

Cuando vayas de noche por un camino y veas que te ladran los perros, no vuelvas la vista, esos ladridos te demostrarán que avanzas.

Castilla y salve yo la piel, que es lo que creo hará Mirtan, lo que haría cualquiera de esos vidvidores a los que de vez en cuando tenemos que aguantar las faenas de brega en los corrales del Congreso, porque lo que es en la arena eso nunca lo hemos visto ni lo veremos. Yo se lo que hace nuestro arandino, lo que Julio Senador.

B. CASTRILLO

## Nuestros vinos en Francia.

El «Journal Officiel» del 15 de Febrero ha publicado la estadística del movimiento de vinos en Francia y Argelia durante el pasado Enero.

La cifra de consumo de vinos se eleva en dicho mes, cuarto de la campaña, solo para la Metrópoli a 3,409.348 hectolitros, que unidos a los de los meses anteriores hacen un total de trece millones ochenta y ocho mil cincuenta y seis hectolitros.

Las salidas de la propiedad de Francia, han sido en Diciembre de 3.113.774 hectolitros (Alsacia y Lorona comprendidas). A esta cifra es preciso añadir los productos salidos, de la actual campaña, en los meses de Agosto y Septiembre, que se elevan un millón doscientos cincuenta mil trescientos noventa y cuatro hectolitros y que unidos a los de los meses anteriores hacen un total de 13.567.526 hectolitros.

El Stock comercial, que era en Diciembre último de 10.459.853 hectolitros, ha descendido en fin Enero pasado a 10.158.089 hectolitros.

En Argelia, las salidas de la propiedad, han sido en dicho mes de enero de 316.525 hectolitros y en Agosto y Septiembre habían salido 477.358 hectolitros, que sumados a los de los meses anteriores hacen un total de 2.604.195 hectolitros.

## Intercambio Intelectual

Un desalmado, un loco, un idiota que no tiene corazón, anda propalando por América, en una serie de disertaciones «ideológicodigestivas», una sarta de insensateces inconfesables. Se trata de un escritor español, de un melencólico y astroso que harto de no comer, porque fué incapaz de proporcionarse un medio decoroso de vida, cruzó el Atlántico con rumbo a América, donde explotando el título de intelectual español, fué acogido en todas partes con consideración, con cariño y con afecto.

Ha sido un timo alevoso, ha sido una canallada propia de un paria corrompido, que, por decoro y dignidad nacional, no debería volver a pisar el suelo de su patria, a la que a mansalva ultraja.

Cierto que escribió y escribe en los periódicos; que por un momento pudo pasar por intelectual y por español, que a tales errores conduce la cobardía de no desenmascarar a tiempo a quienes se disfrazan para ir viviendo. Pero ese acéfalo antitaurínico que da en Cuba conferencias insultando a España por 800 pesos, es eso, un acéfalo, un hombre intestinal que no merece una consideración mayor que un orangután o en cernicalo.

Sería muy saludable que al alevoso orador se le obligara a su regreso de América, a reproducir en algún centro cultural español sus famosas, disertaciones, ante un público compuesto exclusivamente de mujeres.

Seguros estamos de que la sucia melena del inverecundo «intelectual» formaría parte, pronto, de la peluquería de algún teatrillo de tres al cuarto. Y le vendría de perlas al primer histrión de cualquier farándula, para caracterizar el protagonista de «Las delicias del Polo», que es un oso.

X.

En la Asamblea trigüera del domingo, de los nueve diputados a Cortes por la provincia, no concurrió más que uno.

Los demás brillaron por su ausencia.

¡Y eso que tienen el viaje gratis!

XIII

Y fui nuevamente caminando con mi muestrario bajo del brazo, llevando herida el alma y envenenado el pensamiento.

¡Cuántas veces, recordando los años de miseria y de risa, me entraron unas ganas muy grandes de destrozar mi vestimenta de mercachifle enamorado y marchar en busca de los hermanos locos que allá, en el derrotero de la gloria, lucharían más enamorado que yo y con menor desgracia!

Pero cuando me disponía a ejecutar mis planes, el recuerdo de Amparo se interponía siempre como queriéndome decir:

—Signe, sigue, que aun no es tarde, ¿Quién sabe si podré alcanzarme en tu camino de viajante rampón?

Y así un día, y otro y muchos más. Sin descanso, luchando con todo y contra todos, adelantando poco, viendo distante el triunfo.

Las cartas de Amparo ya no llegaban hasta mí.

Y pasaban los días, los meses, y yo luchaba mucho, sin desmayar, apenas sin descanso.

Hasta que un día se destruyó mi alma.

Fué un cartón pálido, como la muerte misma.

Los caracteres gruesos de unas letras

antiguas, me daban la noticia sangrienta: Amparo se casaba.

Fué el derrumbamiento de mi vida toda.

Mis manos aprisionaron el cartón y le hicieron mil cachos. Arañaron mi cuerpo, destrozaron mi ropa.

El fracaso de mis esperanza llegaba y con él un desengaño más, una miseria más, un puñado de ilusiones menos.

Y seguí caminando silenciosamente, cobardemente, por la senda de los mercachifles por que una mujer me robó el alma y sin alma no podía ser otra cosa...

XIV

Ha sido un sueño todo el recuerdo mío.

He suspirado fuertemente, como deseando apartarme de los fantasmas que me han hecho llorar con la visión de lo pasado, y al levantarme sobre los cojines de raso, he visto a Amparo que me contemplaba en silencio.

—¿Qué te ocurre?—me dice.—¿Por qué lloras?

—No, nada. Ya ha pasado. Fué un instante que viví mucho tiempo. ¡Qué linda te he visto, mujercita bella!

Nos hemos sentado frente a frente, junto al balcón florido, lleno de sol, de aromas, y de risa.

No acertamos a hablar. Amparo debe de querer decirme tantas cosas que la cuesta mucho comienciar.

Por fin, comienza.

—¿Recuerdas lo pasado?—me dice.

—¿Cómo olvidarlo, Amparo! —la contesto.

—Pues debemos olvidarlo todo: alegría y tristeza como dos amigos distintos aqí ellos otros dos que señaron un día para olvidar despues... ¡Ya no somos los mismos! La vida nos ha cambiado tanto, que apenas si nos reconocemos. Hoy nos tuteamos muy sinceramente. En aquellos otros tiempos nos habíamos parecido gran pecado mortal.

Y es que entonces, las bambalinas de la vida, las farsas, las costumbres, aprisionaban nuestros ojos sensibles y nos presentaban ante el mundo como muñecos de Guñol que dicen y hacen lo que quieren que sea... ¡Hemos cambiado mucho, Emilio! Fuimos algo cobardes y nuestra cobardía se ha burlado mucho. Tú llegaste a quererme, y fuiste despreciativo con tu bello destino, abandonándolo.

Lo hiciste por amor y por eso recibirás perdón. Yo te quise con toda la fuerza de mi vida, pero fui egoísta y quise encontrar en un amor lo que sólo con el tuyo hubiera conseguido... Fuimos egoístas, despreciativos... Fuimos malos, ¡malos!...

Mi amiguita bella cesa de reír para llorar.

EDUARDO ARASTI

## Del Municipio

Hay revuelillo, hay.

En el proyecto del presupuesto municipal se le aumenta al Salón de Recreo la renta que, por alquiler del edificio paga al Ayuntamiento dicha Sociedad.

¿Es que el Ayuntamiento se ha convertido en un casero odioso?

Nada de eso; es que el Ayuntamiento, o mejor dicho, la Comisión Municipal que entiende en estos menesteres, ha considerado, tal vez, que procedía aumentar la renta que la Sociedad paga por tan hermoso local.

Pero el Salón de Recreo es una Sociedad que no puede tolerar eso. Allí donde tantos caseros hay que han subido la renta de sus inmuebles para ruina de sus inquilinos, no puede tolerarse la pretensión municipal.

A cualquier modesto inquilino, uno de los caseros, socio o no del Salón, le sube la renta, y si el inquilino no puede sopotar el aumento se ve precisado a dejar el piso, si no quiere verse en la calle, como consecuencia de un desahucio.

Con el Salón de Recreo no puede darse este caso: el Salón es una Sociedad rica, poderosa, con pingües ingresos, todos ellos lícitos, y en vista del aumento de la renta propuesto, propone al Ayuntamiento que le venda el inmueble.

¿Se puede opinar, Uno?

Nosotros entendemos que el Salón de Recreo,—siempre que le venga en gana, se entiende—está en condiciones de construir un edificio propio, pregónero de su pujanza, un palacio suntuoso al estilo del Gran Casino de San Sebastián o del Casino de Monte Carlo, ponemos por ejemplo.

A su vez el Ayuntamiento está en el deber de conservar esa finca, lo poco bueno que le queda de su patrimonio, que es del pueblo, a menos que por ella se ofrezca una cantidad de tal monta que represente un indiscutible beneficio para la ciudad.

Esta opinión nuestra no podrá parecer sospechosa, toda vez que el Salón tiene el proyecto de construir su palacio propio, y hasta es posible que el proyecto se convierta pronto en realidad.

Luego entonces... deducimos que la proposición del Salón, de adquirir la finca que hoy ocupa, no ha sido más que un «rentoy», que diría Casero el coplero madrileñista.

### AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 2

BURGOS

## Notas del repórter

El miércoles celebró en la parroquia de San Lorenzo el funeral de aniversario de la muerte del que fué punzonoso oficial de Artillería don Víctor Vera Sancho, fallecido muy joven en Santa Cruz de Tenerife.

Al recordar su muerte, revive en la memoria de sus subordinados el cariño con que les tratara, dentro del cumplimiento y exigencias de la disciplina militar, y en sus jefes y compañeros el afecto y simpatías con que contaba entre todos ellos.

Al acto asistió numerosa concurrencia, que testimonió a los padres del finado Excmo. Sr. D. Enrique Vera y doña Ursicia Sancho, la expresión del más sentido pésame.

Reciban, pues, aquellos, así como su hermano don Enrique, el testimonio de nuestro dolor ante la desgracia que experimentaron.

—El pasado viernes falleció el señor don Santos Cecilia de la Morena, ingeniero de Montes.

A su desconsolada viuda y al padre del finado, Don Félix Cecilia, teniente de Alcalde de nuestro Municipio, expresamos nuestro más sentido pésame.

—Felicitamos a D. José Gutiérrez del Moral por su nombramiento para Médico de la Casa de Socorro de esta ciudad.

## Teatro Principal

Ya es un hecho que en las próximas Pascuas de Resurrección debutará en nuestro coliseo la gran compañía de zarzuela que dirige el reputado actor D. Eugenio Casals.

Tenemos las mejores referencias de la citada compañía y todo hace presumir, dado el deseo que el público de Burgos tiene de esta clase de espectáculo, que la temporada sea grata para la Empresa, para los actores y para el público.

## EL SUCESO DE ANOCHE

Anoche a las once fué arrollado por el tren ganadero en Villquirán Sandalio Martínez y Martínez, de 26 años de edad, soltero, natural de Astorga (León), viajante de la Compañía "La Caja Mutua Popular", de Barcelona y residente en Palencia.

La desgracia ocurrió al querer tomar el tren, marchándosele el pié del estribo, y cayendo fué arrollado por aquel, causándole una extensa herida con magullamiento y fractura de la pierna izquierda.

En la Casa de Socorro fué curado convenientemente, pasando después al Hospital Provincial en grave estado.

Le acompañaron varias guardias municipales.

## Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga del cobro de toda clase de pensiones y retiros del Estado con garantía, al precio módico del 1 p. 100.

A les de la capital se sirve a domicilio.

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses

## ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea; no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos

• SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

LA CONCEPCION  
VALDIVIELSO Y ENEDAGUILA.—Calle de Madrid y San Pablo

Fabrica de camas y somniers.—Calle de los Mecánicos de carpintería

Fuerte y práctica cama, con somniers  
tejido doble y cables cruzados a 35 pesetas

Ventas al por mayor y menor

## Nuevo almacén de tejidos

Sobrino de Miguel López

Plaza Mayor 30 y San Lorenzo 3

Grandes existencias en artículos del reino y extranjeros a precios sin competencia.

PARA VINOS SELECCIONADOS, VISITAD  
BODEGAS BURGALÉSAS

— DE —  
ARROYO —

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27

Imp. Marcelino Miguel

Establecimiento de vinos y comidas

DE

— PEDRO BRIONES —

PLAZA DEL GENERAL SANTOCILDES, 1



Platería-Bisutería-Artículos de piel

HIJOS DE PIO FERNÁNDEZ

DUQUE DE LA VICTORIA' 20 (frente a la Catedral).

TELÉFONO 475

Grandes existencias en artículos propios para regalos; en plata alemana; cu biertos plata de ley; carteras y billeteros piel, con aplicaciones de plata, en lo modelos más finos y elegantes.

Sortijas, alfileres, cadenas, medallas, bolsos de plata, pitilleras plata esmaltadas, etc.

Precio fijo verdad, marcado en cada artículo

CLINICA DENTAL

DE

D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2-4

Regente: D. GABRIEL SALA  
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 1.500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

## ALMACEN DE PAÑOS

Plaza Mayor, 22 y Mercado 1.

Gran existencia en toda clase de géneros de tansía para Caballeros y Señoras. Géneros para uniformes Eclesiásticos militares y colegiales.

La norma de esta casa es la economía. Visítadla y os convencereis.

Elias López Marcos

LIQUIDACION VERDAD

# DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com.

prendidos en el ramo de Quincalla, Paquetaría, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

# MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. . . . .	desde ptas. 1'35 par
Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad . . . . .	» » 3'90 »
Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora . . . . .	» » 2'60 »
Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a . . . . .	» 2'40 »
Calcetines para caballero, blanco, negro y colores . . . . .	» 1'30 »
Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a . . . . .	» 0'9 »
Calcetines transparentes, clase hilo, 1.ª, colores y negro talla, cab. a . . . . .	» 2'60 »
Medias muselina, seda natural, talla señora. . . . .	» » 6'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.	
Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jorb . . . . .	desde ptas. 1'60 par
Ligas para caballero . . . . .	» » 0'95 »
Boinas Elosegui, especial para esta Casa . . . . .	» » 1'55 »
Colosal surtido en abanicos japoneses . . . . .	» » 0'30 »
Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora . . . . .	» » 4'45 »
Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela . . . . .	» » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido complete en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

# MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5. Teléfono, 352

**ATENCIÓN** No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de "El Buen Gusto" Burgos a Salas, y Villadiego). Plaza de Prim '21 Teléfono 105

**Maison Dorée**  
CAFÉ -- LICORES -- SIDRA  
Vinos espumosos y Hielos.  
ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS :: ALMIRANTE BONIFAZ

**DROGUERÍA Y PERFUMERÍA**  
Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales. Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

**I. Mz. Mata**  
Calle del Mercado, núm. 16  
BURGOS

**La Voz de Castilla**  
PERIÓDICO SEMANAL  
Organo defensor del Regionalismo Castellano  
— Se admiten suscripciones y anuncios —  
Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Télefono 31

# CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42 Lain-Calvo, 9 Teléfono número 88

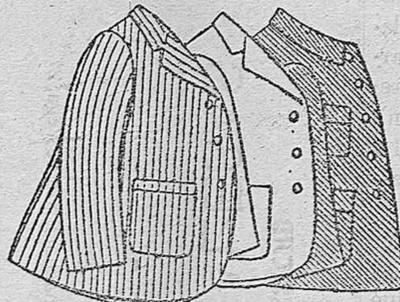
Primera casa en confecciones de caballero, señora, jóvenes, niños y niñas



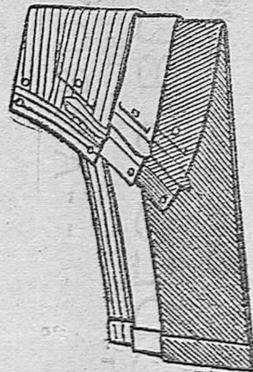
Impermeables en negro y azul con esclavina a 120, 130, 140 y 150 pesetas. Sin esclavina en negro, azul y colores a 50, 70, 80, 90, 100 y 150 pesetas.



Guarda polvos caballero, a 12, 15, 18, 20, 25 y 30 pesetas



Americanas de paño y pana, a 20, 25, 30, 35, 40 y 50 pesetas



Pantalones de corte, a 12, 15, 18, 20, 25 y 30 pesetas.



Pellicas de paño castor, rizo en el cuello y mangas, a 20, 25, 30, 40, 50, 60, 70 y 100 pesetas.



Abrigos paño de señora, a 25, 30, 35, 40 y 50 pesetas. Abrigos de niña desde 15 pesetas a 60.

Depósito de las Máquinas de Escribir

# "NOISELESS"

Completamente silenciosa