

# LA VOZ DE CASTILLA

10 cts.

ORGANO DEFENSOR DEL REGIONALISMO CASTELLANO

10 cts.

Año XI.-Núm 619

Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3. Teléfono 314.

Burgos 26 de Diciembre de 1920

## DE LA LUCHA PASADA

### Sin entusiasmos. La orgía electoral en Salas de los Infantes. La provincia en poder de los cuneros. Viva Burgos.

Cogemos la pluma para narrar lo ocurrido en las elecciones últimas, y sentimos asco ante el espectáculo contemplado con ocasión de aquellas.

Ya no se lucha por ideas, ya no se combate por las personas; se combate y se lucha entre los hombres adinerados y los que no transigen con los burros de oro.

Las elecciones últimas han hecho más en pró de la causa sindicalista que cuanto pudieran hacer en sus activas propagandas los apóstoles del sindicalismo.

El capitalismo absorbente en la industria se ha trasladado también al campo de la política; no tardando, surgirá la defensa natural de los atropellados con toda la gama de atentados que hoy contemplamos en las luchas entre patronos y obreros.

Con este ambiente se llegó a las elecciones últimas en esta provincia.

No hemos de volver ahora a repetir cuanto tenemos dicho de esa asociación industrial que se constituyó con la candidatura Aparicio-Arteche; hemos de señalar, sí, un hecho que ha estado a la vista en estas elecciones de Burgos, que nadie podrá negarnos: el hecho de que en ellas no ha habido entusiasmos de ninguna clase; ha sido algo muerto sin señales de vida.

Burgos el domingo, con las puertas de los colegios vacías, daba la sensación de un cuerpo electoral que no siente hacia sus candidatos ni afectos ni odios; nada en fin de lo que mueve los espíritus.

Al contemplar tal espectáculo las gentes impulsivamente volvían la vista hacia tiempos pasados; hacia aquellas elecciones en que tomando parte como candidato el Sr. Zumárraga todo era lucha y contiendas, calor y vida, algo que enciende pasiones en uno u otro sentido.

En las elecciones del domingo en Burgos el cuerpo electoral no tuvo calor ni frío para con ninguno de los factores de la contienda electoral, fueron unas elecciones muertas.

Y si esto sucedió en Burgos, en los pueblos pasó lo mismo; nada hubo de conmoverles, como no fuera, en algunos, las pesetas del capitalista bilbaino Sr. Ar-

teche, socio electoral del señor Aparicio.

\*\*

Capítulo aparte merece la elección en el distrito de Salas de los Infantes.

En él, la orgía electoral llegó a límites jamás conocidos, ha sido una verdadera bacanal política la que en los días pasados se desarrolló en aquel distrito.

A nosotros no nos ha cogido de sorpresa cuanto en el distrito hubo de suceder. Allí donde lucha el señor Zumárraga, ya se sabe, todos, los caimanes de la política burgalesa salen de sus cabiles para, como fieras, combatirle, arrastrados por la propensión hacia el cunero, especialmente si éste es adinerado; y por eso en la elección última, como en otras, la prensa local colocase desde el primer momento al lado del señor Peña, desarrollando todo el programa de las campañas insidiosas; en los colegios locales no se dió jamás paso a noticia alguna que pudiera favorecer al señor Zumárraga, mientras que, por otro lado, acogíase con fruición el infundio y la mentira.

En este estado las cosas, llegase a la elección en aquel distrito.

Nada de ello hubiera bastado para derrotar al burgalés que fué a la lucha no por su propio deseo sino arrastrado por la aclamación con que los pueblos le exigieran presentarse a la contienda. Hizo falta que los billetes del Banco de España cayeran sobre los pueblos, en forma tal, que ello ha constituido un escándalo del que la historia política de aquel distrito conservará eterno recuerdo.

Avergüenza solo el narrarlo. Pueblos de gentes pudientes como Quintanilla del Agua, Mecereyes y Puentevedra, vendidos como los demás del distrito por cantidades que oscilan entre cuatro y nueve mil pesetas; ello constituye un baldón del que no podrán librarse cuando paseen por Burgos y la provincia.

El dinero ha triunfado en toda la línea: el distrito vuelve a tener como representante al diputado mudo, accionista de no sabemos qué Compañías que no se preocuparon jamás de Salas de los Infantes.

El señor Zumárraga ha cumplido con su deber: negóse a presentar su candidatura cuando el Gobierno le invitara; accedió a presentarla cuando los pueblos se lo suplicaron, pues, hombre democrata, nunca contrarió el sentir popular.

En estas condiciones fué a la lucha proclamado por los pueblos y apoyado por un Gobierno que, haciéndose eco del deseo de aquellos, entendió más útil para la labor parlamentaria el nombre del señor Zumárraga que el del señor Peña.

Así luchó aquél, sin que tuviera que hacer claudicaciones de ninguna clase que el señor Zumárraga no necesita justificar rechazara, porque tiene dadas tantas pruebas en su vida política que bien pudiera decirse se halla esta plagada de actos de sacrificio y de entereza.

El señor Zumárraga ha sido vencido por el capitalismo y por las insidias de gente que se llama burgalesa: sea en buena hora y carguen con la responsabilidad de esta derrota quienes están laborando por que la provincia de Burgos se encuentre, como ya se halla, en manos de cuneros: véase Arriluce de Ibarra, Arteche, Peña...

### AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 2

BURGOS

### DE ACTUALIDAD

## Nevadas y terremotos

Nieva en una buena parte de España. Y encima de la nieve, hiela. Y si Verlaine decía aquello de: «llora en mi corazón como llueve sobre la villa», glosando lo de Rimbaud, de «llueve poco a poco sobre la villa», nos cabe ahora decir aquí que nieva sobre España y nieva sobre el alma del pueblo. Y encima de la nevada, hiela.

El hielo tiene sus ventajas, sin duda. Cuaja el agua e impide que fluya. Los témpanos son cosa sólida, firme y hasta cortante. Un conventículo, una secta, una iglesia, un partido político, son témpanos y hasta icebergs. El calor los deshace. La organización, eso que llaman organización, suele ser congelación. Y la congelación es cristalización. Al cabo la iglesia sustituye al dogma, la organización a la doctrina. La idealidad, que es cosa fluida, desaparece. O mejor dicho lo que desaparece es el pensamiento.

Porque el pensamiento es cosa fluida, es curso de ideas—que cambian ¡claro!—, es vida. En cuanto se llega al dogma se deja de pensar. Un dogma se aprende y se repite; pero no se piensa. En cuanto se piensa un dogma, el dogma se deshace, se funde, se va. Y basta de estas metafóras.

Nieva, y al mismo tiempo se dice que se registran temblores de tierra, más o menos lejanos. Tiembla bajo tierra y nieva sobre ella. Y dicen que esos temblores vienen de fuego soterráneo. El caso es que hay volcanes con la cumbre nevada.

También la lava suele cuajar. En las faldas del Vesubio viven gente del rico producto de las tierras, en un tiempo candentes, que enterraron antaño a pueblos.

A las veces se habla de atonía de nuestro pueblo. ¿No será más bien entumecimiento? Y entumecimiento por congelación. Y cuando se queja, debe de ser sabañones. Hay sabañones del espíritu colectivo. Cada partido político, por ejemplo, es un sabañón. Es sangre congelada.

¿Partido? ¡No, sino más bien entero! Dos, tres hombres, diez, cien, mil, diez mil, cien mil, un millón de hombres, si queréis, pueden formar un partido, una parte, un pedazo de un todo; pero un hombre solo, si es hombre, no forma partido. Porque un hombre solo, si es hombre, esto es, si piensa, no es parte, sino que es todo; no es partido sino que es entero. Y esto es así, porque un hombre piensa, y una colectividad, no. Una colectividad puede tener ideas—témpanos, dogmas—pero no puede

pensar. No hay pensamiento colectivo, aunque haya ideas colectivas.

Pero es que hay el hombre-parte, el hombre cacho... Claro: es vocero, el representante. Y más si es con mandato imperativo es la muerte del pensamiento. También se le llama el personero.

Nieva sobre la tierra y trueno debajo de ella. Y dicen que la gente se divierte...

Cuando nieva, una de las maneras de divertirse es echarse unos a otros bolas de nieve. Se dice que así se entra en calor. También suele divertirse la gente en echarse unos a otros ideas, eso que se llama ideas, dogmas, fórmulas, principios de programa. Lo peligroso es que se le ocurra entonces a alguien lanzar sobre los otros un chorro de agua caliente, de pensamiento, sin témpanos. El agua caliente hace reventar los sabañones.

Con témpanos de hielo se puede construir una cabaña. Y hasta un palacio. ¡Con agua corriente, no! Y la gente quiere una cabaña en que albergarse, aunque esté hecha de nieve.

Con esta nevada nos acordamos de Brand, del trágico Brand idseniano. Su pensamiento y su sentimiento, que eran fluidos y fuego, arrastraron al pueblo de los Jirdos, pero este pueblo le pidió ideas, témpanos, y le pidió una iglesia a que acogerse, y Brand no se los pudo dar. ¡Claro!

De la nevada cabe prevenirse; pero del terremoto?...

¿Habrá terremotos en el polo? Por lo menos, bajo aquella enorme capa de hielo apenas si se sentirán. Y luego, no hay quien los sienta...

Cuando a la tierra la da por temblar bajo los pies de uno, ¿qué remedio queda? Ir a otra, aun exponiéndose a que también la otra tiemble.

Dicen que eso de la emigración se va poniendo malo. Es decir, que ya no admite emigrantes en ciertos países ultramarinos. ¿Admitirán emigrados?...

¡Oh, si tuviese uno siquiera diez años menos!... Rompería con estos lazos, y dignamente, sin tener que pedir mercedes que humillan, y que hasta deshonran, se iría... Se iría a otras tierras, y acaso a otros terremotos. Huiría...

«¿Huir? ¡Huir es de cobardes! Se gún de qué. No creemos que sea de valientes el no huir de un terremoto, el dejar que se le trague a uno la tierra. Porque como no cabe defensa...

Pero, en fin, ¡hay que quedarse!... Y menos mal el que es capaz de hacerse su choza de témpanos de hielo, el que puede albergar su espíritu en



una cabaña de ladrillos ideológicos y convivir allí, aun lleno de sabañones. Pero ¿y el que vive en el agua? ¿El que está condenado a pensar?

¡Libertad de pensamiento! ¡Libertad de pensamiento! ¿Saben bien lo que proclaman los que la proclaman? Porque libertad de pensar no es libertad de tener ideas. O de ser tenido por ellas. El hombre de ideas, no por eso piensa. Aunque ajete y trafique con ellas.

¡Hay que vivir entero, y libre, y pensando!

De «El Liberal de Madrid.»

MIGUEL DE UNAMUNO

Cartas africanas

## PANORAMAS MELILLENSES

I

En mis crónicas africanas te he narrado, lector querido, escenas de esta tierra y hoy quiero que te des una idea de cómo pasan 24 horas en esta población.

Amanece; en los cuarteles, enclavados casi todos en los picachos que nos rodean, interpretan las bandas de cornetas la alegre diana y por sus patios resuenan las pisadas de los soldados.

En el mar, el espectáculo es grandioso; los barcos son todavía siluetas de las que solo el perfil se percibe; el cielo parece unirse con el líquido elemento y en el centro de esta unión se nos presenta el sol radiante de belleza, un sol como nos lo pintan en el teatro los escenógrafos; y las nubes teñidas de rojo las unas y de plata las otras se mantienen a su alrededor como bello fondo de tan lindo cuadro.

Los puestos de los mercados abren sus puertas, los churreros pregonan su mercancía, el vendedor del periódico lanza al aire su acostumbrado estribillo: «El Telegrama del Rif»; con importantes noticias militares; los obreros moros y algunos españoles trabajan en el muelle vaciando en los barcos los vagones de mineral, las devotas acuden a misa y hay veces ¡fatal contraste! en que en su camino se cruzan con algún coche del que parten risas y cantos, final seguro de una noche de orgía.

II

Dieron las doce y en su consecuencia se escuchó el disparo del cañón del fuerte, que al público entero anuncia el perfecto mediodía; cesaron los hombres en sus faenas, y en las minas y en el muelle resonaron los pitos o trompetas que anunciaban el final de la labor.

Y pasaron unas horas tranquilas y de mansa calma, cerráronse los comercios y únicamente en los cafés se divisaban las penas de amigos. Luego la excursión en coche, en lancha o a pie por los alrededores de esta población que en pocos años hecha llegó a ser de importancia y gusto por sus bien urbanizadas calles, por sus alegres paseos y por sus edificaciones modernas y lujosas.

Y pasó la tarde, resonó de nuevo el cañón y el reloj de la torre de iglesia lanzó al aire sus ocho sonoras campanadas, y Chacel, la amplia vía, la calle que hoy se llama Alfonso XIII, se repletó de público y las parejas amorosas encontraron lugar donde amarse y los focos cubrieron el paseo con su manio de luz clara y potente.

III

El ruido de la calle había cesado; el barco nos había despedido con su sonora sirena y en su seno portaba la correspondencia; el alumbrado central habíase apagado, parte del público había marchado a sus viviendas; sin embargo, los cafés llenábanse de nuevo, en el teatro de Alfonso XIII no quedaba una butaca, e igual sucedía en el Reina Victoria y en el Kursal; hacia la

Caleta, en los coches de punto, marchaba la gente de bronca y en los cuarteles resonaban las notas del toque de retreta y en silencio se envolvía la ciudad española del otro lado de los mares.

¡Qué bonito es Melilla! ¡Qué bien se pasó! ¿verdad lector amado? Un día, una semana, un mes, tal vez tengas razón, pero si paras más tiempo la neurastenia es tu ama y señora y no puedes pasarte sin ese cielo, sin ese sol, sin esa vida que es mucho más bella por ser española de pura raza.

Melilla 19-11-920.

JOSÉ DOMARCO

## La novia muerta

Aquel camino, que al final se muestra, la senda es del Amor, donde quien cae nunca más se levanta.

MAQUIAVELO

En la triste mansión del camposanto déjame penetrar, sepulturero, que quiero derramar sobre la losa de una tumba, las flores de mis versos...

La enterraron ayer. Su cuerpo puro, tan grácil y tan bello como los blancos, perfumados lirios que de fragancias llenos nacen, crecen, y mueren en los bosques olvidados... Su cuerpo, que era todo primores y arrogancia, su cuerpo marmoleño, escultura divina, que cubierta con el vestido negro parecía un hada bienhechora la visión de ensueño...

Su cuerpo virginal, que yo adoraba como merced del cielo, su cuerpo que era un nardo puro y blanco y delicado, ¡ha muerto!

En un pobre ataúd de viejas tablas, entre unos tules negros y una cruz en las manos amarillas, reposa en el silencio de la extensa llanura solitaria del triste cementerio...

Señor, tu me la diste; yo la quise con un amor tan tierno y tan puro, que el día de su muerte creí morir de duelo al verla con los ojos entornados inmóvil en el lecho.

Yo la había querido con locura, con frenesí, con fuego; en sus ojos bebí con ansia ardiente de su amor el secreto; en sus labios gusté por vez primera las mieles de los besos, y en su oído verifí mis más sentidas canciones... Mas aquello para siempre murió, volóse rauda al despertar del sueño como las musitas hojas otoñales llevadas por el viento...

Y después de haber muerto la que ha sido para mí el mundo entero, ¿por qué vivo yo aún? ¿por qué me tienes aquí, Señor, tan lejos de aquel ángel que un día me enviaste y me quitaste luego?

No deseo vivir, llévame pronto a su lado, que quiero aspirar todavía la sublime fragancia de su cuerpo...

De la triste mansión del camposanto no quisiera salir, sepulturero, entiérrame con ella, en esa tumba que he bañado de lágrimas y versos...

EMILIO PISON

## Nuevo almacén de tejidos

Sobrino de Miguel López

Plaza Mayor 30 y San Lorenzo 3

Grandes existencias en artículos del reino y extranjeros a precios sin competencia.

Nota.—Constantemente se están recibiendo grandes partidas de géneros.

## Una novela de don José Francés

He aquí unas bellas páginas de la novela de don José Francés, «La mujer de nadie».

Usted, lector, conocerá sin duda al gran artista que nos honró con su visita el verano pasado.

Huesped de don Marceliano Santamaría, recorrió cogido de su brazo los bellos lugares de nuestra hidalga tierra y artista siempre, amante de la belleza y del amor, guardó sus emociones en el fondo de su alma para expresarlas luego en el prólogo de su última novela «La mujer de nadie», que nos dice, silenciosamente, de amores, de ilusiones, de vida.

Aún recordamos de hace algunos años, una novela del maestro, «La débil fortaleza», que nos hizo llorar y ser rebeldes.

Por aquellos días empezamos a querer al maestro, y, sin conocerle, sin haberle saludado nunca, le llamamos hermano.

Era nuestra alma bullanguera, algo bohemia y loca, que se unía a la dolorida del grandioso héroe de «La débil fortaleza», una de las primeras novelas que nos obligaron a llorar.

Desde entonces, los libros, los innumerables libros, de don José Francés, tienen para nosotros un perfume que nos deleita y embriaga, haciéndonos sentir.

¿Quién sabe si ellos son los culpables de esta sed de belleza que nos atenaza sin piedad!

No es pretensión nuestra en este número hacer la crítica de la novela del grandioso crítico. Nos limitamos a copiar unas páginas.

Y como el prólogo de la humana novela ya es conocido de los burgaleses, nosotros prescindimos de su publicación.

Y copiamos la página por donde el libro se abre.

Esta misma:

De todo no. Su aventura con Javier Tasara ocurrió hacía mucho tiempo. Duró escasamente seis meses y, sin embargo, bastó para colmar de luz el espíritu de Clotilde Pacheco mientras viviera. No sentía rencor, ni celos de su abandono. Jamás en las escasas veces que le veía aprovechaba el momento para un reproche o para una solicitud. Al contrario, le sonreía agradecida, le mostraba un agradecimiento tímido que ni siquiera se atrevía a ser demasiado expresivo por miedo a molestarle. Transcurría acaso un año entero sin verse. Más de cuatro hacía que él no sentía despertar una simple curiosidad carnal junto a ella, y Clotilde, pálida, vestida con sus mejores galas interiores en una vaga ansiedad de no sentirse del todo vieja, escuchaba al pintor hablar de otras mujeres, de otros nuevos conflictos amorosos, con aquel egoísmo de niño grande que siempre fué rasgo más característico. Y si al final, él la besaba la mano como a una dama, o la frente como a una madre, se daba por satisfecha y volvía lentamente hacia los Cuatro Caminos en esa hora multitudinaria de anochecido, cuando la calle de Bravo Murillo, más allá de la Glorieta, presenta un aspecto de ciudad agitada por una revolución pacífica. Se escabullía entre los grupos de hombres sentados o, paseando delante de las tabernas, sorteaba los obstáculos de tendaleras y tranvías, y con la cabeza baja, sin olvidar ningún saludo a derecha e izquierda, entraba en su hotelito, solitario, sombrío, un poco húmedo, y ya encerrada en la alcoba releía las cartas amarillentas de otro tiempo...

Una noche se creyó en el caso de intervenir. Alguien se burlaba del cuadro del «Hambre» que había en el Museo de Arte Moderno.

—¡Hombre! ¡Caballero! permítame

usted. Ese cuadro es una maravilla.

Aquella berza, aquellos huesos están hablando ¡Caramba!

Y como ya era conocido él y comentada la belleza tímida de Clotilde entre los jóvenes, aceptaron la conversación y acabaron por aceptarle en noches sucesivas convites y alguno que otro duro deslizado por debajo de la mesa a los más astiosos e iconoclastas del grupo.

Clotilde Pacheco se fijó pronto en la solicitud presuntuosa de Javier Tasara. Precisamente el pintor era a quien más admiraba su marido. Le seducía su renombre creciente, las reproducciones de sus cuadros y las críticas elogiosas que con mucha frecuencia aparecían en los periódicos y revistas. Asentía gravemente a sus juicios ortodoxos, tan diferente de aquellas otras rebeldías procaces de sus compañeros. Y cuando se quedaban solos en la alcoba nupcial, mientras ponía la camisa de dormir a calentar sobre la alambra del brasero y se iba desnudando lentamente, quejándose del reuma, el marido decía a Clotilde:

—Cada vez me gusta más ese gran Tasara. Será un gran pintor, una verdadera gloria nacional. Luego, tan amable, tan atento, tan bien vestido, tan generoso contigo trayéndote bombones y flores. Le tenemos que invitar un día a comer.

Clotilde decía palabras vagas:

—Sí... Claro... Tienes razón...

Y se desnudaba rápidamente y se metía en la cama sintiendo como nunca el frío de las sábanas en el cuerpo ardoroso de rubor, de recuerdos y de presentimientos felices. El marido roncaba y ella, despierta, con los ojos cerrados para concretar más su pensamiento, se iba enamorando cada vez más de Javier Tasara.

Los amigos del pintor no tardaron en darse cuenta de la seducción que el pintor ejercía sobre el matrimonio. Y la alentaron en una complicidad maliciosa que el comerciante no veía, que envaletonaba a Tasara y hacía temblar de angustiosa inquietud a Clotilde.

Ya, cuando terminaba la música, no salían solos Clotilde y su marido del café. Les acompañó Tasara al principio hasta su casa. Luego Tasara y otros dos o tres artistas que se encargaban de entretener y distanciar al marido, mientras el pintor y Clotilde iban delante muy juntos, oyéndole ella palabras que nunca habían dicho y que sólo conocía de leídas en los folletines y de oídas desde el anfiteatro del teatro Español cuando representaban comedias clásicas, a las cuales era aficionado el comerciante.

## ES DE MUCHA JUSTICIA

El Tesoro Público cedió a Salamanca 20.000 duros; la docta ciudad poseía su Plaza Mayor atravesada por una importante vía en muy malas condiciones de tránsito; pero Salamanca convierte en asfalto las 100.000 pesetas y su gran plaza ostentará un pavimento envidiable.

Este ejemplo puede sernos útil a los burgaleses, debemos aprovecharlo y no consentir que en el Gobierno se extinga la predisposición a urbanizar vías de importancia.

Nuestra carretera de Madrid-Francia constituye un serio peligro en el mismo centro de la ciudad; el pavimento, modificado tiempo ha con lamentable éxito, desaparece lentamente bajo una capa de lodo; los vehículos que la atraviesan hundan sus ruedas y se estancan en un lago de barro; carreteros y peatones desaparecerán entre el cieno cualquier día, sin hacerse factible su salvación; el suelo cede, se pierde, el

piso firme desaparece por momentos, atravesará la litosfera, llegará al centro de la tierra, y entre un mar de viscosidad parda, perocerán pobres infelices que trataron fatalmente de ir a Francia, a una ciudad vecina, o simplemente desde el Teatro a las cocheras del señor Lopidana. El globo terráqueo presentará, con el tiempo, una composición heterogénea de materiales corrientes: barro, automóviles, coches, restos humanos...

El señor Gutiérrez Martínez es el llamado a evitar todo esto; el Gobierno debe a don Gregorio Gutiérrez una mayoría que sin su cooperación resultara dudosísima: los grandes problemas que el señor Dato tiende a resolver no encontrarían solución sin el acta del señor Gutiérrez Martínez. ¿Por quién es diputado el señor Gutiérrez Martínez? solamente por los burgaleses, débesele 500 pesetas mensuales, los viajes gratis y el derecho a dormir en los escaños del Congreso. Existe, pues, una corriente recíproca de intereses creados entre el Gobierno, el señor Gutiérrez Martínez y los burgaleses.

Señor Gutiérrez, pida su señoría al Gobierno la cantidad de 100.000 pesetas para asfaltar un buen trozo de la carretera Madrid-Francia.

L. Sáiz Barrón.

## EL MISTERIO DE UN CRIMEN

Película humorística

Para L. Sáiz Barrón.

CUADRO I

María Teresa Caballero de Velarde es una opulenta rubia de piel suave y sonrosada, y nariz graciosamente respingadilla: los pintores que frecuentan sus lujosos salones, dicen, al hablar de ella, que es un verdadero Boucher.

Aquella mañana memorable, María Teresa, temblando de cólera, golpeaba con sus breves piecitos las ricas alfombras, al escuchar todo aquello que su doncella acababa de decirle:

—Sí, señora; su amiga Gloria Mendáez, la riquísima criolla, ha propalado que su traje de seda negra, orlado de oro, que usted llevaba anteayer, «no le pega ni con eola».

—¡Pero, se ha atrevido a decir eso! ¿Me lo juras?...

—Sí, señora...

Y la muchacha, con un aire de sincero convencimiento, se lo juró por todo su extenso árbol genealógico.

—Está bien. En ese caso, ya sé lo que me queda que hacer. Cuando vuelva mi marido puedes anunciarle: «La señora está en casa de la criolla».

Y María Teresa Caballero de Velarde, partió, roja de indignación, con todo el arraque de una chula del Avapiés.

CUADRO II

Hundida en una atrabiliaria otomana recubierta de cretina, de su buidor, Gloria Mendáez, la más ponderada belleza cubana, fumaba voluptuosamente un aromático egipcio. Nada más gracioso, en verdad, que ver los gorduzuelos labios de coral de la soberbia criolla, aprisionando dulcemente el bello cigarrillo...

María Teresa irrumpió en el buidor: —¿Usted ha tenido la osadía de decir que mi traje negro y oro «no me pega»?...

—¡Pero, querida amiga!...

Sin esperar a más, María Teresa saltó sobre el cuello de la criolla y se lo aprieta nerviosamente. Gloria deja escapar un suspiro, después el cigarrillo, y cae al suelo «como cuerpo muerto eae!»

Muda de emoción, María Teresa, cae sobre la otomana. Ahora, como decían sus amigos los pintores, sí que semeja un verdadero Boucher.

CUADRO III

Pepín Velarde, entra de frente, en-



contrándose en presencia del horripilante espectáculo; la criolla muerta, María Teresa medio desmayada...

Y lo comprende todo.  
Se lleva el dedo a los labios para recomendar a su mujer el más absoluto silencio, la besa cariñosamente, y cuando la doméstica de Gloria entra en la estancia, Pepín exclama abnegado:  
—¡Acabo de matar a tu ama!

#### CUADRO IV

Un guardia de seguridad, viejo y honorable, llega cautelosamente con las esposas preparadas.

—Ya ves—mujercita mía—qué pesadas son para tus blancas manecitas, esas fuertes esposas. ¡No temas nada! yo diré siempre que he sido el asesino de Gloria. Nadie sabrá que lo has sido tú.  
Y tendiendo con toda signación sus manos al oportuno «guindilla», le dijo:  
¡Cumplid vuestro deber!

#### CUADRO V

Enjugando una lágrima delatora que se escapaba de sus bondadosos ojos para mojar indiscreta el recién mostacho, el guardia dijo como el héroe Pepín:

—¡Qué bello y noble es lo que acabáis de hacer; denunciaros autor de un crimen que acaba de cometer vuestra mujer! ¡Es grandioso! ¿Tiene usted hijos?

—Cuatro por mi parte y otros cuatro por parte de mi mujer.

—¡Yo no puedo consentir vuestro sacrificio!

Y desató las manos del heroico marido.

—Soy céliba, le dijo, y es necesario hacer algo por las familias numerosas.

—Átame a mí, y condúceme a la Comisaría: yo soy el que ha matado a Gloria.

#### CUADRO VI

Cinco veces, con peligro de la suya, el viejo policía había salvado la vida del Comisario.

Y ante la tardanza en la llegada de su subordinado, el comisario inquieto ya, comenzó a reflexionar:

Es débil como un niño, viejo y enfermo y con esa arraigada costumbre de mezclarse en lo que no le importa; robos y asesinatos, acabará porque cualquier día, le suceda una desgracia, a mi noble salvador.

Abrióse en esto la puerta y llegó el guardia, las esposas en las muñecas, conducido por Pepín.

—Aquí le traigo a V. el asesino de Gloria Mendaez.

—¿Qué?

—Sí, le encontré al lado del cadáver de esa infortunada señora.

—Es verdad. Es una gran presunción de crimen, encontrar a un agente en el lugar de un asesinato. Pero...

Antes de partir, Pepín se aproximó al guardia, y hondamente conmovido, le dijo: ¡Gracias, por todo lo que habéis hecho, y que yo no podré agradecer nunca bastante. Perdóneme que no le estreche la mano, porque las tiene V. atadas... Adiós...

#### CUADRO VII

Cuando llegó a conocimiento de la Dirección de Seguridad el asesinato, se presentó como culpable el probo Comisario de policía.

Una ola de heroísmo y de conmiseración invadía a toda esa honorable legión de empleados que cuida de defender la vida del ciudadano.

Sucesivamente se fueron acusando autores del crimen: el comisario, el guardia de la prisión, el director de la cárcel, el abogado...

La situación se complicaba.  
A todo esto, el ministro de Gracia y Justicia encargó al médico forense que se hiciera la autopsia al cuerpo de la víctima...

#### CUADRO VIII

Con su sonrisa habitual en estas macabras situaciones, el doctor Sangredo, comenzaba su escrupuloso trabajo diseccionista, cuando una verdadera voz de ultratumba, la de la víctima misma,

movida en aquel contagioso heroísmo, comenzó a pronunciar estas palabras:

—Que no se acuse a nadie de mi muerte ¡¡Me he suicidado!!

Por la adaptación,  
XÁCOME-TREZZO  
Burgos de 1920.

## Flores y Espinas

Seguid, traidores, seguid apoyando a los cuneros para hacerlos personeros de la gran patria del Cid. Come esclavos la cerviz doblad ante gente extraña y así, con esa campaña que nuestra historia mancilla, seguirá siendo Castilla la cenicienta de España.

Seguid tan vil proceder vendiendo el llano y la sierra; sed traidores a la tierra que os ha visto nacer. Negando todo poder a vuestros propios hermanos ponedle en extrañas manos; para que, en vez de patriotas, tengan esclavos idiotas los solares castellanos.

Seguid vendiendo a Castilla, seguid, traidores, seguid, que ya os darán morrillo como a perros en tralla los que enviáis a Madrid.

Mirtan.

## El acta de Salas de los Infantes

El jueves, y ante la Junta del Censo, formuló el candidato señor Zumárraga varias protestas con la elección, y a fin de que sean conocidas de nuestros lectores las reproducimos íntegras. Dijo el señor Zumárraga:

Que recogiendo el ambiente del Distrito formula protesta general contra la escandalosa compra de votos verificada por los agentes y familia del candidato Sr. Peña en la mayor parte de las Secciones o Mesas electorales del Distrito y muy especialmente respecto de las siguientes: Secciones de Huerta del Rey, Arauzo de Miel y Arauzo de Salce, pueblos próximos unos de otros, y en los que el Diputado provincial D. Teófilo Fernández Asensio como agente del señor Peña hubo de comprar votos a favor de este, a cuyo efecto se personó en dichos pueblos la víspera de la elección con la cantidad de 15.000 pesetas.

Sección de Barbadiño del Pez, en donde un hijo del Sr. Peña hubo de adquirir votos para este, a razón de 30 pesetas voto.

Sección de Campolara en donde por la cantidad de 1500 pesetas, recibidas la víspera de la elección en Salas de los Infantes por el Secretario del Ayuntamiento de dicho pueblo, decidióse este a votar al Sr. Peña.

Sección de Hortiguéla, en donde por la cantidad de 3.000 pesetas el Sr. Peña hubo de adquirir, por medio de sus agentes, la votación del pueblo.

Sección de Monasterio de la Sierra en donde por la cantidad de 2.000 pesetas los agentes del Sr. Peña adquirieron la votación para este.

Sección de Riocavado de la Sierra, en donde, por 25 pesetas cada voto, obtuvieron los agentes del Sr. Peña la votación para aquél.

Sección de Santo Domingo de Silos, en donde de igual modo y por igual precio, adquirieron la

## ¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos

SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

votación de los electores de Hortezuelos y Peñacoba que, con Santo Domingo de Silos, forman la Sección.

Sección de Valle de Valdelaguna, en donde por el mismo precio el hijo del señor Peña adquirió votos para éste.

Sección de Covarrubias, en donde por igual precio y con la tolerancia y aquiescencia del señor alcalde, los agentes del señor Peña obtuvieron la v. ción.

Sección de Puenteadura en donde la víspera de la elección y por la cantidad de 3.000 pesetas más 500 para una merienda recibidas por el Ayuntamiento con su Secretario, del señor Peña adquirióse la votación para éste.

Sección de Quintanilla del Agua, en donde por el agente del señor Peña, don Restituto Rodríguez, vecino de Lerma, con la fiscalización de un hijo del señor Peña, y a los precios de 40 y 50 pesetas, hubo de adquirirse la votación por el señor Peña.

Y sección de Mecerreyes, en donde, por la cantidad de 8.000 pesetas más otras 1.000 para una merienda, hubo de adquirirse la votación para el señor Peña, quien con anterioridad tenía concertada la compra-venta por medio de sus agentes, a base de pasar de 200 votos la votación a su favor y no llegar a 10 la del candidato que protesta, cosa llevada a efecto según se ve por el Acta de Escrutinio.

## Teatro Principal

Por falta de espacio nos vemos obligados a retirar la reseña del Teatro.

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platería de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, cartoras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS :— NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

Imp. Marcelino Miguel

## CLINICA DENTAL

DE  
D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2-4

Regente: D. GABRIEL SALA  
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (mueles) y dientes de oro, desde 25 a 1.500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

## ALMACEN DE PAÑOS

Plaza Mayor, 22 y Mercado 1.

Gran existencia en toda clase de géneros de tantafía para Caballeros y Señoras. Géneros para uniformes Eclesiásticos, militares y colegiales.

La norma de esta casa es la economía. Visitadla y os convencereis.

Elias López Marcos

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOVIDES 1

## LA CONCEPCION

VALDIVIELSO Y VINEDAGUILA.—Calles de Madrid y San Pablo

Fábrica de camas y sommieres.—Talleres mecánicos de carpintería

Fuerte y práctica cama, con sommieres tejido doble y cables cruzados a = 35 pesetas

Ventas al por mayor y menor

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

PARA VINOS SELECCIONADOS, VISTADO

BODEGAS BURGALÉAS

— DE —

-- ARROYO --

Depósito en la Aihóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 A



# DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com-

prendidos en el ramo de Quincalla, Paquetaría, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

# MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. . . . .	desde ptas. 1'35 par
Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad . . . . .	» » 3'90 »
Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora . . . . .	» » 2'60 »
Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a. . . . .	» » 2'40 »
Calcetines para caballero, blanco, negro y colores . . . . .	» » 1'30 »
Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a. . . . .	» » 0'90 »
Calcetines transparentes, clase hilo, 1.ª, colores y negro talla, cab. a. . . . .	» » 2'60 »
Medias muselina, seda natural, talla señora. . . . .	» » 6'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.	
Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jobb . . . . .	desde ptas. 1'60 par
Ligas para caballero . . . . .	» » 0'95 »
Boinas Elosegui, especial para esta Casa . . . . .	» » 1'55 »
Colosal surtido en abanicos japoneses. . . . .	» » 0'30 »
Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora . . . . .	» » 4'45 »
Gorbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela . . . . .	» » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica. Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas, ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilloras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

# MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5.

Teléfono, 352

## EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTTHE

ES EL MEJOR

## La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —  
Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

## ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de "El Buen Gusto" Burgos a Salas, y Villadiego).

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

# Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Chambres.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS. ALMIRANTE BONIFAZ

## MUEBLES

# ALCALDE

## CAMAS

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio -- Descuentos en habitaciones completas -- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA

FABRICA DE JERONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

## DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

## I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16  
BURGOS

## "LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón)

# CASA MUNGUÍA

SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Primera casa en confecciones de caballero, señora, jóvenes, niños y niñas



Impermeables caballero con Gabanes paño caballero y jó- Pellizas cuello rizo paño esclavina a 110, 120, 130, 140 venes a 50, 60, 70, 90, 100, castor a 20, 25, 30, 40, 50, Pesetas. Sin esclavina a 80, 90, 120, 140 y 150 pesetas. 60, 80, 90 y 100 pts.

Gabancitos paño para Trajes paño y pana para niños a 15, 20, 25, 30, caballero y jóvenes a 40, 40, 50, 60, 75 y 90 50, 60, 70, 80, 100, 110, pesetas. 115 y 125 pesetas.

Guardapolvos de estén y dril con solapa o cuello cerrado, a 20, 25, 30 y 40 pesetas.

Abrigos novedad en «gamuzas» a 15, 20, 30, 40, 50, 80 y 100 pesetas. Gabardinas señora a 110, 115, 130 y 140 pesetas.

Depósito de las Máquinas de Escribir

# NOISELESS

Completamente silenciosa







