

EL FAMOSO DECRETO

Nunca, como ahora, el decreto concedido al señor Dato ha podido llamarse, exacta y propiamente, de disolución.

Cualquier suspicaz pudiera suponer que nuestras palabras son inspiradas por un sistemático antagonismo hacia el señor Dato y su política.

Los hechos, sin embargo, dan a nuestra afirmación una consistencia y un valor de franqueza y sinceridad.

Arma de dos filos es la regia facultad de disolver las Cortes. En las actuales circunstancias el arma es temible: y si no se maneja con destreza, puede herir fácilmente a quien la esgrime.

No es nuestra opinión tan parcial que pretendamos discutir el acierto de haberle sido entregado el decreto de disolución a Dato, como epílogo de un sarao en Llodio, abogando, en cambio, porque hubiera sido otorgado al conglomerado liberal surgido entre "mallots" de baño y acordes de orquestas cingaras. Pero adviértase que se ha procedido a ciegas. Las Cortes han sido disueltas sin consultar al país, por medio de sus representantes, más o menos legítimos, la oportunidad de la empresa.

¿Fueron malas o estériles las disueltas Cortes? No lo sabe el país, nadie lo sabe: no se sometió a la deliberación de las Cámaras cuestión alguna. Si las Cortes anteriores fueron malas, fué, tal vez, porque no se les ofreció ocasión de ser buenas.

Las Cortes que se formen, ¿serán mejores o peores que las fenecidas? He ahí el enigma, he ahí el filo peligroso del arma que se esgrime.

Ojalá que la propiedad disolvente del decreto famoso no acreciente su virtud disolutiva.

No es que temamos el advenimiento de la revolución, porque en plena revolución vivimos ya, como ha afirmado y demostrado el señor Ossorio desde las columnas de "El Sol".

Es que el desprestigio cunde, en tan mayúsculo grado, que ya nada es respetable, porque sencillamente no merece serlo. Y esta y otras muy graves contingencias puen acarrear, no una revolución por relajación, sino una revolución por exaltación. Y esto ya sería lamentable, porque, ciertamente, no merecen nuestros políticos, ni su política, ni su conducta, que la reacción sea violenta. Presentar la batalla a nuestros políticos sería dispensarles demasiado honor; se riñe con quien lo merece. En otro caso basta, y aún es mucho, con un expresivo puntapié.

El cantar de los cantares

Yo soy el amo la burra,
y el amo la burra yo
cuando quiero digo ¡arre!
cuando quiero digo ¡soooo!

Al llegar a esta interjección del cantar, la burra, que debía de tener algún parentesco con la de Balsán, por la facilidad con que se daba cuenta de la situación, paró en seco frente a una relojería, y el baturro que la montaba, hecho a las hazañas borricales le dijo: «¡Arre, burra, qué entiendes tú de menutos!»

He aquí lo que se pudiera decir a los diputados castellanos, que ahora se han parado en seco ante el decreto de disolución cogido al vuelo por el señor Dato. Han oído el ¡sooo! castizo del amo de la burra que se harta, como yo de montar en ella todos los días, y creyendo que se dirige a ellos, han parado en seco frente a los corrales vacíos del Congreso. Yo también soy ahora el que dice: «¡Arre, burra, qué entiendes tú de menutos!»

Claro que aquí los minutos son los problemas de la vida nacional que demandan pronta solución. Burgos debe de ser la provincia que tiene todos los servicios cumplidos; sus pueblos enlazados por ferrocarril, sus carreteras no tienen rival, los puentes, como el de mi pueblo, que tenemos que pasar el río como las gallinas, por encima de un palo. Pantanos los hay a granel, y en cuanto al ferrocarril Burgos-Legroño, es una fantasía; con él se acabaría la política carromatera, y el Viruela, castizo tabernero de mi pueblo, no podría, como hoy, cobrar el barato en cuestiones de índole vinícola-arancelaria, con

perjuicio de productores y consumidores. Con esta política ferroviaria saldrían perjudicados los que tienen un porvenir con la pareja de mulas o de bueyes, como los de Santa Cruz por ejemplo, que se ganan buenas perras arrastrando carbón aunque la industria se arruina, pues se daba el caso peregrino de que mientras una tonelada de carbón de Asturias costaba el ponerla en Burgos 28 pesetas, lo de la provincia se aproxima según estudios hechos por el director de la Hullera Española, a 40 pesetas.

¡Burgaleses! Si como yo habéis leído el «Diario de Sesiones del Congreso», o por lo menos el resumen que los periódicos suelen hacer de los debates, estaréis convencidos de que en conjunto, o aisladamente, nuestros diputados entienden de problemas locales como de menutos la burra del castizo baturro que nos ha sugerido este artículo. ¡Y si entienden que lo dejen para mejor ocasión!

Por otra parte, el pueblo de Burgos que sabe que nuestros diputados son sordomudos y ciegos, pues ni una sola vez hablaron en el Congreso, ni en contra ni en favor de Burgos, debe de darse por enterado; no basta una sencilla protesta pasiva; los pollinos no entienden de eso; es necesario algo más; es necesario organizar una manifestación para que la ciudad en masa proteste virilmente contra esos usurpadores del derecho del pueblo, nombrados legalmente o ilegalmente por elección popular, pero ineptos, absolutamente ineptos para desempeñar la misión que se les confía.

¡Burgaleses! A la protesta contra la ineptitud de nuestros diputados se or-

ganiza una comisión que presida el acto y a recorrer se ha dicho todas las calles de Burgos. La ciudad no cumple con su deber, solo con abstenerse, con reconocer las pollinadas de los detentadores del poder. Si hace falta un hombre que vaya al frente de esa manifestación, sobran en Burgos, pero yo solo me atrevo a hacerlo. Todo antes que consentir que unos cuantos pollinos jueguen con el porvenir y con la vida presente de la ciudad. Renegaré de ser burgalés si con semejantes ineptos tenemos que aguantar un año más.

B. Castrillo

Nuestros poetas

La elocuencia del silencio

A mi tocayo Paulino Cámara.

Dulce amada,
no te importe que mi boca se halle mu-

sobran todas las palabras...
Dicen más que juramentos
y palabras bien pensadas,
esa luz de las pupilas

que no habla.
¡Esa luz tan misteriosa
que se esconde en la mirada!

Ahora mismo,
sin que tú me digas nada,
me proclamas el cariño
que me guardas en el alma;
una fuerza muy oculta
nuestras manos entrelaza,
y en los lirios de tus ojos
brota ansias
de caricias y de besos
en divinas llamaradas.

¡Es muy honda la elocuencia
que se asoma a la mirada!

Dulce amada,
no te quejes si mi boca se halla muda,
sobran todas las palabras
¡si guardamos nuestro ensueño
en la luz de la mirada!

PAULINO PÁRAMO.

Burgos 23 septiembre 1920.

A María Fernández de Borjgas

Te lo juro María
por quien tú lo jurabas:
yo quise suicidarme
porque tú me engañabas;
pero ¿cómo lo haría
si estás dentro de mí?
¡Yo no puedo matarme
por no matarte a tí!

B. CASTRILLO.

Poema de la separación

EDMÉE.

¡Oh, el dolor de tener
que seguir dos caminos distintos, mu-

(jer!...

Por un cruel Destino
separarse para siempre jamás
y seguir cada uno un camino
pensando en no volverse a encontrar

(más...

Crear que todo ha sido
el encanto de un sueño florido
de la Primavera!...

Y pedir de hinojos,
el alma en los labios, el llanto en los

ojos,

que nuestro camino
se una al de la Ausente,
que haga el Destino
que de nuevo base Ella nuestra frente!

Hermanos romeros, tristes peregrinos
por sus penas todas, pedid al Señor
que jamás abra dos caminos
para vuestro amor...

EDUARDO ONTAÑÓN.

Del libro próximo a publicarse «Sinfonía en azul».

Hay cosas que se pueden creer.

Por ejemplo: Que el camino
de la estación, desde el puen-
te de Castilla va a sufrir un
arreglo.

Lo que no se puede creer es
cómo el pueblo sufre y no
protesta.

¡Estamos arreglados!

ALREDEDOR DE UNA FIESTA

Si en todo momento había de ser de actualidad el tema que nos ha servido para pergeñar estas líneas, creemos nunca como ahora encaje tan bien la cuestión.

Dentro de breves días, el 12, se ha de celebrar la hermosa y simpática Fiesta de la Raza. Todos los sufrimientos y vicisitudes que hubo de sufrir el insigne marino genovés (?) para llegar a la realización de la magna empresa que germinara en su privilegiado cerebro, encuentran en este día un lenitivo espiritual que por un momento los mitiga.

Esta Fiesta, como todos los recuerdos y homenajes que tienden a honrar y perpetuar glorias pasadas, nos parece muy bien y de corazón lo aplaudimos. Lo que ya no nos parece tan bien, es la forma en que esta Fiesta de la Raza, grande entre las más grandes por lo que moralmente representa, se celebra.

Las nobles aspiraciones de unir moral y materialmente a la madre Patria con los vástagos a quienes dio el ser con su sacrificio, vienen a resumirse en los consabidos actos oficiales, y algunos extraoficiales, que a nada práctico conducen, puesto que, en ella, no se hace otra cosa que pronunciar algunos discursos empollados a sangre fría en la quietud de un despacho ministerial o improvisados al fogoso burburjar del champán en los postres de un succulento banquete.

Con esto, y con algún que otro certamen literario al que concurren algunos artistas americanos y españoles que honran a su Patria, y en los cuales no siempre sale triunfante el arte verdadero, sino el partidismo más desprestigiado, —dígalo sinó «la fresca tibieza» del vate premiado el pasado año por el Ayuntamiento de la Corte y las campañas que con este motivo hicieron algunos periódicos madrileños— se quiere unir en los mismos afectos a dos pueblos, que, aunque separados por el inmenso azul, debieran palpitar al unísono como miembros de una sola familia, de la sublime comunidad Hispano-americana.

Pero en vano unas cuantas personas de buen sentido y elevadas miras pretenderán esta necesaria aproximación, si esta Fiesta se sigue organizando como hasta el presente y en la que no hay más aproximación que la oficial, ceremoniosa e insignificante de los señores que ocupan altos cargos, mientras la enorme masa del pueblo nos desconocemos en absoluto, como se demuestra con el hecho de que en las repúblicas sud americanas todavía se dicen pestes de los «conquistadores». A este propósito recordamos lo que exclamaba uno de los más inspirados poetas mejicanos en una de sus mejores producciones:

«...reconozco
la mano de Cortés, bárbaro y crudo.
¡Conquistador! ¡Aventurero impío!»

Y si esto ocurre con un hombre que, como el señor Rodríguez Galván, posea un talento nada común y una elevadísima cultura ¿qué no pensará de nosotros el pueblo, que careciendo de toda cultura y que en un lógico sentido de libertad, no ve en aquellos valientes soldados que a las vírgenes tierras de América fueron a llevar los primeros destellos del Progreso, sino a unos bárbaros conquistadores que atentaban contra su independencia?

Todavía podemos estar satisfechos

de que, gracias a algunos señores que con trabajos y estudios incansables, dan algunas luces sobre estos puntos en los que tan malparados habíamos de salir al ser juzgados solamente por el instinto de nuestros hermanos de allende los mares.

Por eso creemos sinceramente que uno de los actos esenciales para poder celebrar fraternalmente españoles y americanos la Fiesta de la Raza, es ir pensando y ejecutando, cuanto antes mejor, en escribir nuestra historia en América y hacer una edición muy profusa de la misma a precio modesto para que más se divulgue, así como favorecer, por parte de los Gobiernos, el intercambio literario entre España y América.

Iselpe Ortega.

No nos entristezcamos. Oímos que el señor alcalde ha dado una promesa en firme: —Para las elecciones ¡vive Dios!—ha dicho—no estarán los adoquines amontonados en las calles, porque molestan mucho al pueblo. ¡Cuando él lo dice...!

Final lógicamente probable

Va desapareciendo rápidamente uno de los aspectos de nuestro teatro contemporáneo; el drama político. Su eliminación definitiva de la escena depende de la producción que de estas obras hagan sus autores especiales y esta producción tiene un límite fijado; ¿serán suficientes una docena de obras norteamericanas completamente nuevas? ¿se requerirán catorce? ¿ascenderán a quince?... no lo sabemos ciertamente; el número importa poco; lo indiscutiblemente cierto es su próxima extinción.

No hubiera lanzado nunca un tan arriesgado aserto sin base fundamental e incontrastable para su apoyo. Examinémosla.

Es innegable la creciente reserva con que son acogidos por el público los dramas policíacos de gran espectáculo; cada día le conmueven en menor grado; cuando juzga oportuno sentir un poquito de emoción, la regatea; alambicándola cuanto le es posible, llega a esa exigua variación en su estado de ánimo después de haberlo discutido consigo mismo extensamente.

Si en la obra norteamericana se llevan a efecto cuatro siniestros y ocho muertes airadas, un espectador de buen gusto registra en su ánimo una cantidad relativamente pequeña de afectación dolorosa; si el número de sucesos luctuosos asciende a veinticuatro, experimenta una emoción ¡justamente igual a la mitad de aquella; pasando de aquel número, el espectador se conmueve placenteramente. Existe, pues, una relación inversa entre los trucos y muertes que avaloran el drama policíaco y el grado de dolor producido.

Oh! exclamar recientemente a un vecino de butaca.

—La muerte a puñaladas ya no me interesa, mucho menos la ocasionada con una pistola automática; sería capaz de consentir una ligerísima aceleración en los movimientos circulatorios de mi sangre, si viese morir a un apoplético; después del espantoso incendio de una ciudad entera, llevado a efecto por un pirómano, monopolizador del crimen, oíría un poco inquietamente agitado, la canción que dice la giana del «Puñao de Rosas» alejándose lentamente por una lateral.

Es así efectivamente; la prodigalidad de lo truculento conduce a la anestesia; mientras tanto, el público requiere refinamientos de crueldad y contraste para remover perzozosamente sus afecciones. Cuando se sienta sin fuerzas para componerlos habrá llegado a la insensibilidad total y el drama policíaco habrá pasado para siempre como pasaron los autos de fe.

L. Sáiz Barrón.

LA TIERRA SE HUNDE

Malos caminos recorremos. Tristes, pesados, llenos de honduras, por donde el terror camina despiadadamente y el viento caprichoso levanta la polvareda que nos siega.

Caminamos sin tino, llenos de terror, deseosos de vengarnos fieramente, de hacer sucumbir al enemigo, sin darnos cuenta exacta de sus cualidades de bondad.

Estamos en el siglo del odio. Odiamos a todos. Todo tiene para nosotros colores molestos que nos imposibilitan la vida.

Es este el siglo de la destrucción, del crimen, del dolor, de la risa cínica, desvergonzada.

Reímos por las mismas causas que a otros les obligaron a llorar.

Somos niños traviesos que jugamos con la misma felicidad que rompemos un juguete barato.

Asistimos al desenfreno de la vida y nos divierte la hecatombe.

Somos los muñecos de cartón y trapo con que juega Guñol.

Hacemos lo que quieren que hagamos. Juegan con nosotros y somos el blanco de las burlas de los que se divierten mofándose de nuestra candidez.

Ha llegado la hora de que despertemos, porque estamos dormidos y nuestros sueños, al igual que nuestros pensamientos, son la fuerza de nuestros nervios caprichosos.

Hemos dejado de ser hombres para convertirnos en rebañes descarriados y apedreados por pastor insolente.

Ya ha llegado la hora de que se nos oiga, de que se nos escuche.

Hay que pedir justicia. Hay que tomarla si la niegan, porque el pueblo se va cansando ya, y es preferible la muerte en una lucha franca, que el decaimiento diario que nos vence.

El mundo va camino de viejo, porque los hombres hemos perdido toda la juventud y nos dejamos burlar grotescamente sin que nuestros puños tengamos la fuerza de impedir la maldad, el egoísmo, la envidia, las pasiones que nos anonadan, que nos vencen, que nos hacen idiotas.

La tierra va camino de hundirse, porque el terremoto social se ha apoderado de ella y nuestra obligación, nuestro deseo, nos pide, nos obliga, a que muramos en la lucha si hemos de morir irremisiblemente.

Somos hombres, y como tales, todos los españoles estamos en la obligación de salvar a la Patria.

No hagamos división de ideales. Formemos la unión humanitaria y fuerte que forme la cadena que ha de aprisionar a los cobardes que usan el apoyo que el pueblo les concede, para satisfacer caprichos particulares y egoístas.

Para que la tierra no se hunda, para traer la tranquilidad a la Patria es necesario que el corazón del pueblo charle, y una bien a los hombres capaces de quitar egoísmos.

Sobran en la nación todos esos políticos de bellas formas que carecen de corazón, de inteligencia y de franqueza.

Las representaciones de los pueblos deben llevarla las personas que no ven en aquellos la escala que les conduciría al triunfo de sus ideales particulares y groseros.

El representante de un pueblo, para honrar a éste, debe tener conciencia, corazón, inteligencia, buena fe. Poner a su servicio todo el completo de sus fuerzas.

Y para que esto se consiga, para que llegue al límite de la realidad, es necesaria la agrupación de unos cuantos centenares de hombres valientes, inteligentes, buenos, que no deban favores ni tengan que humillarse ante las miradas provocativas de los poderosos.

Si no, la tierra se hunde. Sin compasión. Porque las aguas han saltado del cauce e invaden campos y más campos, pudriendo los trigales rubios que nos brindan el pan.

¿Qué hacer?

Pronto, muy pronto tal vez, el pueblo, la nación entera, tenga ocasión de demostrar que está dispuesta a luchar encarnizadamente hasta obligar a desaparecer a los insectos dañinos que llenan la vida nacional.

Pronto llegarán las elecciones.

Estas deben ser la verdadera batalla decisiva. Con ella llegará el triunfo o el descrédito. Depende del pueblo. Ahí tiene a los hombres que le representan. ¿Qué hicieron? ¿Qué le trajó para su bienestar? ¿Qué agradecimiento debe guardarles? Ninguno, ni uno solo. Porque casi todos esos representantes

jugaron descaradamente con sus representados y quisieron o consiguieron ponerles como escalones para el encumbramiento personal.

Y esto no debe, no puede consentirse. Un diputado a Cortes tiene la obligación, el deber de batallar hasta caer vencido, por las necesidades que reclama su representación.

Por esto, los electores deben escoger como candidato bueno al hombre honrado, trabajador, inteligente, que ponga la cultura, el estudio, el trabajo y el amor a su servicio, desinteresadamente, noblemente.

De esta forma, morirán los intereses personales, las pasioncillas, los odios de los altos representantes y temerán al pueblo que reclama justicia.

Y no se atreverán a jugar con el porvenir de una nación que siendo bella por naturaleza, se empeñan en afearla grandemente.

Hay que hacerse temer. Sigle es este de temor, no de respeto. Y el temor es la fuerza, y ésta la voz de un solo hombre que expresa los sentimientos de centenares de ellos.

Hay que buscar un representante que batalle sin cansancio, sin egoísmos. Que luche por la prosperidad de su nación para honrarla y para que ésta le premie con vitores y aplausos demostrándole su agradecimiento, su amor, su simpatía.

Hay que comenzar a buscarle para que la tierra no se hunda.

Y para encontrarle, hay que destruir viejas ideas, esconder antiguos miedos, destruir añejos y destartados moldes.

La muchedumbre parece haberse acostumbrado a la farsa, y hace las cosas porque cree que ha llegado el momento de cumplir un deber.

Me aquí el por qué de que permita que los votos sean voces de estómago y deje, en épocas de elecciones, el corazón en la teshumbre, para embriagarse, en la soledad del pensamiento, con promesas ridículas y temores de estudiante zote.

No. Ha llegado la hora de destruir los viejos moldes y de obrar de acuerdo con el corazón.

El porvenir de España, la vida de España, y por lo tanto el bienestar de los españoles, está en poder de todos los que nos enorgullecemos al nombrarnos así.

Si nombramos representantes nuevos a los hombres sin conciencia, políticos de oficio, preparemos el salvamento, porque naufragamos.

Pero si nos hacemos representar por hombres dignos, intachables, valerosos e inteligentes, preparemos las castañuelas y la música, porque estamos de fiesta.

Eduardo Arasí

Imp. Marcelino Miguel

UNA EXPOSICIÓN ARTÍSTICA

La exposición que anualmente celebra la Academia Provincial del Consulado ha estado abierta al público burgalés estos últimos días sin que a decir verdad, este público, desdeñoso al parecer para toda cuestión artística, se haya molestado mucho en visitarla. Y es que en el ambiente de esta ciudad, en que por todas partes nos rodean los tesoros artísticos legados por nuestros mayores, parece flotar un aire de adversidad y de indiferencia para todo lo que sea expresión de bellos sentimientos: sean estos pictóricos, poéticos o meramente literarios.

El arte recibe aquí homenaje de los forasteros, muchos de los cuales, solo por esta razón nos honran con su visita... Nosotros nos hemos preguntado mil veces ante estos encajes de piedra dorados por el sol de tantos años, y ante estos austeros y nobles palacios renacentistas, la razón de la ineficacia patente que como ejemplo prestan a estas generaciones de señoritos snobs, cuya exquisita sensibilidad no suele impresionarse más que con los espectáculos de toros. ¡Signo de los tiempos!

En lucha contra esta burla socarrosa de los demás, hay un núcleo modesto de artistas que callada y trabajosamente, ocultando sus sentimientos a los ojos de los profanos, como un pecado, dedican sus entusiasmos a laborar valientemente en las distintas disciplinas estéticas. A este núcleo pertenecen Gil de Vicario, Simón Calvo, Mateo, Fortunato Julián y otros, que son o una gran promesa o una gran realidad.

Simón Calvo, cuya labor de este año ha sido espléndidamente recompensada por el Excmo. Ayuntamiento con 25 pesetas, presenta varias labores de cerámica que, como todas las suyas, son una verdadera maravilla. Sus obras, juzgadas ya por la crítica madrileña tan favorablemente, no necesitan de nuestro juicio. Fíate ya, como

si dijéramos, de un verdadero consagrado.

Gil de Vicario presenta un paisaje gallego a la acuarela titulado «As meigas rías» que es una preciosidad de fluidez y de ambiente; resulta con una seguridad admirable, nos hace pensar en los célebres paisajes de Llorens. No es nada definitivo, se trata de un apunte donado fraternalmente al dibujante Mateo; pero no dice, sin embargo, bien claro, de todo lo que es capaz el gran talento de Gil de Vicario. De los dos retratos suyos que hay en el salón, el que más nos gusta es el del dibujante Mateo. Hay allí alma, carácter, seguridad de ejecución, aire de modernidad y un enorme parecido. El de la señorita Antonia M. Sempere, irreprochable de dibujo, nos gusta menos. Tiene mucho que admirar en cuanto a composición y colorido, pero el fondo y el parecido no nos satisfacen del todo. El ganador de las 5.000 pesetas en el refidísimo concurso de Murcia, que es ya una firma artística, dará seguramente mucho que hablar a la crítica y muchos días de satisfacción a los amantes de las glorias artísticas burgalesas.

Mateo. He aquí un dibujante que es una revelación. No presenta más que un dibujo a pluma con todos los encantos del más acabado aguafuerte. Se titula «Subida de San Esteban» y es un trozo de vieja iglesia con un fondo de nubes, en lo alto de una típica callejuela burgalesa. Los matices del colorido, la gran valoración de los términos y los contrastes tan acertados de claro oscuro, nos demuestran que en Mateo a más de un seguro dibujante, hay todo un experto aguafortista.

Alberto Retes. Tiene en la exposición algunas copias a pluma muy bonitas y muy bien terminadas, entre las cuales se destaca una copia xilográfica, admirablemente resuelta.

Leoncio García. Es un copista de yeso que promete un seguro dibujante para el día que sepa apartarse de la sugestión copística. La cabeza de Laconte que presenta, es lo mejor de todo lo suyo.

No queremos terminar esta reseña sin consignar el nombre de don Manolo Izquierdo, alma de todas estas cosas y el único que en este desdeñoso ambiente tiene para todos los artistas una frase acogedora, los alienta en la lucha y los inicia en los secretos del Arte.

Xácome-Trezzo.

Hay quien opina que debiéramos ocuparnos de los animalitos, procurando darles una vida tranquila, haciéndoles participar de nuestro cariño y de nuestras caricias...

¡Claro!

¡No hay para pan y vamos a tener para estampas!

¡Qué cosas dicen!

Del Municipio

En el Ayuntamiento no hay nada que hacer. Los señores concejales se encuentran muy tranquilos. Han cumplido bien con su deber y ahora se dedican a descansar en medio de un silencio infinito.

Las sesiones en nuestro Ayuntamiento se celebran por compromiso, solememente. En ellas ya no se charla picarecamente, ni se recrimina, ni se insulta.

Todo está tranquilo.

No hace mucho, los miércoles eran grandes días de fiesta. Nos poníamos camisa limpia, nos igualábamos las uñas y asistíamos al Municipio con la misma alegría que iríamos a un circo...

Pero eran los buenos tiempos del Concejo; cuando los ediles se decían cosas, cuando el señor Alcalde agitaba la campanilla muy nerviosamente y el secretario tenía una risita de conejo burlón.

Hoy ya no ocurre nada de esto.

En nuestro Ayuntamiento ya no hay nada que hacer. Todo está solucionado. Y el Ayuntamiento, en el descanso, bosteza horriblemente esperando días de trabajo y de lucha.

Hemos oído decir que uno de estos días nuestro Alcalde, que se aburre sin tener que hacer algo, va a dictar un bando llamando la atención al pueblo en esta o parecida forma:

«Ciudadanos: Yo, el Alcalde constitucional, etc., etc., hago saber:

Que, como nos aburrirnos soberanamente sin resolver conflictos que impide vuestra gran honradez y disciplina, os agradeceríamos de todo corazón que os amotináis pidiendo que descienda un poquitin el precio de los panes, o el de los tejidos, o el de los cañamones. Da igual. El caso es libertarnos de la gran modorra que nos aprisiona desde que carecemos de problemas para resolver.»

Ya sabéis, ciudadanos; a formar barricadas. Esto es fácil. Aprovechemos los adoquines que se amontonan en la calle y gritemos con fuerza:

—¡Que baje la cordilla! ¡Que pesen bien el pan!

Hay que dar trabajo a nuestro Municipio.

DE SOCIEDAD

El pasado jueves, en la parroquia de San Cosme y San Damián contrajeron matrimonio la señorita Clara Delgado Urien y el exdiputado a Cortes por Burgos, nuestro querido amigo y jefe político D. Antonino Zumárraga.

Bendijo la unión el Capellán del Hospital del Rey D. Pedro Esteban Delgado.

La boda celebróse en la más rigurosa intimidad.

A los señores de Zumárraga, que salieron para diversas capitales del Norte y de Levante, deseamos eterna dicha en su nuevo estado.

Charlas feministas

Indudablemente una de las épocas de más transcendencia en la vida de la mujer es la adolescencia, por más que a primera vista no lo parezca. En esa edad todas las facultades se hallan en desequilibrio; las risas de la niñez huyen, pero las ilusiones de la juventud se acercan, los primeros castos ensueños del amor agitan el corazón, y todo, hombres y cosas, se ven bajo un prisma absolutamente falso. El terreno que pisa la mujer en medio de nuestra aparatosa civilización es, en todas sus fases extremadamente falso y movido. ¡Que extraño pues que resbale con alguna frecuencia!

Radiante y dichosa, como pájaro que prisionero en estrecha jaula, ve de repente abrirse su prisión, la mujer abandona el colegio, bullicioso refugio de su niñez, para salvar confiada el misterioso sendero de la juventud. El mundo despliega todos sus encantos ante el incierto paso de la asombrada adolescente, el amor arrulla sus vidas, la adulación rodea de embriagadoras nubes su juvenil cabeza, y la mujer amada y solicitada, contempla el mundo bajo un aspecto más seductor, bebiendo a grandes sorbos el veneno que destila nuestra incompleta organización social.

La madre, ese ángel que espía con amorosa solicitud los menores deseos y aspiraciones de sus hijos, tiene conciencia plena de cómo debe dirigir y encaminar las ideas que bullen en la mente turbada de la adorable adolescente? Preciso es confesar que no, porque la madre, aún a fuerza de amor maternal, no puede hacer milagros, no le es posible dar a su hija una educación que ella no recibiera, sus ideas son incompletas o falsas, y así las trasmite a los seres que la rodean.

Y a esa obra fatal, nacida de la insuficiencia de la madre, hay que agregar la incompleta educación que recibe la niña en la escuela donde poco o nada importan las inclinaciones, la afición que demuestra a determinado ramo del

saber y donde la instrucción es la misma, idénticas las materias propuestas para el estudio de un ser inteligente y dispuesto como para otro de comprensión difícil y adocenada. Y claro es que, apenas salida del colegio, la adolescente olvida cuanto por rutina aprendiera y, soñadora incansable, merced a su ignorancia, inconsciente tal vez, se convierte en un ser frívolo y ligero hasta la exageración.

El hombre mismo, el primer perjudicado con la insuficiencia femenina, empuja a la mujer por el camino del error, puesto que, impresionable y casquivano, hace objeto de sus galanteos y atenciones a la joven más bella, a la que se presenta ante sus ojos más coqueta, superficial y vana.

¡Nada que ni remotamente pueda recordar la belleza del alma, nada que demuestre admiración para la mujer amante de los estudios serios se observa en el hombre, que es el primero en poner de relieve la ignorancia femenina!

El resultado de tantos errores no se hace esperar, y aquella mujer, mezcla de ser humano y de ángel, aquella adolescente cuya mirada limpia y pura recuerda la serenidad augusta de los cielos, aquel ser nacido para amar, que penetra en el mundo con la inocencia en el alma y la sonrisa en los labios, va infeccionándose poco a poco, el ángel pierde las alas, la niña el candor. Y careciendo de apoyo y de consejo, llega a ser, en fin, la mujer sedienta de goces, y partidaria decidida de los trapos que atraen los venales homenajes de los hombres.

Queda terminada la obra nefasta de la civilización, convertida la mujer en hermosa estatua sin alma; por eso a menudo yo me pregunto con dolor ante una aturdida adolescente, qué garantías ofrece para el mañana aquel ser llamado a desempeñar las augustas funciones de esposa y madre, siendo un conjunto de imperfecciones que debe fatalmente influir en la marcha progresiva de la humanidad.

El salón de baile ha sido el punto de partida de la adolescente, el matrimonio será su suprema aspiración, pero el matrimonio partiendo de un principio falso, ya que la mujer frívola ve solo en este lazo un medio de poder obrar con alguna más libertad de la que le permiten las leyes siendo soltera, y el lujo influye también mucho en la elección de esposo, contribuyendo a la degradación de la mujer, puesto que la unión de dos seres sin amor y solo por cálculo, es un contrato perjudicial e indigno.

¡Oh, madres! ¡Si midierais con toda extensión la trascendencia que tienen los primeros pasos de vuestras hijas en el mundo, con cuánto afán durante su infancia os dedicaríais a ilustrar vuestro espíritu, para más tarde prestar vuestras luces a aquel hermoso ser que penetra en el mundo ignorándolo todo y mirándolo todo a través de engañosa prisma! Si la sociedad ha sido injusta con vosotras negándoos el precioso tesoro de una educación completa, acordaos de que tenéis hijas que un día pueden llegar a sufrir lo que vosotras habéis sufrido.

Y sobre todo, recordad que el corazón de la adolescente es blanda cera, dócil a cualquier presión. Aspirad a ser vosotras las primeras que penetren en éste santuario donde residen las afecciones, y mientras la instrucción organiza su cabeza, cuidad vosotras de enriquecer el corazón con tesoros de verdadera hermosura, dándole de todo ideas exactas, a fin de que la mujer, desde su juventud se acostumbre a designar las cosas por su verdadero nombre y comprender que, hija o esposa tiene que llenar una misión más grande y más noble que componerse para atraer las miradas de los hombres.

Martín de la Rosa.

Bilbao Septiembre 1920.

Espectáculos

Teatro Principal

La compañía Alcoriza, ya en pleno desarrollo de su repertorio, triunfa definitivamente en nuestro teatro.

No es oportunidad de discutir los valores artísticos que integra el género exótico que tan notable compañía cultiva. El tal género cumple y satisface siempre que el interés y la emoción trasciendan. Y en cuanto a esto, justo es consignar que el repertorio de la compañía Alcoriza responde a su clasificación y ejecutoria.

En el cartel de la pasada semana apareció una sorpresa más, *El gran galeoto* del malogrado Echegaray: surgió, pues, un contraste que nos llevó a la conclusión de que los artistas del Principal no poseen solamente las cualidades artísticas exclusivas del género norteamericano (!) sino aquellas otras más estimables, que se requieren para la interpretación de la alta dramaturgia.

La prueba, por lo tanto, fué en absoluto favorable para el elenco.

Parisiense

En este simpático salón se exhibe, con verdadero éxito la emocionante película *Rocamboles*.

El público, que en todas las sesiones llena las localidades, sigue con verdadero interés la emocionante serie llena de belleza y arte.

La empresa Fraga tiene gran acierto en la exhibición de películas y no dudamos que dará a conocer al público de Burgos las mejores producciones cinematográficas.

X

Notas del repórter

Damos nuestra más cordial enhorabuena a D. Ramón Díez y García de Quevedo por su ascenso a Comandante.

—El miércoles celebró su fiesta onomástica nuestro querido amigo y correligionario D. Bruno Manso; igualmente el jueves, la respetable señora doña Ezequiel Pardo, esposa del digno secretario del Círculo Regionalista D. Manuel Rivera, por cuyo motivo les enviamos nuestra felicitación.

—Ayer salió con dirección a Valladolid con el objeto de posesionarse de su cargo la distinguida e ilustrada profesora de aquella Escuela Normal de Maestras, señorita Patrocinio Nuñez.

—A las cinco de la tarde del viernes se efectuó en la parroquia de San Cosme y San Damián el entierro de la bondadosa señora doña Vicenta Sánchez Mazo.

A su desconsolada hija doña Santos de la Fuente, hijos políticos D. Ricardo Morquecho y doña Guadalupe Arreytunandia y demás familia, enviamos nuestro sentidísimo pésame.

—El jueves a las once de la mañana se celebró el matrimonial enlace de la bella señorita María Consuelo Cifrián, con el capitán de Infantería D. Arturo Llorente Sola.

Los invitados fueron obsequiados en la fonda del señor Avila con un banquete.

Los novios, a quienes deseamos una eterna luna de miel, salieron para diferentes poblaciones.

—Agradecemos a D. Santiago Neve su atenta comunicación en la que nos manifiesta se ha posesionado de la presidencia de esta Audiencia Territorial.

Igualmente a D. Luis Martínez Olmos y demás individuos de la Junta de Médicos de la provincia.

También hacemos extensivo nuestro agradecimiento al señor director de la Academia provincial de Dibujo D. Manuel Izquierdo por la atenta invitación para la apertura e inauguración de la Exposición de dicho centro.

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criados con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos SEASTIAN TAULER Y C.ª, Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

COSITAS...

Hay simpáticos comunicantes que nos tratan bien, demuestran tener una educación refinada y cuando les empujan los nervios, cuando más, nos llaman atrevidos...

Pero otros, no.

Otros comunicantes nos escriben despiadadamente, enfurecidos, dispuestos a comerse algo de nuestro propio cuerpo. ¡Calma, señores, calma!

Reñir, no. Charlar, lo que usted quiere. Nos es usted altísimamente simpático y vamos a darle nuestras explicaciones.

Leemos en su carta:

No quiero consentir, no me dá la gana consentir que critique a las mujeres siendo como son la única verdad de la vida (bravo, pollo).

Si las mujeres van medio desnudas es porque la vida las necesita así.

En contra de sus pareceres he de decirles que la mujer moderna es la mujer perfecta y que con las modas presentes han adelantado muchísimo; hemos conseguido de ellas lo que nunca se ha podido soñar.

Dicho lo anterior y oído por ustedes, no dudo que darán las explicaciones necesarias.

Ahí van, pollo, nuestras explicaciones, un poquito breves porque no estamos para perder el tiempo.

La mujer moderna, con su vestimenta vaporosa, ha adelantado mucho, tanto que...

Mire usted: Antes, cuando las faldas escondían las botas y las blusas no tenían descotes, y las medias eran de algodón, había mujer, según la última estadística, que se lavaba de muy tarde en tarde.

Y ahora, con las faldas cortas, las medias caladitas y las blusas rasgadas tienen que lavarse a diario.

¿Todo esto nos demuestra hasta lo inverosímil que hemos conseguido de las mujeres lo que nunca se ha podido soñar?

¡Ay, que cabeza tiene usted, amigo!

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga del cobro de toda clase de pensiones y retiros del Estado con garantía, al precio medio del 1 p. 100. A los de la capital se sirve a domicilio.

Plaza de Prim, 21.

Nuevo almacén de tejidos

Sobrino de Miguel López

Plaza Mayor 30 y San Lorenzo 3
Grandes existencias en artículos del reino y extranjeros a precios sin competencia.

Nota.—Constantemente se están recibiendo grandes partidas de géneros.

PIELES

Las confecciona y forra con gusto especial la acreditada peletera

CARMEN ASEÑO

Lain- Calvo, 30-32, 3.º

ALMACEN DE PAÑOS

Plaza Mayor, 22 y Mercado 1.

Gran existencia en toda clase de géneros de tantafía para Caballeros y Señoras. Géneros para uniformes Eclesiásticos, militares y colegiales.

La norma de esta casa es la economía. Visitadla y os venceréis.

Elias López Marcos

PARA VINOS SELECCOS, VISITAD

BODEGAS BURGALASAS

— DE —

- - ARROYO - -

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 29

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platearía de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsas plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS —: NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GÉNEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

GRAN BAR

EL POLO ARTICO

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos

Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

LA CONCEPCION

VALDIVIELSO Y ENEDAGUILA.-Calles de Madrid y San Pablo

Fabrica de camas y somniers.—Callees mecánicas de carpintería

Fuerte y práctica cama, con somniers

tejido doble y cables cruzados a = 35 pesetas

Ventas al por mayor y menor

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOVIDES 1

DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com-

prendidos en el ramo de Quincalla, Paquetería, Mercadería, Bisutería y Géneros de Punto:

MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. desde ptas. 1'35 par
 Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad » » 3'90 »
 Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora » » 2'60 »
 Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a. » » 2'40 »
 Calcetines para caballero, blanco, negro y colores. » » 1'30 »
 Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a. » » 0'90 »
 Calcetines transparentes, clase hilo, 1.ª, colores y negro talla, cab. a. » » 2'60 »
 Medias muselina, seda natural, talla señora. » » 6'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.
 Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jorb desde ptas. 1'60 par
 Ligas para caballero » » » » » » » » » » » » 0'95 »
 Boinas Elosegui, especial para esta Casa » » 1'55 »
 Colosal surtido en abanicos japoneses » » 0'30 »
 Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora » » 4'45 »
 Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela » » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica. Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas, ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos riqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar - Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO
 EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5.
 Teléfono, 352

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —
 Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3. Teléfono 314

ATENCIÓN No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. "El Buen Gusto" (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiago).

Plaza de Prim 21

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Biambres.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS :: ALMIRANTE BONIFAZ

* MUEBLES * ALCALDE * CAMAS *

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio -- Descuentos en habitaciones completas -- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA - FABRICA DE JERGOES METALICOS
 VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16
 BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES
 A PRECIOS ECONOMICOS
 PRIM, 7 (Portales de Antón)

CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 38

Grandes Surtidos en trajes



'Enterizos para mecánicos'
 y Motoristas, a
 20 - 22 - 25 y 30 pesetas.



Impermeable Calidad Superior, a 100 - 110 y 121 pesetas.

Trajes Paño Sport a 50 - 60 y 70 pesetas
 Lana Sport a 45 - 50 y 60 »

Trajecitos Drill en blanco y listados, a 8 - 10 - 15 - 20 - 25 y 30 pesetas.

Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 ptas.

Gabardinas de Señora bonitos modelo a 110 - 120 y 135 pesetas.

Depósito de las Máquinas de Escribir

"NOISELESS"

Completamente silenciosas