

Por la autonomía

Recientemente se ha celebrado en Barcelona la Sexta Semana Municipal. A ella han concurrido representaciones de los ayuntamientos de Madrid, Valencia, Zaragoza, Vizcaya... es decir, una diversidad tal de representaciones, tan típicas, tan radicalmente diversas o, mejor, desemejantes, que, por serlo, dan a las conclusiones aprobadas un valor singularísimo.

En el histórico Salón de Ciento han sido expuestas opiniones distintas, han sido discutidos puntos de vista, detalles, pero lo que no fué objeto de discusión, lo que constituyó, como objetivo final, el parecer y el sentir unánime, fué algo cuya consecución representa la vehemente aspiración de aquellos ayuntamientos que, víctimas del azote del centralismo, quieren trocar su vida lánguida y su economía mísera, por una administración vigorosa y una existencia pujante.

A nuestro entender, fué el alcalde de Valencia quien, durante la asamblea, acertó, más que otro alguno, a definir la razón de la aspiración de los ayuntamientos.

He aquí algunos párrafos del discurso del señor Samper, alcalde de la ciudad del Turia:

Estudia el régimen español y niega el separatismo de Cataluña. "Lo que ocurre, dice, es que Cataluña pugna contra el Estado para arrancar las libertades municipales, y en esta lucha nosotros los valencianos, estamos decididamente a su lado. El sentir de Valencia se resume en una palabra: libertad. Establece un parangón entre las germanías de Valencia y los comuneros de Castilla y los segadores de Cataluña, y proclama la necesidad de ponerse cuanto antes enfrente a en contra del Estado, si éste no concede al pueblo las libertades que ansia." (Grandes aplausos.)

Luego añade: "El Estado dice que "haréis mal uso de las libertades" ¿Quién dice eso? Los que han arruinado a la patria. Debieramos contestarles: ¿Qué uso habéis hecho vosotros? Habéis desmembrado el territorio, habéis abandonado la tierra, habéis desatendido las necesidades del país, habéis dejado a los pueblos sin escuelas. ¿Con qué derecho se teme que hagamos mal uso de la libertad? Hay que acabar con la tutela del Estado, pues entre el tutor y el consejo de familia estáis arruinando a España."

Se ocupa del analfabetismo, sacando la consecuencia de que en las provincias del Norte, que poseen régimen especial, aquél es casi nulo, y, en cambio, es considerable en las regidas por el Estado.

Considera la tierra como un

EL PERIODISMO ESPAÑOL ESTÁ DE LUTO. DON MARIANO DE CAVIA, HA MUERTO

La Redacción de **La Voz de Castilla** se limita a dar a la publicidad la anterior noticia. Por nuestra parte no nos atrevemos a decir más. Cualquier honor que intentáramos tributar a la memoria del gran maestro, resultaría pobre. No encontramos adjetivo que no se haya prodigado en demasía; no hay honor capaz de honrar a quien tanto supo honrarse y honrarnos; ningún blason cabría en el magnífico escudo de aquella suprema encarnación del genio, de la honradez, de la laboriosidad del más exaltado y ardiente patriotismo.

Ni biografías, ni anécdotas, ni efemérides; nada tendría elocuencia bastante para proclamar la grandeza de aquel corazón, las proporciones gigantescas de aquel cerebro, magnífica lumbrera, para siempre extinguida.

Más elocuencia tiene la sola evocación de un nombre, el suyo, y más intensa es la tragedia, con solo reseñar el desenlace.

Don Mariano de Cavia, ha muerto. El periodismo español está de luto.

privilegio que debe ir al Municipio.

Aboga por la desaparición de las trabas burocráticas, y censura las prerrogativas del centralismo, mantenedor del uniformismo que mata la vida municipal.

Encomia la necesidad de una amplia autonomía.

Se extiende en consideraciones demandando que no modifique el Estado las bases de la asamblea, pues debe aceptarlas o rechazarlas; pero sin poner en ellas sus pecadoras manos.

Termina repitiendo la petición de libertad, en nombre del Ayuntamiento de Valencia. (Grandes aplausos.)

Finalmente, copiamos las conclusiones aprobadas:

"La Asamblea declara:

Primero. Que para la vida de España precisa, con carácter de urgentísima e imprescindible necesidad, organizar, con plena y absoluta autonomía, toda la vida local en los términos de las contestaciones dadas por los representantes de las poblaciones de más de 10.000 habitantes, en la Asamblea de Madrid por el ministerio de la Gobernación, en 23 de octubre de 1919, en su totalidad orgánica, económica y tributaria para todos los Municipios, dentro de sus modalidades, de sustituir las actuales Diputaciones provinciales por organismos vivos, que respondan a la realidad territorial española.

Segunda. Que es cuestión de vida o muerte para los Ayuntamientos que desde luego, sin más trámites dilatorios ni vacilaciones, se ponga en vigor el proyecto de ley de exacciones locales; se descargue a las haciendas municipales de todos los gastos no municipales que se le han impuesto por disposiciones sucesivas y se les libere de los descuen-

tos sobre bienes de propios, aprovechamientos forestales, contribuciones por bienes del servicio municipal y demás que sobre ellos pesan, y que se establezca una absoluta separación de haciendas a base de los siguientes extremos:

a) Supresión del cupo de Consumos sin plazos, grupos ni desigualdades.

b) Sustitución del contingente provincial en forma que no pese sobre los ayuntamientos.

c) Supresión del contingente carcelario.

De no hacerse así, los ayuntamientos declinan toda responsabilidad por no serles posible atender a sus necesidades en la situación presente.

Tercera. Que se designe un Comité ejecutivo por los señores alcaldes de Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla, Málaga y Santander, los que podrán adjuntarse todos los elementos que consideren convenientes, a fin de realizar las gestiones necesarias para llevar a término las anteriores conclusiones; promover la unión de los municipios de sus respectivas regiones y realizar cuantos actos consideren conducentes a tal fin, encargándose a la escuela de funciones de Administración local de Barcelona las funciones de Secretaría permanente de la Asamblea y del Comité ejecutivo para los trabajos y campañas que sean necesarios. Las conclusiones son aprobadas por aclamación.

Guillermo Aceña Redondo Sargento retirado

Se encarga de todas clases de pensiones y retiros del Estado al precio módico del 1 por 100. A los de la capital los sirvo a domicilio.

PLAZA DE PRIM, 21.

FIGURAS DEL PASEO

Eduardo Ontañón

He aquí un poeta.

Cuando me quedo contemplándole pienso que es un niño travieso que vive impulsado por la rebeldía de su corazón.

¿Es posible que en el destino de estas provincias pobretonas, tristes y conventuales pueda haber un poeta que ensalce los misterios de un amor, de unas flores, de unos besos románticos?

Algo difícil sí me parecía. Que no es precisamente el ruiseñor quien vive en la enramada de estos chopos castellanos viejos que dan sombra a las mansiones de los poderosos (¡oh, señores panzudos!) y a las casonas ricas de Aquel que fué muy pobre...

Pero es cierto, sí. Por la sombra de la Catedral pasea un gran poeta. Es un niño-hombrecillo y ya sus labios expresan a su corazón:

«Señor: ¿por qué delito habéis impuesto a nuestro cuerpo esta sed inmensa de amar, este infinito deseo de besar que nos devora?»

¿Que por qué, dices? ¡Oh, poeta!

El delito es fácil de comprender entre gente de nuestra condición.

Los ojos de todas las mujeres son bellos, parlanchines, mimosos...

Cuando se nos quedan en contemplación, la canción que nos dicen es la misma:

Besos, besos, besos: cadenitas de plata muy bellas. ¡Quisiere estar preso!

Pero los pensamientos que no expresan los labios, solo les comprenden las almas.

Y tú, poeta, ¿crees que el alma es como la envidia, que todos la tenemos?

Eduardo Ontañón, que ha poco tiempo triunfó notablemente con su «Breviario sentimental», prepara «Sinfonía en azul», libro de bellas poesías donde su alma se remonta a lo desconocido. Desde la altura, alguna vez parece distinguir al hombre y nos dice:

«Pálida y silenciosa, tu juventud se muere... Es una rosa que olvidada en un vaso se marchita.»

Otras siente rumor de besos en el parque de su alma y orgulloso camo;

«¡Oh, Julieta! ¿Aún tu corazón evoca lo pasado? ¿Aún tu deseo quisiera que Romeo

de nuevo traspasara tu balcón?»

Y, a veces también, es el recuerdo quien le hace estremecer y escribir:

«¡Oh, estos chopos hermanos que en las tardes violeta despertaron a mi alma y los primeros ensueños de poeta!»

En todo momento en todo lugar, Ontañón es poeta.

Y su trabajo va recibiendo premios. Encargado por *El Diario Español* de la Habana, sale de viaje por Castilla para mandar sus crónicas.

¡Adiós, hermano! Adelante sin mirar nunca atrás, aunque te arrojen piedras.

Y nunca olvides que los versos, antes de pasar por la comprensión, deben de dormir en el alma.

Y el que no la tenga... que se lea el *Diario*. ¡pero que no critique!

Eduardo Arasí

Para la mujer burgalesa

Amante como el que más de las glorias del pueblo donde por primera vez vieron mis ojos la luz del mundo, no quiero dejar pasar mi estancia en ésta sin decir algo a la mujer burgalesa, tipo el más genuinamente representante de la mujer castellana, pues corre por sus venas sangre de tantos héroes, sabios y santos nacidos en este solar patrio, que sus nombres, por sus hazañas, por su ciencia y santidad, traspasaron las fronteras de lo finito hasta la morada de la mansión celestial, en la cual esos héroes, esos sabios y esos santos, piden para sus sucesores a Dios que les ilumine con un destello de su inteligencia infinita, para aumentar más y más las enseñanzas de sus antepasados. Pues bien; al dirigirme hoy a mis paisanas, nada mejor que hablarlas de la instrucción relacionada con su actuación en el hogar doméstico y en la sociedad.

Decían en Atenas refiriéndose a lo que es la instrucción en la mujer, que con buenas matronas se tendrían buenos ciudadanos para la Patria.

En efecto, la sociedad en que no actúa la mujer, es una sociedad encienque sumida en vicios que hacen del hombre el ser más depravado. Ella representa en la sociedad un cuadro el cual no han sabido trasladar a sus lienzos los mejores pintores, y así como las flores engalanan la estación más florida del año, ellas son flores que engalanan con sus inapreciables prendas el ambiente social; esas inapreciables prendas el ambiente social; esas inapreciables prendas están representadas en sus diferentes actitudes, por flores de vista más galana en su belleza y aroma, y el ramo formado con esas flores cuando es ofrecido en los altares, hace que su aroma llegue al cielo descendiendo en forma de bálsamo consolador que mitiga los aflicciones sociales. Por eso de la mujer podemos decir que es el consuelo de los afligidos, la alegría de la casa, la gloria del mundo y el honor de nuestro pueblo. Sin

la mujer el Señor no hubiera podido tener la dicha de llamarse esposo de Teresa de Jesús, de esa Santa sin par en los anales de la cristiandad.

Pues bien; para que la instrucción sea provechosa tiene que descansar en la verdad, pues los errores no ilustran al entendimiento sino que le oscurecen; no le instruyen sino que le destruyen; no edifica sino que arruina; no inculca la ciencia verdadera sino la falsa, así que si la ciencia carece de sólido fundamento de la verdad, podrán ser muchos los sabios, pero serán útiles para la perdición, por que la verdad en sí, es una sola, eterna indivisible é infinita de la cual han de ser como detalles los conocimientos humanos.

Si la mujer vacía en sus moldes las enseñanzas con las bases que dejamos sentadas, sacará cuadros y flores que serán la admiración de propios y extraños, sacará almas como de las que nos habla la doctora de Avila que van a Dios por las sendas de la fe sencilla y humilde.

Ya lo sabéis, queridas paisanas; si queréis sostener y aumentar las enseñanzas que nos legaron nuestros antepasados, procurar difundir vuestra enseñanza en el seno de la familia, en la sociedad y donde alcance vuestra influencia, sobre la base de la verdad; el que conoce la verdad conoce a Dios y se conoce a sí mismo. El conocimiento de nosotros mismos ha de elevarnos al conocimiento de Dios.

NICANOR CALLEJA

PRÓXIMAMENTE

"LA CONQUISTA DEL DURO"

NOVELA POR

EDUARDO ARASTI

(No recomendada a las solteras)

UN RUEGO

Llamamos la atención de quien corresponda sobre el mal estado en que se encuentra el camino de la estación del Norte.

Es una pena ver un trozo de tantísimo tránsito en la forma que hace tiempo está.

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 27

BURGOS

AUTOMOVIL

PARA VIAJES Y EXCURSIONES

Los dos CHAUFFEURS

Benito Gutiérrez, 3, Garage

Se reciben avisos en el «Bar Pol Artico»

SE NECESITA

cochera con agua para automóvil; dirigirse a don Francisco Ponce de León, calle Huerto del Rey, 24.

LA MODISTA MUERTA

En un pobre coche blanco llevan muerta a la alegre modistilla hacia la tierra.

La caja, que es también blanca, con adornos color rosa, que copiaron de su rostro, va cubierta con mil flores, (no son flores de arificio ni es el duelo en los semblantes un sentimiento fingido).

Cuatro buenas compañeras, almas hermanas de su alma, llorosas llevan las cintas de la caja.

Marchan varios estudiantes silenciosos tras el féretro, un poeta meditando y el taller todo completo.

«De tus ansias aloçadas, pobre modistilla muerta, de tu amor, de tus pesares, dulce recuerdo nos dejas.»

Fuiste golondrina errátil que hizo nido en nuestro alero y por no dejarnos tristes allí te alcanzó el invierno.

Ya tu espíritu radiante que amaba el libre albedrío ha volado, ¿dónde fué dejando el cuerpo aterido?

«Eso nos queda de tí: tu ya inanimado cuerpo, que era prodigio de gracia y de ardiente el mismo fuego, un cortejo de suspiros por él te seguía y eras la reina del viejo barrio orgullo de las verbenas.»

En un pobre coche blanco, con mil flores y mil lágrimas, la llevan, estudiantes y modistas, a la tierra.

RAMIRO DE AÑAZA

Madrid.

CRONICA

A Reyes Battel (Ramiro de Añaza) con motivo de su poesía *La Modista muerta*.

I

En un pobre coche blanco llavan muerta a la alegre modistilla hacia la tierra.

La pluma fácil del inspirado compositor y poeta Ramiro de Añaza ha dibujado sobre el papel la bella poesía «La Modista muerta», cuya primera estrofa encabeza estas líneas.

No es necesario hablar de tan sentida e inspirada poesía, toda vez que en otro lugar de este número va inserta y el lector podrá saborear a placer su riqueza de expresión y sentimiento.

«Ramiro de Añaza» es de los pocos escritores que sienten lo que escriben; sus producciones, tanto musicales como literarias o poéticas, son verdaderas manifestaciones de su alma, tanto más sensible cuanto más castigada. Su espíritu inquieto de «golondrina errátil», su gran corazón de bohemio y de artista y su gallardo gesto de rebeirdia han hecho de él su propia personalidad. Muy al contrario de cuantos al romper la muralla del anónimo se destacan en cualquier campo de la ciencia o del arte, «Ramiro de Añaza» es amigo de los inferiores. Para los de escalón arriba tiene este niño grande un altivo gesto de profundo desprecio. Los más humildes son sus amigos. Los que la fortuna les improvisa una posición desahogada gusta Ramiro herirles con la sátira fina de su ingenio.

Su vida es un ejemplo admirable de independencia. Para él no hay prejuicios sociales, ni trabas ridículas.

Amante de la libertad y libre como el pájaro, todos los actos de su vida obedecen a un alto sentimiento de paritarianismo.

Cuantos le conocemos, cuantos nos honramos con su amistad caballerosa, no podemos por menos de admirar en él la singularidad de su ser. Ramiro de Añaza es de los hombres, poco vul-

garer, que gusta de la originalidad de las cosas.

Hace pocas noches, cuando me dió a leer la *Modista Muerta*, enseguida le pedí permiso para escribir algo inspirado sobre el mismo tema. Él me autorizó, pero tengo la seguridad que si hubiese salido ella en primer lugar a hablar de él, se hubiese molestado.

No importa.

II

...Murió de amores la modistilla.

Todas las mañanitas de Mayo, dulces y aromáticas, la modistilla paseaba en el Retiro el recuerdo grato de una pasión. ¡Bajo tupido dosel de verdes hojas la tentaba!... ¡Mañanita de Mayo gentil! ¿Por qué tu vida no diste a la alegre modistilla que murió?

Solita, solita, sin otra compañía que su recuerdo, la modistilla caminaba triste y se perdía suavemente entre la espesura de las plantas. Ya la triste modistilla bajo un frondoso árbol se sentaba. ¡Pobre modistilla; pobre chiquilla!... Y pensando, y pensando, sus ojos negros se clavaban en el azul claro del cielo.

¿Qué pensaba; qué pensaba la triste modistilla?

¡Ay! Fue un pobre estudiante, venido de lejanas tierras, que la amó.

La modistilla graciosa y preciosa, la modistilla alegre y juguetona, un día se enamoró...

Pero el estudiante ya no ha vuelto... y, esperándole, ha muerto la chiquilla.

Modistilla madrileña, pajarita de las nieves que caminas a saltitos deliciosos, si algún día un estudiante se enamora, y si luego te abandona, y su recuerdo te entristece, no sufras, ni llores. Olvidate del que un día juró amarte, y sigue tus pasitos por la vida, modistilla madrileña. Nunca busques, como tu compañera muerta, en el Retiro un recuerdo de ayer; busca en el presente tu ilusión, que amor que pasa no vuelve y recordar es bien triste. No merece un estudiante que te quiso, el recuerdo que te agobia el corazón. Ama siempre como sabes, modistilla madrileña. Ama mucho a quien comprenda las dulzuras de tu amor, que si la caravana de estudiantes pasa y el que te dijo quererte no se detiene, déjale andar; peor fuera detenerle, modistilla madrileña. Cuando se va, no comprende de tu gracia la dulzura y de tus besos la pasión. Déjale, que allá en su pueblo su tonta vida vaya creando. Nunca le llores ingrato; llámale tonto, chiquilla, que se marcha sin saber lo que ha perdido, dejándose en la Corte a una alegre modistilla.

Compañera que has llevado la cinta blanca del ataúd que encierra el cuerpo inerte de la modista muerta, llórala como la llora el poeta. Y sobre su tumba solitaria un ramo de rosas y claveles, que regará tu llanto, deja que germine en la tierra que cubre los restos fríos de la modista muerta. Luego, vuelve a casa meditando como tras el féretro meditó el poeta. Mas, si de amores un recuerdo al pasar te entristece el corazón, olvidate, modistilla. Que nunca en la vida recordar merecen las limosnas que se dieron.

Modistilla madrileña, la de labios de cereza, la de besos de pasión; la caravana de estudiantes pasa cantando alegre la Estudiantina. Olvidalos y vete a gozar alegre la vida con el poeta. Y allá, en un mundo ignorado de encantos y de alegrías, verás qué grande es la dicha del amor que se comprende.

¡Qué! ¿No vienes, modistilla? ¡Ah! Todas por estudiantes heridas; todas llorando...

En un pobre coche blanco, con mil flores y mil lágrimas, la llevan, estudiantes y modistas, a la tierra

Eduardo Alonso Herrera

Madrid, Julio, 920.

Imp. Marcelino Miguel

PARA VINOS SELEKTOS, VISTICH
BODEGAS BURGALÉAS

DE

ARROYO Y SEDANO

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 29

Cooperación general económica

de los funcionarios de España

La Junta de Propaganda de tan importante organismo, que en Burgos funciona, nos envía, para su inserción, la siguiente nota, que con sumo agrado publicamos:

Por ser muy crecido el número de cartas de empleados que a diario se reciben preguntando el alcance y orientación de esta entidad, se les participa: que ha de comprender a cuanto afecte a nuestra vida económica con el fin de que podamos hacer frente a todas nuestras necesidades con el mayor desahogo posible, siendo unos buenos administradores del sueldo o haber que nos dan, ayudando al Estado, Diputación y Municipio en la labor, toda vez que su acción no puede comprender a los diferentes factores que intervienen en la misma, por lo que debe empezar nuestra actuación, para conseguirlo, donde aquella termina.

El fundamento para lograrlo es la creación de Cooperativas de consumo, que a base de las existentes integradas por funcionarios, si así conviniera, constituirían éstas en las capitales de provincias y pueblos donde lo consienta su Oficina Central de Oferta y Demanda que habrá en Madrid, que a la vez lo hará con entidades similares existentes en el extranjero, y cuya Oficina no ha de manejar otro fondo que aquel que, para sus gastos, se le asigne cada año. Estas Cooperativas podrán dedicarse a la producción y fabricación si así conviniera, uniéndose para este fin varias o todas.

Para atender a la enseñanza de los hijos de los socios, se establecerán residencias de estudiantes en las capitales donde existan centros importantes de ella. Sus huérfanos, la recibirán gratis, en otros que se de especializada y única en cada uno, a fin de que sea mejor y mayor su rendimiento, pues se contará con profesorado competente y práctico en cada materia, pudiéndose establecer para las siguientes enseñanzas: Agrícola en todas sus manifestaciones; Industrial y Comercial bajo el punto de vista administrativo y burocrático; Teórico práctica del obrero en sus diferentes oficios, y preparación para carreras especiales y Universitarias.

Se procurará, asimismo, unificar la acción de tantas sociedades filantrópicas y de beneficencia, que formadas por empleados públicos existen, y que en la actualidad llevan una vida angustiosa y lánguida por falta de la debida cohesión.

Con el fin de atender a los empleados y sus familias en las enfermedades y dolencias que por su carácter así lo requieran, se establecerán sanatorios y clínicas o gestionará de las actuales precios especiales para estancias, operaciones y consultas con arreglo al sueldo o haber de cada uno, etc...

En lo que afecta a las habitaciones, se procurará resolver el problema teniendo presente para esto la movilidad del funcionario que, en la mayoría de los casos, no le permitiría ser dueño de ella.

Por el momento, tan solo se hará el estudio del Reglamento de esta entidad en lo concerniente al establecimiento de cooperativas de consumo y producción y, una vez nombrado el Consejo General, constituirá misión especialísima suya, atender a las demás necesidades.

Para la redacción del indicado Reglamento habrá una Asamblea en Madrid y, a fin de dar a este acto la solemnidad e importancia que merece y para que su resultado sea más provechoso, se ha convenido demorar su celebración hasta últimos de verano o principios de otoño, debiendo, durante el tiempo que resta, hacer el estudio de los estatutos y terminar de constituirse las juntas que aún faltan por crear en algunas capitales de provincia.

Por cuanto queda consignado, habrán visto que no se trata de fundar cooperativas aisladas, que a nada conduciría, sino de algo más importante; siendo preciso tengan esto en cuenta los empleados públicos a quienes afecta y estudien el asunto sirviéndose de los folletos, Reglamento e instrucciones que a este fin se han enviado a los delegados de Hacienda de las provincias, procediendo en armonía con lo en ellas consignado.

Burgos 8 de Julio de 1920.—Por acuerdo de la junta de propaganda: El secretario, Juan Antonio Martínez; el presidente, José García de Melrano.

Hablemos del árbol

Sentado ante mi mesa de trabajo, leía el número 595 de este semanario, y como todo lo que en él escribe Castrillo, lo leo con verdadera delectación, porque se que este hombre es racio, vigoroso, física y espiritualmente, un ejemplar modelo de castellano mucho, vi en su artículo «Fomento burgalés» escritas las frases siguientes: «Yo quisiera que Mirtan, el poeta nuestro diera forma más permanente a esta prosa, tanto peor expresada cuanto más sentida. Que hable del árbol! Inmediatamente cogí una cuartilla, la pluma y escribí:

Meseta castellana de horizonte lejano, cual desierto africano o estepa siberiana: tus bosques seculares de encina; pino y roble do justó gante noble y cantaron juglares, cayeron bajo el hacha afilada en las leyes de los cretinos...

Mas, no quise continuar; ¿para qué? Si lo que se propone Castrillo es que yo dé forma permanente a su escrito, hablando del árbol, y esa permanencia está ya dada por pluma mejor cortada que la mía, en prosa limpia, acerada, inmortal, se me ocurre una idea, como acostumbraba a decir el insigne y llorado maestro Mariano de Oavía. ¿No sería mejor difundir la prosa a que me refiero, en círculos, escenas, periódicos, etc., para hacerla llegar a los más recónditos rincones castellanos?

D. Julio Senador Gómez, el Costa redivivo, genial autor de «Castilla en escombros», ha escrito de un modo imitable sobre este asunto y lo sabe mejor que yo mi ilustre compañero Castrillo. Abramos su obra y en ella aprendemos: Que el único producto natural de la meseta castellana ha sido siempre el bosque. Que sin salir de entre los árboles se corría la caza montés desde Castrojeriz a Portugal en tiempos de Felipe VI. Que desde Venta de Baños hasta Lerma y Roa existía en el siglo XVII un bosque impenetrable. Que hoy todo ha des-

aparecido, y un observador colocado en los páramos que dominan a Valoria la Buena, entre Palencia y Valladolid, divisa sin obstáculo hacia el Norte los picos de la Brújula; y hacia el Sur las crestas del Guadarrama. Que hay espectáculos ignominiosos. Desde Cornudilla hasta Poza de la Sal, en esta provincia; se recorren siete kilómetros de carretera. Todos los árboles que había a los dos lados han sido muertos a mano airada.

A los anteriores hechos criminosos, pintados magistralmente por Senador, añado yo lo ocurrido en Aranda de Duero. Esta Villa era un valle rodeado por siete montes: Costaján, Monte Hermoso, La Rastrilla, Montecillo, Torremilanos, la Calabaza y el Pinar. Debido a esto era su clima tan templado que se daba el olivo, se recolectaba mucho aceite y lo más opulento de la nobleza castellana inverna en dicha villa; pero han desaparecido totalmente Monte Hermoso, la Rastrilla, Montecillo y Torremilanos, se rotura en la actualidad Costaján, la Calabaza se está quedando como una id. a causa de la corta incesante, desarreglada, brutal, y el Pinar en manos de la «Unión Resinera». Por si fuera poco tan gran desastre forestal, hasta que Cambó prohibió terminantemente la corta de árboles en las carreteras, se hicieron talas considerables y en la ribera, frente al balcón de mi estudio, en la margen opuesta del Duero, se cortaron nueve árboles añosos cuyos troncos, de unos dos metros de altura, están hoy desprovistos de corteza, desnudos, secos, rígidos, pálidos, son cadáveres vivientes puestos en pie para vergüenza de quien les sentenció a muerte.

De tal modo ha cambiado el clima de Aranda, por estas atrocidades, que de no remediarse con una pronta repoblación se extinguirá la región de la vid, riqueza principal de la comarca; pues si la filoxera es una plaga mortal, no lo es menos el hielo de mayo cuando empieza a brotar la viña.

Por no hacer demasiado largo este artículo, dadas las dimensiones de este periódico, dejo para el próximo número y sucesivos la continuación del tema; pero lo fundamental es propagar las ideas del escritor más castizo y valiente de Castilla en la hora actual, y no olvidar nunca el caso que cita del Turkestán chino, donde había hace mil años una civilización porque lloraba. Muertos los árboles, dejó de llover; y hoy, sus desiertos arenosos son más desiertos y más arenosos que los del centro de la Arabia. Y este mismo es, dice, el resultado que espera a España, si no rectifica su conducta, porque los bosques son los pulmones del territorio y, si continúa destruyéndolos, morirá como un tuberculoso: por anoxemia; por asfixia.

La ciudad de Burgos puede decir con orgullo, si mis noticias son ciertas, que cuenta con más de un millón de árboles dentro de su jurisdicción municipal; es, por consecuencia, el más bello oasis del desierto castellano. ¡Viva Burgos, porque le sobran árboles para colgar de ellos a todos los caciques de Castilla.

Manuel Martín
(Mirtan)

Contestando a una "contestación"

Unas cuartillas más publicadas en «La Voz» y que llevaban por título el de Felices los Forasteros, tuvieron la desgracia de provocar la santa indignación de una mujer, de una mujer joven y soltera, que creyendo ver en ellas un agravio para sí y para las demás mujeres burgalesas de análogas condiciones a las suyas, adoptó una postura bélica, tuvo un noble gesto y tomando por arma la pluma y por nombre de guerra el de Airam, se lanzó a deshacer estuertos que, la verdad sea dicha, no existían.

Don Quijota creyó ver gigantes donde solo había molinos. Airam en esta ocasión ha creído ver agravios donde solo había una amarga censura.

Me atribuye el propósito de molestar de zaherir a las jóvenes burgalesas y nada más lejos de la realidad. No era ese mi propósito; mi propósito era el despertar en ellas el amor propio (un mucho dormido) por medio de palabras un poco agrídulas para ver si así llegaba a conseguir algo muy justo y exigible o sea que las muchachas burgalesas guarden para cada uno lo que deban guardar: para el forastero todas las atenciones y respetos posibles y para el burgalés, lo mismo. Porque aquí, señorita Airam, se daba y se da el caso de que las muchachas guardan sus atenciones, sus simpatías, sus palabras de alabanza para el forastero: y para el que no lo es, los desprecios, las censuras, o por lo menos la indiferencia.

Es inútil que usted pretenda negarlo. Yo, nosotros, mejor dicho, estamos plenamente persuadidos de que es verdad y estamos persuadidos no por una suposición o un cálculo de lo que ocurre, sino por una dolorosa experiencia. Continuamente hieren nuestros oídos frases molestas. Constantemente la indiferencia nos rodea, y siendo así ¿cómo vamos a aceptar por buena la negación de una realidad cuya existencia sabemos precisamente por la amargura que causan sus flagelos?

Y no es una, no, es un grupo: la mayoría de las jóvenes burgalesas piensan y obran en la forma que indico. Airam seguramente dudará, negará certeza a esta afirmación mía, pero yo que acostumbro a ser o creo ser muy justo en mis apreciaciones, no tengo inconveniente en demostrarla que está equivocada. Ella habla por suposición e impulsada por un noble sentimiento de defensa contra agravios que, como he dicho, no existen: yo, por experiencia y por esta causa, podría citar frases oídas, hechos presenciados, y en último caso, numerosos nombres de muchachas protagonistas de ellos y no dudo que llegaría a convencerla de lo que dije en mi artículo anterior, lo cual ratifico.

No hay como usted cree, señorita Airam, despecho oculto ni desahogo de alguna pasión; no hay más que realidad, realidad y realidad.

También yo, nosotros, sustentamos la opinión de que las jóvenes burgalesas deben tratar amablemente, deben hacerse simpáticas al forastero; pero no con exceso, no con detrimento de los propios del país, que ninguna falta han cometido para merecer semejante castigo; deben hacerse simpáticas, pero no simpaticuquitas. La caridad es muy hermosa; pero no se concibe cuando una madre da a un extraño un trozo de pan que necesita para sus hijos hambrientos.

No desconozco la galantería, señorita Airam. Ninguna mujer de las que me han tratado se quejará de mí, ninguna me llamará grosero, muy al contrario; pero he de hacer una advertencia y es: que solo soy galante con la mujer que se lo merece.

Termina usted aconsejando a sus paisanas que me perdonen: dispéñseme, pero ese perdón no le puedo aceptar. Quien no ha cometido delito no necesita perdón, y yo me encuentro en ese caso.

Mi artículo anterior provocó una viva indignación en la señorita Airam y en un arrebato de ira escribió otro contestando.

Yo he recibido el suyo con mucha calma; no me he indignado, al contrario, me parece muy lógico que procure defenderse y defender a sus paisanas cuando cree que las han agraviado, y hasta me admira su valentía de lanzarse públicamente a una discusión, dando así una nota de carácter que yo deseaba para todas las mujeres; pero estoy seguro, segurísimo, de que si en vez de una polémica periodística, hubiéramos tenido una conversación—que aún po-

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses

¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos—SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y Droguerías y buenos Ultramarinos.
Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

demostremos tener—se habría visto que coincidían nuestras maneras de pensar, que nos habríamos convencido mutuamente y de esta forma, como dice un querido compañero de Redacción, se habría visto unida mi causa a la que capitanea la brillante polemista Airam.

MARCIAL ROVIRA.

Nuestra información de hoy

Madrid, 18

DECLARACIONES DE BERGADÁ.

El ex-ministro señor Roig y Bergadá ha expuesto su opinión sobre el pleito de la Mancomunidad.

Ha dicho que es merecedor de las más enérgicas censuras el proceder que sigue el Gobierno tratando de sustraer al Parlamento graves problemas para resolverlos con una interminable serie de decretos, de los que en su día habrá de dar cuenta a las Cortes.

Censuró duramente al señor Dato y añadió que respecto a los recursos de alzada presentados contra la transmisión de servicios de las Diputaciones a la Mancomunidad, carece de importancia, no siendo otra cosa que manejos de los políticos. Condenó la labor de tejer y destejer que en este asunto realiza el Gobierno dando un día la razón a los regionalistas y otro a los adversarios.

HUELGA DE CAMAREROS EN SPA.

En el hotel donde se hospedan los delegados ingleses se declararon en huelga los camareros porque no les habían dado la propina.

Enterado de ello el Gobierno les envió 3.000 francos.

La generosidad del Gobierno les alentó y a la hora del té se declararon nuevamente en huelga.

Personal ajeno al hotel tuvo que sustituir a los camareros.

DESÓRDENES EN HUNGRÍA

Budapest.—Un grupo de oficiales ha hecho irrupción en la sala donde se celebraba la asamblea del partido demócrata y ha dispersado a la fuerza a los reunidos. El doctor Marcel Heichu, que presidía, ha sido herido gravemente.

¡ATENCIÓN!

No dejéis de visitar la nueva platea de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS :— NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

Gran fábrica de camas y sommers.—Valdivielso y Enedáguila LA CONCEPCIÓN.—Calles de Madrid y San Pablo

Producción anual, 10.000 camas completas, construidas con la más moderna maquinaria y personal competente.
Elegante cama de madera de haya, estilo inglés, muy fuerte, con su somers de tejido doble y cables cruzados a 50 pesetas una.
Cama entrepañada, fuerte y bonita, con somier a 40 pesetas.
Garantizamos el artículo, y como vendemos directamente al público, éste encontrará siempre grandes ventajas en precio y calidad.
No compren camas ni sommers, sin antes visitar esta casa.

Establecimiento de vinos y comidas

DE PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOCHILDES 1

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28 — PRECIO FIJO BURGOS

CLINICA DENTAL

DE D. EUSEBIO MORANCHEL ESPOLÓN, 2-4

Regente: D. GABRIEL SALA
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

GRAN BAR EL POLO ARTICO

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos
Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos comprendidos en el ramo de Quinealla, Paquetería, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente.	desde ptas 1'35 par
Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad	» » 3'90 »
Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora	» » 2'60 »
Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a.	» » 2'40 »
Calcetines para caballero, blanco, negro y colores.	» » 1'30 »
Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a.	» » 0'90 »
Calcetines transparentes, clase hilo, r., colores y negro talla, cab. a.	» » 2'60 »
Medias muselina, sed. n. natural, talla señora.	» » 0'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.	
Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Job	desde ptas. 1'60 par
Ligas para caballero	» » 0'95 »
Boinas Elosegui, especial para esta Casa	» » 1'55 »
Colosal surtido en abanicos japoneses	» » 0'40 »
Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora	» » 4'45 »
Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela	» » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas ambar, collares, brochas barbero, peines, batidora, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y diente. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5.

Teléfono, 352

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

Se admiten suscripciones y anuncios
Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescado, y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).

"El Buen Gusto"

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Hielos.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS ALMIRANTE BONIFAZ

* MUEBLES * ALCALDE * CAMAS *

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio. -- Descuentos en habitaciones completas. -- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16
BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón)

CASA MUNGUÍA.

SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

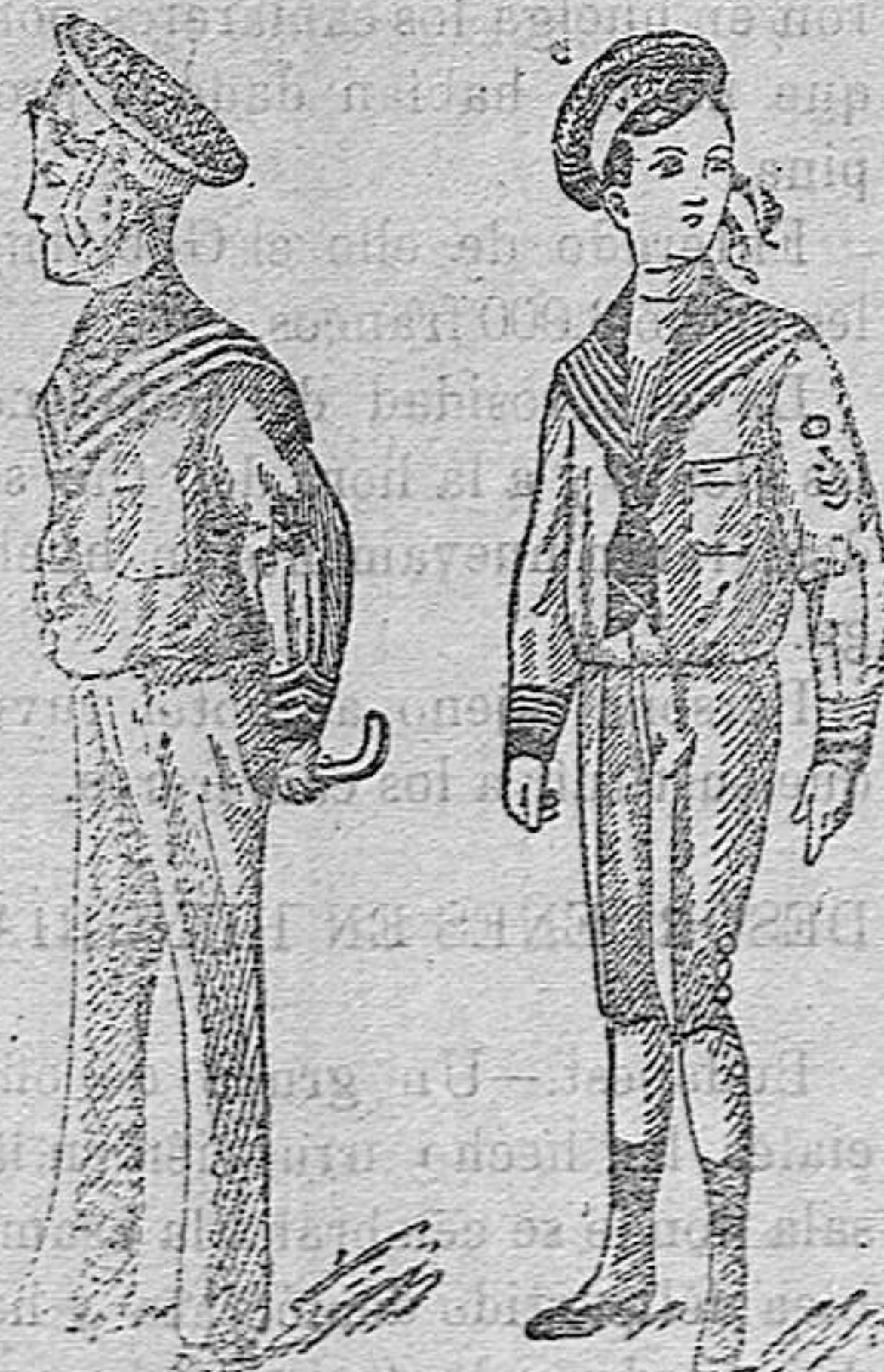
Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Grandes Surtidos en trajes económicos en azul tina y driles.



KAKI Y BLANCO
Enterizos para mecánicos y Motoristas, a 20 - 22 - 25 y 30 pesetas.



Trajecitos Dril en blanco y listados, a 8 - 10 - 15 - 20 - 25 y 30 pesetas.



Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 ptas.

Gabardinas de Señora bonitos modelos, a 110 - 120 y 135 pesetas.

Impermeable Calidad Superior, a 100 - 110 y 121 pesetas.

Trajos Dril Sport a 30 - 35 y 45 pesetas
Paris Sport a 45 - 50 y 60 »

Depósito de las Máquinas de Escribir

"NOISELESS"

Completamente silenciosa.