

El nuevo Ayuntamiento

Fué la vida municipal, desde que nacimos a la publicidad, tema preferente de nuestra atención por que dentro de nuestra doctrina política está el convencimiento de que los Municipios, con una vida autónoma, habrían de hacer grande la Región y por consecuencia la Patria; de ahí el que para nosotros el Municipio sea, por decirlo así, todo, alma, esencia de la vida nacional.

Hemos dedicado, por lo tanto, desde estas columnas muchas líneas a la labor de nuestro municipio; hemos sido más veces fiscales que defensores, inspirados en nuestro cariño a la Ciudad, en el vehemente deseo de que los intereses municipales no sufrieran el menor quebranto y de que la Ciudad se levantara próspera y marchara boyante por el camino de las grandes urbes.

Ha sido, por consecuencia, el arma de la censura manejada constantemente por nosotros aun sabiendo cuánto más grato es manejar la del aplauso; pero vaya todo ello por bien empleado si con nuestras campañas hemos hecho labor ciudadana, hemos interesado al pueblo en la vida municipal y hemos conseguido estimular la actuación de los concejales en la defensa de los intereses del vecindario.

Por eso, al constituirse el nuevo Ayuntamiento, creemos un deber saludable porque para nosotros el Municipio es la representación más genuina del Estado, es el Estado mismo con todas sus manifestaciones, y en él tenemos puesta la mirada porque de su gestión depende la prosperidad o la decadencia de nuestro pueblo.

Sea, pues, bienvenido el Ayuntamiento que ahora comienza su actuación.

De la forma de constituirse aquél, pocas palabras diremos: no queremos hablar de nosotros mismos, del partido regionalista, cuando de cosas personales se trata; pero no seríamos intérpretes de la opinión pública si no recogieramos aquí el aplauso que de todas partes nos ha llegado por el elevado espíritu en que se hallara inspirada la fórmula de constitución dada por los concejales regionalistas, fórmula que fué aceptada por la gran mayoría de los concejales y que ha cristalizado en la constitución del Ayuntamiento conocida ya; seguramente, de nuestros lectores.

Ahora, abramos un paréntesis de capera a la labor municipal y después, como antes, hombres de convencimiento, con libertad para nuestros juicios y con una independencia santa y hermosa, haremos la crítica de igual manera, poniendo el aplauso donde deba estar y la censura donde haya que ponerla.

Flores y espinas

A Vicente Rodríguez («Pufs») excelente crítico y uno de los escritores más cultos de España.

Hoy que por el mundo corre la locura y también invade la Literatura, a tí caro amigo mis «Flores» dedico locas cual las prosas de ese insigne chico que se llama Araziti, compañero nuestro, industrial, poeta y en amor maestro.

APUNTES PRIMAVERALES (Estilo cubista)

De un cámen en el jardín una obscura mariposa presurosa va del jazmín a la rosa y de la rosa al jazmín. Hay otras dos amarillas más pequeñas más sencillas, que cual alondras risueñas en el aire hacen cabriolas y entre hierbas y amapolas se persiguen y se acosan (¡el desmiguel!) hasta que por fin se posan en el cáliz de una flor... ¿Son amantes delirantes, ebrios o locos de amor? Y la mariposa obscura cada vez más se apresura con locura, veloz, feroz, como fiera... ¿Busca amores? ¿No encontrará quien la quiera? Os lo diría lectores Si supiera lo que hablan en primavera lepidópteros y flores.

No me cabe en la cabeza que esto sea poesía. La misma Naturaleza nos dice que no hay belleza donde no existe armonía.

(ESTILO CLÁSICO)

Al balcón del estudio, que mira al Duero, van pegando sus nidos las golondrinas y mientras por el río cruza el barquero cantan en las orillas las arandinas. Las mezas rozagantes, fuertes y sanas que al ejercer su oficio de lavanderas lo mismo antonan jotas que sevillanas causando la alegría de las riveras. Besando el sol el agua de la corriente descomponen sus rayos en mil cambiantes y saltando las gotas cerca del puente dan las irrisaciones de algunos seros. Viendo a los pescadores tener la caña pienso que el más hermoso de los placeres debe de ser la pesca, porque me extraña la estúpida paciencia de algunos seros. Ya lucen los almendros trajes nupciales; triscan en la ribera los corderillos; apuntan los capullos en los rosales; croan sapos y ranas y cantan grillos. La cigüeña cretora sobre la torre; rauda por el espacio pasa un vencejo; en el monte la zorra celosa corre y de las gazaperas sale el conejo. Naciente primavera yo te saludo, celebrando tu Pascua por ser florida y admiro los cuarteles que hay en tu escudo de risas, cantos, flores, salud y vida. Volando y gorjeando las golondrinas chocan en los cristales de mis balcones cuando estoy escribiendo «Flores y Espinas» y me dan la tabarra ciertos moscones.

Encuentro tan literaria la forma del clasicismo como juzgo estrafalaria la del moderno cubismo.

MANUEL MARTIN
(Mirtan)

Aranda de Duero—Abril—1920.

EL MARNE—GRAN BAR

MANUEL SANTAMARIA
CAFÉS, REFRESCOS, APERITIVOS Y
CERVEZAS. VINOS FINOS Y COMUNES.

Arco del Pilar, 6 y Huerto del Rey. 5

Divulgación científica

Apuntes para el saneamiento de una urbe

La vida, en el hombre, es un producto, del que son factores el hombre y el medio; los cambios que se establecen entre los factores condicionan el producto. Ahora bien; las influencias exteriores anormales que dificultan la existencia y condicionan la muerte prematura son en parte evitables, y la higiene que adapta y moldea los elementos y el medio a las necesidades y gustos del hombre cumple la doble finalidad de atender a la conservación de la salud y al recreo del alma.

Sanear nuestra urbe, es embellecerla; es dulcificar la vida de sus habitantes; es proporcionar a los ciudadanos bienestar; es darles la sensación agradable del «goce del vivir».

La Higiene, no se reduce a evitar enfermedades y a conservar la salud; propónese así mismo dulcificar la vida, embelleciéndola y dando al hombre sensación de bienestar, de goce.

Higiene, no es una cosa convencional y acomodaticia; es necesidad sentida por el ser animal. Siéntela y la practican en su instinto toda la inmensa gama de irracionales que defienden su vida apartándose de peligro; la siente y la practica el hombre, que, a más, la embellece.

Evitar enfermedades, conservar la salud, son actuaciones consubstanciales a la naturaleza de todo el reino animal que de modo fatal, instintivo, evitan cuanto amenaza su vida: aparta éste aquella hierba, determinada planta que es nociva; huye el otro de un semejante atacado de enfermedad contagiosa; se resisten todos a la muerte que puede llegarles por modo violento. Y aún hay más; aún llega más lejos el instinto para la higiene; en verdad de verdad hasta puede decirse que sienten lo agradable o, cuando no, que les repugna lo feo, lo sucio. ¿No es corriente en el perro, en el gato, la práctica de la limpieza? ¿no les vemos resistirse a hacer sus necesidades allí donde moran? ¿no les es habitual el enterrar en el campo sus excretas?...

Ahora que en el irracional, aquí queda todo: son los instintos necesarios a la vida hoy cual ayer, y Darwin no nos podría demostrar un acto de perfeccionamiento que haya evitado una muerte, ni que les haya llevado a un mayor grado de bienestar. Es el progreso facultad exclusiva del animal racional; es particularidad inherente al hombre: el hombre, solo el hombre siente en su consciencia esta aspiración a mejorar su condición de presente; el hombre y sólo él, es el animal que ha perfeccionado en el correr de los tiempos sus condiciones de vida. Y esta aspiración al bienestar, al goce del vivir, este ideal por lo bello, por lo bueno, es impulso original de la consciencia, es fuerza incontestable que hace caminar al hombre siempre adelante en busca de perfeccionamiento al presente. Y necesariamente había de ser así: ser dotado de doble naturaleza, no le basta con cumplir la necesidad de vivir; es preciso satisfacer al alma su ideal, y esta espiritualidad la llena en el goce del vivir, en la sensación de lo bello. Jesús dijo: no tan solo de pan se alimenta el hombre...

Por ésto, por llevar en la intimidad de su racionalidad el sublime ideal que le infundió el soplo de la vida; por nacer al mundo con los atributos de su

noble naturaleza, cuerpo con cerebro puesto al servicio del alma, que crea prodigios, camina y corre la humanidad de perfección en perfección, rodeándose de comodidades que ayer no pasaban de ser un anhelo y que hoy, al ser palpable realidad, hacen positivamente al hombre rey de la creación, cumpliendo la predestinación para que fué creado.

Dejamos dicho que la vida está condicionada por influencias exteriores anormales, en parte evitables para el hombre, y que la higiene, al proporcionarle conocimiento de los elementos naturales y al permitirle moldear un medio artificial, le hacen verdaderamente ser superior de lo creado en la satisfacción de sus necesidades y gustos. Los términos que cumplen la doble finalidad tienen en el terreno científico una sola expresión: saneamiento.

El saneamiento de la urbe es un problema complejo que abarca cuanto nos rodea; desde el aire que respiramos hasta el suelo que se pisa.

La vida, en los seres que no son el hombre, es hija del medio, y ser que no se adapta, perece. El hombre, sujeto condicional a la misma ley, establece cambios entre los factores hombre y medio para sortearla y como resultado encuentra el producto vida, adaptado a voluntad.

Barcelona, bella urbe, madre amante de muchas generaciones, no siempre y en todo se halla medida al arrullo de blandos elementos: sus hijos son los llamados a limar asperezas de algunos, como ya aquejados por el rigor de ser, suavizaron otras que han legado en la grandeza y bondad de la condal ciudad.

Punto primero a tratar por ser de los que se imponen y precisamente con inoportuna presencia, impresionando hasta dejar sentada una fama que en verdad nada favorece, es el de los olores, el de el aire de Barcelona. El aire de esta ciudad, ciertamente, no siempre y en todos los lugares es agradable al olfato y saludable de respirar: con frecuencia es impuro. Cuando regresamos de la montaña con los pulmones pléticos de aromas y oxígeno, nos es desagradable el contraste al penetrar en determinadas calles y en días de calma o niebla por percibir el olor poco grato que nos ofrece el aire cargado de gases y polvo de cloacas, pozos, tubos de desprendimiento, de industrias y chimeneas, de materia orgánica en fermentación, esparrada por calles sin sol... Es verdad que se fantasea mucho sobre los peligros de la viciación del aire libre, supeniendo a los miasmas capaces de originar las más graves infecciones; pero aun desechando exageraciones y atendidos a la realidad y bajo el punto de vista estético, precisa corregir deficiencias y atenerse a la higiene.

Dr. J. Simón.

(Continuará)

Vacante de Director Gerente

Hállandose vacante este cargo en la Compañía de Aguas de Burgos (Sociedad Hidro Eléctrica) las personas que deseen solicitarle deben dirigir sus instancias al Sr. Presidente del Consejo de Administración, hasta el 30 de Abril próximo.

Las condiciones estarán de manifiesto todos los días laborables, de 10 a 12 de la mañana, en casa del Sr. Secretario.—Sanz Paster 11 y 16.—Oficina.

Burgos 10 de Marzo de 1920.

El Presidente del Consejo de Administración,
Julio Díez-Montero

Palabras al oído de una mujer

II

Pasaron los días de dolor, de tristeza...

Llegamos de nuevo, bella Marta, al campo del deleite.

Poco nos importan los sufrimientos, ni la pobreza, ni las desesperanzas de los otros. Luchamos por adquirir una alegría que nos haga saltar carcajadas escandalosas de bienestar, y olvidamos todas las necesidades para dejar en libertad al ángel malo de nuestro orgullo pobretón.

Y así, danzamos jugueteos, sin importarnos nada las horas de tristeza que han de llegar irremisiblemente y las que ya no volverán.

¡Alegría, alegría!

Pasaron, ¡con mil ángeles!, todos los días serenos.

Lleguen, aun cuando sea con dos mil diablitos, los días que no conocen santidad histórica.

Yo los prefiero mucho.

Por que odio con todo el corazón a la farsa, a la burla y a todo desamor.

Si, Marta, sí.

Esta Semana Santa, no lo dudo que le fuere algún día, pero hoy no lo es.

¿Puede haber santidad donde el respeto no se encuentra?

Amiga Marta: antes de hablar de las mujeres y de los hombres, charlemos de sus obras.

Que las creo así:

Yo quisiera, mi simpática amiga, que la Semana Santa fuera de otra forma.

Soy un hombre que desprecio y me burlo de mil representantes del Divino Maestro y cuando trato de Él, cuando sus humanas palabras llegan a mi memoria, hincó rodilla en la tierra, me descubro y rezo...

Y es porque le creo el único HOMBRE que en la tierra ha habido. Fué bueno, fué pobre, fué sabio, fué caritativo, sin egoismos, sin farsas, sin envidias; fué amante, ¡fué martir! ¡Si sería HOMBRE!

Toda su historia, su bella y santa historia, (digo historia, no fábulas) es el divino amor humano. ¿Quién es el verdadero socialista? ¿Quién, el artista verdadero? ¡El, solamente El! Y por serlo, llegó a ser castigado canalicamente por los hombres; hombres ambiciosos, tuerdos de alma, egoístas. ¡Como ahora, igual que ahora, amiga Marta! Si Jesús volviera, seguro estoy de que caminaría, no a la cruz, pero sí a la hora.

¿Y este hombre está representado en la tierra? ¿Su doctrina es la que nos enseñan sus representantes? ¿Quién de ellos sería capaz de querer a una María de Magdala como la quiso El? ¿Quién como El arrojaría a los mercaderes de los templos? ¿Quién se desprendiera de parte de su vestimenta para que el desnudo no sintiera frío? ¿Quién es el que se atreve a llamarse representante de Jesús, sin que haya tenido que añadir o quitar capítulos a la obra humana del Maestro? Nadie. Por que no somos hombres. Somos velas movidas por el viento de la conveniencia.

Los únicos que te podían representar serían los enamorados, por que al fin conocen corazón. Pero, tampoco. Por que, existen dos enamorados capaces de quererse como Magdalena y Jesús? No, no existen. Dos hermanos se quieren, pero... ¡no se quieren como deben quererse dos enamorados!

Y el Maestro, por serlo, le mataron los hombres.

Todos los años son sus funerales.

Y yo sufro mucho, bella Marta.

En estos días siento que mi corazón pega brinco nervioso y unas ganas terribles de odiar, de maldedir ¡No puedo con la fama, amiga mía!

¿Usted sería capaz de llegar al funeral de un ser querido con la cara pintada, con el traje de baile, charlando, discutiendo, riendo, haciendo chistes?

Yo ya sé que nó. Pero hay muchas que lo hacen. Jueves y Viernes Santo, amiga mía, son dos días de fiesta para la multitud. Se camina por la calle con algazara. Mozas y mozos, con sus mejores prendas, se dicen flores más e menos marchitas a la puerta de las Casas del que fué asesinado.

Y pasean como siempre lo hacen.

Y no bailan, ni cantan, no por falta de ganas, si no por temor a que dirán.

Yo quisiera, mi simpática amiga, que la Semana Santa fuera de otra forma. Que se compusiera de respeto; sin obligaciones, con libertad de acción; pero respetando. ¿Obligó El a que alguien le siguiera? No hizo otra cosa que convencer, convencer siempre! Y los representantes son que hoy cuenta no lo pueden hacer. Crea que a muchos les falta seriedad y ejemplo.

Si ellos desterrasen las farsas, si fuesen los primeros en hablar de la Verdad, del Derecho, del Amor, y de la Conciencia, otra cosa sería...

Pero ellos son como todos los demás somos.

X... ¡¡Cómo somos!!

Eduardo Arasti

Cabestraje político

Pongamos de nuevo sobre la mesa el tema de la incompetencia de nuestros representantes.

Mientras se consignan seis millones de pesetas para la electrificación del Pajares, que buena falta hace, mientras los diputados asturianos han conseguido una cantidad más importante para el ferrocarril Ferrol-Gijón, después de haber convencido a las Cámaras de que este último ferrocarril no debe ser considerado como un negocio, sino como un servicio público, que hay que realizar aunque se pierda dinero, nuestros diputados que se rien de Melquiades, Teodomiro Menéndez, de Pumarín, de Saborit, de Pedregal, no abrieron el pico para defender el ferrocarril minero de Villafraja-Pineda, que es un servicio y un negocio.

Un diputado de tralla se rie de Cambó, de Melquiades o de Maura, a los que califican de cotorras, loros y con otros epítetos en los que va envuelto el desprecio o la envidia.

El cabestraje político castellano no concibe que un intelectual pueda ostentar ventajosamente el cargo de diputado. Ha de ser serdo mudo y ciego, cuanto más bruto mejor, le basta con tener cara de pollina, seriedad de pollina, y sobre todo no hablar en público. Eso de tener un corazón para sentir los dolores de la Patria chica; eso de dar forma a ese sentimiento en un discurso; eso de sangrar cuando la ciudad y el campo se despueblan; eso de elevar una voz que retumba en los corazones para llevarlos a exigir por la razón o por la fuerza lo que necesitan... nada de esto deben saber los diputados de los viejos partidos. ¡Partidos los vea yo por las hackas bien afiladas de nuestros labriegos!

Y mientras tanto no llega esta justicia del pueblo soberano (que ya va demostrando con su infinita paciencia que es tan burro como sus diputados) nosotros los regionalistas elevamos nuestros corazones a esa región del espíritu en que son posibles todas las ansias del Progreso para nuestra Castilla, esperando que pronto serán realidades.

B. Castrillo

COLOMBINA

Colombina hechicera

de las trenzas doradas

de ojitos soñadores,

escucha ensimismada

las amantes canciones

de Pierrot trovador.

Arlequin que la escucha

por la oscura enramada

de ira el pecho lleno,

de amor su corazón,

pretende hacerla suya.

Mas ella de Pierrot enamorada,

con altivez le escucha

y le dice mimosa

que renuncie a su amor.

Pero Arlequin furioso

jura vengarse de ella

y a Pierrot va diciendo

que es impura en su amor.

Pero Pierrot que huellas

observa en la enramada

guiándose por ellas

les observa celoso

y descubre orgulloso

cuando le desdén.

Pero al fin comprendiendo

lo que Arlequin tramaba,

le dió su merecido

al amigo traidor.

Y amó a su Colombina

más que lo que la amaba,

y viéndola dichosa

feliz era Pierrot.

Purita Castelló.

Enseñanzas de la realidad

II

En nuestro artículo anterior ofrecíamos explicar el medio de afrontar la carestía actual de la vida, y en este trabajo vamos a intentar demostrarlo.

Terminábamos el anterior artículo diciendo lo importante que era, para encontrar una solución inmediata a estos problemas, considerar la falta de valor de la moneda, e lo que es lo mismo, que el trabajo, daico medio legal de subsistencia del hombre, al encarecerse a este la vida, tiene que elevar el precio de su trabajo, si con este ha de subvenir a todas sus necesidades.

Hecha esta consideración, se justificará fácilmente la necesidad de que los jornales y sueldos de los que a espensas de su trabajo viven, se dupliquen en relación con los tiempos de la vida barata, y si esto ha de repercutir en otro en el producto de ese trabajo, si solo se aumenta lo proporcional, no producirá trastorno económico en los trabajadores (de blusa o de levita) porque también a ellos se les duplicó su jornal, con cuyo aumento pueden atender a los aumentos proporcionales en sus elementos de consumo.

El trastorno económico será para los no trabajadores, que viviendo de un privilegio o de una renta, viven en la ociosidad, y si la renta es en moneda, si no la aumentan, sufren los efectos de la carestía; de ahí que los caseros y demás propietarios que cobran así, elevan sus precios, y no lo hagan los que cobran sus rentas o beneficios en especie o producto, cuyo precio ya se elevó tanto con relación a los años de contrato.

Analizando las causas del actual trastorno social y económico, tanto de los individuos como de los estados, encontramos como originaria la falta de unidad en los aumentos de precio dados al trabajo y del proporcional a su producto, en el que se destaca el luero de los intercambistas, y también la falta de justicia para castigar a los expendedores que defraudan de manera escandalosa; la falta de equidad en el modo de contribuir los propietarios grandes y chicos, sean fincas urbanas o rústicas, dedicadas a producción o al recreo, y también de aquellas que por ser de algún Pretor está libre de canon, lo que no obsta para que esos propietarios se aprovechen de la depreciación de la moneda.

¿Cómo igualar el nivel económico del individuo? El problema no puede ser más sencillo, pudiendo seguir dos métodos: viendo por el producto de su trabajo lo que a éste le corresponde, o por lo que éste rinde, fijar el precio a que el producto debe ser ofrecido al mercado, pero siempre haciendo imposible la intromisión de expendedores agiotistas e intermediarios, que a más de ser innecesarios gravan el producto con abusivas especulaciones.

Otra circunstancia, que no debe dejarse sin resolver, es la libertad de trabajar cada uno lo que quiera, esto es que si el jornal se estipula por lo correspondiente a 8 horas de trabajo, haya libertad para hacer jornadas de 4, 6, 8, 10 y aún doce horas, pagadas proporcionalmente a la jornada tipo, para que el que quiera o necesite más ingreso pueda hacerlo, y que el que le baste o pueda vivir con menos no trabaje toda la jornada si las horas restantes las dedica a otras ocupaciones más provechosas para su porvenir.

Al Estado le es más fácil resolver este gran problema, para atender debidamente a sus obligaciones, cuidando de imponer verdaderas sanciones penales a sus administradores desaprensivos.

También el Estado puede obtener sus ingresos por procedimientos directos e indirectos, estableciendo impuestos nuevos que a más de servir para obtener un ingreso muy lucido contribuirían eficazmente a crear una sociedad mejor, haciendo patria y patriotas de verdad, a la vez que combatir enérgicamente la depauperación de la raza.

Como impuestos nuevos podían crear el de Celibato a todo hombre mayor de 27 años, progresivo en cada año que pase en tal estado y proporcional a su renta o sueldo. Este impuesto se haría extensivo a las viudas sin hijos y menores de 45 años.

Otro impuesto podía imponerse a los matrimonios sin hijos, y proporcional a sus beneficios o rentas.

Fuerte impuesto a los capitales de españoles que se invierten en negocios extranjeros y a los propietarios que no contribuyan como industriales.

Nacionalización de minas, supresión de monopolios, incautación de los ferrocarriles y de todos aquellos servicios que tengan carácter de servicio público.

Expropiación por la capitalización del canon de contribución de todos los terrenos incultos susceptibles de laboreo, y de aquellos que estando en explotación no lo sean por sus propietarios, para parcelarlos y dejarlos a la explotación de los obreros sin propiedad, que pagarían la renta debida, la contribución y un canon de amortización si quieren hacerse propietarios.

Fuertes impuestos a la acumulación de capitales no sociales, y progresivamente mayores según rebasen sucesivos límites.

Revisión justa y equitativa de los aranceles de aduanas y de los privilegios de las sociedades anónimas, de transmisión de bienes y legados, etc.

Municipalización de todos los edificios viviendas expropiándolos según la contribución, rebajando su precio proporcionalmente a su antigüedad, habida cuenta de las mejoras que se hayan verificado después de la última declaración de contribución.

Después de hacer notar los distintos medios directos e indirectos de que el Estado puede valerse para reforzar sus ingresos, y fija la idea en la transformación que impondría a la vida social, ésta se haría más de notar cuando en sus obligaciones el Estado admitiera la de subvencionar debidamente a todo matrimonio con más de tres hijos y a toda viuda con hijos y sin otra pensión o capital.

Con esta legislación y con una equitativa y eficaz tasa de precios en todos los elementos esenciales a la vida del hogar, la vida social entraría por cauces de tranquilidad, se habría destruido la indisciplina social, y habiendo proporcionado una vida mejor para el trabajo se incitaría más a trabajar, haciendo desaparecer el odio de clases al te-

ner todos una participación en los negocios, proporcional a la parte activa con que en ellos intervengan.

¿Cuándo esto tendrá lugar...? Algo difícil es en verdad el implantar tanta y tan trascendental reforma, pero si los directores de la cosa pública, teniendo presente nuestro artículo anterior, reflexionan y consideran el ambiente de reivindicación que se respira por doquier, han de apresurarse a firmar concesiones honrosas para evitar vergonzosas claudicaciones y quizá una vil esclavitud.

Ahora, los políticos tienen la palabra y el pueblo espera sus reformas en tanto que nosotros seguimos dudando de que las generaciones presentes cuenten en su seno con los hombres que para tal empresa son necesarios.

F. Huerta.

Madrid—Abril—1920.

Apuntes de la semana

Abril, el florido, perfumado y apacible Abril, se ha mostrado hosco, ventoso, como un Marzo vulgar... No ha lucido el sol. Pero ¿y nuestro sol abrilero, radiante? ¿Habrá sido convertido el astro rey en artículo de exportación por nuestros acreditados contrabandistas y acaparadores?

Lo cierto es que el sol de Abril de España no ha lucido en esta Semana Santa triste e invernal.

¡Y qué lástima!

Nuestras devotas—nada goyescas, por cierto, ya que hasta lo más castizo se adultera—no han podido lucir su garbo y su palmito: la temperatura no estaba para arrogancias.

Y, lo que me decía un amigo:

¿Concibe usted la gallardía de nuestras mujeres bajo las antietéticas líneas de una prenda de abrigo? ¿Y a un torero con gabán? ¿Puede resultar arrogante—pepe a la mantilla y a la china—una mujer envuelta en uno de esos armatostes—ni capas ni abrigos—que ahora se estilan?

¿Y el sol? ¿Lo habrán exportado? Todo pudiera haber sucedido, porque desde que se creó el Ministerio de Abastecimientos...

...

Hemos rendido al cielo el homenaje de nuestras oraciones. Con acéfrica anción hemos visitado los agrarios.

...Y la tragedia del Calvario ha revivido en nuestro corazón y en nuestra mente.

Pena infinita. Pasados XX siglos, aun la humanidad no ha conseguido redimirse.

El mundo solo puede ofrecer a Dios el espectáculo desconsolador de sus miserias, de sus ambiciones y sus vicios.

Junto al Sepulcro del Redentor se le escarnea y ofende. La piedad es un mito.

La tragedia del Gélgota, para muchos, un espectáculo más. Una página histórica... un cuento...

Memento homo...

...

Perdónanos, Señor. Fuimos impíos: lo divino no nos atrae con la fuerza arrebatadora de la fe. Pero lo humano nos subyuga. Somos esclavos de la páfida curiosidad.

Perdónanos, Señor. Quisimos verlo todo y nos fuimos—después de haber recorrido las estuaciones, si, atenuante, ¿verdad?—nos fuimos a la Casa de la Ciudad, donde el Ayuntamiento automáticamente se iba a dislocar, a disolver.

¡Qué alegría! Hubo un instante durante el cual nos consideramos casi felices. Fue un instante tan solo, pero qué felicidad.

Nos habíamos quedado sin Concejo. Por el salón de sesiones discurrían unos señores graves; graves e irrisorios, bajo la pseudocorrecta indumentaria.

El señor Alcalde había abandonado su sitial y dado diez minutos de tre-

gua para deliberar. ¡Qué dicho! En aquel instante el Ayuntamiento había fenecido.

Mas, ¡oh dolor! En los restos del concejo que fué, echáronse unos remiendos y, luego, al conjuero del soniqueto de un argenteo campanil, comenzó a rebullirse algo—¿qué era aquello?—algo que a poco quedó convertido en un nuevo y flamante Concejo.

Flamante, sí. ¿Era aquello *rendes vous* de una empingorotada y plenipotenciaria legación?

No: es que el Concejo habíase vestido de frac.

Desfile magnífico. ¡Oh, la severa prestancia del severo frac.

Formas distintas, géneros diversos. Aquellos fracs eran algo así como el grito vengador, el hurra triunfal de los secuaces de Cimarra y Peñalver.

Maravillosos fracs. Maravillosos, aún aquellos que parecían escapar de los desgarrados cuerpos de algunos señores concejales: maravillosos, aun los que pugnaban por aprisionar y moldear los talles voluminosos, y las sdominales curvas de algunos ediles. Todos, todos maravillosos; desde el frac antediluviano, prójigo en costuras, hasta el modernísimo,—último alarido—de una pieza o enterizo...

...

El Concejo figura, enchisterado, en la procesión. La noche está fresca. Los ediles envuelven el talle en la burguesa confortabilidad de negros gabanes. Menos uno que rompe la armonía negra con la procazidad irreverente de un gabán color café.

De ese edil iconoclasta hubieran dicho los cronistas sevillanos que había ido a la procesión a *marcarse unos faroles*.

Aquí en Castilla nos limitaremos a decirle ¡Farolero!

X.

Almacén de carbones

SATURNINO PÉREZ SALGADO

Hace saber a su numerosa clientela trasladada el almacén de carbones a la calle de las Calzadas núm. 13 teléfono número 44; y para comodidad de la parroquia se reciben encargos en la Droguería de Mata, Mercado número 16 y teléfono, y en la tienda de ultramarinos de Las Colonias.

PRECIOS DE LOS CARBONES

Cok de hornos quintal 6'50.
Piedra clase superior de la Carbonifera Castellana, 7.
Antracita galleta, 7.
Ovoides de antracita, 6.
Granza de la Carbonifera Castellana, 5.
Menado granceado para herreros y calderas de vapor, de la Carbonifera Castellana, 4.
Cisco de Herraj para braseros, sin tifo, 10.
Encina, 8.

Jardín o Huerta

en las afueras de Bergos.
Compra o arrienda Juan L. Manrique.—Huerte del Rey, 10; Oficinas.

¿Es V. enfermo

de GRÁTICA o REUMATISMO ARTRICAR. Consulte a su médico sobre la conveniencia de emplear la INYECCIÓN DE OXIGENO. También es útil en las *dis-mias, uremia y diabetes*.

NO PIERDA V. TIEMPO. Este tratamiento le conviene. No necesita abandonar sus negocios. Alquilamos el aparato necesario por una peseta diaria.

SI LE INTERESA, pídanos detalles «AGUAS OXIGENADAS».—Retiro.—MADRID.

MECANÓGRAFO

Para trabajar de 4 a 6 de la tarde. Condiciones y demás darán razón en el Círculo Regionalista, de nueve a diez de la noche.

El Ayuntamiento de Pradoluengo

Según noticias que recibimos el Ayuntamiento de aquella importante Villa ha quedado constituido en la siguiente forma: Alcalde, D. Pedro Pascual García, regionalista.

Primer Teniente Alcalde: D. Juan Echevarría Martínez, regionalista; Segundo Teniente Alcalde, D. Mateo Bartolomé Quemada, regionalista.

Síndico: D. Celestino de Miguel, ciervista.

Regidores: D. Telesforo Ruiz, ciervista; D. Felipe de Simón Acha, liberal; D. Antonio Martínez Sevilla, regionalista; D. Tomás Bartolomé Quemada, regionalista; D. Simón Echevarría Cámara, liberal; D. Buenaventura Apéstegui, liberal.

Como verán nuestros lectores, la constitución de aquel Ayuntamiento, ha sido un triunfo para los regionalistas de aquella villa.

Dadas las condiciones de ilustración y actividad que concurren en el nuevo alcalde, su nombramiento ha sido muy bien recibido, esperándose de su gestión grandes aciertos en favor de los intereses municipales.

Notas del repórter

El viernes falleció en esta ciudad el joven comerciante don Evelio Vallejo.

Testimoniamos a sus hermanos nuestro más sentido pésame.

—Se encuentra en ésta pasando unos días el Sr. Aguinaga, ingeniero muy conocido en Burgos y autor del proyecto de traida de aguas a la Ciudad.

—Ha sido destinado de Jefe de Estado Mayor al Gobierno Militar de Cartagena, nuestro querido amigo el Teniente Coronel de Estado Mayor don Vicente Zamarraga.

—Mañana se posesionará de su cargo de Administrador de Correos en Burgos nuestro paisano don Tomás Gil, a quien en tal motivo felicitamos.

—Ha sido nombrado alcalde de Salas de los Infantes, don Feliciano San José González.

—Continúa en igual estado en la enfermedad que le aqueja, el concejal de este Ayuntamiento don Isidro García Terradillos.

Mucho nos alegraremos de su mejoría.

—Ha salido para Llerena, (Badajoz), con objeto de posesionarse de aquel juzgado de primera instancia, nuestro paisano don Alejandro Gallo Artacho.

—El miércoles y en el altar de la Purísima, de la Parroquia de Santa María, en Aranda de Duero, celebró la primera Comunión la angelical Gloria Martín Manrique, hija de nuestro querido compañero D. Manuel Martín (Mirtan).

Enviamos, tanto a este, como a su distinguida esposa doña Sara Manrique, nuestra cariñosa felicitación.

—Esta mañana a las siete han contraído matrimonio, en la Parroquia de San Lesmes, la bella señorita Carmen Aguilar y el conocido comerciante don José Costa.

La novia vestía elegantísima y el novio de severa etiqueta.

El nuevo matrimonio ha salido en es correo de las once para las provinciales del Norte.

Enviamos a los nuevos cónyuges nuestra más cordial enhorabuena.

—Ha sido trasladado a su instancia a la Delegación de Hacienda de Valladolid, nuestro querido amigo el oficial de la de Burgos don Mariano Escudero.

Mucho sentimos la marcha de nuestro buen amigo.

PLANCHADORA

: : Se necesitan oficiales : :
: : Trabajo todo el año : :
() : San Pablo 14 : ()

Teatro Principal

Debut de la Compañía de Francisco A. de Villagómez

Si se advierte que anoche, a la hora precisa de dar comienzo la función en el Principal, llovía torrencialmente, a nadie extrañaría que la entrada fuese floja, pese a los méritos de la Compañía y a la novedad del cartel.

Novedad del cartel, decimos, porque «Las murallas de Jericó», obra representada en la función inaugural de la temporada, era estreno.

Trátase de una comedia inglesa, original de Alfred Sutro, traducida por Alejandro P. Maristany.

Jacke Frobisher, inglés de origen, emigró a Australia en busca de fortuna. Triunfó, se enriqueció y cargado de pepitas de oro volvió a Londres. Entablamos conocimiento con los personajes de la comedia, cuando Frobisher, como remate de su vida afortunada ha logrado casarse, enamorado, con Lady Alicia, de la nobleza británica.

Alicia, casquivana, frívola, elegante, olvidando su condición de esposa y madre, vive una existencia de esplendor y superficialidad un tanto inmorales, en pugna con la ecuanime honradez de su marido que ni encaja en el ambiente en que entró—aunque lo soporta con valeroso estoicismo—ni olvida su origen humilde y laborioso.

Surge,—¿cómo no!—el conflicto: Frobisher, asqueado, vuelve por sus fueros, revistese de energía y dignidad y asombrando a su esposa—que le creía docil y cándido—se dispone a partir nuevamente para Australia, solo o acompañado. Si su mujer no quiere seguirle llevará consigo a su hijo.

El autor, temperamento plácido, enemigo de tragedias definitivas decide que Alicia, después de unas pocas consistentes resistencias se decida por acompañar al hijo y al marido.

En el desarrollo de la acción observanse no pocas coincidencias con *Papá Lebonard*. Es el mismo estilo, la misma marcha. No llega, sin embargo, la comedia inglesa, a alcanzar las bellezas de fondo y de forma que tan singular hacen a la obra francesa.

Una metáfora, demasiado forzada, nos da la explicación del título de la obra estrenada anoche.

En cuanto Frobisher deja oír las estridencias de su energía, el dique de frivolidad en que se atalayaba su mujer se viene al suelo. Tal que las ciclópeas murallas de Jericó derrumbáranse al conjunto del sonido de las trompetas de los sacerdotes bíblicos...

La Compañía muy disciplinada. Los señores Villagómez y Cantalapiedra, así como la señora Molgosa y la señorita García se destacaron notablemente del conjunto, muy estimable, sin embargo.

La presentación lujosa y acertada.

R. de M.

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga de toda clase de pensiones y retiros del Estado al precio módico del 1 por 100. A los de la capital les sirve a domicilio.

PLAZA DE PRIM, 21.

TÓNICO KROMWEL. — Neurastenia, anemia, debilidad, convalecencia, embarazo.

PECTORAL KROWEL. — Bronquitis, tuberculosis pulmonar, tos.

BIONAL. — Excelente tónico inyectable.

Productos elaborados en el Laboratorio Internacional Picomar. — Retiro. — Madrid. — Depósito.

NUESTRA INFORMACION DE HOY

Madrid 4

CONSEJO DE MINISTROS

Para mañana está anunciado la celebración de un Consejo en que se tratará del plan parlamentario.

FALLECIMIENTO

Ha fallecido el senador señor González Vallarino, maurista.

DE POLÍTICA

Los comentarios del día giran al rededor de las opiniones de los datistas, quienes insisten en que por este Gobierno se deje resuelto el problema sobre aumento de las tarifas ferroviarias.

A propósito de este asunto, la fórmula del Ministro de Fomento parece ser que tiende a mantener las actuales tarifas para los transportes de materias de primera necesidad y para los billetes de tercera clase.

Cierva, a pesar de esto, seguirá oponiéndose, pues parece ser que hace lema de su bandera lo de «tarifas, no».

Sanc. ez Guerra y Bugallal están muy disgustados por la actitud de aquél y por eso se da por descontado que, en el caso de un gabinete Dato, no figurará en él ningún ciervista.

EL AYUNTAMIENTO DE MADRID

Siguen los comentarios sobre la constitución del Ayuntamiento de la Corte.

Entre aquellos ocupa lugar preferente, siendo favorablemente comentado, el que los concejales socialistas hayan votado para la alcaldía al maurista conde de Limpías.

UNA ASAMBLEA

En la Escuela Normal Central de Maestros se ha celebrado la Asamblea del Magisterio para la aprobación del Reglamento y constitución legal de su Comité.

UN CATALOGO

Se ha dictado la Real orden sobre catalogación que interesa a la provincia de Burgos.

DE BARCELONA

Han terminado las fiestas de Semana Santa con el tradicional disparo al aire de armas de fuego desde las azoteas.

Las rondallas, conocidas por Las Caramellas, han dado ciertos en las casas de los concejales.

UNA DETENCION

Ha sido detenido el sindicalista Barrás, supuesto autor del asesinato del tintorero Alcina.

ESTRENOS

En varios teatros se pondrán en escena esta noche estrenos de los principales autores.

Benavente estrena: «Una pobre mujer».

También estrena Muñoz Seca «La plancha de la marquesa».

Así bien, López Monis estrena «Blanco y Negro».

DOCTOR BARCENA

PIEL SÍFILIS-VENEREO

Santander, 8.—Teléfono, 579.

VALLADOLID

Imp. Marcelino Miguel

Gran fábrica de camas y semmiers.—Valdivielso y Eneadágula

LA CONCEPCIÓN.—Calles de Madrid y San Pablo.

Producción anual, 10.000 camas completas, construidas con la más moderna maquinaria y personal competente.

Elegante cama de madera de haya, estilo inglés, muy fuerte, con su sommier de tejido doble y cables cruzados a 50 pesetas una.

Cama entrepañada, fuerte y bonita, con sommier a 40 pesetas.

Garantizamos el artículo, y como vendemos directamente al público, éste encontrará siempre grandes ventajas en precio y calidad.

No olviden camas ni sommiers, sin antes visitar esta casa.

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GENÉROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

- COMBUSTOL -

El mejor carbon papa cocinas

Precio: Saco de 50 kilos 6

Se reciben encargos en «Mi Tienda», Sombrería 3, «Ciudad de Santander», Plaza Mayor, 41, Comercio de Comestibles de Francisco Casado, Calera, 51, Salón Postal, Isla 17.

CLINICA DENTAL

DE

D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2-4

R. gente: D. GABRIEL SALA
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

— GRAN BARBERIA OBRERA —

FRANCISCO PÉREZ

San Gil, 4. — Servicio esmerado.

Se admiten abonados

GRAN BAR

EL POLO ARTICO

Cafés selectos — Cervezas — Refrescos espumosos

Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

GRAN HOJALATERIA

- ESTEBAN GUIASOLA -

CALERA, 3.—BURGOS

Se hacen arreglos concernientes al ramo y trabajos de encargo.

Precios moderados

GRAN ESTABLECIMIENTO DE VINOS Y COMIDAS

- PEPE EL ANDALUZ -

ALMIRANTE BONIFAZ, 3

Vinos y licores de escogidas marcas = Refrescos espumosos.

* A VER QUIEN DA MÁS *

Medias gas transparentes, para señora, colores gris, marrones, blancas y negras	De pesetas 4'00 a 1'90
Medias punto Estandart, negro extra, para señora, clase forma.	" " 1'50 a 0'60
Medias punto inglés negro, primera, raya blanca, para señora	" " 3'50 a 2'15
Medias punto inglés, negro garantizado, talla señora, clase costura.	" " 1'75 a 1'05
Medias punto inglés, pié sin costura, negro brillante, señora.	" " 2'75 a 1'85
Medias punto ing. sin costura, clase fina, para señora	" " 2'60 a 1'45
Segunda remesa de corsés "Imperio", para señora	" " 6'50 a 4'20
Cortes ligas, clase seda, en colores y negro, señora	" " 0'75 a 0'30
Sobres de polvos Pompeya, Rachel, blanco y Beca	" " 0'50 a 0'25

Tirantes para caballero, clase extra, precioso colorido	De pesetas 2'50 a 1'20
Ligas para caballero, calidad seda	" " 1'75 a 0'65
Corbatas seda caballero, extenso colorido	" " 1'75 a 0'90
Calcetines caballero, clase fina, en colores	" " 1'50 a 0'80
Camisetas caballero, clase punto fino	" " 3'75 a 2'25
Boinas Elésegui, primera; exijase marca	" " 1'90 a 1'25
Cuellos planchados, clase hilo formas novedad	" " 0'75 a 0'40
Calcetines para niños (colores) sin costura desde	" " 0'35 par
Madejas bordar, sobres marca Campana a	" " 0'20 una.
Algodón para medias, marca Campana a	a precio de fábrica.
Bobinas hilo semi-seda, 500 yardas color negro cometa	De pesetas 0'45 a 0'42
Pastillas jabón Tocador, clase Winsor	" " 0'25 a 0'12
Pastillas jabón Infinito surtido clases finas	" " 0'40 a 0'20

Se liquidan todas las existencias de paquetes de lanas a cualquier precio. Precios increíbles en todos los artículos que trabaja esta casa comprendidos en el ramo de PAQUETERIA, MERCERIA, BISUTERIA, GÉNEROS DE PUNTO, con el fin de aligerar existencias.

NO ES RECLAMO

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA SOMBRERERIA, 3

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

Gran carbonería de Saturnino Pérez
CARBONES MINERALES Y VEGETALES

CALLE DE MADRID, 8 — Teléfono, número 4.

Se sirve a domicilio (Se reciben avisos en «El Buen Gusto»

— PLAZA DE PRIM, 21 —

ATENCIÓN No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, café y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos: Salas, Aranda y Villadiago).
"El Buen Gusto"
Plaza de Prim '21
Teléfono 105

Establecimiento de vinos y comidas

DE
PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SARDUÑALES 1

Maison Dorée

Café - Licores - Sidra - Vinos espumosos y Fiambres.
ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS :: ALMIRANTE BONIFAZ

« MUEBLES » **ALCALDE** « CAMAS »

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en sillas de matrimonio —: Baccintos en habitaciones completas —: Todos los muebles son rigurosamente garantizados y construidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERIA Y TAPIERIA - FABRICA DE JERONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERIA Y PERFUMERIA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros.
Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16
BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CENZADO DE TODAS CLASES
A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Petales de Antón)

CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Esta casa acaba de recibir nuevas remesas de gabanes de caballero y jóvenes, abrigos de señora y niñas, pellizas, capas, mantas de Palencia y mantones. Gran surtido en impermeables para militar y paisano.



TRAJES COMPLETOS propios para mecánicos y motoristas en azules, a 17 y 22 pesetas y en lona impermeable a 18, 20 y 23 ptas.

GABANES para niñas y jovencitos desde 20, 25 y 30 ptas.

GABANES DE CABALLERO Últimas novedades a 45, 50, 60, 80, 90, 100 y 125 ptas.

CAPITAS IMPERMEABLES para niñas y niños, a 10, 12, 15, 18 y 20 ptas.

TRAJES COMPLETO ESPORT en paño y pana a 50, 60, 70 y 80 ptas.