

NI CON AZAHAR

Todavía está latente el recuerdo. La minoría liberal-moretista del Ayuntamiento—respetable por su número y calidad antes de la renovación parcial última—llevó a sesión pública una interesante proposición. Todo lo abarcaban los liberales, fundándose en el índice de reformas lanzado a la publicidad por la Prensa. Se atendía al mejoramiento material y moral,—saneamiento del cuerpo y del espíritu, urbanidad y urbanización públicas, cultura é higiene.

¡Era demasiado hermosa la proposición para que alcanzase realidad próxima ó remota! Los firmantes, pronto fueron tachados de teorizantes. De los bancos afines, de la minoría demócrata, se alzó una voz, la del Sr. Vicén, que puso en grave aprieto a los proponentes é hizo zozobrar hasta embarrancarlo el bajel de reformas, con tanta gallardía desatracado del puerto liberal. ¿Qué palabra mágica fué capaz de desbaratar todos los buenos deseos de la minoría liberal-moretista? ¿Cuál fué la frase abracadabrante? Sencillamente, el señor Vicén, preguntó á los autores de la proposición: ¿cuáles son los recursos económicos con que se puede contar para realizar las mejoras? Y el Sr. Gil, defensor del índice de reformas, vaciló y eludió contestar categóricamente acudiendo á vaguedades sin sentido real.

Todos los buenos propósitos de los liberales-moretistas, se estrellaron ante los recursos económicos. Verdaderamente, en el orden administrativo, antes de acometer una reforma, cualquiera que sea su trascendencia, hay que cuidarse de aportar la solución económica. En general, los proyectos todos son buenos, pero es condición precisa que aquellos se atemperen á los recursos con que se cuenta para desenvolverlos. Y para que así sea, se impone la necesidad de conocer el estado económico de la empresa ó Corporación que se propone llevar á cabo una reforma.

Esto es lo que les faltó á los liberales-moretistas. Sabían que existían recursos; pero no habían aquilatado ni contrastado su cuantía y medios de arbitrarlos. Y el Sr. Vicén, que no es un espíritu administrativo, ni mucho menos, pero que conoce el mecanismo económico del Municipio y sabe de los entresijos de la administración municipal más, quizá, que de la propia, solo tuvo que formular irónicamente una pregunta, para que fracasase la serie de reformas que intentaba la minoría liberal, no muy afectá á su política, ni á su persona á la sazón.

Concretándonos á la construcción de Escuelas,—una de las reformas—decíamos nosotros entonces con respecto á lo que venimos consignando: «Lo sabe el Sr. Vicén. El ha escudriñado todos los resquicios de la Hacienda municipal. No ignora que

existen recursos ó medios para construir las Escuelas. Pero el Sr. Vicén, en lugar de favorecer el proyecto de la Comisión, presentando facilidades, lo entorpece, encerrándose en su monótona é irritante pregunta. Los recursos, ¿dónde están los recursos? Y obra así por que no le es simpática la construcción de Escuelas, y para ello tiene dos razones: primera, que no es él autor del proyecto...»

También decíamos que concedía más importancia el Sr. Vicén á otras reformas, tales como construcción de plaza de Abastos, ampliación de los depósitos de la elevación de aguas etc. etc. De suceder lo contrario, argüíamos—que el proyecto fuese suyo y tuviera interés en la construcción de Escuelas—ya habría dado la solución económica.

Hoy, forzados nos vemos á reconocer que se ha esfumado la bella leyenda. Nosotros, como la opinión que enjuiciaba entonces de igual manera estábamos en un error lamentable. Se olvidó la proposición de los liberales. Vino á presidir el Ayuntamiento el Sr. Vicén. Se proyectó, obedeciendo á requerimientos de la opinión pública, un edificio para Escuelas. Se expusieron los planos en el Salón de sesiones. Quedó aprobado, á espaldas del pueblo, el importe presupuestado. Fué solicitada subvención del Estado, y denegada por entender los técnicos que estaba recargado el presupuesto en un 35 por 100. Se habló, en vista del fracaso, de que bajo la presidencia del Sr. Vicén, el Ayuntamiento construiría Escuelas sin subvención. Y lo cierto es que se ha comenzado á reformar los edificios viejos situados en la Plaza de Bernardo Robles.

Y aquí del cantar popular:

«Estoy loco de contento con lo que me ha hecho mi madre: unos pantalones nuevos de unos viejos de mi padre.»

Para llegar á esta finalidad, no hacían falta grandes arrestos, ni el manejo minucioso de las cifras del presupuesto municipal. Muchas «chapuzas» se han realizado—en el buen sentido de aquella palabra—sin que el periodo de gestación fuese tan laborioso. A fé, qué no se exigen grandes dotes de hacendista, ni siquiera un exquisito espíritu práctico, para remozar viejas viviendas. Y es lo más lamentable que con tales reparillos, no se acallan las demandas de la opinión ni se satisfacen sus justas aspiraciones.

No nos ha dejado en muy buen lugar el Sr. Vicén á los que fiábamos en sus dotes administrativas y en su espíritu emprendedor. En la mano tiene el timón del bajel municipal, y, ciertamente, no vamos en derechura hacia seguro puerto. ¿Es que debemos perder toda esperanza de mejoramiento? ¿Es que, á pesar de llevar al Ayuntamiento tantos proyectistas y crematísticos, no se llegan á fundir en una común aspiración, para sacarnos, con sanas reformas, del estancamiento en que nos encontramos?

Contrarios leales del Sr. Vicén, de su conocimiento de la Casa popular esperábamos mucho. Pero, con el transcurrir del tiempo, sin que el Ayuntamiento despliegue y realice saludables iniciativas dando, en suma, señales de vitalidad, vamos pensando que... «ni con azahar.»

Que somos irredimibles.

Efímera

DON DINERO

Poderoso caballero, recibe mi cordial desprecio. ¿Te asombras? Claro. Tu omnipotencia, Te pone á salvo de desafectos. Antes provocas rebajamientos, ó flexiones dorsales, que palmetazos. Eres luz y vida, principio y oriente. El viajero, marcha, camino adelante, sin tropiezos, cuando de Ti se acompaña. Las asperezas de la vida, se dulcifican con tu tintineo metálico. El miserable, se trueca en gran señor, por arte de birlibirloque. Basta ser amparado por Ti, para que las genialidades de bufón, aparezcan derroches de aticismo. El gruñido de los estómagos ahitos, se trueca, á tu conjuro, en melodía rossiniana, con cadencias y dulzuras de alados arpegios. Sin embargo, Don Dinero, aquí hay quien Te desprecia.

¿No lo concibes? Ah, sí; el vaho de la digestión tormentosa, Te permite un momento de lucidez. Te desprecia el que no Te posee. Buen caso haces Tú de los desaparrados que no sacrifican en el ara de Moloch. Las posiciones conquistadas en la Sociedad, Te permiten estar á cien codos de la mediocridad. Cervantes escribió el Quijote; pero se murió de hambre. El pobre manco, creyó, orgulloso, que sin Ti podría subvertir la idiosincrasia de un pueblo, de varios pueblos... ¡Buena partida le jugaste! A la postre él lograría su intento; pero la Misericordia rodeó su lecho mortuario. Talión, dictó su Ley para Ti. El que Te la hace, Te la paga. Cuando Don Dinero es querellante, no hay mallas ni entresijos legales por donde se escape el faedor de entuertos. En cambio Don Dinero abre cárceles, corrompe justicias y honra al malvado. ¿Eh? ¡Qué bella teoría! La conozco, y Te desprecio. Y ya que no Te poseo, bien hago en despreciarte. ¡Se gana tanto en tranquilidad!

Porque no eres omnipotente, como dicen. Tu poder, con ser mucho, no trastrueca los valores morales; no los transmuta. Acaso será tu sierva la Apariencia; pero la Realidad te enjuicia y te conspuye. En la sociedad, amasijo de convenios con dejación de la Dignidad, triunfas. También el gran Cosroe, triunfaba entre tunos y hampones y capones y contrahechos. Cuasimodo, el engendro de Hugo, fué llevado en hombros por las turbas, y pudo decretar su Ley. Pero no es envidiable Cuasimodo; yo desprecio á Don Dinero, que se deja colocar en andas por las turbas sociales, atildadas y pulcras por fuera, corroidas y pustulosas por dentro. Claro que también desprecio á las turbas.

Don Dinero, que es una ficción, se humaniza cuando un Rockefeller lo hace su compañero. Entonces es instrumento, no sujeto. Rockefeller llegando á la mansión del humilde, dignifica á Don Dinero, y robustece su personalidad moral. Los Sylock que de Don Dinero hacen pavés, cambian, como los reclusos del presidio, su nombre

por un número, por una cifra, que es el sujeto, la denominación de su personalidad. ¡Tanto tienes, tanto vales! Este Don Dinero del tanto por ciento, es sórdido, miserable, pequeño. Es una ficción que quiere hacerse realidad, y que fracasa en el intento, coreado por la rechifla general. Don Dinero, no entiende de sociologías, ni de filosofías, ni entiende de urbanidad. Los Rockefeller son pocos; muchos los Sylock. Don Dinero gusta más del templo de Moloch, que de rendir tributo á la Humanidad.

Y este D. Dinero, poderoso caballero, que es cifra, cuando objeto, y ficción cuando sujeto, hace burgueses, pero no construye personalidades morales, ni trastrueca romos de entendimiento en intelectuales. La Codicia, compañera perdurable de Don Dinero, sería suficiente á crear el imposible. Son más los capitalistas que dicen hahaha, que los que se dedican á desentrañar los transcendentalismos de Edgardo Poe, el lamentable filósofo-poeta del Cuervo. Tolstoy, libertino primero, luego escéptico, más tarde fatalista, hasta que no hizo renuncia de sus bienes y se dedicó á labrar y redactar parábolas, no fué diputado apóstol, ni se permitió interpretar los evangelios. Sin dinero, el libertino se trocó en apóstol y ecégeta. Claro. Ni la Filosofía, ni la Gramática son causas eficientes para las digestiones succulentas. Ayudándose de Don Dinero, es posible bañarse en champagne, mientras se lanzan trenos ó se vomitan interjecciones de gañán. Hasta tiene Don Dinero su cortejo de hierofantes, coribantes y suripantas. Lo que no hace Don Dinero es caudillos, hombres representativos—evolucionistas ó revolucionarios—ni amigos sinceros...

¡Oh; pero es mucho caballero Don Dinero!

JULIANO.

Apostillas á un artículo de réplica

No podemos llegar, periodísticamente, al terreno á que nos llama el decano de la Prensa, el austero Avisador Numantino. Tenemos una noción muy distinta de la dignidad y al cercado donde se mueve el colega, no iremos nunca.

Entendemos que se nos ha injuriado, y exigiremos, por todos los medios posibles, la rectificación que necesitamos, ha ta obtenerla.

Acostumbramos á poner talento en nuestras polémicas; pero, á los insultos, contestamos de otra manera.

Respecto á nuestras informaciones acerca del funcionamiento ilegal del Colegio de maristas, baste decir que se han marchado ya los que lo regentaban y que—según se nos afirma—no volverán.

Esta es la manera que tenemos de contestar á los ataques... sin pasión.

MEDINACELI

Sr. Director de LA VERDAD.

Mi querido amigo: Persona que sin duda sabe me honro con ser corresponsal en ese periódico, si me dirige proponiéndome deje las reticencias y cuanto diga lo exponga á la luz clara del día, sin sombra alguna y hasta, si no me es molesto, explique lo de falta de apoyo, apatía, insidia, etc.—manifestado en mi anterior epístola.—Y yo que, como tengo repetido, me inspiro en la verdad, con ella informo y á ella me sujeto, nada tengo que oponer á mi querido amigo el comunicante y si sólo recordarle que, en ocasiones, ni la verdad puede decirse si no hay pruebas de ella; de aquí el uso de las figuras retóricas que dicen mucho ca-

lando algo. Sin embargo: para que cada cual tenga lo suyo, en estas cuestiones que á Medina afectan, y que sus habitantes juzgan, procuraré ser lo menos posible respetuoso.

El Hospital de Medinaceli

Del patronato de la casa Ducal, es un hospital sin patronato y sin enfermos.

Yo no sé porque allí no se admiten enfermos. Yo ignoro porque en ese establecimiento no se dá cabida á quien de hambre, de frío y de miseria moriría, si no fuera por cuatro contadas personalidades afectas á una benéfica institución que tambien va quedando en cuadro para más vergüenza de todos. Yo no me explico que al pobre, al verdadero pobre, al desamparado, al que como en el día sucede, ni familia tiene, se le deje morir pudriéndose en vida.

¿No es esto apatía? ¿No confirma esto la indolencia de quienes debieran empujar y no empujan? Y conste que ahora me refiero á las autoridades locales.

Dentro del municipio, está quien pueda hacer mucho por el hospital, y si él no lo hace y sus compañeros no le obligan, la apatía queda demostrada resultando injustas las inculpaciones á cierta significada persona. Pero no sucede lo mismo con la subvención que la Diputación provincial venía consignando á nuestro hospital. Aquí es en donde pudiéramos sospechar la insidia, por parte de quien se propuso molestar á tercera persona, y aquí es en donde, á mi juicio, faltó decidido apoyo por la representación en Cortes y por la representación provincial. En cosas de menor enjambra se han conseguido mejores resultados.

¿Es que se reparó ante murmullos de maliciosas gentes acerca de la mejor peor administración del Hospital? No lo creemos; es más lo negamos; pero aun cuando así fuera, la acción debió dirigirse en contra de los administradores, nunca, jamás, debió repercutir en las necesidades de ese salario. ¡Y siempre lo mismo! Y siempre el pobre pagando culpas ajenas!

Se dirá que la subvención no se ha negado y que hasta figura en presupuesto. Cierto. Pero ¿en qué condiciones? ¿Creen los señores diputados posible que con dos mil pesetas el hospital de Medinaceli se coloque á la altura del Hospital de Almazán? Eso fué un pretexto que pasó sin la debida protesta, y sin que nadie, que yo sepa, se haya vuelto á ocupar en este intere ante asunto. Conclusión: los diputados provinciales resultan tan apáticos como los concejales de Medina.

Ya, cuando pretextando economías, la consignación de tres mil pesetas bajó á dos mil, se vió claro el propósito de llegar á donde se ha llegado. En la misma sesión en que fué tomado ese acuerdo, se votaron cuatro mil pesetas para un monumento á D. Alfonso XII y dos mil para otro al Sr. Castelar.

Conformes en legar á la historia memorias á los muertos ilustres; pero, señores, no quitar al enfermo pobre el más preciado monumento, la más, para él, ansiada obra de arquitectura que en sus dolores podéis hacerle: la Beneficencia, el Benifacere.

Se despide hasta la próxima su afectísimo amigo,

El CORRESPONSAL.

Julio, 20-1910.

MI DESTELLO

La muerte de la tarde

Por entre las ramas de la fronda, cruza el último destello de la luz diurna. Las flores batidas por la suave brisa de la tarde, doblan sus corolas, y, abiertos sus pétalos, despiden al día y reciben á la noche.

Un suspiro parecen las contorsiones de las ramas movidas por el viento sutil y delicado de la tarde.

Cercano está el rumor de la pradera. Candorosas colegialas, rien, saltan y juegan al aro. Un poco más allá saltan á la comba.

Los eternos groom de la ignorancia, pasean sus maecas y sus gestos llenos de rutina y formalismo.

La caravana de la vida tiene muchos refinamientos. Almas dolientes que viven en balanceos de opresión y tristeza, pasean sus alegrías ficticias por entre el mundo de la alegría real: los niños que cantan y juegan á la comba.

Acercado á la gruta de Calypso veo la muerte de la tarde.

Embalsamado el aire, lleno de angelicales voces el espacio, el sol se esfuma lentamente, lentamente, sobre un cielo azafranado, y entre oraciones de placer y dulces armonías, el Día muere y la Noche llega.

Pomposa melancolía precede á la extinción de la tarde. Y en rito misterioso y en procesional cortejo pasan sugestivos lienzos venecianos, camino del mundo del Placer.

Tiene el alma de estas tardes excelsas lubricidades inmensas y trágicos brochazos.

Muchas veces la envidia y el rencor juegan su tétrico papel con afán inmensamente grande.

Pero la belleza enigmática y profunda de la tarde tiene espiritualidad sin límite en la placidez inmensa de la suprema hora vesperal.

Evocado del fondo de mi pecho, sale un recuerdo para el Esther de Racine cuando preguntaba á la belleza de la tarde: «Que nous annoncez-vous?»

Aspirase el aroma de la noche que empieza. Es un embalsamiento dulce, repleto de semisomnolencias y deseos. Se disipa el destellar de la tarde que agoniza. Sus espasmos de muerte tienen alegría sin fin. Por ataud tiene la cúpula tintada de añil con ambarinas estelas. La belleza del lecho del Sol, es magistral.

El paisaje, es todo luminoso; parece alumbrado por linternas rojizas.

Los niños suspenden sus armónicas canciones. Toca el turno á pequeñas aves de la floresta que ensayan trivializadas y rítmicas sonatas.

La Luna se destaca en el lecho celestial. El efecto de luz es encantador y la claridad inclemente de la noche parece nuncio de días sugestivos. El triunfo nocturno admiro desde la gruta de Calypso, y al pensar en el divino «Clair de lune», recuerdo la luz muriente de la tarde, que marchó entre nimbos de ambarina estela.

BIENVENIDO CALVO.

CAJA ESCOLAR DE SOCORROS DE VINUESA

BALANCE ANUAL

Table with columns: INGRESOS, GASTOS, DEBE, HABER, Pesetas, Pesetas. Includes sub-sections for 'Explicación del saldo' and 'TERCER AÑO DE EXISTENCIA INVENTARIO GENERAL'.

Se han socorrido en este mes por enfermos: A Angel García, 15 días, y á Mariano Angulo, 2.

TERCER AÑO DE EXISTENCIA INVENTARIO GENERAL

Table with columns: Pasivas, Suma el activo, Suma el pasivo. Lists various assets and liabilities.

RESUMEN table with columns: Activo, Pasivo, Capital existente, Capital en efectivo.

Detalle de los Gastos generales.

Table listing expenses: A nuestros soldados en Melilla, A entierro y misa del socio Benito Manrique, A gastos de la Fiesta escolar, TOTAL.

Vinuesa, 18 de Julio de 1910.—El Cajero, León Palacios.—Tomé razón: El Interventor, Angel Sanz.—V.º B.º—El Director, Anastasio González.

Socios socorridos por enfermos.

Table listing names and days of sick members: Manuel Sanz Muñoz, Luis Villaceros Benito, Prudencio Esteban Andrés, etc.

Total socorros... 404 días.

Con sumo agrado publicamos los datos anteriores de la «Caja Escolar de Socorros mutuos de Vinuesa», que nos han sido remitidos por el niño Pío Mariano González, auxiliar de Caja.

Celebramos sinceramente el estado próspero de tan simpática fundación, y á nuestro remitente, como á los demás niños de la Escuela de Vinuesa, les testimoniamos nuestro despo de que sigan aprovechando las saludables enseñanzas de su profesor, que les servirán para marchar firmemente en la lucha por la existencia.

ADNAMANTINAS

Se nos dice que en Almazán no se atiende á los intereses generales con predilección sobre los particulares; sino que sucede todo lo contrario.

Existe una fuente en la citada villa, llamada de «los cuatro caños», fuente pública que algunos aprovechados vecinos la toman como cosa propia. Tal es su cariño á las cosas del común.

Próxima á la fuente, ó en el trayecto de la conducción de aguas, deben existir, si no nos han informado mal, unas huertas. Los huertanos necesitan agua para el riego, y, como lo más cómodo es tomarla de la conducción, han desviado el cauce ó lo han represado, aprovechando, de esta manera facil, el agua para el riego de sus tierras.

Claro. Al ir el agua á las huertas, no vá á la fuente, y esta se encuentra seca, con perjuicio de todos los vecinos aledaños, que no pueden proveerse de agua para el consumo.

Hay algo más anómalo. Tambien se nos afirma que ha sido avisado el Alcalde de lo que ocurre, y que el remedio no aparece.

¿Es todo esto cierto, Sr. Alcalde de Almazán?

¿Es permitido á una autoridad beneficiar á unos cuantos con perjuicio de la colectividad?

Esperamos que nos ilustre el Sr. Martínez de Azagra, Alcalde demócrata de los adnamantinos.

Crónica madrileña

Dedico estas líneas, á mi apreciable peluquero.

Vosotros quizás, habéis entrado alguna vez, en una de esas peluquerías, denominadas «de vecindad».

Pues bien: De una de ellas voy á contaros. Como todas las de su especie y categoría, muestran á manera de indicador de limpieza unas vacías de un color dorado y que empalideció, á la caricia del sol, y al llanto de las nubes, y al gemir del viento. En los cristales enjalbegados, que encuadran en la puerta de entrada, hay una línea de letras humildes, que pregona modicismo é higiene.

Entrais.—Es sábado; día es este, de moda, día predilecto de los parroquianos, que salen de la tienda, como del deseado baño de purificación...

Informan en el cortejo de la parroquia, el tendero de la esquina, el carnicero de al lado, el carbonero de enfrente... un tabernero, dos pescaderos, y por último, mozos de comedor, y cocheros de alguna casa fuerte, á más de varios estudiantes de farmacia ó veterinaria...

Bueno. Todos ellos se conocen, son amigos. Allí se habla y discute de todo... De toros, de teatros, de mujeres... Los hay de todas las opiniones... Los carniceros y los estudiantes, son en política, los más radicales... Los pescaderos y los taberneros, siempre son de la situación, por aquello de que siempre «algo se pesca» y porque «á río revuelto» ganancia de vinateros...

En las polémicas, se exaltan, se acaloran, y el maestro que es mió de canario y gorrión, y que por altruismo profesa las ideas intermedias, pone paz, entre los concurrentes encolerizados...

Entro.—Al tiempo varios parroquianos se despiden con un jadedo señores! que es contestado á coro fuerte y tono afable por el maestro y el oficial... ¡Hasta el sábado, don Fulano!, pues habéis de saber que, en todos los establecimientos de esta índole, hay en la boca del maestro, la más completa y reverente expendedoría de tratamientos... Allí no existe, ningún tío.

Me incomodo en un asiento, junto á un sargento de trompetas y un mancebo de botica.—El oficial, me saluda, preguntándome amable por mi salud; y el maestro sintiéndose espléndido, me regala con un caruncho de contrabando... Hay estupor en el cóncave. Todos me contemplan como á un héroe... Yo sonrío, dándole las gracias, y veo, que el sargento de trompetas sopla... hace una fuga muy piano... muy piano... pero el mancebo de botica, que estornuda repetida y fuertemente, dá á entender, que no se ha tragado la pildora...

Se abre la puerta y penetran, un capitán de cazadores, y un viento del Guadarrama, que se conoce tambien va de caza...

Yo quedo estupefacto.—¡Un oficial de cazadores! ¡Cómo crece el maestro...

Se sienta el militar al lado de un ciego, que ¡claro! es el único que no se ha deslumbrado.

El capitán contrariado porque el de al lado, no se fija en su cruz anunciadora de un heroísmo bélico, ó de otro heroísmo cualquiera, como el de haberse casado con la hija del Ministro de la Guerra, taconeas furiosamente, llevando con muy poca conformidad, la ajena indiferencia, cuando debieráscle ocurrir que por carecer de vista, el de al lado, ¡tambien llevaba su cruz!

El maestro dice: Mi capitán, ¿fué anoche al Real?... Le veo en el patio con frecuencia... Soy de los de arriba... de los del pase.

¡Ah! ¿sí?... Anoche no fuí.

¿No le gusta Anselmi...? Pisch... Me agrada mas... Titita.

¡Oh, sí!

La concurrencia contempla al militar como á un prodigio... Seguramente que piensan con envidia... ¡Va al Real...! Y tambien es seguro que ya no se acuerdan ni se fijan en mí, aunque chupo rabiosamente el caruncho de contrabando.

Capitán—repite el maestro.—Voy á poner en el gramófono un cilindro de Caruso...

¿Sí...? Veamos...—Yo pienso herido en mi puritanismo de literato: Oigamos debió decir—

Todos miran al maestro que da jabón... ¡digo! cuerda al aparato.

El gramófono interpreta aquello de Bigoletto: «La donna é mobile...»

Yo fijo mi atención en el pobre y joven ciego, queriendo encontrar en su cara que entenebració el vespero fatal, la huella, tortuosa y quemante, de las lágrimas y el dolor...

El capitán clama autoritariamente: ¡Oh! Caruso, posee el secreto del bel canto... Vocaliza con suave amore... Y veo que todas las bocas se abren, dando paso á la sentencia... Pero el maestro que cree conocer, el secreto del bel aburrimiento de la parroquia, interpreta, con poco amore la abridura y coloca un cilindro, impresionado por el «Mochu lo» y que espera producir buena impresión... El oficial de peluquería dice al ciego—Dominguín; canto de tu tierra.—Y el ciego, que por lo oído no tiene tratamiento,—responde agitando serviosamente los párpados de los ojos muertos...

Si... sí!—Canto de Andalucía...—Hay en su rostro, no se sabe que divina evocación...

El gramófono se arranca por un garrotín.—Escúchase taconeos de bailarinas... y aplausos de los espectadores...

¡Qué te quieres apostar, qué te quieres apostar, ¡Con el garrotín... con el garrotín! Tan... tan...! ¡tan, tan tan tan tan...!

Y la voz del cantor se pierde, como la melodía ligera y frívola, de un placer liviano...

Ahora el gramófono, se da por lo flamenco.—Y junto al perfume del jabón y de la colonia y de la quina; mezclado con el aroma del pescado, y del aceite y de la... *cuadra*, se esparcen en el aire viciado, las notas enérgicas y vibrantes; decididas de amor, y aromadas con cariños, de la copla luminosa y sevillana...

Pa cose la camisa de boaa... ¡Chiquilla...! tu me contaste poca era la luz der Sol poca era la luz der Sol... Y yo me ¡arranqué los ojo chiquilla! pa que su luz te alumbrase...

La voz se apaga... con el desgarro indefinible, de un dolor... profundo, con la risa clara de un amor... El ciego llora... Yo vi correr el llanto por la desolación de su cara... Todos le miran... El lleva las manos temblonas á los ojos muertos... Se levanta trágico, y de su garganta como un sollozo, brotan estas palabras:

¡Y yo me arranqué los ojos pa que su luz te alumbrase...!

Y vuelve á haber en su cara, no se sabe que divina ó terrible evocación...

GONZALO MORENAS DE TEJADA. Burgo de Osma, 20 julio, 1910.

UNA PREGUNTA... DISCRETA

¿Cuando, señor Gobernador, se resuelve el expediente dealzada contra resolución del Ayuntamiento y Junta municipal, que elevó hace *¡ochos meses!*—nada más—el médico de Medinaceli D. Asterio de Pablo?

MUJER ASESINADA

Celebraba hace pocos días el pueblo de Duruelo, una fiesta popular conmemorando la construcción de la carretera de Molinos de Duero al Valle de Regumiel.

En la noche del día 18, terminado el baile que había en la plaza Mayor de Duruelo, la joven de 23 años Gregoria de Miguel se despidió de sus amigas «hasta pronto» y se fué á buscar su ganado para encerrarlo.

Como pasado un largo rato la muchacha no parecía, la familia y algunos vecinos de Gregoria salieron al campo en busca suya, sin lograr encontrarla.

Al día siguiente y á unos dos kilómetros de Duruelo fué hallado el cadáver de la infortunada Gregoria.

Le faltaban las medias y los zapatos y no queda ninguna duda respecto á la causa que motivara su muerte, siendo violenta y demostrando el desorden en que estaban las ropas la existencia de lucha y la posibilidad de haber sido el deseo de satisfacer brutales apetitos el móvil del crimen.

El juez de Instrucción Sr. Barros, tan pronto se posesionó de su cargo, salió para el pueblo del suceso á instruir las diligencias judiciales.

Hacemos votos porque sea hallado el salvaje asesino, para que reciba el castigo merecido.

CRONICA LOCAL

El sobrestante de la Jefatura de Obras públicas de esta provincia D. Lutgardo Serrano Gómez, ha sido trasladado á la Jefatura de Canarias.

Ha pasado á informe de la comisión respectiva del senado, el dictamen de una carretera proyectada desde la provincia de Segovia á enlazar con la de Aranda, Huerta del Rey (Burgos) pasando en esta provincia por Laaga y Bocigas.

De igual modo se ha aprobado en el Congreso la prolongación de la de la Vid á la provincia de Segovia por Castillejos.

Felicitemos al Sr. Muñoz por el interés y éxito obtenido defendiendo los intereses de sus representados, en este caso.

De enseñanza.—A la distinguida é ilustrada profesora de Chavaler, Srta. María Chico, le ha sido concedido un expresivo voto de gracias por el adelanto observado en la educación de los niños que asisten á la escuela que dirige. Sea enhorabuena.

Han fallecido los señores maestros de Cubillo y Arcos de Medinaceli D. Manuel Molinero y D. José Moreno.

Pasa premiar el trabajo de D. Juan Gallego Domínguez, maestro de Adradas, la junta local de este pueblo ha concedido un voto de gracias al Sr. Gallego Domínguez.

El Mensaje de la Corona ha quedado aprobado por 183 votos contra 81 de las distintas minorías.

El Sr. Canalejas, el demócrata anticlerical Sr. Canalejas obtuvo una espontánea y ruidosa ovación por su discurso último del debate parlamentario de estos últimos días.

Ha tomado posesión del Juzgado de Instrucción del partido judicial de la capital D. Manuel Barros é Ibarra, nombrado recientemente para este cargo.

Se ha asentado de la casa paterna, el joven de 16 años Marcos Palomar Lázaro domiciliado en el pueblo de Ines.

Servicios de la benemerita.—La del pueblo de Baraona ha denunciado unas 200 cabezas de ganadolar, encontradas abandonadas y pastando en los sembrados.

La de Morón de Almazán, ha denunciado á Juan Asejo Ortega de la misma localidad, que sin la oportuna licencia hacia neo de una pistola del calibre 15.

La del puesto de Alcuñilla de Avellaneda ha detenido á Francisco de León Oteo y Simón Carretero Viñarás, que conducían en dos caballerías ocho pinos verdes que carecían del marco oficial.

La de Olvega detuvo días pasados á Matías Miranda Calvo, que causó heridas y lesiones de pronóstico reservado á su hermano político, Francisco Sarnago Hernández.

El pasado domingo y con asistencia de la primera autoridad civil de la provincia de los diputados provinciales del distrito, representantes de la prensa y numerosa concurrencia, se celebró la inauguración de la escuela de Buitrago.

El pueblo entero, dando muestra de pro-

bada hospitalidad, engrandeció la fiesta con animados festejos para agradecer la estancia en su pueblo de los numerosos visitantes que acudieron al acto.

Felicitemos nuevamente al pueblo de Buitrago y celebraremos que haya en la provincia y en España pueblos que sepan imitarlo.

Ha llegado desde el Burgo, para pasar una temporada en esta capital, nuestro querido amigo D. Emiliano Hernández acompañado de su distinguida hermana doña Fortunata.

Hemos tenido el gusto saludar al ilustrado teniente de ingenieros, D. Eustaquio González, hermano político de nuestro querido amigo D. Pedro de San Martín

En el pueblo de Valdeavellano de Tera, la vida está bastante peor que en Soria.

Á la comisión de nuestro Ayuntamiento y de Ciudad y Tierra que asistió á Langosto para practicar el deslinde de pinas se le cobró por el gasto del día 105 pesetas, es decir 20 pesetas por individuo.

Además y por la paja que consumieron las caballerías que llevaron, se les cobraron 5 pesetas mas.

¡Cualquiera va á Valdeavellano!

Hasta el día 20 de Agosto próximo pueden presentarse en la Administración principal de Correos de esta provincia y en la cartería de Berlanga, proposiciones de subasta para el transporte de la correspondencia desde Berlanga de Duero á su estación. El tipo de contrato es el de 700 pesetas.

Doña Pilar Aguirre de Granados ha dado á luz con toda felicidad un hermoso niño, que como la madre sigue en satisfactorio estado.

Enviamos al distinguido abogado señor Granados nuestra sincera felicitación.

Durante estos últimos días y sin que sepamos que haya fundamentos para tan sospechosa medida, han salido varias parejas de la Guardia civil para Gerona.

Según Merino, no ocurre absolutamente nada.

El ministro de la Gobernación ha publicado un Real decreto disponiendo que los bienes pertenecientes á instituciones de Beneficencia, que sean pinturas, esculturas, bronce, porcelanas, esmaltes, joyas, etc., no podrán ser enajenados sin autorización de dicho Ministerio.

Igual autorización se precisa para exhibir ó restaurar en el extranjero los artículos mencionados, y para las exposiciones nacionales deberá solicitarse permiso

de la Dirección General de Administración.

La Junta provincial de Beneficencia de Guadalajara, cita á los representantes é interesados en los beneficios de la memoria instituida por D. José Faustino Medina y doña María Josefa Aznar en favor de los maestros de niños de Sigüenza é Imós (Guadalajara), y Medinaceli (Soria), para que puedan alegar y reclamar en varias disposiciones económicas tomadas con dicha institución.

Para el día 18 de Agosto próximo se anuncia en las Alcaldías de San Leonardo y Santa María de las Hoyas, la subasta de 63 y 4 metros cúbicos de madera respectivamente, tasados por igual orden en 1.260 y 80 pesetas.

Muy puestas en razón están las visitas domiciliarias que giran los Sres. Concejales. Y cuanto más rigor se observe, mejor.

Pero no hay derecho para que, á 200 metros de la población, próximamente, permanezcan insepultas las caballerías muertas.

Con que se pasen por la huerta de La Muerte, en dirección S. E., se convencerán los Sres. Concejales, de lo afirmado. Y mucho antes, por el hedor insoportable.

JULIAN RUIZ RUBIO
DENTISTA
ELADIO RUIZ MENDOZA
ODONTÓLOGO

Se encuentran en esta capital y establecen su consulta de enfermedades de la boca y dientes, hasta el 10 de Agosto.
Horas de consulta de 9 á 12 y de 4 á 7.
Mayor, 13, 2º. 1

TEMPORADA DE VERANO

REAPERTURA DEL
Kiosco de Martínez

SIN RIVAL EN SU CLASE
Chocolates á la madrileña, á diez céntimos.—Cervezas, gaseosas y toda clase de refrescos.

Alameda de Cervantes
11 Sucursal del «Café obrero»

sucede es natural y todo se explica fácilmente. Los caracteres están bien delineados y sostenidos; la acción marcha recta, sin ambigüedad, incidentes enojosos, al fin preconcebido, manteniéndose vivo el interés dramático: las cómicas situaciones en que abunda vienen preparadas con arte, y de ellas saca el autor el partido mayor posible: el enredo es habilísimo, y la verosimilitud, que es la verdad del arte, durante el curso de la obra, no se ve obligada ni una sola vez á reñir batalla con los efectos escénicos, escollos donde suelen naufragar tantos ingenios.

D. Fernando el de Antequera es una obra hermosa, literariamente considerada, siendo su forma, sinó brillante, grave, pulcra y entonada, pero bajo el punto de vista dramático deja bastante que desear.

La muerte de César excitó mucho el interés, por la fama de su autor y ocasionó polémicas acaloradísimas. La tragedia abunda en rasgos felices de ingenio, como en escenas bien sentidas, pero la versificación es ampulosa y hueca, el diálogo lánguido y pobres los efectos dramáticos. ¡Y sin embargo, qué estudio tan

Alguna vez el escritor satírico intentó pulsar la lira inspirándose en el drama y siguiendo las huellas de Tirso; pero el genio de Bretón no sirve para este género de empresas literarias y sus *Elena*, *D. Fernando el Emplazado*, *Vellido Dolfos*, no pueden ponerse en parangón con la más débil y pobre de sus inspiraciones cómicas.

Rodríguez Rubi

Es un nombre popularísimo, y de los autores que más triunfos han alcanzado en la escena, siquiera no tenga la facilidad y gracia de Bretón, ni la profundidad de Ayala, ni la delicadeza de Serra, ni el arte de Tamayo.

Escribió *Borriascas del corazón*, *La Trenza de sus cabellos* y *Fortuna contra fortuna*, que obtuvieron una acogida extraordinaria.

La mujer de mundo, altiva, intrigante, poco dada al sentimentalismo, es el tipo que mejor caracteriza, y del que ha hecho algunas ediciones aumentadas y corregidas en casi todas sus comedias. En los últimos tiempos cayó en la tentación de escribir en neo, y nos regaló

LA ROPA QUE VISTE

A LA HUMANIDAD
HA SIDO COSIDA CON
MÁQUINA
SINGER

LA SUPREMACÍA DE LA
MÁQUINA SINGER

ha sido sostenida y aumentada durante cuarenta
años y en la actualidad pasan de

DOS MILLONES DE MÁQUINAS SINGER

las que se fabrican y venden anualmente.

LA ÚLTIMA CREACIÓN EN MÁQUINAS PARA COSER,

SINGER "66"

REPRESENTA EL RESULTADO DE LOS CONSTAN-
TES ESFUERZOS EMPLEADOS DURANTE
CINCUENTA AÑOS PARA MEJORAR LAS
MÁQUINAS PARA COSER. REUNIENDO CUANTAS
MEJORAS Y PERFECCIONES PUEDEN SER DE

UTILIDAD PRÁCTICA



Establecimientos SINGER

en todas las ciudades del

..... mundo.

Despacho en Soria: Collado, 28

IMPRENTA DE JODRA

Plaza de Bernardo Robles, 10.—SORIA

En la imprenta de este periódico se hacen toda clase de
impresos: tarjetas, membretes, facturas, cartas comerciales,
esquelas de defunción, etc. etc., a precios económicos.

Fábrica de JABONES de todas clases y de LEGÍA LÍQUIDA para
el colado y saneamiento de la ropa.

Almacén de coloniales para la venta al por mayor, rebajando los
derechos de consumos á todo el que compre
para fuera de la población en cantidad de 25 kilos ó litros, por lo menos.

CHOCOLATES LLORENTE MARCA "EL LEÓN" Premiados últimamente
en Zaragoza con Medalla
de Plata

La gran aceptación de estos chocolates, es consecuencia natural de su esmerada
fabricación hecha á la vista del público. El que no haya probado el Chocolate Llorente,
marca «El León», se le invita á que lo pruebe y se convencerá de la superioridad de
sus clases. El chocolate Llorente es el mejor de todos. Esta casa ha obtenido cuatro re-
compensas, confirmando así la bondad de los productos que elabora.

PEDRO LLORENTE

Estudios, 2 y Collado, 21.—Sucursal: Plaza de Aceña, núm. 15 (antes
Herradores).—SORIA.

Los Previsores del Porvenir Asociación mutua de ahorro para pensiones
Teléfono 1.654—MADRID: Echegaray, 20—Apartado 386

Inscrita por el Estado en el Registro oficial creado por la Ley de 14 de Mayo de 1908

Desde la fundación el capital está en títulos del 4 por 100 interior y se convierten en inscrip-
ciones nominativas intransferibles cuyos intereses se prorratean á los veinte años entre los pensionis-
tas.—Estas conversiones las realiza directamente el Banco de España, que es nuestro depositario y se
publican por el Ministerio de Hacienda en la Gaceta de Madrid.

Empezó á funcionar en Julio de 1904, con 4 asociados y 20 pesetas. Tiene en 15 Septiembre de
1909: Última inscripción: 92.725.—Cuotas en vigor: 176.737. Capital: 7.275.000 pesetas.

No hay capital de fundación ni derechos reservados á nadie. Todos son dentro de los Estatutos.
El capital para pensiones (inalienable) es distinto del de administración (disponible). El inscrito
conoce lo que se invierte en gastos administrativos.

Se publica un Boletín mensual detallando la marcha y gestión social.

Ninguna otra combinación ofrece ventajas ni garantías superiores á las de esta Asociación chatelesiana

JOSE PUYUELO (ÓPTICO)

Soportales del Collado, 40.—SORIA

RELOJERÍA

Relojes y toda clase de composuras á
precios reducidos.

Se pavonan cajas en negro brillante,
mate, azul obscuro, claro, marrón y otros
diversos colores, iguales á los de fábrica.

Anteojos y lentes de Roca precisión;
cristales sueltos y toda clase de arreglos
ópticos.

Se gradúa la vista con la mayor exac-
titud y se sirven rápidamente los encargos
de los señores médicos-oculistas.

MONÓLOGO «AUTOR LAUREADO»
ORIGINAL DE

Benito Artigas Arpón

Se vende al precio de 50 céntimos

Liceo Nacional de Bayona

Sección Técnica de Segunda
enseñanza hispano-francesa

«El Liceo Nacional de Bayona, con preferencia
á cualquier otro, escribió Victor Coisin, Ministro
de Instrucción pública de Francia, tiene su
puesto señalado á las puertas de la España an-
tigua y moderna.»

Este importantísimo Centro de Segunda ense-
ñanza de la vecina República, creado hace tres
siglos, (810.º año de la fundación del Real Cole-
gio), es el más favorecido por las familias espa-
ñolas que desean poner á sus hijos en condicio-
nes de recibir una esmerada instrucción científica
ó literaria, extensa á la par que profunda, sin
echar en olvido la cuestión de educación espiri-
tual y cuidados familiares: é higiénicos.

Quien desee adquirir más datos acerca de las
asignaturas, diploma universitario de estudios,
régimen interior, precios, etc., puede dirigirse al

Señor Provisor del Liceo Nacional de Bayona
(Bajos Pirineos) Francia

Claudio Alcalde GRAN CERRAJERÍA Y FERRETERÍA

Plaza de Aceña, número 16
y Marqués del Vadillo, 4

El más antiguo y acreditado
de esta provincia.

En este establecimiento, sin competencia en clases y precios, encontrarán los nu-
merosos clientes y el público en general magníficas colecciones de CAMAS inglesas y
del país, de todos los tamaños y clases, desde la más modesta hasta la demás lujo.

Batería de cocina.—En este ramo podrá elegir el parroquiano toda clase de obje-
tos del mismo y muy económicos.

ESPECIALIDAD en herramientas para diferentes artes, y herrajes para obras y
clavazón, con grandes ventajas.

GRAN COLECCIÓN de telas y cribas metálicas, alambres de pocos gruesos,
tuberías, pesas y medidas, grifos, cubos y jarrones para lavabos, planchas de vapor,
hierro para rejas, espino artificial, estufas, caloríferos, calentadores, cafeteras, jaulas,
bombas para pozos y norias é infinidad de artículos no detallados.

Explosivos.—Pólvora de excelente clase, mecha de seguridad, dinamita, cápsulas,
etc. El dueño del establecimiento es el representante en la provincia de la Sociedad
de explosivos.

Fijáos bien en que ningún establecimiento de esta clase tiene los medios que este de
servir al público, siendo por tanto imposible la competencia en clases y precios.

— 53 —

La Familia, pero se le puede perdonar
el pecado por no haber reincidido.

Merecen especial mención sus come-
dias: *Detrás de la cruz el diablo* y *Al César
lo que es del César*. En el género andaluz
ha escrito cuadros tan bellos como las
Ventas de Cárdenas y *La Feria de Mairena*.

Tal es el autor de *Isabel la Católica*.

Eguilaz

Distinguese este poeta por una cuali-
dad nobilísima y digna de ser notada. El
amor á la patria, tradiciones de gloria y
recuerdos de grandeza era lo que constitu-
ía de continuo la materia de sus inspi-
raciones.

Sus personajes son altamente simpáti-
cos y todos ellos históricos, unas veces
Timoneda y Lope de Rueda, otras Santi-
llana y Jorge Manrique, como el infeli-
císimo D. Alfonso X y su hijo D. Sancho.

Escribió los dramas siguientes: *El Pa-
triarca del Turia*, *Las querellas del Rey Sa-
bio*, *La Vaquera de la Finojosa* y *Lope de
Rueda*.

También escribió *La Cruz del Matri-
monio* y *Los soldados de pluma*, siendo la

— 53 —

primera, á no dudarlo la obra maestra
de nuestro poeta.

También se dedicó á la zarzuela y es-
cribió *El Molinero de Subiza* que debió ren-
dirle gran provecho por el extraordina-
rio éxito alcanzado.

Ventura de la Vega

Cuenta la fama que este clarísimo in-
genio se propuso escribir la mejor come-
dia, el mejor drama y la mejor tragedia
de su tiempo, presentándose en la arena
literaria á disputar el triunfo con *El
Hombre de mundo*, *D. Fernando el de Ante-
quera* y *La muerte de César*.

La primera es una finísima sátira en
que se ponen de relieve las torturas y
desdichas con que el recuerdo de haza-
ñas de otro tiempo atormenta al casado
escalavera, creyéndose en su nuevo esta-
do víctima de las múltiples arterias, por
él en otros días empleadas; no pudiendo
el pensamiento ser más cómico, ni de
mayor realidad en la vida.

El plan y desarrollo dramáticos son de
una verdad y de una sencillez admirables,
y revelan el extraordinario ingenio
de su autor. Todo lo que en la comedia

Honor á América!

Uno de los miembros del Comité de la Expositi-
ción Nacional de Valencia nos da cuenta del gran
honor de que hemos sido objeto de parte del Co-
mité de la Exposición mencionada. Nos escri-
be así:

«AMERICA tiene puesto en la Exposición.
Aunque se trata de una publicación editada en
los Estados Unidos, y por no ser española, no po-
día ser incluida en el número de los expositores,
el presidente del Comité, señor Marqués de Tu-
ria, desfilando á mi propuesta, ha querido se la
tenga como publicación hispana y en España na-
cida y viviente, para que los visitantes de la Ex-
posición la vean y la estudien y la conozcan.»

Mucho nos enorgullece el honor que nos ha
conferido la Exposición de Valencia y también
el que AMERICA aunque publicada en país ex-
tranjero, por sus ideales y altura de miras es re-
conocida como una publicación verdaderamente
hispana en la realización de su obra, y como una
que ha de traer honor no solamente á las repúbli-
cas del continente americano, sino que también
á la gran nación ibérica, madre de todos aquellos
cuya lengua es la inmortalizada por Cervantes.

El número de mayo está particularmente dedi-
cado á sostener nuestro programa del Panhispani-
simo, y usted lo hallará sumamente interesante.
Se halla á la venta en todas las principales librerías
en toda España, al precio de una peseta cada
ejemplar. Sin embargo, si su proveedor de periódicos
no lo tuviera á la venta, envíenos su nombre
y dirección y tendremos gusto en ramitarle,
previo recibo de una peseta en timbres de correo
sin cancelar, un ejemplar del mismo. En la ac-
tualidad estamos haciendo una oferta especial de
un año de suscripción por 10 pesetas, ó sea por la
mitad del valor regular, y estamos seguros de
que si usted se suscribe nunca tendrá que sentirlo.

THE AMERICA COMPANY
Metropolitan Tower, New York, E. U. A.

Imprenta de Fermín Jodra.