

# LA AVANZADA

SEMANARIO REPUBLICANO DEMOCRATICO FEDERAL

BIENESTAR  
BIBLIOTECA PÚBLICA  
PROVINCIAL  
TARRAGONA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN  
JOVENTUT FEDERAL  
Calle de Augusto, 14

SE PUBLICA LOS SÁBADOS

Tarragona, 28 Noviembre de 1903

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Trimestre, 1'50 pesetas

Anuncios y remitidos, á precios convencionales.

Núm. 101

## LA AVANZADA en el segundo aniversario de la muerte de D. FRANCISCO PI y MARGALL

La muerte de un ser querido, unido á nosotros ya por los lazos del parentesco, ya por las relaciones sociales, hiere los más delicados sentimientos del hombre y es causa de penas y lágrimas.

Pero casi siempre el tiempo debilita el dolor y cicatriza pausadamente las heridas morales, por extensas y profundas que éstas sean. Es el tiempo bálsamo de la aflicción, consuelo de los que sufren.

Otras veces, sin embargo, es impotente la mano del tiempo para borrar el recuerdo de la desdicha, y esto sucede cuando se nota con más fuerza cada día la ausencia eterna del que murió.

Tal nos sucede con D. Francisco Pi y Margall. Las circunstancias de la política española han planteado importantes cuestiones y conflictos trascendentales.

Si D. Francisco viviera! Resonaría en el Parlamento su voz débil, pero reforzada por los acentos de la convicción y la verdad y desde las columnas de *El Nuevo Régimen* continuaría su labor enciclopédica, de crítica severa para los politicastro y vidvidores, de amor al pueblo y al hombre, de defensa del autonomismo, de combate contra los sillares que mantienen en pie el actual régimen de injusticias.

Todos nuestros colaboradores insisten en una afirmación. Todos repiten que la mejor manera de honrar á Pi y Margall es propagando sus doctrinas en toda su pureza.

Y LA AVANZADA las ha sostenido íntegramente, sin vacilaciones ni dudas.

Así le hemos honrado; así proseguiremos honrándole.

Ni olvidamos al Apóstol, ni abdicamos de las ideas que su propaganda hizo germinar en nuestros cerebros.

LA AVANZADA llora la muerte del que fué, es y será su Maestro y, como modesta ofrenda recuerda hoy su campaña federal, para hacer de ella corona de siemprevivas y dedicarla á la veneranda memoria del grande hombre.

LA REDACCIÓN.

## PIISTA

Tinc el valor de las conviccions. Dic las cosas tal com las sento, sense que las emborri amb els rodeijos del convencionalisme ni las disfressi am las habilitats de la retórica.

Perxó jo, en las íntimas conversas, en els espais de l'amistat, en els tranquils enraonaments i en las discussions iradas, me declaro francament piista. No'm fa res que'ls esprits superficials me tirin á la cara, com á prova acusadora, la meva adoració á n'en Pi Margall, i la titilli d'idolatria impropia de qui coralment aborreix els ídols humans i divins.

Faig examen de conciencia: i com mes reflexiono, mes ferma es la certesa de que ho soch piista. Bó ó dolent, llogic ó illogic, justificat ó no, defecte ó virtut, es un fet. I no me'n dono vergonya de proclamar-lo.

Segueixo fins lluny l'examen de conciencia: me pregunto si es digne de censura el meu piisme, i á mida que comparo i medito, me vaig convenent de que no ho es gens. Vet'aquí perquè jo'm sento orgullós de dir-me piista.

Al declarar-me piista no vull significar adhesió incondicional á l'home, qu'aixó

sempre fora baix; sinó que vull expressar la meva conformitat á las doctrinas per en Pi escampadas i á la ratlla de conducta per en Pi seguida.

¿Es aixó idolatria?

Ho nego.

Es idolatria l'encengament de las multitudes mancadas de reflexió que corren bajas darrera de polítics barroers, de polítics que tenen pocas ideas y menos escrúpols. Es idolatria l'apassionament dels que tenen els ulls envenats i l'inteligencia enterbolida per la fé cega en una personalitat. Es idolatria l'humiliació dels que abdicen fins de la dignitat pera doblegar l'espina devant d'un aventurer enlairat per las circunstancias.

Seguiu el procés d'aqueixa idolatria. Busquen sas causas: ¿Quínes son? L'entusiasme irreflexiu, el personalisme, l'ignorancia, la miopia política dels ciutadans. Si serenament se judican els actes i'ls mérits dels ídols i's buscan els móvils del seu proceder; si's calculan las consecuencias veritables de la seva obra i s'endinza en las interioritats del que se'n diu *vida privada*, allavors els prestigis se fonen com l'escuma, se desfan com las onas del mar al besar la platja. L'home qu'era tingut com un colós queda reduit á sas naturals dimensions, i's veu qu'era una mitjanía ó se li descobren taras i tacas que l'empeteixen quan no l'anulan.

La simpatía envers Pi Margall no té res de comú amb aixos eshoieraments del poble. A Pi Margall se l'estima llegint las sevas obras, comentant els episodis de la seva vida, formant-se concepte del talent i las virtuts qu'atresorava, caient en reposadas meditacions, pensant freda i serenament. L'estimació á n'en Pi no enclón l'entronitzament d'un dogma que s'hagi de creure i d'un papa que s'hagi d'acatar. No atrofia'l cervell, ni es producte d'escalfaments momentanis, ni conduce á las masses populars pel camí del fanatisme jacobí.

La figura i'l prestigi del gran catalá s'ageganta mes encara quant se judican els móvils que l'impelían, se pensan las consecuencias del seu apostolat, s'aquilata el seu talent i se saben las íntimitats de sa vida de familia.

No hi há aquí idolatria. Per sas virtuts i sa inteligencia Pi Margall mereix que se'l recordi, se l'houri i se l'estimi. Com diu D. Eduard Benot amb hermosa frase *"de buenos es el honrar"*.

Els efectes del piisme en lloc de ser perniciosos, son altament benéfics. Qui estima la memoria de Pi Margall, qui segueix sas petjadas i professa sas ensenyansas, ha de ser per fors progressiu, tolerant, verament radical, despreocupat de bó de bó.

Quín altre no fora la sort del partit federal i fins la sort d'Espanya si tots els que's diuen federales fossin piistas pensant i obrant! Quín altre! pervindre de la nació espanyola i de las regions ibéricas si s'imitessin els exemples de civisme de n'en Pi i's prediquessin i practiquessin al ensempls sas doctrinas sublimes, establidoras de la justicia social, missatjeras de la pau entre'ls homes i'ls pobles.

Jo he llegit una i cent voltas els llibres del Mestre i s'arrela més fondament cada dia mon convenciment. En tot lo sustancial de la filosofia, la moral, l'art, la religió, la sociología, l'economía i la política, penso com Pi Margall pensava. I no es qu'hagi admes com article de fé todas las sevas afirmacions, sino qu'avans los he sotmés á la raó individual, únic jutje per fallar i únic criteri per discernir.

Es licit i llogic dir-se piista, perquè'l nom de Pi simbolisa'ls ideals avansats en tots els ordres de la vida social i l'activitat humana. Dins las sevas obras s'hi troban claras teorías i ideals originals qu'aclareixen i explican molts punts duptosos.

Federal, autonomista, racionalista, lliurepensador: son paraulas qu'expressan no més que part de las mevas opinions.

Piista es la paraula que las sintetisa millor.

Prou qu'ho soc jo lliurepensador, racionalista, autonomista i federal. Mes ho soc tal com en Pi ho entenía i ho defensava.

Com qu'avui las ideas se falsifican tan ó més que'ls aliments, com avui els noms fan de disfressa carnavalesca, crec convenient dir-ho que soch piista.

Ho dic ben alt i ben clar. I qu'ho critiqui qui vulgui. M'ho aproba la meva conciencia. Ja'n tinc prou.

Aquesta declaració sincera es la flor humil que diposito demunt la freda llosa del sepulcre de D. Francisco Pi Margall en lo según aniversario de la seva mort.

A. ROVIRA VIRGILI.

Tarragona, Novembre de 1903.

## LA OBRA de Pi y Margall

Recordemos otra vez la fecha luctuosa en que murió Pi y Margall. Dedicamos sentido homenaje de admiración y gratitud á su memoria imperecedera.

Honrémosle cual corresponde á sus discípulos. Que no solamente con artículos laudatorios y con verdades necrológicas contribuiremos al ensalzamiento del gran hombre; sino también y más principalmente difundiendo y propagando por entre los pueblos su doctrina de redención.

Pi y Margall no es uno más, entre los políticos españoles; no es el político, clásico en nuestro país, de los discursos huecos y rimbombantes; no es el halagador y agitador del pueblo, impeliéndole á campañas extravagadas y funestas; no es el falso revolucionario, con ribetes de omnisciente, ayuno de toda ciencia política y sociológica.

Pi y Margall es una excepción de todo esto. Sólo, predica la virtualidad de la Autonomía para la liberación de los pueblos y fundamenta en ella su admirable constitución política, mientras los demás políticos, *soc disant demócratas*, quieren regenerarnos cambiando la forma monárquica por la republicana y dejando en pie el letal centralismo que hoy nos abruma. Cuando todos los políticos, sin distinción de matices, contribuyen á la exacerbación de aquel falso patriotismo, cuando embarcamos nuestros hijos al són de la *Marcha de Cádiz* para las colonias, sólo Pi y Margall demandó para aquellos infelices cubanos, la autonomía, y sólo él, combate acerbamente aquella nefasta campaña patriótica. Los hechos, como siempre, dieron la razón al gran hombre, y los mismos que en aquellos tristísimos sucesos le llamaron *filibustero* le proclamaron después vidente.

Por esto he dicho que Pi y Margall fué una excepción de todos los políticos. El meridionalismo que ejerce un funesto predominio en nuestra raza, no infectó su espíritu como el de los demás hombres públicos. No soñó en escuadras, ni conquististas ni en alianzas. No predicó con fraseología y rindiendo culto á la forma.

La obra de Pi y Margall no es la de un agitador, sino la de un filósofo. Por esto no ha caído ella con la losa de sepulcro y vivirá mientras los pueblos y los hombres no hayan adquirido aquel grado de libertad y de justicia que permita el funcionamiento de la Sociedad del Amor y de la Fraternidad.

Meditemos los federales sobre la obra del gran Maestro. Comprendamos su personalidad y seamos buenos discípulos. Qué in-

fluencias de ninguna clase puedan hacer nos torcer la vía que nos trazó el gran hombre, ni profanar el legado de que nos hizo herederos.

C. AMETLLA Y COLL.

## Pi y Margall

Podrán criticar tant com vulguin alguns sers que's creuen superiors l'admiració fonda, propera á la idolatria, que per alguns homes senten altres.

Es aquest sentiment apassionat bálsam inexplicable, que reanima y dona novas forsas per continuar la lluyta empresa. Es lo mirall, la guía, l'estel clar en nit tenebrosa.

Las virtuts del home que's deya Pi y Margall, devém recordarlas per imitarlas. De las sevas ideas [tant altruistas, tant en consonancia ab la perfección humana! es de lo que á cada moment devém parlarle. Encarnat ab la idea autonomista veyém cómo es aqueixa l'aspiració universal dels homes y pobles oprimitos. Infatigable anatematisador de las injusticias sociales, observém com son á milions los que continúan sa tasca. Y pochos com ell en aquest món de mentidas y convencionalismes tenen lo valor de practicar lo que llealmente predicava.

Fixémse bé com á mida que'l temps passa, la seva figura prop de cada día més real al revés dels que al morir considerava se la seva pérdida com á desgracia nacional y de cada día quedan més olvidats los seus noms y sense recort de las ideas que professavan, si bé es veritat que poch poden ésser recordadas porque no'n tenian.

Conmemorém l'aniversari de la mort del gran Mestre, no ab actes platónichs, sino per la prensa, ab vetlladas y ab tot lo que's pugui expressar las sevas ideas, fent aixís propaganda de las mateixas y portant al nostre camp, en aquest país dels inconscients, á alguna bona conciencia, fins ara dormida ó senzillament esgarrada.

Es la mellor manera d'honar la memoria del nostre immortal Mestre.

P. REDÓN.

Tarragona, 25 Novembre 1903.

## LLOREMOSLE

Si es una verdad que las lágrimas solo son patrimonio de las almas grandes y generosas lloremos, en esta fecha luctuosa, la muerte del más grande y generoso de los humanos.

Lloremos la muerte del sabio Maestro, sí, lloremosla, pero no con lágrimas de plañidera asalariada, que nada valen porque nada significan, sino con lágrimas del corazón, de esas que no asoman á los ojos y son sin embargo las más sentidas porque son las más duraderas.

Lloremosle á D. Francisco, que bien merece una lágrima quien dedicó su vida entera al mejoramiento de la humanidad, á amenguar sus dolores, á evitar sus sufrimientos.

Recordemos su vida, que los recuerdos son un gran consuelo, y procuremos imitarla.

No olvidemos sus campañas en el libro y en la prensa, sus sabios consejos nos alentarán y nos enseñarán el camino de redención. Divulguemos, difundamos en toda ocasión y en todas partes su obra magna, el programa federal de 22 de Julio de 1894; cuanto más grande sea el número de sus adeptos, más cerca estaremos de ver traducidas en forma de gobierno las verdades que predicara en sus días el inspirado apóstol de la democracia D. Francisco Pi y Margall.

J. BRÚ FERRER.



# LAS OBRAS DE PI Y MARGALL

Para rendir homenaje á la memoria del inolvidable Maestro del federalismo; para que pueda apreciarse el inmenso saber y la magnitud de la obra del grande hombre para señalar á la actual juventud una guía y un camino que la conduzcan á las doctrinas emancipadoras en todos los órdenes de la vida humana; para todo ello no hemos hallado mejor medio que dar una idea de los libros que escribió y ha dejado á la posteridad como valiosísimo legado de una inteligencia superior.

Antes de cumplir quince años habia ya escrito Pi y Margall varias composiciones poéticas, llegando á terminar dos dramas en verso: **Coroliano** y **Don Fruela**, que el autor no conservó.

Tenia dieciocho años cuando redactó la primera de sus obras: **La España Pintoresca**. Trabajador infatigable á luz sucesivamente una serie de obras hermosísimas, que han quedado como preciadas joyas de la literatura castellana y como exposiciones magistrales y luminosas de las ideas que presidieron el advenimiento de la Humanidad nueva.

Es por demás que nos detengamos en hacer el elogio de Pi como escritor y publicista. Nuestras palabras no llegarían á ser sino pálido reflejo de la realidad.

Los fragmentos que en estas páginas insertamos son muestra brillante de la profundidad de su pensamiento, de la galanura de su estilo, de la entereza de su carácter.

Callemos nosotros, sus admiradores y discípulos. Y en medio de silencio augusto, de las páginas de sus libros brote la voz del Maestro.

## LA ESPAÑA PINTORESCA

(1842)

Nació un hombre en la Meca á fines del siglo VI y convocó las tribus errantes de los árabes. Habiólos como enviado de Dios y fué pronto su profeta. Jefe de los creyentes, extendió la espada sobre ellos y fué su rey. Registró y aquéllas tribus nomadas, que poco antes se odiaban y vivían en continua guerra, formaron un imperio que en lo político, en lo civil, en lo religioso, debía obedecer siempre á la voz de un solo hombre.

Ese pueblo, enervorizado por su profeta, en cuyos labios creía oír la voz de Dios, pronto no supo contenerse dentro de sus límites; rompió osadamente sus fronteras é invadió la Persia; la Siria, el Egipto, la Mauritania y la España, llegando á penetrar hasta el fondo de la Galia, donde una sangrienta derrota atajó para siempre el ímpetu arrollador de sus conquistas. Durante sus largas campañas ofrecióles Egipto junto á sus colosos, templos y pirámides, los templos de los griegos, llenos de majestad y de hermosura. España les maravilló con los fragmentos de sus palacios, anfiteatros, acueductos, vías, puentes y otros restos de la grandeza del Imperio Romano. El móvil de las conquistas de los árabes no era la saña contra las sociedades, que animaba tres siglos antes á los bárbaros del Norte; era el ardor de extender su religión de Oriente á Occidente. Ni deseaban para alcanzarlo llevarlo todo á punta de lanza; contentábase con que los países conquistados no prohibiesen á sus hijos renegar de la religión de sus mayores para abrazar la musulmana. Así es como nunca extendieron el furor de las armas contra los monumentos, como habían hecho los del Norte: antes deslumbrados por su grandeza, recogieron con avidez las columnas, frisos y cornisas, ya en mármol, ya en porfirio, ya en serpentina, que rodaban destrozados por el suelo, y con estos despojos erigieron sus primeros templos, en que debían escuchar la ley del profeta. Así es como este nuevo pueblo pudo ser llamado con razón restaurador de las artes, después de lamentados los estragos que ocasionaron sus guerras.

Su arquitectura no fué, sin embargo, una simple restauración de la antigua. Sobre los fragmentos antiguos, desarrollaron los árabes formas tan originales y caprichosas, que alcanzaron hacerlos desaparecer bajo la oriental armonía del conjunto. Y esta suerte que cupo á los fragmentos romanos, cupo á todos los estilos que dominaban entonces en Europa. Ninguno de éstos pudo hacer brillar su nombre en los monumentos musulmanes, á cuya brillantez tanto habían contribuido. Cuando los árabes se arrojaron sobre el Occidente, habia un pueblo que, tras largos siglos de estudios sobre las ruinas de Grecia y Roma, habia creado un estilo lleno de gracia, que influia ya en el gusto universal de Europa. Los arquitectos de este pueblo vinieron á Córdoba y templaron con su riqueza de adornos la rudeza de la arquitectura que en aquella corte florecia. Fué el gusto de estos arquitectos el que embelleció alcázares y mezquitas; pero modificado por el genio caprichoso de los árabes, no conservó el nombre del pueblo que le habia creado, sino el del pueblo que le perfeccionó.

doba y templaron con su riqueza de adornos la rudeza de la arquitectura que en aquella corte florecia. Fué el gusto de estos arquitectos el que embelleció alcázares y mezquitas; pero modificado por el genio caprichoso de los árabes, no conservó el nombre del pueblo que le habia creado, sino el del pueblo que le perfeccionó.

## RECUERDOS Y BELLEZAS DE ESPAÑA

(1850)

¡Fértiles y risueñas praderas donde la naturaleza reúne flores que embellecen el suelo de apartadas regiones! ¡Cerros magestuosos coronados de nieves eternas! ¡Ríos cuya sonora corriente pasa bajo bóvedas de verdura al pie de ciudades ayer florecientes y hoy sepultadas bajo el polvo de sus ruinas! ¡Monumentos que oscurece la niebla de los siglos! Reino encantador de Granada; ¡salud! La fama de tu belleza y de tu gloria nos separó de nuestros hogares y te saludamos desde lo alto de tus fronteras. Deseamos respirar el aire que perfuma tus vegas, gozar de la sombra de tus álamos, oír el susurro de tus frondas y el murmullo de tus arroyos; contemplar desde la cumbre de tus colinas la azulada bóveda de tu cielo, orlado de franjas de oro al hundirse el sol en Occidente. Deseamos sentarnos bajo la copa de tus árboles, y el techo de tus palacios, y evocando al genio de esos lugares solitarios, oír tus tradiciones misteriosas, mientras silba el viento entre las ramas y las aguas turban el silencio de la noche. Deseamos abrir las páginas de tu historia en medio de tus vastas llanuras cubiertas de olivos, en medio de las ruinas de tus castillos, sentados al borde de precipicios entre cuyas rocas tapizadas de musgo saltan los torrentes. Dicen que tus campos guardan aún impresa la huella de tus antiguos vencedores, que en el seno de tus cercos hay lugares en que de noche se oye aún estrépito de armas y suspiros de soldados que murieron hace veinte siglos bajo sus escudos, que están todavía ensangrentados algunos de tus barrancos y deseamos ver esos testimonios vivos de batallas que hicieron estremecer la tierra y cambiaron la faz del mundo; deseamos meditar ante los escombros de tus pueblos sobre tu grandeza de otro tiempo y arrancar á las mudas piedras el secreto de tu pasado.

¡Granada, bello reino de Granada! ¿qué has hecho hoy de tu cetro? ¿cómo yace ya coronada sólo de flores la que cifió en otro tiempo una diadema? Llega á nuestros oídos un rumor triste, como el de las hojas secas de tu árbol cuando las arrastra en Otoño el viento de la tarde y adivinamos que es ese rumor siniestro. En la colina en que está sentado tu palacio suenan pasos lentos de caballos y son esos caballos los que llevan fuera de sus muros al último de tus reyes. Lloro, reino desgraciado, lloro, porque han llegado para ti horas de duelo y de amargura; ha llegado para ti la hora de la muerte. ¿No oyes el estruendo de los cañones y el clamoreo de los ejércitos enemigos? Así celebran tus funerales los que han vencido á tus hijos que no supieron abrir en tus llanuras una tumba para tus contrarios. Lloro, Granada, lloro, tus vencedores son de corazón generoso, pero no comprenderán los misterios de tu existencia, ni respetarán las costumbres de tu vida. Vendrá día en que derribarán con el hierro tus monumentos; devorarán con fuego los libros de tus sabios y de tus profetas; destruirán con un decreto impio el último de tus creyentes.

¿Qué nos queda ya de tu esplendor antiguo? La hiedra y los brojos van separando lentamente las piedras de tus castillos, nido tan sólo de las águilas; los brillantes colores de tus salones están confundidos por la humareda que arroja la hoguera del mendigo; las columnas de mármol que sostienen los arcos de tus patios, caen bajo el peso del tiempo, dejando rodar entre la yerba sus dorados capiteles. Las ciudades que sobrevivieron á tu ruina están poco pobladas y en silencio. No se oyen en ellas los cantos de tus bardos, ni el rumor de tus festines, ni el confuso choque de tus talleres donde la recatada mora iba á ocultar con brillantes sedas su hermosura. En muchas de tus campiñas apenas se descubre un pueblo ni suena la voz de un hombre. Tus antiguos caminos han desaparecido bajo sombríos matorrales; vastos cuadros de tus comarcas más fecundas están condenados á la esterilidad por la escasa energía de tus hijos. Poco, muy poco conservas ya de tu animación y poderío; has olvidado hasta el lenguaje de tus reyes, y las letras entalladas en el escudo de tus palacios son para ti misma un enigma. El viajero que te visita, después de haber admirado tus bellos paisajes, piensa sólo en tu pasado, si no quiere perder la ilusión que le hicieran concebir tus tradiciones y leyendas y quizás al dejarte te olvida.

¡Granada, bello reino de Granada! Perdóname si con mano atrevida vamos á profanar quizás la urna sagrada que encierra tu pasado. El amor por ti nos trajo á estas fronteras y sólo el amor por ti puede inspirarnos tanto atrevimiento. Brisas que creáis nuestra humilde cabellera, arroyos que murmuráis á

nuestras plantas, flores que crecéis á sus orillas y embalsamáis el aire con deliciosos perfumes, estrellas que alumbráis de noche el firmamento, espíritus que voláis en alas de las auras que agitan dulcemente los árboles de estas selvas, dad nueva frescura á nuestros sentidos, nueva fuerza á nuestra inteligencia, mayor vuelo á nuestra fantasía. Vamos á hablar de Granada, el reino de nuestra poesía y de nuestra historia y tememos empañar el brillo que le dieron tres siglos de reinado y cuatro de glorioso vasallaje. Que Granada diga al leer nuestra obra *Hème aquí* y sepultaremos con placer la pluma con que la hayamos escrito.

## Estudios sobre la Edad Media

(1851)

Nada, absolutamente nada, presenta en la Edad Media un carácter franco y decidido. Todo se presenta doble, tenebroso, incomprendible para el que no la examina á la luz de la filosofía. No sólo la religión y la política, hasta las costumbres tienen en ella su anverso y su reverso. Dulces y poéticas unas, fieras y salvajes otras, son el reflejo exacto del estado incoherente en que la sociedad vive. Abandona el joven caballero su corte ó su castillo, y parte á la guerra armado de todas armas. No siente en su corazón más que un odio profundo contra el enemigo; llega al campo de batalla, ve á sus contrarios, corre, vuela y se arroja sobre ellos como un león sobre su presa. En vano los vencidos exhalan gritos de piedad bajo los pies de su caballo; en vano clama el padre por el hijo, el hijo por el padre; sediento de sangre y ciego de venganza, lo atropella todo y huella con indiferencia los cadáveres. Regresa á sus hogares y no puede vivir en paz; sabe de algún paso honroso que ha de celebrarse en apartadas tierras, y apresta al instante de nuevo su lanza y su caballo. Vive tan entregado á sus belicosos instintos, que parece incapaz de todo sentimiento delicado. ¿Quién, no obstante, más generoso que él ni de más delicados sentimientos? Dios y su dama son los ídolos á cuyos pies depona en ofrenda sus coronas. Está aún cubierto del polvo del combate, cuando cruza el umbral del templo y dobla humildemente la rodilla ante la imagen de una mujer y un niño; deja el templo y corre á descansar de sus fatigas entre los brazos de otra mujer que adora. Ya en su castillo, oye con placer al paje que le está refiriendo sus primeras desventuras, al maligno jugador que satiriza las damas de su palacio, al inspirado trovador que va de corte en corte y de alcázar en alcázar cantando la guerra y los amores. Celebra sus victorias con opíparos banquetes, en que deslumbra el oro, abre la puerta de la gaja ciencia, y no se desdén de escuchar las frívolas cuestiones ni de aceptar los fallos de los maestros. Conoce los deberes de la amistad, y sabe sacrificar por ella su interés, su bienestar, su vida. Tiene siempre ante sí un bello ideal; apenas está nunca en la esfera de acción en que se mueve el resto de los hombres.

Es dulce, excesivamente tierna la mujer de aquella edad; es toda sentimiento. Por la pasión es capaz de todo sacrificio. Ama y suele ser constante; ni la ausencia hace mella en su corazón ni los vínculos religiosos lo trasforman. Los obstáculos no sirven sino para fortalecerla; la sangre vertida por su entusiasta caballero, sino para avivar el fuego que la está abrasando. No sólo siente el amor puramente material; concibe, siente y hasta practica el amor platónico. Hace de su amante un ídolo. ¡Qué dulzura! ¡Qué candidez en su semblante! ¡Qué expresión la de sus ojos! ¡Qué tranquilidad la de todas sus facciones! Corren las palabras por sus labios con más suavidad que las aguas de un arroyo; habla, y todo está perfumado por el aliento de su boca. Parece la imagen de la humildad y la modestia. ¡Qué ligero no es su paso! Las rosas que pisa apenas doblan bajo su planta la cabeza. El templo es su paraíso, Jesucristo su padre, la bienaventurada hija de David, su mejor modelo. ¿No es acaso ésta la virgen cristiana que nos han hecho concebir la historia y la leyenda? Sí; ésta es la virgen cristiana de la Edad Media, pero bajo una sola faz de su carácter. Esa virgen tan dulce es la primera en asistir á los más fieros espectáculos de su época, y en guardar sus más ardientes miradas para el bravo paladín que haya salido vencedor de la pelea. Precipita al caballero á las empresas más aventuradas; le hace exponer cien veces la vida por el menor de sus atojos. Es firme su amor, pero costoso; sus celos son temibles; su venganza, impla. Parecen estar apagadas sus pasiones; ¡ay del día en que un contratiempo de amor venga á remover la ceniza que las cubre.

## HISTORIA DE LA PINTURA

(1852)

Miguel Angel era uno de esos hombres de vigoroso temple, á quienes sólo puede satisfacer lo grande y lo difícil. Inflexible y vio-

lento, gustaba más de pintar en la divinidad la cólera, que el amor; la justicia, que la misericordia. Abria á cada paso la Biblia, pero no para admirar la dulce figura del Salvador, sino para oír á los profetas llamando el fuego de Dios sobre la frente de las ciudades manchadas por la impiedad y el crimen sombrío y terrible. Como el Dante, arrojaba sobre todas sus figuras un velo misterioso que las engrandecía á los ojos de sus admiradores, del mismo modo que engrandeció los objetos del mundo real la densa bruma que cubre las faldas de los montes. No tenía con mucho la delicadeza de Rafael, ni la melancólica serenidad de Vinci, pero sobrepujaba á los dos en la energía en que creaba y ejecutaba sus argumentos. Lanzábase contra los obstáculos como quien asalta á un enemigo; no hallaba en ellos sino medios para hacer resaltar más la fuerza de su genio. Escultor y arquitecto antes que pintor, estaba acostumbrado á luchar, y miraba hasta con cierto desprecio las dificultades que podía ofrecerle la pintura. Conocía profundamente la anatomía, nadie como él sabía apreciar todos los movimientos del cuerpo humano; nadie como él dar á conocer con ligerísimos toques las relaciones dinámicas que existen entre figura y figura, las relaciones de posición que median entre grupo y grupo. Lejos de buscar la elegancia, la rechazaba de sus cuadros como cosa indigna de almas varoniles; lejos de querer deslumbrar con la brillantez del colorido, reservaba sus más grandiosas concepciones para la pintura al fresco, donde apenas tenia cabida esa armónica distribución de colores que constituye uno de los principales encantos de los artistas de aquel siglo. Dícese de él que era rudo en el trato, adusto en el semblante, severo en el traje y en todas sus costumbres, rebelde hasta para esos mismos pontífices de quienes habia recibido tantos honores, y á quienes no temió hacer la guerra desde los muros de Florencia; basta que examinemos sus obras para creerlo. Aparece reflejada en todas esas aseriedad y esa independencia que tanto le caracterizaron en su rompimiento con Julio II, en la conducta con sus serviles; en la manera como se ensañó con sus más encarnizados enemigos. Lo físico, lo moral, lo intelectual, todo está de acuerdo en Miguel Angel. Su retrato, sus hechos, sus pinturas, son todos y cada uno de por sí el espejo fiel de su alma, la traducción de sus sensaciones y sus sentimientos.

¿Qué es después de él ese pintor de Urbino, cuyo sólo nombre basta para excitar en nosotros los más grandes recuerdos? Rafael es el poeta de la belleza, el alma delicada y tierna que todo dolor conmueve, que todo placer inspira. Es el artista que va á completar la fusión empezada por Vinci entre el sentimiento cristiano de la Edad Media, y la verdad de las formas; entre el arte antiguo y el moderno. Es el Goethe de la pintura, el hombre que ha nacido para abrir nuevas esferas de actividad al arte. Es la síntesis de la ciencia y la poesía, la armonía de la imaginación y la razón, lo que llama uno de los más célebres escritores contemporáneos, la salud del genio. Es el cristalino lago en que se reflejarán con la misma claridad la tempestad y la bonanza, es el río á que prestarán tributo muchísimos arroyos, sin alterar en nada la tranquila majestad de su corriente. Llenará de frescura el ambiente que respire; cubrirá de flores los caminos que recorra. Dotado de una rara flexibilidad sabrá ser piadoso al reproducir la imagen del anacoreta, sensual al evocar la sombra de la hermosa Galatea, grandioso al pintar las sangrientas escenas del Calvario, sublime al recordar á Dios sobre el caos separando la luz de las tinieblas. En el curso de sus profundas meditaciones, recorrerá como David la tierra, el mar, el cielo; y sabrá, como David, evitar la exageración aun al ver el dedo de Dios agitando los mundos en un torbellino. Caracterizará de una pincelada sus personajes; les dará vida, lenguaje, sentimiento. Creará un gusto particular, arrebatrá si una generación de artistas. Llegará á ser el rival de ese mismo Miguel Angel; llegará á compartir con él el imperio de gran parte de la Italia. Pasará al través de los siglos con una aureola inextinguible.

## La Reacción y la Revolución

(1854)

La paz es en España tanto más inasequible, cuanto que apenas hay sistema de administración, de economía, de hacienda, que no lastime los intereses y las opiniones de una localidad, aun cuando parezca que haya de favorecerlas todas. Muchas de las antiguas provincias conservan todavía un carácter y una lengua que las distinguen de las demás del reino. Estas siguen viviendo á la sombra de sus viejos fueros, aquéllas se rigen en lo civil por leyes especiales, que alteran gravemente las condiciones de la propiedad y la familia. Al paso que en unas hay hábitos agrícolas é industriales, en otras los hay puramente agrícolas. Cual pide á voz en grito el proteccionismo, cual el libre tráfico. Si no todas,



las más tienen una historia y una literatura propias, donde no pocas veces hallan consignados sus reinos ódios y combates; y hoy, á pesar de su unión de siglos, se miran aún como rivales, ya que no como enemigas. Algunas hasta la misma naturaleza las separa con rios y vastas cordilleras.

Continúa empeñándose en sujetarlas todas á un solo tipo, y déjales en pie otro motivo de discordia. Aumentais el antagonismo, queriendo disminuirlo. Comprimis el vuelo del ingenio nacional, cuyas manifestaciones son tanto más provechosas, cuanto más diversas. Levantais unas provincias sobre las ruinas de otras; acabais por destruirlas, ó á lo ménos, por debilitarlas todas. Favorecis lo que tanto pretendéis evitar: la guerra.

La revolución salva estos escollos. Ama la unidad, y hasta aspira á ver realizada la de la gran familia humana; pero quiere unidad en la variedad, rechaza esa uniformidad absurda por la que tanto claman los que hoy piden la abolición de los fueros vascongados. ¿Por qué? La unidad en la variedad es la ley del mundo. ¿Qué de fenómenos distintos bajo la bóveda del cielo? Una sola fuerza los produce. ¿Qué de seres diversos que pueblan el espacio? Los anima un solo espíritu. El universo entero ¿qué es más que una sola idea en miriadas de miriadas de evoluciones sucesivas?—Nuestra especie es una, y mil las razas á que pertenecemos; una la verdad y la belleza, y mil las formas bajo que se presentan á la inteligencia y los sentidos. La diferencia de climas y de producciones una cada día á los hombres de distintos pueblos en más estrechos lazos; la de necesidades, funciones y talentos, imposibilita la disolución y el aislamiento mútuo de las sociedades constituidas. Como la unidad engendra la variedad, la variedad lleva á su vez, á la unidad, y hasta cierto punto la produce.

Consideraciones tan graves ¿podían menos de impresionar vivamente la revolución, y decidirla? Pero la afectaron aún más las lecciones de la historia. Ha habido reyes y pueblos invasores, multitud de naciones reunidas por la espada en un solo y poderoso imperio. Esta unidad gha traído generalmente sino males? Si ha producido algún bien, ha sido para las provincias sumidas antes de la conquista en la barbarie. Ha concentrado casi siempre la vida en la metrópoli, ha absorbido la de las colonias, la ha muerto. Ha apagado mil focos de actividad, ha destruido mil elementos de progreso. No ha dado al vencedor ni súbditos ni aliados; no le ha dado sino esclavos, que al verle en peligro han trabajado para hundirle más pronto en el sepulcro. Ha empobrecido y degradado las comarcas subyugadas, ha asesinado á la nación dominadora con las mismas riquezas arrebatadas por los soldados y los sátrapas. ¿Cuál es el bien que ha procurado? Ha extinguido las guerras locales, las guerras de tribu á tribu y pueblo á pueblo; ha preparado las nacionalidades, que se han establecido inmediatamente después de la caída del Imperio.

Se ha verificado, por lo contrario, desmembraciones casi inconcebibles. En España, por ejemplo, después de la invasión de los árabes, han ido surgiendo, dentro de la misma península goda, condados y pequeños reinos; que han llegado más tarde á ser naciones. Durante los primeros años del reinado de Fernando el Santo había aún en la España cristiana un rey en Aragón, otro en Castilla, otro en Asturias y León, otro en Navarra, otro en Lusitania; en la España mora, cien emires sentados insolentemente sobre las ruinas del antiguo califato. Frecuentes guerras ensangrentaban desgraciadamente las fronteras de todas estas monarquías; pero todas, en cambio, marchaban resueltamente y con paso firme por la senda del progreso. Algunas, no cambiando ya dentro de sus murallas, habían llevado sus armas á Oriente y Mediodía, haciendo respetar en todos los mares su poderosa armada; las más tenían convertida su corte en morada de la ciencia y la poesía; en todas, ó casi en todas, se desenvolvían rápidamente las artes y el comercio, las instituciones políticas, la instrucción, las leyes. El genio peninsular se desarrollaba á la sazón en todo y en todas partes; cada hombre vivía en su verdadera atmósfera social, y desplegaba sus más ó menos brillantes facultades sin necesidad de abandonar su patria.

## LA REPÚBLICA DE 1873

(1874)

¿Qué de contradicciones en el hombre de este siglo! La ley impone al padre el deber de alimentar á sus hijos. Sean legítimos, sean naturales, sean fruto del adulterio ó del incesto, éste deber es indeclinable. Alcanza no sólo al padre, sino también á sus herederos. ¿Hay alguien que encuentre injusta la ley? No: todo el mundo la aplaude. Se trata, sin embargo, de obligar al padre á que instruya á sus hijos, á que los lleve, si es pobre, á la escuela del municipio; y dudan unos, lo combaten otros. Basta acaso el alimento para el desarrollo del hombre? Ser en quien constituyen la vida actividad, inteligencia, senti-

miento, criarle es desenvolver esos tres elementos de su vida. ¿Por qué, pues, se habrá de poder obligar al padre á que dé á sus hijos el pan del cuerpo y no el del alma? No de sólo pan vive el hombre, ha dicho hace diez y nueve siglos uno: ante quien la humanidad se postra de rodillas; porque así lo entendía y lo entiendo, ofreci presentarle á las Cortes un proyecto de ley para establecer la instrucción gratuita y obligatoria: ¿es éste el socialismo que en mí se condena?

La ley daba en la antigüedad al padre el derecho de vida y muerte. Se lo quitó por impio y bárbaro en la Edad Moderna, y lo aplaudió también el mundo. Pero no se mata sólo con el puñal y la espada. Puede un padre matar á su hijo obligándole á un trabajo prematuro, impidiéndole no sólo el desarrollo de la inteligencia, sino también el de la fuerza. ¿Se le habrá de consentir que antes de tiempo le encierre en un taller ó en una fábrica, ó le baje al fondo de una mina donde no pueda respirar el aire puro ni la luz del día? Ya que á tanto la necesidad obligue, ¿no se habrá de procurar por lo menos que tenga ese infeliz niño las horas de descanso que su edad exija, y pueda en otras dar pábulo á su corazón y cultivar su entendimiento? Ya que neguemos al padre el derecho de muerte sobre sus hijos, seamos lógicos, y neguémosle también el de secarles con prematuras ó improbatas las fuentes de la vida. Porque así lo cree necesario, se presentó en mi tiempo á las Cortes, y fué aprobado, un proyecto en que se fijaba la edad á que podían entrar los niños en los talleres, y se determinaban las condiciones de su trabajo. ¿Será también ésta una de las reformas por que se me censura?

Yo quisé hacerla extensiva á las mujeres. ¿Qué no se dice hoy del fin de la mujer en la tierra por todos los que se lamentan de las perturbaciones y los vicios de la época? Se quiere que la mujer tanga por templo el hogar, por mundo la familia. Se dice que la mujer es la llamada á educar las generaciones que van entrando en el inmenso teatro de la vida. Se atribuyen principalmente á su ignorancia los errores y las preocupaciones de que no acertamos á desprendernos ni aun en los umbrales de la muerte. La mujer, con todo, sin haber recibido instrucción alguna, deja hoy con frecuencia el hogar por el taller; y abandonados sus hijos al cuidado ajeno, cuando no á sí mismos. Su amor se entibia, su pudor padece, y las nuevas generaciones, que está llamada á educar, crecen en el aislamiento sin dirección ni freno. Y ¿por qué no fué á menos de hacer algo para que fuesen siquiera menos desastrosos los efectos de su nuevo género de vida?

## LAS NACIONALIDADES

(1876)

Buscó el motivo de la fusión en una de las naciones que las componían, y no se encontró racional ni legítimo. Presentan muchos como tal la identidad de lengua. Por la identidad de la lengua definen los mismos alemanes los límites de su patria en uno de los cantos modernos que más los apasionan. Para ellos no circunscriben la patria las montañas ni los ríos; la patria se extiende á toda la tierra en que se habla la lengua alemana.

Están entonces incompletas las dos naciones. Le faltan á Italia parte del Tirol, la costa de Dalmacia y el cantón del Tesino. Le faltan á Alemania los cantones de Berna, Basilea, Zurich y todo el oriente de Suiza; el Austria propiamente dicha; los ducados de Salzburgo, Estiria, Carintia, Friul y Carniola; el litoral alemán del territorio de Trieste; parte del Tirol con Voralberga; el margraviato de Moravia y parte de Silesia; algo de Rusia. ¿Cómo cuántas guerras serán necesarias para que Italia y Alemania se completen? Suiza va á quedar destrizada; pierde hasta su capital, la ciudad de Berna. Austria estará reducida á Hungría, Bohemia y Polonia. Ya en el parlamento de Francfort de 1848 se habló extensamente de si Austria debía ó no formar parte de Alemania. Estuyeron unos por que se la incluyese en la nueva nación con todos sus Estados; otros por que se la excluyese. Prevalecieron los últimos, á quienes se calificaba desdeñosamente de partidarios de la Pequeña Alemania; más ¿quién duda que hoy sueñan todos con la incorporación del archiducado de Austria? Siguen cantando que toda la tierra en que se habla la lengua alemana, esa es la patria del alemán.

¿La identidad de lengua! ¿Podrá nunca ser ésta un principio para determinar la formación ni la reorganización de los pueblos? ¿A qué contrasentidos no nos conduciría Portugal estaría justamente separado de España; Cataluña, Valencia, las Islas Baleares abandonar constituir una nación independiente. Entre las lenguas de estas provincias y las de Castilla no hay de seguro menos distancia que entre la alemana y la holandesa, por ejemplo, ó entre la castellana y la de Francia. Habrían de vivir aparte sobre todo los vascos cuya lengua no tiene afinidad alguna ni con las de la Península ni con las del resto de Europa. En cambio deberían venir á ser parte integrante de la nación española la mitad de

la América del Mediodía, casi toda la del Centro y la mitad de la del Norte. Estas habrían de formar, cuando menos, una sola república. Irlanda y Escocia habrían de ser otras tantas naciones; Rusia, Austria, Turquía, descomponerse en multitud de pueblos. ¿Qué de perturbaciones para el mundo! ¿Qué semillero de guerras!

Buscan otros el principio de la formación de las naciones, no ya en la identidad de lengua, sino en lo que llaman las fronteras naturales. Pretenden que los pueblos tienen lindes marcadas por la misma tierra: aquí por una cordillera, allí por un río, más allá por las aguas de los mares. Pero no llegan por este criterio á menos contrasentidos que los otros. Les sería por de pronto difícil explicar cómo, siéndonos dadas por la naturaleza, no está determinada ninguna nación por esas pretendidas fronteras. Las nuestras son, según ellos, el mar y los Pirineos. Casi nunca ha habido un sólo pueblo dentro de estos límites. Tampoco le hay ahora. Y nótese bien, en muchos y largos períodos nos hemos extendido por la otra vertiente de los Montes Galibéricos. El Rosellón ha formado durante siglos parte de España.

Si por otra parte son los Pirineos la frontera natural de la Península, ¿por qué no habrían de poderla dividir en dos naciones, una á Oriente, otra á Occidente, la cordillera Ibérica? ¿Por qué no habrían de poder dividir la de Occidente en otras la cordillera Pirenaica, la Carpeto-Vetónica, la Oretana, la Mariánica, la Penibética? Fronteras naturales son también los ríos. Las cuencas del Ebro, del Júcar, del Segura, podrían constituir dentro de la España Oriental hasta tres naciones: cinco en la España Occidental las cuencas del Miño, del Duero, del Tago, del Guadiana, del Guadalquivir, cuencas precisamente contenidas entre las mismas cordilleras que cruzan de Este á Oeste la Península. Dado este principio, Portugal es, á no dudarlo, una de las naciones de formación más lógica. El Miño en su curso de Este á Oeste, el Duero y el Guadiana en su marcha de Norte á Sur y el Océano Atlántico son en parte y podrían ser del todo sus naturales fronteras. ¿Se habrá olvidado en Europa, que más de una vez se ha tratado de extender el territorio de Francia hasta las márgenes del Ebro? Después de la batalla de Leipsick, del Rhin al Ebro concedían las potencias á Napoleón si renunciaba el resto de su Imperio.

Podría hacer observaciones análogas sobre Francia, sobre Italia, sobre Alemania, sobre los demás pueblos. He preferido fijar la atención del lector en España, tanto porque la conozco más, como porque es la nación que más parece tener fronteras naturales. No alcanza á la verdad por qué han de poder vivir sólo dos pueblos á las faldas de una cordillera, ni por qué no ha de poder ocupar uno solo las dos vertientes. Alcanzo menos por qué no se han de establecer aunque sea veinte naciones en la misma orilla de un río. Es tan arbitrario ese principio de las fronteras naturales, que por él lo mismo cabría dividir á Europa en pequeñas repúblicas que reducirla á dos ó tres grandes imperios. Sin contar sus inmensas posesiones de Asia, Rusia ocupa hoy más de la mitad de Europa. Es una perpétua amenaza para las demás naciones del Continente, un peligro tal, que principalmente para conjurarlo fortificó Luis Felipe á Paris y promovió Luis Napoleón la guerra de Crimea. En Europa no puede tener, sin embargo, fronteras mejor marcadas por la naturaleza: al Norte el Océano Glacial Ártico, al Oriente los Montes Urales, el río Ural y el mar Caspio; al Mediodía el Cáucaso y el mar Negro; al Occidente el mar Báltico, el golfo de Botnia y el río Tornea, que la separa de Suecia. No son convencionales sus fronteras sino en la parte Sudoeste, en sus confines con Prusia, Austria y Turquía; y podría muy bien, prevaleciéndose de esta misma teoría que combató, avanzar hasta los Montes Cárpatos y los Balkanes y apoderarse de Constantinopla. Obsérvese ahora, como de paso, que para que ganase Francia sus fronteras naturales, para que las tuviese en el Rhin desde el punto en que le falta la cordillera de los Alpes, debería tomar una buena parte de Alemania, toda Bélgica y la mitad de Holanda.

## LAS LUCHAS DE NUESTROS DIAS

(1890)

Leoncio.—¿Será por esto más acabada ni adolecerá de menos graves defectos la moral del Evangelio?

Rodrigo.—¿También defectos?

Leoncio.—También defectos. V. no ignora Sr. D. Rodrigo, que según el Génesis, tentados por la serpiente nuestros primeros padres, incurrieron en la cólera de Dios comiendo la fruta de un árbol que se llamaba del bien y del mal y estaba en medio del Paraíso. Por aquella falta, no solo se vieron condenados ellos y toda su posteridad al trabajo, al dolor y á la muerte, sino que también perdieron la inocencia y la inclinación al bien, y sobre todo, la gracia de Dios para vencer sus malos pensamientos y sus malas pasiones. Tuvieron todos cerradas las puertas de los cielos; hasta los espíritus de los patriarcas hubieron

de esperar largo tiempo en la oscuridad del Limbo á que fuera Jesús á rescatarles.

Según los Evangelios, tampoco ignora V. que Cristo es hijo de Dios y bajó como tal á redimirnos. ¿De qué nos redimió? ¿Del pecado? No, porque pecadores continuamos siendo. ¿Del trabajo? No, porque sigue el hombre comiendo el pan con el sudor de su rostro. ¿Del dolor? No, porque con dolor pare la mujer y con el dolor vivimos. ¿De la muerte? No, porque á la muerte pagamos todos tributo. ¿En qué consistió entonces la redención? Pura y simplemente en que se nos procuró la gracia de Dios para el bien y se nos abrió las puertas de los cielos.

Así la doctrina de Cristo tiene la gracia por base. Nosotros, por nuestra propia virtud, por nuestra propia energía no podemos evitar el pecado, ni salvar por consiguiente, nuestras almas. Si Dios, por los méritos de Jesucristo, que vino á expiar con su sangre la falta de Adán y Eva, no nos concede su gracia, á pesar de esforzarnos por obrar el bien, obraremos el mal y nos haremos merecedores del infierno. Un día los apóstoles, oyendo que Cristo encarecía cuán difícil era que el rico entrase en los cielos, ¿pues quién—preguntaban admirados—podrá salvarse? y mirándolos Cristo les dijo: «A los hombres les es imposible, pero no á Dios». Aun para que abrazasen su doctrina creía Cristo indispensable en los hombre el auxilio de la gracia. *Nemo potest venire ad me—dice por boca de San Juan—nisi Pater, qui misit me, traxerit eum.*

Ahora bien, Sr. D. Rodrigo, ¿qué clase de moral es esa que nos supone incapaces para el bien, y nos declara, sin la gracia de Dios, impotentes para la virtud, aún después de haber venido María á quebrantar la cabeza de la serpiente y Cristo á verter su sangre por la salud de los hombres? ¿que no nos da siquiera la seguridad de obtener esa gracia por nuestros propios esfuerzos? ¿que, dígame lo que se quiera, si no destruye, atenúa la responsabilidad de nuestras faltas? ¿que, si no lleva consigo la idea de la predestinación, nos divide caprichosamente en dos razas: la de los llamados y la de los escogidos? ¿Si se nos dijese siquiera que eran éstos los más, los otros los menos! *Multi sunt vocati pauci vero electi—*leemos en San Mateo. Y en otro lugar: *Quam angusta porta et arcta via est quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui eam inveniunt.*

Añada V. á esto que Cristo da por sanción de su moral á Dios; por recompensa del bien el cielo y por castigo del mal el infierno, hórno que nunca se apaga, donde hay llanto y rechinar de dientes. Cristo con esto ha desviado de la tierra nuestros ojos, ha colocado en el cielo el paraíso de los espíritus y el reinado de la justicia, nos ha llenado de miedo la conciencia, y de un dogma, á primera vista consolador, ha hecho una religión triste y sombría, que nos presenta el mundo como un valle de lágrimas, y convierte la vida en una continua preparación para la muerte. ¿Qué pocos adelantos habría hecho la humanidad, si en ella hubiese prevalecido esta doctrina hasta el punto de contener el ímpetu de nuestras pasiones, el empuje de nuestras necesidades y la rebeldía de nuestra razón, siempre bastante atrevida para romper los límites con que se intenta aprisionarla!

De aquí, de aquí nació la vida ascética, ese supremo egoísmo que lleva al hombre á sacrificar por un bien futuro el bien presente, á sofocar los más dulces afectos del alma y á negarse la satisfacción de los más santos apetitos; que le lleva á dejar á sus padres, á cerrarse las puertas del mundo, á castrarse, como dice el mismo Jesús, para subir al cielo. ¿Me quiere V. decir, D. Rodrigo, que sería de la humanidad si eso que se nos da como la vida perfecta se generalizase? ¿Me quiere usted decir si puede llamarse perfecto lo que generalizado sería insostenible y conduciría más ó menos tarde á la extinción de nuestra raza?

Dispense V. si lastimo sus creencias expresándome con más calor del que acostumbro. Paso á contestar el argumento de V. en favor de la revelación. Entiende V. que sólo siendo una revelación pudo el cristianismo, por la sola fuerza de la palabra, imponerse al mundo, y yo empiezo por preguntarle: ¿En qué se distingue de las humanas una doctrina que, además de incompleta, está basada en graves y evidentes errores?

## REINADO DE AMADEO DE SABOYA

(1892)

Amadeo de Saboya era joven, si de algún corazón, de corto entendimiento. Desconocía de España la historia, la lengua, las instituciones, las costumbres, los partidos, los hombres; y no podía por sus talentos suplir tan grave falta. Era de no muy firme carácter. No tenía grandes vicios, pero tampoco grandes virtudes: poco moderado en sus apetitos, era aún menos cauto en satisfacerles. Una cualidad buena manifestó, y fué la de no ser ni parecer ambicioso. Mostró escaso afán por conservar su puesto: dijo desde un principio que no se impondría á la nación por la fuerza, y lo cumplió, prefiriendo perder la corona á quebrantar sus juramentos. Esta lealtad puede asegurarse que fué su principal virtud y la única norma de su conducta.



No eran dotes éstas para regir á un pueblo tan agitado como el nuestro. El día de su elección había tenido Amadeo en pro sólo 191 votos; en contra 120. No le querían ni los republicanos ni los carlistas, que eran los dos grandes partidos de España, ni los antiguos conservadores, que estaban por D. Alfonso. Recibíanlo de mal grado los unionistas, que habían puesto en el duque de Montpensier su esperanza, y algunos progresistas, que deseaban ceñir la diadema real á las sienes de Espartero. No le acogía con entusiasmo nadie; y era evidente que sólo un príncipe de grandes prendas habría podido hacer frente á tantos enemigos, y venciendo en unos la indiferencia en otros la prevención, en otros el amor á viejas instituciones, reunir en torno suyo y como en un haz á cuantos estuviesen por la libertad y el trono.

Aún así la tarea habría sido difícil. Surgían de la misma Constitución del Estado graves obstáculos. Los crea en todo tiempo la contradicción, y la contradicción era allí manifiesta. Se consignaba por una parte la soberanía de la nación, se establecía por otra la monarquía hereditaria, y se terminaba con que por un simple acuerdo de las Cortes debía reformar la ley fundamental en todos sus artículos, sin exceptuar los relativos á la forma de gobierno. Ni es soberana la nación que vincula en una familia la primera y la más importante de las magistraturas; ni hereditaria, ni siquiera vitalicia, la monarquía en que una Asamblea puede alterar y aún derogar la ley que le dió vida. ¿Qué fundador de dinastía ha de poder gobernar tranquilo, sobre todo en los primeros días de su reinado, teniendo pendiente esta espada sobre su cabeza?

Han visto muchos para el rey otra dificultad en los derechos individuales, entonces latos y absolutos; pero no es comparable á la anterior, por más que no cupiera suspenderlos cerradas las Cortes, y por la rapidez con que alteran la opinión y gastan las ideas y los hombres fuesen poco ó nada compatibles con magistraturas perpétuas. Un monarca inteligente que sepa hacerse superior á los partidos, puede, sin grande esfuerzo, seguir los cambios de la opinión con los de sus consejeros; y en los casos en que verdaderamente peligran la libertad y el orden, tomar, aunque sea en menoscabo del derecho de algunos ciudadanos y sin el beneplácito del Parlamento, las medidas que la necesidad exija: que ante la necesidad enmudeció siempre la justicia y pudieron muy poco las pasiones. El mal para la monarquía estaba en que no era Amadeo hombre de gran temple.

## ESTUDIOS SOBRE EL CARACTER DE D. JUAN TENORIO

(1892)

Pero este carácter, ¿es moral? ¿Es verdadero? Moral no puede serlo nunca el espectáculo de un manco que, por antojo ó por el fugaz estímulo de sus sentidos, corrompe y deshonra á cuantas mujeres encuentra al paso, y con tal de satisfacer los impuros apetitos de su carne, sacrifica sin vacilar los respetos que se debe al padre, al esposo, al amigo, al hombre. Ni puede serlo el de un caballero que, por un falso pundonor, injuria la estatua del padre de una de sus víctimas, á quien mató injustamente de una estocada, y al verla erguida ante sus ojos, á pesar de creer que hay en ella algo sobrenatural y sentir turbado su espíritu, la provoca y se presta á visitarla de noche en la obscura capilla donde había de temer que recibiera su justo castigo. Si D. Juan hubiese creído que aquella estatua no era sino un engendro de su fantasía, no resultaría tan inmoral, tampoco tan grande; pero él la tomaba como la verdadera aparición del hombre á quien había muerto, y era hasta cínico en el hecho de no temerla. Por esto, sin duda, Tirso le presentó al final de su comedia arrepentido y sin obtener el perdón que por su arrepentimiento buscaba; la mayor y la más terrible pena que podía imponerle á los ojos de su siglo.

Más si la creación del D. Juan no es moral, es en el fondo verdadera. El amor voluble, es, por desgracia, común entre los hombres. La monogamia está en las leyes; la poligamia en las costumbres. Ni falta quien haya sostenido ni quien sostenga que no es el corazón para cautivo de una sola belleza, ni el cuerpo para abstenerse de los encantos del mundo interín crucemos la primavera de la vida. Si lo dicen pocos, lo piensan muchos, y muchos más lo practican. Y ¡ay del que así lo entienda y de joven lo ejecute! El amor voluble constituye en él naturaleza. Es una de las no pequeñas causas de la prostitución que corroe las entrañas de los pueblos.

Tal vez alguien ponga en duda que en hombre tan dado á los placeres quepa un alma de robusto temple; pero no está reñido el valor con el más desenfrenado sensualismo. Alejandro no es una excepción entre los héroes. De César se decía hiperbólicamente que era el marido de todas las mujeres de Roma. La prostitución siguió con frecuencia los pasos de los ejércitos, y la violación ha sido

en todos tiempos la compañera inseparable de la guerra. Ni fueron más continentales los capitanes cristianos que los del paganismo. Se afanan las religiones por domar la carne, y en la carne encuentran su más tenaz rebelde.

Lo que parecerá fuera de toda verosimilitud es cuanto se refiere á la estatua de don Gonzalo. Conviene que distingamos. Una cosa es el carácter de D. Juan, otra los medios empleados para su desarrollo. Pueden ser éstos inverosímiles y aún falsos, y aquél verdadero. Que recobre un muerto en la estatua de su sepulcro la personalidad y la vida, no es, en primer lugar, inverosímil bajo el dogma católico. Admitido que Dios interviene en los negocios de los hombres, y puede, para sus fines, interrumpir á su sabor las leyes de la naturaleza, nada hay imposible. Puede Dios buscar en un muerto, como en un vivo, el instrumento de sus venganzas. Y bajo el dogma católico y para el mundo católico escribió Tirso la comedia.

Aun admitida la inverosimilitud del hecho, ¿en qué podría resultar falso el carácter de D. Juan Tenorio: en que D. Juan no retrocediese ante lo sobrenatural, ante lo desconocido? Desconocido era el Océano el siglo xv, y lo cruzaron en busca de nuevos continentes Colón y sus compañeros. Desconocidas eran más tarde las comarcas interiores de América, y las exploraban hombres al parecer reñidos con su vida, trasponiendo cumbres coronadas de nieves eternas, que despedían torrentes de fuego y asordaban y hacían estremecer la tierra con sus rugidos. Desconocida, sobre todo, no es la muerte, y la arrosamos y desafiamos hoy en los campos de batalla donde se decide los destinos de dos pueblos, mañana en un laboratorio, al otro día en un cadalso. El honor, cuando no el entusiasmo por una idea, nos arrastra frecuentemente á cruzar con paso firme los umbrales de la muerte, más allá de los cuales no vemos sino sombrías tinieblas. Los héroes de la Iliada lucha con los dioses del Olimpo sin que por esto nos parezcan falsos.

Precisamente por haber sabido el poeta presentar con arte en su protagonista esa mezcla del libertino y el héroe, esa entereza ante lo desconocido, esa firme voluntad que le hace caminar impávido al cumplimiento de su destino sin que experimente turbación de que al instante no se reponga, es D. Juan no sólo un carácter, sino también uno de los tipos más populares que ha concebido la poesía. Tres siglos lleva ya de existencia, y todos los años acude la multitud al teatro ansiosa de verle requebrar mujeres y verle recibir intrépido la irritada sombra de don Gonzalo. Pláceme á las muchedumbres hallar cuando menos en el teatro almas enteras, ya que en el mundo apenas ve más que almas tibias y cobardes, aunque tan viciosas como la de D. Juan Tenorio, veladas por la hipocresía.

Peros ya el D. Juan de Tirso el que se representa en el teatro? Le han ido modificando otros poetas, y me propongo examinar si mejorando ó desfigurándolo.

## EN LO SEGÓN ANIVERSARI

No basta recordar á n'en Pi y Margall: hi há que fer més per la seva venerada memoria.

S'ha de lluytar incessantment, com va fer ell en sa llarga y utilíssima vida, per lo triomf de la llibertat y per l'imperi de la justicia.

S'ha de lluytar incessantment per l'autonomia, clau del sistemamés just y més lliberal d'organísació política.

S'ha de lluytar sempre per la República, forma de govern la més apropiada á la naturalesa y á la dignitat humanes.

S'ha de lluytar sempre per la puresa administrativa, base de bon ordre y de benestar nacionals.

S'ha de lluytar sempre pera enterrar al Cid y pera confiar sols en las arts de la pau pera la regeneració de la patria.

S'ha de lluytar sempre pera assentar sobre justas y germanívolas bases la organísació social, demunt la actual, fonamentada en l'odi, en la desigualtat y en l'injusticia.

Com lo gran lluytador, hem de consagrar totas las nostras energías á aqueixas lluytas.

Sols aixís podrém ser dignes deixebles del gran Mestre.

FRANCISCO PÍ Y SUÑER.

## ALS INDECISOS

¡Joves que sentiu en vostre cor secreta simpatía per las grans virtuts: Encara que per atavismes d'educació ó ambient de fanatismo reliigiós ofeguéu l'esclat indómit de vostres sentiments sota'l jou homicida dels convencionalismes: Vosaltres, creyéu-me! Ficeu-vos en l'ánima de tots els escrits

qu'en lo segón aniversari de la mort del gran Pi y Margall sembrarán las columnas de la premsa federalista.

En tots hi veurém transparent un gran amor al Mestre y una confiança gran tambe á las doctrinas per ell espargidas.

Devant l'hermosa gradació d'aquest amor y aquesta confiança, severament sentits, fonament arrelats en la conciencia dels deixebles d'aquell home portentós, jaboquémnos de cop, ab valerosa empena, al estudi del racionalisme científich, del que las obras de Pi y Margall ne son assadolladas! Preuélo per Mentor de vostres ideals justiciés, encar que vagament entesos; y, com tants altres que de día en día s'hi regeneran, sentiréu poch á poch deslliurada la voluntat de feixugos impositcions, y en vosaltres mateixos resplandirá la victoria: la dignificació sobre tota mentida y tiranía: l'anherrament de la opresió devant la conciencia.

J. CONANGLA FONTANILLES

Barcelona.

## PI Y MARGALL

Entre todas las virtudes que distinguían al esclarecido repúblico descolaba, en primer término, la tenacidad.

Con ella, á imitación de la gota de agua que cayendo pausada y sin interrupción, acaba perforando la roca más compacta, había logrado también, tras uno y otro trabajo á cual más notables, infiltrar en el pensamiento de los pueblos que sólo por medio de la autonomía serán libres y que sólo mediante ella pueden verse dignificados.

Hasta tal punto llegó á influir con sus doctrinas en el modo de pensar de sus contemporáneos, que aun sus adversarios decididos, los mismos monárquicos, alardean á menudo de su amor y deseos de labrar una descentralización que asegure á los pueblos, cuando menos, cierta relativa libertad administrativa.

Las aspiraciones de los regionalistas tampoco pueden desentenderse de las lógicas deducciones del esclarecido Maestro, tomándolo con frecuencia por guía y punto de partida.

Resulta, pues, tan consolidada la eficacia de su labor, es ya tan general la aspiración á las autonomías con tanta fe y perseverancia propagadas, que no nos sabemos explicar que haya aun quien ó quienes se empeñen propagar, á la par que la Democracia y la República, las unidades que han dado en llamar intangibles del estado español y que la experiencia ha demostrado que el empeño en sostener á todo trance esas unidades ha llevado á la nación á su ruína y completo desmembramiento.

Es inútil cerrar los ojos á la evidencia; las aspiraciones regionalistas, el amor á las libertades de los pueblos manifestados del uno al otro confin de la península en plena situación monárquica y conservadora, no han de decrecer el día que la forma de gobierno sea republicana. Empeño inútil pretender atajar el paso á las nobles aspiraciones de la libertad de los pueblos.

Lloremos hoy al grande hombre; que la pulcritud de su conducta nos sirva de modelo y sus consejos de guía.

Pi, sin entusiasmar á las masas, supo infiltrar una grande y generosa idea en la mente de los pueblos, convirtiéndola en constante aspiración, en idea redentora; mucho es de temer que no perdure tanto la labor de los que levantan sus obras sobre la base de irreflexivo entusiasmo.

P. MARORELL

Vendrell, Noviembre de 1903.

## 29 de Noviembre

Dos años hace que desapareció para siempre de entre nosotros, nuestro malogrado maestro, D. Francisco Pi y Margall. ¡Cuántas cosas se habrían evitado con su presencia durante estos dos años!

Pero murió el gran Maestro? No. Podrá haber desaparecido la materia, pero nunca desaparece la memoria del ilustre ciudadano que con su bien cortada pluma escribió el programa de 22 de Junio de 1894. A nosotros, sus discípulos, corresponde propagarlo á todas horas, y en todas partes, á fin de que podamos lograr, cuanto antes, sea un hecho la adaptación á España de su gran obra.

Sus verdaderos discípulos, partidarios de su programa y fieles creyentes de sus teo-

rias, podemos estar más que satisfechos al presenciar que cuando de nuestro inmortal Maestro se trata, amigos y adversarios se descubren con respeto.

Procuremos imitarle, luchemos con valor y fe, recordemos siempre aquellas palabras pronunciadas en su último discurso en 16 de Noviembre de 1901 en la Unión Escolar de Madrid.

«Y no os espante veros sólo en vuestra opinión; en todas las grandes crisis de la historia un hombre sólo ha tenido razón contra toda la humanidad.»

Imitémosle siguiendo siempre su faro luminoso; y no os quepa duda que la semilla esparcida por él y la que esparciremos nosotros, fructificará en su día.

R. MONTANÉ.

Sitges, Noviembre 1903.

## Á LA MEMORIA

## de D. Francisco Pi y Margall

Creo que es hoy un deber el rendir homenaje á la memoria del Apóstol del Federalismo D. Francisco Pi y Margall; no tan sólo como hombre ilustre, gran filósofo, gran político, de honradez intachable, sino porque el nombre de D. Francisco Pi y Margall irá confundido, mezclado, unido siempre con el de los grandes ideales que han de redimir á la humanidad.

Autonomía, Federación, Pacto y República. ¡Por estos ideales luchó toda su vida el gran hombre! Autonomía, que significa la libertad de los hombres y de los pueblos; Federación y Pacto, el lazo que libremente los une, y República, que es el complemento de esta trilogía democrática.

Por esto al rendir tributo de homenaje á la memoria del ilustre Maestro, afirmo una vez más mi amor á la Justicia, á la Libertad y al Derecho.

LUIS MARRASÉ.

Vilaseca y Noviembre de 1903.

## Fecha luctuosa

Dos años cumplen el 29 del corriente, que la implacable muerte, arrebató la existencia de aquella figura colosal cuya pérdida por años que transcurran sentirán hondamente los verdaderos amantes de la Libertad.

Aquel espíritu batallador que luchó hasta el último momento de su vida, sucumbió como los héroes, sin renegar de sus ideales ni apartarse un ápice de la senda emprendida, predicando siempre el mejoramiento de las clases oprimidas, ora en mítines ó en artículos doctrinales, verdaderas joyas de nuestra literatura contemporánea, dejando encarnados en sus escritos su alma joven y altruista.

Son tantos los rasgos característicos en Pi y Margall, tantas las virtudes que le adornaban, que se llenarían muchas columnas para enumerarlas. ¿Quién no recuerda sus campañas periodísticas á raíz de las últimas guerras coloniales?

La prensa rotativa en masa, al defender Pi la autonomía de los cubanos con sus inimitables artículos publicados en el *Nuevo Régimen* le colmó de vituperios, le llamaron *filibustero*, y ante aquella turba de *patriotes* se levantaba la figura estoica y serena del sabio filósofo, que cual nuevo profeta vaticinó la pérdida de las Antillas, la muerte de miles de soldados y la esquilmanza de la desventurada Hispania ¡Y así fué!

Las palabras del sabio maestro fueron otras tantas verdades, y una lección dura y amarga que hará enrojecer de vergüenza á los mangoneadores de la política española.

Las profecías por él dictadas se cumplieron por desgracia, y en las seculares manigías de la virgen isla Solitaria, cayó segada en la flor de la edad, nuestra juventud.

Si los que fulminaron anatemas contra él tratándolo de loco, hubieran dado fé á sus palabras, otra hubiera sido la suerte de la nación española, nuevo rumbo hubiera emprendido y auras redentoras de Libertad aromatizarían quizás, la viciada atmósfera que nos ahoga. Muerto por desgracia Pi y Margall, el hombre honrado perseguido y calumniado por la turba canallera de políticos vividores, sólo nos resta á los que nos llamamos sus discípulos, ir sembrando por doquier la semilla fructífera por él verida. Hemos de instruir al Pueblo con las nuevas doctrinas federales inspiradas en nuestro Programa, y el día en que lleguen hasta el más ignorado rincón de España las ventajas y reformas que el genio privilegiado de Pi redactó en su obra inmortal, honraremos dignamente su memoria.

R. HOMEDS MUNDO.

Tipografía Tarraconense, Mendez Núñez, 5.