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Concesionarios: FEDERICO BONET, 5

Con ANTIENZIMICO

PRESTIGIO INTERNACIONAL
ta verdadero higiene dental consiste en una 

, LIMPIEZA ANTISEPTICA q^Vj^de ^ ca ies. 
menfos y gérmenes nocivos productores de la

Lo calidad antiséptica de la cre­
ma dental LISTERINE ha conse­
guido el prestigio internacional 
que merece. Los odontólogos de 
todos los países recomiendan la 
higiene dental con LISTERINE, 

por su fórmula científica.

I

H^mtií^K

LISTERINE contiene ACTIFOAM, 
la espuma activa que higieniza 
la boca y la desodoriza: Elimi­
na las partículas olimenticias 
que producen la "Halitosis 

(Fetidez de aliento).

ACTIFOAM, el nuevo
ingrediente espumoso
que limpia los dientes
y combate las bacterias

Complemente la hi­
giene buco-faríngea 
con el famoso anti­
séptico LISTERINE 
que mata en 15 se­
gundos 200 millones 
de los llamados mi­
crobios de superficie. 

Reducelapropensión 
a los catarros y com­
bate anginas y res­

friados.
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DE PAR EN PAR

A BRIL es un mes demasiado 
2 importante. A la hora de ha- 

; w un recorrido por dentro y por 
b ^^^ Palacio de las Cortes, la 

nos asalta: con 
« S le abril España se Incorpo- 

ff® .^^^ tradiciones legislativas. 
r«.7»u P^aza de las Cortes había 

1 puchos coches, relucientes al 
w¿A®°5 coches que por su nc- 
h^.Wócen exóticos. De fren- 

' f®. ^®® perennes hojas de 
^® laurel, que dan 

SWi ai monumento a Cervan- 
clásica con la 

tMh^*®«^®®®’^^tó® en el arqui- 
abe. «Cortes Españolas.» 

edificic — buena ilustra- 
^*to de arte—me 

° la impresión de quietud y 
'ifaÍÍ^®'®® consecuencia de sus 

®««>í las once 
P®®^ entre las cinco cc- 

Descendí, miré 
? ;í®®tivamente a los do.s leo- 
í los ro¿’^°’^®®’ hechos figuras con 1 cogidos al enemigo 
s finfü^^*^ ^®^ pasado siglo, y, al 
1 esn^M^'^®^^ ^^d indiferente al

i turiJ^Í^®®' Nada nuevo. Hoteles, 
i com^?’ casas de antigñedades, 
2 o fb^i?® ’^® pinturas artísticas 
i euros ^„Pl®tórico, casas de Se- 
■ y Bancos...
1 Cuatm '^®ita por Floridablanca. 
■ ta nÍ?«®®^®®’ '^ luego, una puer- 
H ' *^ grande, con visera de crls- 

tal. Tras el dintel, dos ujieres de­
rechos, engolados no sé si por 
autosugestión o forzados por el 
propio uniforme. Un buen unifor­
me azul con galones dorados. Me 
miraban, come en un buen cua­
dro escénico, ante mi indecisión.

—El señor...-^preguntaron, ade­
lantándose.

Aquellos modos me delataron 
ya una novedad. No hay duda 
de que también los lugares, por 
tradición, hacen escuela. Me sen­
tí, no sé por qué, inclinado a 
reverencias capitales y sonrisas. 
Me invitaba, además, el pasillo 
isabelino que se ofrecía a la vista.

—¿Ea señor Presidente?
Avancé por el pasillo. Era te­

ta! el silencio. Pero no puedo de­
cir que oía mis propias pisadas 
porque la gruesa alfombra más 
bien ofrecía un pequeño vaivén 
al hundirme.

Y me dije: «Este es el antiguo 
Parlamento, que conocí desde pro­
vincias.»

Por contraste me acordé de la 
palabra parlamento, emparentada 
con el gaUcista parlar. Sé que 
comúnmente se le ha llamado 
Congreso de Diputados.

Surgió rápido un señor, que 
me preguntó:

—¿Han bajado los de la Comi­
sión?

No me dió tiempo a responder, 
i^yo Tÿal y siguió. Leyó en mi 
cara que no era de la Casa.

COMO CUALQUIER
ESPAÑOL PUEDE
LLEGAR AL SUPREMO
ORGANO REPRESEN­
TATIVO DEL PAIS

Me sirvió de mucho, sin embar­
go, su pregunta: había gente, 
Procuradores, trabajando, estu­
diando y dictaminando leyes. Y, 
en verdad que para enjuiciar y 
dar el consentimiento nacional a 
un proyecto de ley no hacen fal­
ta ni las voces, ni los tumultos, 
ni los insultos y mucho menos 
los golpes.

Ccmo un encarte, me colcqué 
en la segunda puerta giratoria 
al final del pasillo, y de nuevo 
hallé un par de ujieres. Como un 
escolar sorprendido, disimulada­
mente retiraron de sus bocas el 
cigarrillo, cuidadosamente lo re­
costaron en un cenicero e inme­
diatamente ofrecieron, como los 
anteriores, sus servicios.

—¿El señor Presidente?
En sus gestos había un tono 

de más responsabilidad. Querían 
complacer; pero ni el señor Pre­
sidente ni ellos podían disponer 
del tiempo requerido.

UN MAGNETOFON POR 
TAQÜIGRAFO

En la espaciosa antesala de la 
presidencia había varios grupos, 
que al hablar, si hablaban, lo 
hacían con el cuidado de no su­
perar, de no borrar el tic-tac de 
un complicado reloj, inorante 
en aquel lujoso lugar. Bien se 
notaba—y no sólo por los reló-
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llamamiento, su misión, respen 
de a fines distintos. Hay una di 
ferencia radical, > esta palabra 
bajo estos muros eveca algo fut­
ra de mis propósitos

—¿Conocerá el cómo de e.stas 
Cortes?

—A través del Consejo Gene­
ral de nuestros Colegios, En él 
figuran los procuradores. Y ade­
más el Minustro de Justicia sue­
le hacer consultas al Consejo.

Sin despreciar a los relojes en 
tomo, ccnsulto el suyo. Aquel 
hombre estaba sometido al tiem­
po.—He de salir inmediatamente 
para Valencia.

He aquí su programa de actos 
por semana; en su despache, rna- 
ñana y tarde, con las siguientes 
excepciones: Una Academia, tres 
tardes de la semana, y el Deca­
nato, tres mañana.

—Pero el ejercicio de la abo­
gacía exige muchos desplaza­
mientos, mformes, consultas... 
¿Cuándo prepara y trabaja?

—Ni 'yo lo sé. De noche, en 
casa. .■Y para trabajar de noche en 
casa se ha buscado un taquígra­
fo sin luz, pero con sonido. ^ 
decir, un magnetofón. De noche, 
a scias, tranquilo, dicta a su 
magnetofón cartas, documentos y 
demás. El magnetofón lo guarda 
todo en reposo durante la noche. 
Y al día siguiente, el señor Me­
lero Massa habla simultáneamen­
te- en dos sitios distintos y de 
distintas materias. Mientras des­
pacha œn olientes, su taquígra­
fa oído atento al magnetofón, va 
recibiendo los textos de cartas y 
documentos almacenados la no­
che anterior. . .

Antes de pasar al despacho oe 
don Esteban Bilbao pude pre­
guntarle por el «fine, teatro...

—¿Cine?—respondió, volviéndo­
se rápido—. Ni cine, ni teatro. 
Si acaso, fútbol. No mucha

Con soltura de hombre habi­
tuado a entrar y salir de salas 
y despachos, se puso en marcha 
tras el ujier engalanado. Sonrien­
te, volvió la cara:—Veo películas cuando vengo

jes, de los que había más de 
ùnô—la decoración borbónica. •

Casi todos, por hacer algo, nos 
mirábamos. Pero un señor bien 1 
vestido, bien peinado y con cue­
llo duro parecía introvertido, aje­
no al ambiente. De cuando en 
cuando movía rápidamente los 
brazos para .quedar con los ojos 
clavados en el techo. Luego pei- 
manecía largo rato con la iñira- 
da tija en un punto, en una quR- 
tud de casi nirvana. Algo llevaba 
dentro.

Me acerqué.
—¿Es Procurador?
—Sí, señor—respondió rápido.
—¿Hace mucho?
—Hace unos minutos.
Aquellos ojos, ahora azules, 

se tornaron vivos, inquietos, cc- 
mo acostumbrados a estar IF^ph- 
dientes de muchas cosas a la 
vez. Hubo un cambio total en el 
aspecto de aauel hombíe.

—¿Por alguna prcíesión?
—Por los Colegios de Abogados.
Los dos de pie, pasé un rato 

agradable oyendo palabras rápi­
das, precisas y adecuadas, dentro 
de una trama casi dialéctica. To­
do vertía, sin temor, entre una 
dentadura artificial.

EK señor Molero Massa, nuevo 
representante en Cortes de los 
abogados de España, junto con 
el presidente del Consejo Gene­
ral de Colegios, es el decano del 
de Valencia hace tres años. Allí 
ejerce desde 1932.

—Ful designado decano de Væ 
lenciá por voto secreto y directo 
de los colegiados. Y ahora Pro­
curador, también por voto ^recto 
y secreto de los compromisarias 
que han enviado los Colegios de 
España,

—¿Cuántos Colegios?
—Setenta y siete.
Creo que en el fondo considera 

la elección como un homenaje de 
los profesionales a su ciudad. En 
Valencia hay ochocientos aboga­
dos. Esto quiere decir que es la 
ciudad de mayor densidad, de 
menor número de habitantes por 
abogado. Las causas pueden ser 
muchas y muy varias. El sen-r 
Molero 10 atribuye a las buenas, 
magníficas cornunicaciones de 
los pueblos con la capital.

No ha estado el señor Molero 
en las Cortes, pero sí en el in­
greso. Más claro; íué en 1934 d* 
putado por el Partido Agrario.

—¿Se considera distinto en am­
bos casos? , J' Sonríe, porque en realidad el

a Madrid.
UN ESPECTACULO PA- 

> SADO
Aproveché U espera para dar 

una vuelta por el suntuoso edi- 
fioio. El silencio invitaba a la me­
ditación. iQué lejos la explosión 
emocional de otros tlempcs!

Vi el salón de sesiones vació 
y los escaños desocupados. Todo 
sclitario. Por razones de edad y 
distancia gecgráfica, nunca he 
podido verlos ocupados. Y las ce­
sas a distancia se idealizan. Y 
se deforman en más o en menos.

Y reconstruí: allí, las dere­
chas; aquí, las izquierdas; por 
ahí, el centro. Entre unos y otros, 
o-tras fracciones minúsculas. Ese, 
el banco azul, el del Gobierno. 
Partidos. Partidos políticos. Pero 
representantes de qué; o, mejor 
dicho, de quiénes.

Lejos de mí, pretensiones int.- 
mas de un general: Pavía. Sólo 
soy un joven, más c menos joven, 
que ha llegado- después de la gue- 
rra. Evoco en voz alta.

De ahí, de aquel escaño tal vez, 
salió la voz de la mayoría. La 
mayoría era un partido, con un 
Comité y un jefe. Habló ese di­
putado sometido a las consignas 
y fines del partido. Y en ese par­
tido había gentes de todas clases 
y profesiones, ¿Por quién habla­
ba? A lo mejor habló en nombre 
de personas de intereses contra- 
^^^ de aquí brotó la respuesta 
de la minería, otro partido pe- 
lítico, pero- con desventaja iiume- 
rica de votos, tal vez provisional. 
Por el mero hecho de ser voz 
cantante de la minoría tuvo que 
decir que no a lo que la may^ 
ría dije- que sí. Porque en cada 
intervención, como en cotiz^ 
nes de bolsa, es mucho rt jug 
de votos. Y, al final ú« cuentas, 
eso era 10’ interesante,

Y en esos catorce o quince e& 
caños, bien unidos y 
des dentro de su estraté^oo prc 
grama, estarían sentados unos 
catorce o quince diputados d 
otro partido. Sentados no como 
espectadores, sino como 
la^ lucha retórica entre Ls han 
dos más numerosos.

«¿Quién ofrece más?»., me 
recía oírlo. viéndoles mlrw ^ 
rienbes a unos 7 ú*”>®v^ ^ nú- 
Todos} cuestión 
meros absolutos. Lo JJ®. pc- 
detrás, ni ellos ni nadie lo t^ 
drá averiguar. ¿t. 

Vió levantarse, '^f^^uSaba 
putado de ese partido. Habla 
con cierta reserva ante loj^ 
y oídos ansiosos ú«,X. S?. 
Consciente de su P°^|*je4ucldo 
va. NO en nombre del w^. 

. sector nacional que los ^. 
no aprovechando la situ 
tratésto». t^l^^,Î&j» 
parlamentario de los P ¿sillos, 

NO siguió, vuelto a^^rta 
en les dos uJl®^®,x^t dl4^ria 
de entrap ÍP£«^^Í de la Sne Y 
de dos vertiente • la de la » 
la de los pasillos. No haoia f
recldo.

gl PRESIDEI^TE

Apareció de
de personas. En los ^^Í^recé o 
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cómo se trabaja aquí? Porque 
apenas se ven Procuradores, 

Pul al fin recibido por el señor 
Presidente. En sus manos t^iía un 
pañuelo oscuro, bien impregnado 
de mentol o eucalipto!. Estaba su 
señorial figura dentro del círculo 
luminoso de la lán^^ara de la 
mesa.

Citarle a don Esteban Bilbao de 
las Cortes es hberarle paradóji­
camente, de las miañas Cortes, 
Presidente desde su fundación, 
habla de ellas como de algo 
propio, con cariño, cor. entusias­
mo.

: Allí permanece por la mañana 
: hasta cerca de las tres Y luego, 
' hasta más de las diez de la nc- 
! che. Sólo le sacia de ahí la Aca­

demia de Jurisprudencia, de la 
¡ que también es president©.
1 Antes de iniciar el diálogo, el 
1 oflclh m^or llegó pata consul- 
1 lar. Esquivando tos efectos, liumi- 
; 1^08 de la lámpara, don Esteban 
i BUbao me miró como diciendo:
1 «¿Lo ve usted?».

Hay, por to pronto, una gran 
! verenda entre el actual Presl- 
i lente de las Cortes y los de an­

teriores Congresos: qu© el actual 
diariamento a su despacho. 

Hastía los sábados por la tarde, 
l íos anteriores, sólo en los co- 
nuenzos de etapas.
-¿Hay trabajo para tanto?
Entró un secretario, también 

para consultar. Poco después fué 
i^lado un Procurador. Consi- 
«ré innecesario insigtir en la 
fff^^5* ® contacto con los 
“Husterios, las Comisiones, los 
P^undores, la recepción de en- 
Mendas, otras visitas relaciona-

J,°® P^«V®®tos que se estu- 
<li«n y discuten...
vitici J* 1° sobresaliente 
iSaír^ •*• Í*^P®®^ J»®*^

El Catidillo salud.i a lus Ministros aj llegar a las Cortes para 
inaugurar una legislatura

u^ ^^PUÓ3 de mirarme fijamer- 
«. sonrió.

J^^^iuación adoptó postura 
n?,A ®^ <1® una tesis. Em- 

®^ brazo derecho 
«W manera elegante. 
hbTÍ^ cuanto se anuncia en el 

Wetta de las Cortes» un proyec-
®® «tejan de concurrir 

wiwtas y sugerencias.
"i* 108 Procuradores?

:p^r „ domdiollio de cada Proou- 
^via una copia del pre- 

E;.??^» ’to w hacía. Y los 
ennSi^?®*^ J**wí»o presentar 
K?^l?®«»»*0a^. <à«« 'Ia Pc- 
J^la aceptará o no, o bien acep-

P^®’ Si no es aceptada 
¡âciïhT'. ^’ ®* Procurador está 
OerSri^ R?’? «ieíen-derla ante la 

Y Iu®®o puede Interve- 
_^ ®* debate de la. Cendaión. 

ùæ?^ * ®**®h preaentarse enmler.-
^i^pre. Y no pocas, 

ddsrt » ^ h® •• «t®- "^ publi- 
[y^ • cuanto se hace en Oor- 
oíiSS?^» *^ público ha sabido 

®®“«> «hora cuanto 
lo» nrn,//®?®* Primero, aparecen 
l-ueío^«^®® «h ®I «Boletín». 
0» a i«t. ‘^^ veces en sema- 
lío las V^^®*^» P®^® <*®'' cuenta 
'0 eatiiS??®®®^ y proyectos que 
Comi&^r y «h«^ten en cada 
y^Wft J<^®^p®nte se publica 
'^en di Procurador el dic- 
’loao ?A.J®' 5^®*»Wlto antes del 
•o* e* también tos discur- 
"¿OiS^^®?®^®® ®» éste. 

** eiïÎjJ5 ®”®'® P""^^^^"

—Los Sindicatos.
La presencia de un subsecreta­

rio, cuya llegada fué anunciada, 
hlxo suspender la conversación. 
Quedé en volver.

COCINERO Y PR0CU‘ 
RADOR

No lejos del palacio de las Cor. 
tes se halla el Sindicato de Hos­
telería. Había en él un vivo am­
biente de elecciones: represen­
tantes de provincias para las 
tree categorías —empresarios 
técnicos y obreros— en continuo 
movimiento, consultas mutuas. 
Un ambiente de concordia y op­
timismo. El de Sevilla habla con 
el de Alava, y el de Cádiz con el 
e’; de Gerona. Gente? de todas 
las provincias con un solo propó­
sito: designar guíen en Cortes 
pueda defender los intereses de 
ia profesión.

Entre tantos gue entran y sa­
len, uno muestra cierta' autori­
dad. Un obrero: Daniel Fernán­
dez Cela. Obrero y Procurador en 
las dos Últimas legislaturas. Ce­
cinero especialista en un hotel de 
Bilbao.

De mediana estatuía, algo mc- 
reno, perece hombre resuelto y de 
palabra fácil, aunque bastante se­
ñora. Tiene ese desenfado de em­
pleado de hotel, dentro de los 
más correctos modales.

Hoy está en Madrid; pero es­
tas jomadas de trabajo habrá 
de recuperarías en horas ex­
traordinarias o días festivos. 
Aunque Procurador en Cortes, sl- 
gue trabajando ocho o diez horas 
diarias en el mismo hotel en gue 
ingresó hace veintinueve anos. 
De nueve de la ma fían g a cuatro 
y media de la tarde, y de nueve 
a doce de la noche. Y 2.000 pese­
tas mensuales.

—¿No ha sentido tentación de 
dejar el oficio?

—No.
—Puede beneficiarse de otra si­

tuación más ventajosa.
—Aunque he de atender el 

Montepío, el Sindicato, el Ayun­
tamiento y las Cortes, a ello de- 

dico las horas libres. Resulta que 
»to queda tiempo para ninguna 
otra cosa.

—¿Ni para el fútbol?
P^^^el fútbol,.. alguna'’, ve- 

®®® 5í’ ¿9«tén no es del Atlético? 
—Precisamente estará usted en 

condiciones de dar una idea de 
los efectos turísticos del fútbol. • 
porque la llegada a Bilbao de los 
gandes equips bien se notará en 

cocina del hotel.
Sonríe con satisfacción.
—Al Madrid y al Barcelona los 

consideramos caseros. Allí se hor- 
pedan^ Y se llena e', hotel. Es 
cuando mÿ y mejor trabajamca. 

Bu Arresto juvenil no permite 
pensar que Fernández Cela pued: 
tener cincuenta y un años. Y 
gue tiene una hija monja, dé la

^® Hijas de la Cruz 
década a la en eftanza. El otro 
hijo, ce diecisiete rños, asiste a la 
Escuela de Trabajo,

—¿No disfruta de vacacione ? 
—Trabajo todos los días. Me cr- 

rresponden veintidós días de va­
caciones al año y uno semanal. 
Pero no hago uso de ello, para 
compensar las ausencias.

—¿Y por enfermedad?
—Sólo dos vece?, pero por a- 

cidente.
Hav que decirto todo: el señor 

Fernández Cela es de Madrid, 
pero profeslonalmente prefiere 
los patos típicos vascos: bacalao 
al «pll-pll», «s la vizcaína» y los 
chipirones.

Al sonar la palabra chipirones 
movió la cara a un lado y a otro, 
como gueriendo atender a una 
llamada.

TODAS LAS CORPORA- 
CIONES PROFESIONALES 

EN LAS CORTES
De nuevo en las Cortes. Don 

Esteban Bilbao hace constar, con 
entonación y clara palabra,' que 
no hay extranjero de calidad 
—diputado o senador-- que no se 
preocupe por nuestras Cortes. 
Por «u funcionamiento. Todos pi­
den la Ley Fundacional y su Re­
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Don K.steban Iiilba<>, rr^hithnlc de las Corles I spannlas

Maura como jefe de Gobierno 
y de La Cierva como ministro 
de la Gobernación. Y, sin em­
bargo, se rompieron diez de las 
trece urnas. Y muchos de sus 
agentes pasaron a la cárcel.

Hoy, con canas en la cabeza, y 
tras 15' dura prueba de 'la Repú­
blica, ffWvma rotundamente, indi­
cando momento y lugar:

—Esta es la democracia ver­
dadera.

En efecto, hoy toman asiento 
en los escaños los representantes 
de las Corporaciones provinciales 
de capital. Y por las Corpora­
ciones profesionales, las Acade­
mias, el Consejo Superior de In­
vestigaciones Clentíncas, ingenie, 
ros, abogados, médicos, farma­
céuticos, notarios, arquitectos, re­
gistradores, procuradoras de los 
Tribunales y Cámaras de Co­
mercios. Cada uno, elegido por 
los iñiembroa de su Corporación 
entre eUos mismos. Como Procu-

giamentación. Dos aspectos 11a- 
man su atención: la constitu­
ción corporativa y la participa­
ción del pueblo en U' tarea legis-

—Ayer mismo estuvo aquí, muy 
interesado, un parlamentario chi­
no-decía don Esteban Bilbao, 
señalando el lugar donde estuvo 
sentado.

No conciben los extranjeros la 
falta del juego de los partidos; 
mejor dicho, la dictadura de Cos 
partidos, porque, en fin de cuen­
tas, cada partido es régimen dic­
tatorial, y cuando el partido 
triunfa, se extiende esa dictadura 
«i país. La voz de la oposición 
queda en voz clamante. Se hace 
lo que el jefe o el Comité del 
partido decida y nada más.

Pero en nuestras Cortes, no. En 
nuestras Cortes no hay bande­
rías. Hay representantes de Cor­
poraciones, oficios y profesiones, 
que de un modo real y positivo 
aportan sus conocimientos a l® 
tarea del Gobierno.

—Este sentido corporativo y 
constructivo de nuestras Cortes 
falta en las demás. ¿Qué está 
ocurriendo en Francia? El juw 
de los partidos hace imposible 
toda labor gubematlv?. Allí todo 
se somete a loe acuerdos y mu­
tuas concesiones.

No había titubeo en las pala­
bras de don Esteban Bilbao, ya 
viejo en estas lides y buen domi­
nador de la oratoria. Allá en fu? 
años mozos, no más de veinticin­
co años de edad, hizo su presenta­
ción en la política nacional como 
candidato a diputado por Vito­
ria, Tiempos de don Antonio
EL ESPAÑOL—PáS. í

gubernamentales que por reco­
mendación de las Cortes no pu­
dieron prosperar. Esto mismo ha 
ocurrido recientemente al proyec­
to de ley referente a la Contri­
bución sobre la Renta.

Recreábase el señor Presidente 
contemplando mi contenido gesto 
de sorpresa, Reía, inclinando la 
cabeea hacia adelante y elevando 
los ojos hacia el párpado supe­
rior. Así permanecimos bastantes 
segundos.

Luego estas Cortes —cénclul 
interiormente, casi en forma silo­
gística- estudian, deliberan y 
deciden por sí. No acatan, sim- 
mente.

Pero encontré un nuevo repa­
ro: ¿Por qué las aprobaciones en 
los Plenos se hacen casi unáni­
memente?

Un gesto de sonrisa abierta de­
nunció la levedad de mi obje­
ción.

—Lo que llega al Pleno ya íué 
bien depurado en la Comisión o 
en la Ponencia. Nada queda por 
discutir.

Se puso de pie don Esteban 
Bilbao, y con los movimientos de 
brazo con que se fortalece une 
argumentación, concluyó:

—Como no hay juego de parti­
dos y sólo se maneja el estudio 
concienzudo de las cuestiones, he 
ahí 'la razón de por qué las cor­
tes y el Gobierno caminan junto-, 
en la consecución del bien coman. 

—¿Se ha llegado a la perfec­
ción?

—No. No es perfecta, porque to­
davía no puede ser perfecta.

El modo de hablar me ind^ó 
que sólo falta una cesa: tiem^ 
Un poco rnás de tiempo. Pe™ 
hay muchos pueblos, especiad’ 
te los hispanoamericanos, que cr-
^^^^ BUSNA MERCANCIA 

Al otro extremo del P|s¡W°'® 
encuentra la vicepresidencia, una 

■ antesala teda verde, verde le 
■ telas que cubren las Paredes, r 
■ verde la sillería. Un grupo de tres 
i personas, de voz muy gruesa, r 
■ dos ellos, alto? y fuertes.

—El señor Arteche. , i SaUó el señor Artecha tras ei
; ujier. Luego oí un apell do te

radores natos hay que agrega.i- 
les los presidentes de los Insti­
tutos de España y de Ingenieros 
Civiles y del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas.

Un tercio corresponde a los 
Sindicatos, en sus tres categorías: 
empresario, técnico y obrero.

Comienza la manuesteclón del 
sentido democrático porque no 
hay zona en el salón de sesiones 
reservada a grupo alguno. Ni la 
edad, ni el rango social, ni la je­
rarquía administrativa son moti­
vos para distinción. Los Procura­
dores se sitúan por orden alfabé­
tico. Y pueden caer juntos un te­
niente general y un obrero, un 
director general y un Alcalde de
pueblo.

No comprendían unos senado­
res norteamericanos —refiere don 
Esteban Bllbso— cómo las Cortes 
pueden reformar, hasta funda­
mentalmente, un proyecto de ley.

—¿Y el veto? ¿Y el veto?--.e 
preguntaron.
.—El veto no se ha conocido 

aquí. Nunca ha vetado el Caudi­
llo proyectos reformados por las 
Cortes. Para hecerlo. tendría que 
Informarle el Consejo del Reino.

—¿Y las Cortes? ¿Qué han he­
cho las Cortes con los proyectos 
del Gobierno? — hube de pre-

minado en «orrea». , ,, 
El señor Lequerica e; rápian. 

dinámico. Despacha pronto iw v_ 
sitas. Con prontitud gira J®;® » 
za en todas direcciones, P« ®3 
mira fijemente a quien m 
Habla con mucha 
tras que con la mano dere-ha 
ne cogido el dedo anular de 
^TÍNo^%ngo tiempo. No tengo 

^^Lo^ecía en tono no '®«y ^' 
mientras un visitante, non®®’'^,j 
ricano por cierto, se apartaba cu 
lado opuesto de su »“ f ® 
sentarse en un diván í’’°5vU^B’i 

—¿A qué atribuye su éxito 
Norteamérica? ^ , „01:. Giro rápido. Y más rápido .01 
testó:

Y sonríe mirando a la v 
tana.

Estoy hasta por creerlo.
El señor Lequerica. 

ne|oclo8 industriales y “Coli­
rios, en seguida agrego la exp
^^^La mercancía era buena. Sr»

—No hay proyecto de* ley de ~«» ......—.— 
lmT>ortancla que no haya sido mo- bueno lo que se ofrem^ ^,. 
difleado. Hasta las lares funda- Posó muy poco tlemoo s ^^ 
mentales, objeto del Referéndum, rada en el visitante que 
sufrieron enmiendas. En 1952 enfrente, ?,•añadió: gj
eran más de 120 los proyectos -El pueblo norteamericano
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agregó : 
Instituto

Un erde*

ros. Y al fin me pidió 
—Y le pidió perdón. 
Sin terminar de reír 
—Soy consejero del 

Nacional de Previsión.

el billete.

consciente, generoso... Pionco se 
dló cuenta de nuestra razón,

—Usted sigue atento a las to­
sas de Bilbao.

—Sí, sí. Lo he hecho toda la 
vida, y no lo voy ahora a dejar 
de viejo.

Agil y fuerte, a pesar de la 
edad, pronto se. incorporó para 
despedir. El bigotito y el traje 
gris claro, le apartan aún más 
de la vejez. Pero rápido, muy 
rápido todo. Rapidez que no hay 
que confundir con la sequedad 
de carácter. Sólo aquilata el 
tiempo.

SURCO y CORTES
—Un Procurador en Cortes, 
Tras las breves palabras de 

presentación, aquel hombre ala - 
gó su mano ancha, dura y en­
callecida, con esa típica cordlal.- 
dad de nuestro campo.

En el salón de actos de la De­
legación Nacional de Sindicatos 
el presidente de una mesa presi­
dencial estaba leyendo nombres. 
E inmediatamente el nombrado 
se destacaba hasta la mesa, de­
positaba en la urna una papeleta 
doblada y le entregaban una er- 
pecle de credencial. El resto de 
la sala aparecía lleno de hom­
bres, casi inmóviles de carnes 
tostadas por el sol.

Allí es efectuaba una antevo* 
taclón; es decir, cada vetante lo 
que hacía era proponer una ter­
na para la proclamación de can­
didatos que habría de efectuar­
se el día siguiente. Todos elles 
de las Hermandades de Labrado­
res (y Ganaderos. Pero divididos 

catarías: propietarios 
cultivadores directos, arrendata­
rios, aparceros, etc., y trabajado­
res asalariados.
^oy Procurador como traba­

jador del campo asalariado.
Era evidente. Nada revelaba 

pre^nción ni esfuerzos para 
Sv^war su modo de ser. Hu­
milde, sencillo y natural en todo, 
pueblo ^^^^^^ trasplantado del 
»,y^^^®®o González Sáez, que 
la llama, es de Aldeaseca de 

(Salamanca), una
^8® vecinos. Allí vive y 

trabaja.
olórí^° ^^ modificado su situa- 

^^e ausentarme he 
Obrero eventual. Arar,

? ^^ huerta... Lo que 
¿ F” Jornal entre 22,50 a

^^ perdido. Antes 
° mayoral en "llar de Gallimazo.

hijos?
fallecido. El 

catorce íeSü* ^ ' ”^’’’
(laïfteJ^^”° González expone 
Íesión '^°^ '^^j^’ ®®®1 ®u con- ílrniM ^® ^® ^^'^h palabra y 

razonamientos.
«tuvo S®**’^^® ^ ^^ guerra y 
^rmina^E^° meses parado a su 
Para También partieron 
Smi°^^°® «^o® herma- 
’’’wlSír? ^^ ^^"^^ designado 
H&d?® **‘’® manos juntas fué 

upu^^o^ionuestra guerra me 
los/v ft.<® .'dolencia de los obre- 
lído nn. Injustamente conside- 
ty^rra^z. ^®^- f5®spués de la 
*” promet ®?^® * los abusos de ‘*«Si^*"“’ y ^®^® «’e tra-

—¿Pertenece a alguna Com'- 
sión?

Sonríe con cierta timidez. Tie­
ne motivos para sonreír : recibió 
una comunicación designándole 
para las Comisiones de Hacien­
da y Defensa Nacional, Un err^r 
mecanográfico. Hoy pertenece 4 
la de Trabajo.

Seguían en la sala leyendo 
nombres. Hizo señal a otro obre­
ro,

—Aquél es otro procurador.
K/POR FAVOR, OEJEME.in 

—Felipe Díaz López.
Muy efusivo en su saludo. Sen­

cillo, con todas las apariencias 
de su condición de trabajador.

—¿Qué especialidad?
—Lo que sea: segar, cavar, 

maestro de molino aceitero. Un 
jornal.

—¿Eventual como su compa­
ñero?

—No puede ser más que así. 
Hay que ausentarse para rece- 
rrer de cuando en cuando los 
pueblos.

Felipe Díaz se muestra muy 
optimista y alegre. No le falta 
el humor. A tres asciende en la 
actualidad su familia: el matri­
monio y una hija, que está ini- 
ciándose en el oficio de modista 
allá en Torrijos (Toledo), de 
donde son ellos. Allí viven y allí 
trabajan.

—■No he perdido ni un solo día 
de Comisión, He venido lo me­
nos veinte veces.

—¿A qué Comisión?
—Agricultura,
Ofrece un cigarrillo de tabaco 

negro. Hay gestos y movimientos 
que son inconfundibles: con las 
piernas un poco abiertas, satis­
fecho, algo enarcado hacia ade­
lante, creí verle en un descanso 
entre los surcos. El cigarro: des­
canso.

—En cierta ocasión—comenzó 
a contar^tuve que venir, recién 
Armiñadas las faenas de verano. 
Quemado, casi negro, por el sol. 
Con esa fisonomía que da el es­
tar mucho tiempo a la intempe-

Esta postura me ha hecho 
pensar. Mientras él continuabu 
hablando, sin la menor entona­
ción de renocr, me pareció de.- 
cubrir un carácter,

—¿Y qué consecuencias tuvo 
eso?

—Se negaren a darme trabajo 
y tuve que emigrar. Marché a 
otros pueblos para ganar el pan. 
Mientras tanto, no dejaron de 
enviar informes difamatorius 
contra mí al Gobierno Civil. 
Hasta que, por fin, un día se 
presentó allí el Jefe Provincial y 
todo se aclaró.

proclamachMi 
candidatos «te tos Sindicatos 
>ú;>ciónaícs para la pros inri 
elección de J’rocuradorc.s en 

rie. El interventor del tren me 
vió en primera.

—Y se confundió.
—Seguro. Vino pronto a mi la­

do, Me dló conversación por lar­
go tiempo, precisamente de te- 

nanza de ninguna manera que­
ría dejarme pasar. Al fin apelé 
al carnet. Tantas fueron enton­
ces las reverencias, que hube de 
pedirle: «¡Por favor, déjeme, que 
voy a llegar tarde!»

—¿Y saldrán ustedes reelegi­
dos?

Los dos, casi a coro coincidie­
ron:

—Cualquiera sabe lo que sal­
drá de las papeletas.

Las papeletas están depositán- 
dose en estos momentos de ce­
rrar. Veinticuatro Sindicatos, con 
tres representantes, uno por ca­
tegoría cada uno. Seis por las 
Hermandades de Labradores y 
Ganaderos. Y los representantes 
de las Cooperativas del Campo, 
del Mar, Consumo e Industrias. 
Y los de las Cofradías de Pesca­
dores y Gremios de Artesano.

En total, un tercio de la re­
presentación nacioiial.

Dos cainpcstnoH, PnuiHiKliins en
SindicaJ Ariana

por la Dreanizaciou
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a BRIL 1939~abril 1955, Dieciséis años vivos, 
de historia viva, después de borrarse definid 

tivamente la imagen de una orgánica muerta, 
que alguien pretendió identificar con España. 
Loa testimonios de nuestra Cruzada nacional dt~ 
sigan para siempre el equivoco.

Pocos elementos de aquel esqueleto háman 
quedado inmunes de la descomposición. No bror- 
tan frutos del árbol seco. La realidad nos ha­
bía demostrado ya antea del IS de Julio que 
nada vivo sustentaba a un Estado político inr

No se trataba, pues, de recoger cabos sueltos, 
de heredar unos valores más o menos eontamir 
nados. No se trataba de hacer un Estado c^ 
materiales que prácticamente no existían. La 
tarea de España era de otro orden. Era crea^ 
un Estado, entroncado en la verdadera sustwv- 
ola de la más limpia tradición.

Esta obra politica ha sido profundamente 
creadora, fundacional, inataurándose un orgor 
nismo nuevo ahí donde poco había que restau­
rar, Sigue siendo en tal caso una ñor^ de 
oíderto éThuir intencionadamente de expedien­
tes y formularios anteriores, mantenien^ el 
propósito firme de una edificación inetitucto- 
nal mantenida y basada, en primer lugar, en 
la riqueza previa del hombre: su espíritu y 
buena voluntad.

Después de dieciséis años, se puede afirmar, 
con todo fundamento, que el caudillaje w 
Franco en la Reveduoión del Movimi^n^^ f^ó* 
Cional se hoTíraducido para nuestra Patria 
la conquista definitiva de un perfeo^ Eat^o 
catódico, en el que toda promesa ha é^^iw 
siempre el profundo significado de una reOli^ 
viva y operante: nNo vamos a ofrecerles—decía 
Franco—lo que no podemos cumplir; pero va­
mos a asegurarles una mejor 
que pueda tener el mejor trabajador ^roj^o, 
^ro con paz, con alegría, con seguridad social, 
haciendo compatible el progreso material co^l 
bienestar espiritual, con la alegría, con la hom-
^^Ho  ̂¿Bem^ de las experiencias consumadas 
a lo largo de estos años, es visible y operante 
nuestro sistema coherente y unitary de 
venda: técnica nueva, original, una vum 
asociativa al servido y corno 
la paz, de la justicia, de una comunidad de bie­
nes espirituales y materiales.

No es necesario indicar o enumerár tdea con­
quistas materiales o del espíritu, que todos t^ 

; ^mos bajo nuestra mirada.
de nuestros ideales o de nuestras reaiizadones 
en el campo concreto de la est^ura eem^- 

' ca de la segundeé social, de la previs^ 
! trá los enemigos naturales del bienestar cot^ 
¡ diano, equivalen hoy a enunciar realidades 
» miliares a los españoles, precisamente P^^e 
5 ferman en la actualidad las lihe^ 
t nicas e inalienables de nuestro sistema ao<^. 
• Realidades arduas y prodigiosas de huestr^w- 
► vo Estado, que para conseguirías no ne^atto, 
5 como otros mecanismos europeos, abrir sus 
5 puertas a las herejías políticas del marxismo y 
» sus sucedáneos.

Por el contrario, nueatra paz, inataurada en ' 
aquel año 1939, ea de antemano un ainónimo de ! 
juaticia, ya q:ue no podemoa aceptar una pan 
oonaustancial con una aupueata injuaticia. Ob- 
jetioos preciaoa y concretos del Estada Nacio­
nal han sido este alzamiento real del nivel de 
vida y una mejora total de nuestro armónico 
conjunto precisamente porque se c^^dera que 
talca objetivos representan la condición india- 
pensable para libertar a los hombres del imedo 
económico, de la inquietud e inseguridad que 
siempre lea obligaban a ver en la sociedad um 
enti^d ajena e inconciliable con sus propios 
ideales.

Nuestra pae, la paz española, está basada en 
la justUña. Estos iUtimos dieciséis años no los 
consideramos ian sólo como acreedores a a^M 
primer abril de la historia nueva, sino tarMién 
como frutos ^ un diario y constante quehacer 
social y politico, .

El Movimiento Nacional sigue su marcha y 
ante él se renuevan cada vez las metas ar 
canzar, La paz de España, surgida en el surco 
cruento de la Victoria, alimentada por los 
velos del Caadillo, debe ser fortaleció ‘^líJl^ 
dia por la cooperación de cada español. Nerw 
de poner a su servicio un modo de ser que,m 
definitiva, no es otro que él modo de ser cna- 
tiamo de la vida.

En nueatra paz cristiana y española no pu^ 
den pactar el bien y el mol. No olvidemos que 
esta antinomia irreducible tué la *^^^^t^ 
tica del Movimiento, ¡Qué torpea ét^dn l»^ 
esta luz ciertoa ofrecimientoa ^ 
ecoexiatenda»} Ea necesario que afirmemos ^ 
tegóricamente él aignif^o^ tie la 
paña también con r^cto a las ^y¿¡¡^¡¡ 
Uraa diplomacias nósiempre muy perap^»- 
Ea nece^o aclarar, frente a toa que concón 
con tal Kcoexistenciaíi, que el 
nuestra paz ha aido una ruptun 
con toda manifestación «M mal, politico y mo^ 
raímente entendido,Saben loa eapañolea de una manera i^^. 
ca me el prestigio y la autorided re^Jf^ 
^r España en el campo internaeiomd «^.^ 

dencia con we nuestro Caudillo ha aabtó u 
tiguar frente al mundo la d&le di transigir con loa •nemigoajenueaffo
espíritu occidental. Oradas a 
ténticamente católica y europea, el 
España se encuentra otra vez a la 
de loa puebloa cristianos contra las fuerzas w
^ntre la ^pe^ïi ^r^ de I^\¡^^%iétíl:a, 
quices, en des^^omposlción y la «^» «««^ „„ 
de una deainteffración ^^\^'^^^^ist&a V 
último camino aS^irio
católica preconizada pof ^^^o dew di<^ 
de aua trea afloa v en el sa^f^o^^^ ¿^^ 
quehacer llevad a cabo en sus pri 
dséi# a^a de paz, 

Eata ea la grandeza g 
la fortuna de la n^e 
Eapafla y del caudillaje 
que aúpo inataurarla.

¿No conoce aún la gran revista

POESIA ESPAÑOLA?
PIDA HOY MISMO UN EJEMPLAR DE MUESTRA

Redaccián y Administración; Pinar» 5, Madrid*
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ÜNA TRADICION FAMILIAR h 
Al SERVICIO DE LA POLITICA 1.

JOHN DAVIS LODGE
EWUIIDOR DE EE. UD. ED DIDDIIIO

''Existe en Norteamérica un inte­
rés creciente sobre España, cuyas 
ionsecuencias son el aumento de las relaciones Lispancamericanas

UN hueco breve tomado de una 
vida ocupada. El relo j ea quien 

dicta, a pesar de toldos, su ley. El 
embajador de loa Estados Unidos 
está oomenzando su tarea en Es­
paña y, según sus palabras:

—Tengo más trabaje que horas. 
Ayer terminé a las nueve y me­
dia; pero es de suponer—afiadei. 
riendo—que las cosas no conti­
núen así.

En la Castellana a las doce y 
media, cuando hemos entrado en 
al despacho del embajador John 
Davis Lodge, los soldados clava­
ran, caldeados los hombres por 
W primavera que viene de buen 
temple, las tablas que han de le­
vantarse, tribuna y estrado, el 
día 1 de abrit

Pero ya dentro de la oasa, hu - 
de! polvo dorado de la calle, 

18 primera sorpresa que produce 
el embajador de loe Estados Uni- 
úw es una sorpresa de orden íí- 
«co. Ha venido hastía la, puerta 
a recibirme, y en el estrecho des- 
Pseho—al menee, a mi me lo pa- 

su altura enorme hace 
pequeñas las cosas. Nosotros, 

« .Agregado de Prensa de da Em- 
rajada, señe»- MacEvoy, el fotó- 
P^fo y yo. tenemos que rendir 
pleitesía a la evocación Infantil 
le Gulliver.

Viste un traje azul marino de 
’‘ayas, camisa débilmente azul y 
‘’”8 corbata también azul. Sus 
primeras palabras, las que crean 
la atmósfera y el oMroa de esos 
primeros minutos Intranquilos, 

unas sorprendentes y alegres 
habla caateliana;

, —Mueho guste. Estoy encan- 
iado. 

íh como si se disparara contra 
w 1^10. Nos invita a seattornos 

la mesa grande, despejada de 
^Peles, del despacho. Frente a 

en la pared, tm gran mapa, 
España, de tetras com-;i las del , 

anchas y precisas, nos 
'’811 la sensación de que en esta C 

habitación del paseo de la Cas­
tellana se mira muchas veces, 
queriendo y queriendo, la piel de 
toro, el viejo solar.

EL RETRATO FISICO

Sentado ante mi, morena y tos­
tada la piel, amable siempre la 
scinrlsa, el señor Davis Lodge, se­
guro de si mismo, contesta a mis 
preguntas con un serprendente 
tono leve. Se diría que apenas

1.3 labios. Sólo de vea enEOíueve los
vez, cuando quiere dar mayor 
fuerza y rotundidad a las expre­
siones, la voz se levanta, pero no 
ocn el grito, sino con una entona­
ción mayor y más grave.

El embajador de los Estados 
Unidos ha nacido en 1903. Tiene 
«1 pelo ya blanq^teándoeele, alta 
frente y unas cejas negras. Los 

ii ojos, de color castaño oscuro, son 
frica, penetrantes. Une, a cierta 
medida aristocrática de las ma­
neras, una visible fuerza vital. 
Las manos, que al hablar descan­
san sobre la cara en gestos tipi- 
cos, acarician a veces, involun- 
tarianvente las yemas de loa de­
dos. Son unas manos fuertes, ro­
tundas; las únicas, quizá, que dan 
idea exacta de su altura, su alte
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es despreocupado. liable, por 
léfono, sonriente al invisible 
miunlcante.

En el bolsillo superior de 
chaqueta, un pañuelo azul.

te­
cle­

la

LLEGAR Y ESTAR EN 
CASA

Le pregunto, a>n curiosidad, por 
el momento en que recibid la noti­
cia de su nombramiento com:, err- 
bajador en España.

—Fué por la segunda quincena 
de noviembre. Me llamaron de 
Washington connraleándome- 
lo. Después me llamó Foster Du­
llest y, nina ves conocida la noti­
cia, me llamó el conde de Motri- 
co, Arcilia, para felicit arme.

Inopinadamente, con una voz 
cálida, que se ve sincera, comien­
za a contar aus impresiones pri­
meras en España.

—Me ha emocionado—dico—la 
acogida tan calurosa que hemos 
recibido yo y mi familia de las 
autoridades y del pueblo. El espar 
ñol ca excelente.

Habían llegado a Algeciras el 
16 de marzo, en la i.oche. Y el 18 
estaban ya en Madrid de cara a 
la Prensa.

—Teníamos prisa por llegar a 
Madrid. Lo h alelamos el día 18, 
en la tarde, a las seis. Hablamos 
venido en coche y pernoctamos, 
la noche antes, en Mérida.

El embajador se detiene un me­
mento, corno si quisiera reoeger en 
una sota palabra las expetrienoias 
de la clásica ciudad española.

—Dormimos—d i o e alegremen­
te—en un Parador que habla sido 
convento y cárcel.

La conversación se interrumpe 
oonstantemente. Quiere conocer 
cada palabra española que surge 
en la conversación. La repite y 
la guarda en una predigioaa me­
moria. Lo curioso es que, vuelto 
hacia mi, me dice:

—La próxima vea hablaré en 
castellano. Hablo el francés y él 
italiano, pero aprenderé rápida­
mente el españoL

Su interés es tan grande, que 
emooicna un poco. Pregunta, sin 
preocuparse, por todc Repite *A'- 

ealde. Alcalde», cuando esta' vez 
surge. Hablábamos del Alcalde de 
Algeciras, que le había recibido 
en aquel puerto.

Mr. MacEvoy, el alegado de 
Prensa de la Embajada, me ha­
bla tiamblén, impreeionado, de los 
esfuerzos del embajador.

—Piense—dice el señor John 
Davis Lodge—que después del in­
glés, ei idioma español es la len­
gua que está hablada por más 
gentes que ninguna otra en el 
hemisferio occidental.

LA VOCACION! POLITICA 
VIENE DE LEJOS

La vocación política es en el 
embajador de los Pistados Unidos 
una tradición familiar. Su abue­
lo Henry Cabot. Lodge, fué una 
dé las figuras más representati­
vas de la vida norbeamerioana. 
Durante treinta y dos añeo fué 
senador. La vida americana, cai- 
gada de iniciativas y posibilida­
des, estaba, pues, detrás de John 
Davis Lodge, quien, desde los seis 
años, por muerte de su padre, es­
tá sujeto a la dirección del abue­
lo y la madre. Cuando tiene cin­
co años, Teodoro Roosevelt, que 
abandonaba por esa fecha la 
Presidencia, declaraba: «Acaso 
otres hayan vivida más tiempo 
en la Casa Blanca y mucho más 
a gusb) que yo; pero seguramen­
te nadie se divirtió tanto en ella 
como nosotros...»

fíe refería, según parece, a su 
famlliu, a los herederos jóvenes, 
que «pasaban como trombas a tra­
vés de loa pasllloa sagrados».

Todos los recuerdos infantiles 
del embajador llevan esa impron­
ta. Quizá por eso, per la línea de­
cidida, la vocación política de 
John Davis Lodge se retrasa. Pri­
mero, por lo pronto, está la Uni­
versidad famosa de Harvard, don­
de estudÍA Historia y lenguas ro­
mances. Después, se licencia en 
Derecho. ¿Qué hacer?

La familia de los Cabet Lodge, 
antigtia desde el primero de ellos, 
en italiano Juan Sebastián Cabo­
te, descubridor, parece trazada 
para un designio, pero se pueden 

intentar otros. 
Primerp ea ac­

tor de cine. Un 
actor de fama. 
Las cámaras rue­
dan, y con ellas 
llega la guerra.

—Desde enton­
ces, que fui ofi­
cial 1® Marina 
de guerra, me he 
aeostumrado a le­
vantarme a las 
siete y media.

Lo dice el em­
bajador medio 
.'jonrlento. Como 
si, repentinamen- 
te, añorara los 
años en los que 
actuaba como cñ- 
rial de enlace 
con la Escuadra 
francesa. Claro 
está que el emba­
jador no dice que 
el general De 
Gaulle le conde- 
ró con la Legión 
de Honor y con 
la Cruz de Que­
rrá con Palma.

|iii<'hlos. vincula- 
dos hace cinco siglos, esdán 
conociéndose de verdad en 

nuestros días»

Después de la guerra, la, voca­
ción política se manifiesta plena- 
ttj«nte. Estudia y trabaja en’el 
Consejo Ecenómico Naicdcnai, pa- 
ra más tarde presentara© como re- 
presentante del Congreso por Con­
necticut. Todo el mundo sabe que 
derrotó a su contrincante, en una 
r^ión donde predomina la sangre 
italiana, haciendo sus discursos 
en lengua de Roma. Norteaméri- 
oa es asi. Mientras tanto, su her­
mano Henry Cabot Lodge, forma­
ba parte ya de una de las promo­
ciones más brillantes de la polí­
tica.

En el Congreso, John Davis 
Lodge Ingresa en la Comisión 
más importante: la de Asuntes 
Exteriores de la Cámara. Llegado 
de refresco, claro de ideas, inter­
viene prácticamente en las modi­
ficaciones que thoron lugar a la 
ayuda norteamericana a Grecia y 
Turquía. Más tarde, en 1947, ha 
realizado un viaje de inspeoedto 
por Europa.

¿Eso os todo?
He ha casado. Trae también al 

matrimenJo «1 estilo poét4oci, la 
leva de gañola de los prejuicios. Y 
hace asi un matrimonio perfecto. 
El mismo que ha encantado a les 
madrileños y dei que me asombró 
oír a un hombre del puebk', en 
la calle, al ver pasar a la esposa 
e hijas del embajador, este piro­
po, que, respetuoso y dioharaohe- 
ro, se le escapó espontáneo; «Pe­
ro si son sensacionales.»

El embajador comenta ahera, 
deletreando primero y dlcléndolo 
después con el mejor acento, una 
frase que Mr. MacEvory le decía 
era «tipicail»: «muy guapa». Re­
sultaba que el embajador la ha­
bía oído en la calle, en la con­
versación.

Así, este hambre, de vivos re- 
üejee, de ancha memoria, va re­
cogiendo, feliz y encantado, como 
un niño, la levadura pcétlca de 
un nuevo pueblo. Pantasma poé­
tico nada extraño, por ctra par­
te, para él. Su padre era un 
poeta,

«NO SOLO DE PAN VIVE 
EL HOMBRE»

El embajador me va contando, 
con ‘isa voz leve, mientras las ma­
nos juegan con las gafas, su im­
presión del acto de presentación 
de las cartas oredenciailes.

—Es una ceremonia histórica, y 
tan impresionante, que creo pue­
de ser un recuerdo definitivo pa­
ra el futuro. Los hombres no vi­
ven sólo de pan, y el «romance» 
ea necesario. Todo eso pensaba yo 
cuando viajaba en la carroza por 
las calles de Madrid.

Se detiene un momento, YJ»^" 
versamos sobre el sentido de w 
frase «no sólo de pan vive ci 
hombre». Luego prosigue:

—Aunque la frase tiene c®mW- 
menie un sentido religioso' P*^®® 
uttlLzarse para la vida diana, y 
con relación a esa ®®’*®ÍÍ*«-Ju pafioia. Luego está la Guwdia 
Mora. ¡Todo tan interesante.

Todavía me recuerda : la J’ffï" 
za era de hace 180 años. Y em 
plea varias veces, propio contenido, la bella P®'^^. 
q¡ue yo, personalmente, agrades 
romanee. ._

Es verdad, señor embajador 
los Estados Unides, no solo 
pan vive el hombre.
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Hablamos ahora, llevados por el 
propio impulso del embajador, de 
la Historia,

—La ceremonia de la presenta' 
clin de las cartas credenciales es 
ntlmuladora para pensar las co­
sas buenas y magnificas que exis­
ten en la Historia de España. 
Piense que es la Historia la gran 
cuestión. La primera cosa que ha 
querido Rusia—dice con ese tono 
royo de voz, a la vez pausado y 
profundo—ha sido separar al 
hombre de su pasado para romper 
la continuidad de la Histeria y 
dejarle desamparado y libre de lo 
que ellos llaman lastres.

En este momento es el profe­
sional universitario, el viajero 
sensible, quien aprecia esa cali­
dad histórica, de nobile cuerpo an­
tiguo que tiene la vida española.

John Davis Lodge, después de 
recorrer Italia, Francia, Inglate­
rra, Turquía, Grecia, Checoslova­
quia. Rumania y Hungría, tiene 
puntos de vista definitivos. A su 
regreso a los Estados Unldcs de­
fendió la ayuda provisional, y a 
largo plazo, de la Europa no oo- 
munista.

Como representante reelegido 
del Congreso volvió a Europa en 
1949 formando parte de la Comi­
sión que estudiaba los programa.s 
de la Administración de Ocopera- 
clón Económica. Es decir, se tra­
ta de un hombre plenamente ver­
sado, funcional y politicamente, 
de los problemas económicos de 
Europa.

En 1950 se presentaba a las 
elecciones para gobernador del 
Estado de Connecticut. Campaña 
cen victoria para cuatro años de 
>>uen gobierno.

Cuentan que los ítaliancs, la' 
vieja sangre italiana de Connec­
ticut—el hombre y su historia— 
estaban encantados, Y hasta se 
dijo, creo que por el «New York 
Túnes», que el nuevo gobernador 
de Connecticut cantaba muy bien, 
en su icüema original, la famosa 
canción italiana «O sole mío».

Ahora, en las últimas elecciones, 
w un total de 900.000 votos, pe ­
dió por 3.000. En la misma maña­
na del recuento todavía se le 
con.sideraba vencedor.

UNA HORA CON EL 
CAUDILLO

La conversación se va, por sus 
•^bccs justos, y contando que el 
snibajador tiene que hacer ahora 
^.visita oficial a las Cortes Es­
pañolas, a don Esteban Bilbao, 
"acia la entrevista que tuvo con 
‘'’'anco en el Palacio de Oriente.

inesperaduniente, con 
"ærta pasión, elevando su tono 
de voz.

*®® hora con el Ge- 
,^.’^*”0. Tuvimos una conver- 
"Won Interesantísima. Estuvo 
encantador conmigo, muy amable 
y atenta. Tuve el privilegio de 
*^06, como sabe, un mensaje en 
^stdlano del Presidente de los 
Miados Unidos. Aunque no cono- 

el Idioma, aprendí de memo- 
las frasea—dice muy alegre—, 

L .®. ®1 placer de decírselas sin 
"««Widad de intérprete.
Ian ^ ®®^^®^®°® ‘^^ y®’ reve- ?" bn poco, psic: lógicamente, .su 
^rsonalidad. Se le siente afano- 

no sólo por hablar el español, 
‘"O cor pronunciarlo bien. Su

El emhájador de los Estados Unido.s, en su mesa de despacho

oído atento llega a percibir, para 
rñi sorpresa, algunas peculiarida­
des de les acentos regionales.

El corto paréntesis lo rempe pa­
ra seguir diciendo:

—Repito ahora la declaración 
que hice a mi salida de Nueva 
York: que confío en que el Ge- 
neraJísirao y yo podamos traba­
jar, en todos los sentid:», por los 
intereses comunes de los dos pue­
blos. d

Le pregunto ahora sobre el es­
tado de la opinión pública norte-

Mr. Lodge con nuestro re­
dactor en un momento de 

la enirCvi.sta

americana con respecto a España. 
Le suplico una respuesta sincera.

Su recuesta, lenta, llena de vi­
gor, fué la siguiente:

—Existe en Norteamérica un 
interés creciente sobre España, 
cuyas primeras consecuencias son 
el aumento de las relaciones his­
panoamericanas. Yo creo—dice, 
con una leve pausa—que nuestros 
dos pueblo», vinculados pi»- cinco 
siglos, estén coneciéndose de ver­
dad en nuestros días. El pueblo 
de los Estados Unidos se está 
dando cuenta de las cosas que 
tiene en común con el pueblo es­
pañol. Asuntos comunes, históri­
cos y espirituales, que tienen más 
importancia que cualquiera otra 
circunstancia en la que no po­
damos estar de acuerdo. Tenemos 
que cooperar, además, para resis­
tir con éxito la amenaza del im­
perialismo comunista.

Todavía hablamos, va de pie, 
sobre la acogida que hizo el Ccc- 
greso de loo Estados Unidos oon 
moitlvo de su nombramientc ceme 
embajador.

—EüecIbí centenares de felicita­
ciones. Todoi el mundo considera­
ba que se trataba de una «mis- 
sión» muy importante c intere­
sante.

En la terraza que da a la Cas­
tellana, al aire libre sobre la ave­
nida en la que el día 1 desfilará, 
como siempre, y ante sus ojos, la 
vieja y fiel Infantería española, el 
fotógrafo gastó sus última.s pía- 
CárS«

Antes de salir, todavía se vuel­
ve para decirme, m castellano:

—¡Encantado!
Enrique RUIZ GARCIA
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IIUEUAS «EFLEXIOnES SOBRE LO EREnSO
'MO ya la legitimidad de la <censara previa», 

como facultad permanente del Estado legíti­
mo en sn origen y ejercicio, sino la «evidente ne­
cesidad» de la misma, hoy, en España, son dos 
extremos fundamentales sobre los que el pensa­
miento de monseñor Herrera Oria no ofrece la 
menor duda, como recogíamos fielmente en nues­
tro primer comentario a los documentos que ya 
conocen nuestros lectores.

Sobre el objeto posible de esta censura previa 
reconoce que «por servir al bien común, permi­
tido es a un Gobierno aplicaría a toda clase de 
noticias, aunque sean ciertas, e imponerla sobre 
los comentarios». En cuanto a sn extensión afir­
ma que de acuerdo con la doctrina católica acer­
ca de la autoridad civil puede alcanzar a «libros 
y folletos. Prensa diaria, a revistas, al teatro, 
al cinematógrafo, a la televisión y a la radio».

De estos supuestos se desprende lógicamente, en­
tre otras cosas:

a) Que mantener la consulta previa sobre to­
dos los medios de difusión del pensamiento por 
razones del bien común y en su ámbito es per­
fectamente aceptable, en principio, dentro de la 
doctrina católica. Por consiguiente,

b) La justa libertad de expresión, necesaria pa­
ra la existencia de una recta opinión pública y la 
vigencia de dicha consulta previa, aun sobre las 
noticias y hechos ciertos, pueden objetivamente 
cohonestarse y coexistir armónicamente, en un re 
gimen de Prensa, dentro de las «enseñanzas cató­
licas. Por lo tanto,

c) La viaencia de los artículos 12 y 35 de nues­
tro Fuero de los Españoles, en los que se tutela 
la recta oninión pública de acuerdo con las exi­
gencias obligatorias de la doctrina católica en es­
tas materias, puede objetivamente cohonestarse y 
coexistir con la consulta previa rectamente regla­
mentada y ejercida.

SI esto puede y debe aceptarse en el terreno ri­
guroso de los principios y la lógica, en cuanto a 
los resultados globales del ejercicio de nuestro ac­
tual régimen de Prensa, el doctor Herrera Oria 
proclama, sin reservas ni timideces, que «en Es 
paña, en estos tres últimos lustros, se han evita­
do a la sociedad y a la Iglesia daños inmensos 
gracias a la censura previa».

Creemos que, a este respecto, cabe hacer una 
consideración dei máximo interés. Resulta claro 
que no solamente se han evitada diñas inmensos 
a la sociedad y a la Iglesia, sino qu? este régi­
men de Prensa ha promovido positivamente la di­
fusión de las enseñanza? pontificias y episcopa­
les y la penetración de criterios doctrinales di or­
den esplntual, cultural, político y social eminen­
temente saludables, hasta el punto que esta es 
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una dé las características más destacadas de la 
Prensa española, tanto en comparación con épo­
cas pasadas como con ei panorama que, desde un 
punto de vista moral, social y político, nos ofrece 
hoy la Prensa extranjera aun en los países de ma­
yoría católica. Es precisamente el mismo prelado 
de Málaga quien se hace eco de la «tradición in­
civil y bochornosa» que, en punto a Prensa, tiene 
España y de cómo Inglaterra, «tan sabia, a su jui­
cio, en derecho público, intenta ahora ordenar la 
censura de la literatura obscena», y recoge en su 
carta cómo los propios ingleses estiman que su ré­
gimen de Prensa, «según opinión general, es caóti­
co e intolerable».

Estamos, pues, en lo que pudiéramos calificar 
de bases de partida para una recta concepción 
doctrinal de la información, tarea que era primor­
dial y en la que hubiéramos agradecido a los hom­
bres que se formaron durante varios años junto ai 
doctor Herrera Oria, y que asumieron después 
responsabilidades de carácter público en materia 
de Prensa un saber doctrinal y legal, positivo y 
concreto, sobre la naturaleza de la empresj perio­
dística, Águra del director, consulta previa, orien­
taciones, objeto de la opinión pública, etc., etc.

Atento a esta obligación, a esta necesidad y a 
estas responsabilidades, el actual titular del de­
partamento viene impulsando tan difícil empelo 
Porque antes que la ley son los principios orienta­
dores; antes que la ordenación estrictamente legal 
y positiva es la doctrina y el conocimiento comple­
to de la realidad. Sobre la aportación doctrinal 
del .Ministro de Información dijo el prelado mala 
gueño: «Ni todas las ideas dél discurso ni el régi­
men actual de Prensa se acomodan al ideal que­
rido por la Iglesia», e indicó que no suscribía las 
siguientes palabras del referido discurso: «Se verá 
con claridad meridiana cómo los principios que 
han guiado y guían la política española de Pren­
sa durante estos años son conformes a la razón 
natural y a las enseñanzas católicas.»

No cabe duda que tales afirmaciones parecían 
apuntar una discrepancia en el orden doctrinal.

No obstante, parece obvio que en las citadas pa­
labras del señor Arlas Salgado se hablaba expre­
samente de «los principios que han guiado y guían 
la política española de Prensa» durante estos años 
y no de la perfección ideal que tanto en el or­
den doctrinal corrio en el orden práctico trata de 
Ir realizando y de conseguir el Estado español en 
matería de información. De les principios geneia- 
les—vigilancia, orientación, urgencia y castigo—« 
de los que afirmó el Ministro que son conformes 
al derecho natural y a las enseñanzas católicas, 
enseñanzas y principios que tienen siempre muy en 
cuenta, en cuanto a su aplicación, las circunstan­
cias de lugar, tiempo y perionas. Po.que es ei 
mismo -Pío XI quien dice que 1 as fa eultades mas 
propias del Estado y a cuyo servicio debe dedica 
su máxima atención son: «dirigir, vigilar, urgir y 
castigar según los casos y la necsiidad lo exjjaiu^ 
Porque no es el mismo el derecho natural del san 
que el derecho natural del enfermo o convalecK-• 
te; ni es la misma aplicación le que ha <^® "“‘^t’ 
se, inclusive de un precepto primario del dereen 
natural, a un hombre absolutamente 
circunstancias normale-, que la que puede hacei- 
se a un hombre enfermo o que se deseavueiv 
dentro de circunstancias anormales. Que la 8ocie^ 
dad española ni aun hoy está totalmente ®®“® . 
libre de poderosos enemigos, ej un hecho m”®* ’ 
ble. El señor obispo de Málaga señalaba ®" ® 
escritos que existen entre nosotros todavía «m» 
de excelentes ciudadanos no curados por 
tos de errores liberales». Que el mundo se 
en un momento de grave ciisls moral y 
amenaza inminente de subversión armada, ta - 
bién es evidente. No volver la espalda a estas r. 
lidades y a estai circunstancias, que Indhuao. 
mente también afectaro-n y afectan a Espa ®> 
una exigencia, no sólo de la prude^da que f ’ »
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siempre a los gobernantes, sino dei mismo dere­
cho natural. De hecho, el ideal será siempre apli­
car lo más adecuadamente que sea posible los prin­
cipios a las circunstancias concretas de cada mo­
mento. En el primero de los documentos dei doc­
tor Herrera se advertía ya atinadamente: «incon­
secuencias en el Gobierno son a veces sabias, por­
que las impone la vida»; «podrá decirse que una 
ley se ampara -en unos principios, aunque no en 
todo sea fiel a ellos».

Este era justamente el 
se apoyaban las palabras 
las estimado previamente 
seguidamente escribía así 
en su carta del 26 de 

fondo doctrinal en que 
del Ministro. Por haber- 
correctas es por lo que 
el doctor Herrera Oria, 
enero: «V. E. afirma

que no todas las ideas del discurso se acomodan 
al ideal ofrecido, defendido y querido por la Igle­
sia en esta materia. Mucho le agradecería, dada 
la trascendencia de esta afirmación, que se pun 
tuallzara concretamente cuál es Ia idea o las ideas 
por mi expuestas que no se acomodan en el orden 
doctrinal a ese ideal y que me concretara cuáles 
son los puntos explícita o implícitamente obligato­
rios que resumen dicho ideal, para tenerlos en 
cuenta y corregir lo que pudiera haber de desvia­
ción en mi pensamiento.»

La respuesta a este ruego fué formulada, en sín­
tesis, con estas palabras: «EI régimen actual ofre 
ce dos puntos vulnerables, muy difíciles de conci­
llar con las «enseñanzas católicas»; la censura 
y las consignas. La censura, por la forma de apli­
cación. Las consignas, como principió.»

La cuestión, por lo tanto, queda ahora ceñida 
ya, no a la doctrina, sino más propiamente a dos 
normas prácticas; es decir, dos normas de funcio­
namiento y de procedimiento, cuales son el modo 
de practlcarse la censura previa y lag consignas. 
De las consignas, como prindnio, ya habrá oca­
sión de hablar en su día, pero interesa dejar sen­
tado: primero, que urgir y suplir la acción de la 
sociedad son facultades propias de la autoridad; 
segundo, que en cuanto al alcance y sentido que 
se da a las orientaciones positivas—mal llamadas 
consignas—dimanadas de los organismos compe­
tentes en estas materias con el fin exclusivo de 
urgir la obligación permanente que tiene la Pren­
sa de servir al bien común por ser institución, so­
cial, el prelado de .Málaga dice también en su car­
ta: «Por el régimen de consignas pudiera llegar 
a ocurrir—no decimos que hey ocurra—que un pe­
riodista se viera obligado a exponer lo que no 
siente, con quebranto del principio natural que am­
para el derecho al juicio propio.» (Pío XII).

Aparte de que este argumento lógicamente ha de 
♦’•’.Madarse con igual fuerza a las empresas, direc­
tores, propietarios y anunciantes, etc., los cuales 
pueden llegar y llegan en su presión—como de he­
cho ha sucedido siempre, y esto vemos que no pro­
duce escándalo en nadie—a que un periodista ss 
ves obligado a exponer lo que no siente, conside 
ramos qus lo que procedí en este agunto es cono- 
eer con exactitud el alcance y el sentido real que 
las referidas orientaciones positivas tienen dentro 
de nuestro régimen de Prensa y de ello nos ocu­
paremos a su debido tiempo y en el momento pre­
ciso,

En cuanto a la censura previa parece ya evi­
dente que es una cuestión totalmente resuelta en 
«a doctrina católica y a la luz de la sana filosofía 
sobre la misión del poder público en su relación 
®on el bien común; Mas aún: en una concepción 
católica de la misión que incumbe al que tutela 
61 bien común desde una tarea de gobierno, la 
consulta previa no es sólo una facultad, sino una 
Obligación jurídica y moral. Pero es significativo 
íoe ciertos católicos, que la discuten en el campo 
de la Prensa, la reclaman para otros medios de 
expresión de ideas: para los libros, ,el teatro, el 
61*1®, la televisión y la radio. A la vista de esta 
contradicción, podría alguien pensar que esta di­
ferencia de actitud viene detei minada por parti­
dismos o por intereses, más que por una limpia y 
Sincera intención de tutelar los auténticos dere­
chos de la persona humana y el bien común na­
cional.

Quede, por hoy, aquí nuestro comentario. Del 
ejercicio de la consulta preyla, de las normas exia- 
fentes sobre ella y de una 
Pcsible mejor regulación de 

misma trataremos en 
’vuestro próximo número.

Representariones de trein­
ta comunidades religiosas
cumplimcntamn a míe
tro Ministro de Obras rú- 
blicas durante la recep­
ción celebrada t'ii su ho-

el 
al

TRIUNFAL VIAJE DE AMIST

VALLELLANO
EL CONDE DE

DEJA UNA ESTELA DE 
JUBILO EN TODO SU 
ITINERARIO AMERICANO

LA noticia de la libada de don Pemando Suárez 
de Tangil, conde de Vallellano, a América cau­

só una gran impresión en las tierras antillanas.
Puerto Rico, la primera etapa de este largo re­

corrido, ve descender hasta tierra americana a 
nuestro Ilustre enviado. Alto, sencillamente vesti- 
d?, ©1 conde de Vallellano, en unión de su espesa 
e hijo hace su aparición por la escalerilla del ma­
jestuoso «Marqués de Ocmlllas». La emoción es 
grande. Los grupos de emigrantes, sobre todo, no 
pueden contener su Impaciencia. Alguien grita algo.

ñor en la I'^iba.jada es­
pañola en n Habana
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un viva a la Patria, mientras el 
conde va saludando a las prime* 
ras autoridades portorriqueñas, 
mientras la condesa sujeta, son­
riente, su gran ramo de flores.

Luego, vienen las visitas, el 
cumplimiento del programa Infle* 
xible, el comienzo de ese delirio 
que ha de ser el triunfal «viaje 
de amistad» —como el mismo 
conde le ha definido— de nues­
tro Ministro por América. Llega­
do a ella para asistir como em­
bajador extraordinario a la toma 
de posesión del Presidente de la 
República de Cuba, generad Bar 
tista, Vallellano ha de dejar una 
estela de júbilo en todo ese iti­
nerario americano: Puerto Rico 
con el emocionante "pasaje del 
saludo de las Siervas de Jesús 
en San Juan de Puerto Rico, 
según acostumbran a hacer con 
todos los buques españoles, y lue­
go Santo Domingo, Venezuela y, 
por fin, Cuba.

BAJO UNA GRAN BAN­
DEARA ESPAÑOLA EN 
CIUDAD TRUJILLO.—ES­
CALA EN VENEZUELA

El buque español «Marqués de 
Comillas» entra lentamente en 
el puerto de Ciudad Trujillo. 
Suena el largo pito de su sire­
na, y ya en el muelle es todo ex­
pectación y alborozo. Contra el 
cielo tropical avanza majestuoso 
el barco. En su interior hace ra­
to que todo son preparativos de 
los viajeros cumpliendo con re­
quisitos aduaneros. El amplio y 
hermoso puerto de Ciudad Truji­
llo está abarrotado. Hoy tiene 
un aire de fiesta, de extraordi­
naria ocasión, que no tiene to­
dos los días. Y es que en el bu­
que español les llega a los do­
minicanos un especial enviado 
de España: el Ministro de Obras 
Públicas, excelentísimo señor 
conde dé Vallellano.

Entre un panorama de «Jipis», 
la colonia española, mezclada 
con los dominicanos y las per­
sonalidades representativas del 
Clobiemo de aquel país, aguarda 
ansiosa la llegada de su ilustre 
compatriota.

La cabeza canosa del conde de 
Vallellano es el punto de mita 
de miles de compatriotas. Salu­
da la guardia dominicana, rin­
diendo honores, y en tierra, el 
Comité de recepción se acerca 
para darle la más cordial bien­
venida, Los periodistas, de acá 
para allá, quieren obtener noti­
cias de la travesía, de sus impre­
siones. Fotografías a la condesa, 
a su hijo Fernando, al se­
ñor Ministro. Se sabe que el 
Presidente de la República, ge­
neralísimo Trujillo, ha de recibir 
al ilustre viajero en audiencia 
extraordinaria.

—¿Qué impresión le na hecno 
nuestra tierra?

Es la pregunta obligada.
—¿Tenía ganas de visitar Ciu­

dad Trujillo?
Y para todos, la palabra de 

nuestro Ministro es cálida.
El embajador de España y ei 

alto personal de la Embajada de 
España en la República Domini­
cana rodean al conde. Es el día 
IB de marzo, y el programa de 
actos y visitas empieza a regir 
desde este momento.

La entrevista con el Presiden­
te de la República generalísimo 
Trujillo se celebra en un grato 
ambiente de cordialidad.

El general habla a Vallellano 
de su proyecto de reconstruir el 
Alcázar de Colón. Un arquitecto 
español, el señor Barroso, está 
encargado de la dirección de las 
obras.

Y Ciudad Trujillo, limpia, ale­
gre, subyuga con su encanto trc- 
pical a nuestro Ministro, que no 
puede dejar de fijar su atención 
en todos los adelantes modernos 
realizados en ella. Las grandes 
y alegres avenidas, los blancos 
edificios, los avances arquitectó­
nicos las obras hidráulicas, fá­
bricas, etc., todo reclama la 
atención del conde de Vallellano. 
Pué no sólo a dar. sino también 
a recibir. A intercambiar ideas 
y sentires.

En la Casa de España, la co­
lonia se huelga de recibir a tan 
ilustre huésped. El, con una 
sencillez conmovedora, acude a la 
recqx!lón sin ninguna etiqueta. 
De compatriota a compatriotas. 
Bajo una gran bandera españo­
la, los miembros de la colonia 
escuchan las frases que se cru­
zan entre el presidente de la 
Casa y el conde. Es una velada 
casi en familia, en la que el Mi­
nistro se interesa vivamente por 
los españoles allí reunidos. Ellos, 
todos ellos, añoran a España. La 
presencia del conde de Vallella­
no viene a avivar esta nostalgia 
siempre latente y siempre pro­
funda. Las preguntas la curio­
sidad por las más nimias cesas de 
la Patria son muy grandes.

A todo esto, el entusiasmo que 
por las ciudades por las que po­
sa va provocando nuestro em­
bajador, es extraordinario. La 
afabilidad sencilla del conde en­
canta a todos. Y además, está el 
interés que ellos sienten por las 
cosas de España. A veces, las 
manifestaciones de cariño llegan 
a extremes inimaginables.

—^En algunos momentos —ha 
dicho el Ministro de Obra’ Pú­
blicas en recientes declaraclc- 
nes— llegué a creerlo exagerado, 
pues parece que yo hubiese sido 
un nuevo Cristóbal Colón, lan­
zado a descubrir de nuevo Ame­
rica.

De Ciudad Trujillo a La 
Guaira. El paisaje de «jipis» y 
trajes tropicales ya le es fami­
liar. La recepción en este puer 
to oemo en los ot ros es gra ndie- 
sa. Españoles y venezolano? se 
sienten atraídos por el visitante. 
Las noticias de la impresión 
causada en Puerto Rico y en 
Ciudad Trujillo han conmovido 
a Venezuela.

De este país trae nuestro Mi­
nistro gratísima impresión, no 
sólo por las atenciones recibi­
das durante el corto tiempo de 
su estancia, sino por obras de 
urbanización y ensanche tan ma­
ravillosas como la autopista que 
une a La Guaira con Caracas. 
Cobrando dos bolívares por autc- 
móvü se ha obtenido ya con esta 
autopista un producto de nueve 
millones de bolívares. Algo asi 
tiene ya planeado el conde—prc- 
yecto de carreteras de peaje—e 
Incluso presentado a las Cortes 
Españolas para su aprobación.

Todo este viene a asegurar al 
señor Ministro en una Idea ha­
ce tiempo concebida: el Interés 
del intercambio, o mejor, lo que 
él ha llamado la «emigración 
ilustrada», que consistiría en el 
envío a aquellos países de Inge­

nieros, arquitectos y peritos de 
todas clases.

No dura mucho la estancia en 
Venezuela. En Caracas el Minis­
tro es recibido en el palacio de 
Miraflores por el Presidente de 
la República de Venezuela, corc- 
nel Pérez Jiménez, en la que e-- 
tá presente también el embaja­
dor de España en aquel país, se­
ñor Valdés Larrañaga. Las res­
tantes horas de la estancia de 
nuestro Ministro en Caracas la 
llenan las visitas a la Ciudad 
Universitaria, a la Escuela Mili­
tar y la atención a numerosas 
invitaciones.

Al salir de La Guaira, en Cu­
raçao, los periodistas hdandeses 
e ingleses interrogan al señor 
conde sobre dos problemas: La 
cuestión sucesoria y Gibraltar. 
El conde de Vallellano les res­
pondió en los términos ya conc- 
cidos en España, y en cuanto a 
Gibraltar aseguró la unanimidad 
de todos los españoles.

UN SALUDO CORDIAL 
A TRAVES DE LA

PRENSA
En las primeras horas de la 

mañana del martes 22 de febre­
ro, el «Marqués de Comillas» en­
tró en el puerto de La Habana. 
Alli, en el muelle, esperaban al 
barco desde antes de las siete 
de la mañana, al frente de una 
gran multitud de alborozados 
miembros de la colonia española, 
todos los componentes de nue - 
tra Embajada, los presidentes y 
directivos de los Centros re^c- 
nales españoles y del Casino 
pañol. Pero nuestros compatric- 
tas no estaban solos. Allí, piuma 
y papel a punto, bullían tam­
bién los periodistas. Y los re­
presentantes del Gobierno cuba­
no. Y los agentes de la Coinpa- 
ñía Trasatlántica. Y los viejes 
y buenos amigos, como don w- 
renzo Fernández, que fué alcal­
de de La Habana cuando el wr.- 
de de Vallellano lo era de Ma­
drid. ,Poco después de las siete su­
bieron a bordo las distintas re­
presentaciones. Primero, los em­
bajadores de España, marqueses 
de Vellisca; les consejeros de » 
Embajada, condes de Puertoaie- 
gre y de Foxá; el cónsul, Pww 
Ubarri; el secretario. Femando 
Moreno; Daniel Dafonte, agrega­
do comercial; Alejandro Verg 
ra, canciller, y Jaime Caldevilla, 
agregado de Prensa. Y luego, e 
representación del
Estado cubano, el doctor ocia 
vio Averhoff. Y el capitán de w 
Marina de guerra Ignacio BU. 
tillo. Y Leopoldo Iglesias F.gue 
redo, designado edecán del visi 
tanté para todos los actos ae i» 
toma de posesión del 
Batista. Y el doctor Luis M_ 
noas, del Ministerio de Es}ado. 
Después, otra vez los españoleo^ 
los hombres de los Centros .regí 
nales: Emilio García, presidente 
del Centro Asturiano: Raúl Lía 
nes, del Casino Español: Ang 
Pérez Cosme, vicepresidente 
Centro Gallego; José Tous, de 1 
Beneficencia Catalana; Venan 
cio Zabaleta, de la Benef^encía 
Vaaconavarra y Enrique 
do‘, de la Cámara de comete 
Española. Uno de los pr^^ero 
en llegar junto al conde ■ llellano- fué el doctor Antonio 
Iralsoz, embajador de Cuba e 
España, acompañado de su esp
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sa, la señora Joseñta Hernán­
dez Guzmán.

Pronto se abrieron camino los 
periodistas y rodearon al Minis­
tro español.

—Uri saludo cordial a todo el 
pueblo de Cuba, a través de su 
Prensa...

Estas fueron las primeras pa­
labras del conde de Vallellano a 
los periodistas cubanos. Y con 
ellas, nuestro embajador extra- 
crdiriarlo abrió el camino al más 
franco y espontáneo de los diá­
logos. Dijo que se encontraba 
encantado de pisar tierra cuba­
na, que tanto ansiaba conocer.
ya que desde hace treinta y cin­
co años, su mujer, doña Cen- 
cepción Guzmán O. FarrU,
es cubana de nacimiento, le 
ne hablando continuamente 
ella.

quí 
vie- 

de

Pé-Los periodistas «Pancho» 
lez, del «Diario de la Marina»;

extranes

f . Vaiknano ocupó un 
honor en la mesa del 
ofrecido por Bati

Juan A. Menéndez de San Pedro, 
y Hornedo, de «Excelsior», se 
interesaron por la campaña de 
riegos en España. Y el conde de 
Vallellano les habló de la colosal 
obra de utilización de riegos em­
prendida en España, y se refirió 
al preyecto en el que está com­
prendida la construcción del ma­
yor embalse de Europa en la prc- 
vlncia de Guadalajara, en la 
cabecera del río Tajo, que ha de 
tener una capacidad de 2.000.000 
metros cúbicos.

A su vez el Ministro se convir­
tió de interrogado en interre­
gador, y preguntó a los peric- 
dlstas por el salto del Habanilla 
y les manifestó su interés por 
visitar la central de Andorra, la 
playa del Varadero, las cuevas 
de Bellamar, el valle del Yumu- 
n. el valle del Viñales...

Alrededor de las nueve, los 
condes de Vallellano, su hijo y 

acompañantes oficiales aban­
donaron el barco. Las autorida­
des portuarias y «todos las de­
partamentos del Estado —escri­
bían al día siguiente los periódi­
co»- que tuvieron intervención 
en el despacho del distinguido 
visitante, brindaron el máximo 
de facilidades, y así lo hicieron 
wiiocer el director-administrador 
de la Aduana de La Habana, se- 

don Manuel Pérez Beriitoá;
« ministro de la Gobernación, 
doctor Ramón O. Hermida...»

Y facilidades de don Juan Ma­
ñna Valdés, gerente de la firma 
n^era García y Díaz, agentes 
surales de la Trasatlántica es- 
Wñcla, armadora dei «Marqués ; 
de Comillas».

FLORES Y FIESTAS.
CIENTO DIECINUEVE ’ 

FOTOS EN UN DIA
Del barco al hotel, del muelle 1 

•» dudad, del «Marqués de Co- 1 
™ias» al Hotel Nacional. En éc-

el conde de Vallellano lo j 
í^yerda con emocionada «grati- 1 

reciben hasta ciento se- r
cestas de flores. Grandes 
extrañas orquídeas, rojos 

®i®veles «de España» para la 
ooMesa de Vallellano.

^^®'®. ^^ fiestas, las co­
udas, los compromisos sociales 
* suceden con rapidez ascantorc- 8».

Da bella residencia de los mar- j 
^®ses de Vellisca abre sus puet- 
’as para recibir a los condes dé 
’avellano, y la parto más bri- 
^te de la sociedad cubana acu- 
w a los aristocráticos salones de ;

105 embajadores 
una vez más, al 
traordinarlo.

para agasajar.
erobajadoj ex-

La impresión de toda la socie­
dad cubana es unánime, porque 
la simpatía y sencillez de los con­
des de Vallellano se han ganado 
ya, en el corto tiempo de su es­
tancia en La Habana, a todos.

Cuando a la vuelta le han in 
terre^ado los periodistas, ha po­
dido contestar, con natural satis­
facción, que la presencia de la 
embajada extraordinaria españo­
la fué acogida de un modo in­
igualable y conmovedor:

—De los cincuenta y dos paí­
ses acreditados en los actos de 
toma de posesión del Presidente 
Batista, solo la representación es­
pañola fué invitada a dirigirse 
por radio al país, una vez termi­
nado' el acto solemne. En un solo 
día aparecieron en los periódicos 
de La Habana ciento diecinueve 
fotografías relacionadas con las 
actividades de la Misión espa­
ñola.

El tiempo del conde de Valle- 
llano durante su estancia en La 
Habana ha sido aprovechado al 
máximo. A veces ha prenunciado 
hasta cinco discursos en una mis­
ma mañana. La falta de infor­
mación sobre España en materia 
social era grande. El Ministro -ha 
dado a conocer la situación de
los trabajadores españoles, supe- 

o igual a la de loa paísesrior 
más avanzados.

JURO DESEMPEÑAR 
FIELMENTE LOS DE­

BERES DEL CARGO
„ día 24 de febrero, fiesta na­

cional de Cuba, es la fecha de 
la toma de posesión del Presiden­
te electo, mayor general don Ful­
gencio Batista. A las once de la 
mañana, el primer magistrado de 
la República sale de su residen-

El

Cia campestre de Kuquine. Se di­
rige por Arroyo Arenas, a través 
de las calles engalanadas y en 
medio del entusiasmo popular, 
camino de la morada del Presi­
dente saliente, doctor Andrés Do- 
mmgo. Antes de llegar a su pun­
to de destino, el pueblo detiene 
la comitiva de Batista ty una Co­
misión de vecinos le entrega el 
simpático regalo de una pluma de 
oro en agradecimiento' a la labor 
de gobierno del nuevo Presidente, 

También le fué ofrendada otra 
pluma de oro para suscribir el 
acta de toma de posesión: la que 
usó Estrada Palma. Pero Batista 
prefirió no usaría, según explicó 
más adelante, por un delicado es­
crúpulo patriótico. Esta pluma la 
ofrecerá el general al Museo come 
recuerdo importantísimo de la 
historia de Cuba.

Un cuarto de hora más tarde 
se entrevista con el doctor An­
drés Domingo, y "con él se pone 
la comitiva en marcha rumbo al 
palacio presidencial.

Acompañado de su nuevo Con­
sejo de Ministros, Fulgencio Ba­
tista entra'en la sala de recep­
ciones, donde se hallan toda.s las 
personalidades del país, y las cin­
cuenta y tres Misiones extranje­
ras que asisten a la toma de po­
sesión. Al fondo del salón se al­
za una plataforma, y a su dere­
cha, formando un gran círculo, 
están los miembros de las Emba­
jadas y Misiones especiales. A la 
izquierda de la plataforma se en­
cuentran el cardenal arzobispo de 
La Habana, los presidente? del 
Senado y la Cámara, miembros 
del Congreso y Jefes de las Fuer­
zas Armadas.,Al frente de la M - 
slón española, el conde de Valle- 
llano, que viste uniforme de gala 
de Ministro dpi Oebierno espa­
ñol, resaltando sobre la guerrera 
blanca las condecoraciones y la

momento f*e la recepción 
tuvo lucar en la (lasa de 
ña. en San .I«an de Puerto

Un
QIN 
Espa
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gran banda que se anuda sobre 
su costado. Junto a Vallellano, el 
embajador de España en Cuba, 
también vistiendo uniícrine tie 
gala.

A las doce en punto del medie- 
día. el presidente del tribunal 
Supremo se dirige al general Ba­
tista:

•—Invito al Presidente electo a 
que jure desempeñar íielmente 
los debe»# de su cargo ly^ cum­
plir y hacér cumplir la Consti­
tución y las leyes.

En el silencio del salón de re­
cepciones se dejó oír la voz gra­
ve de Batista:

—Juro d esempeñar fielmente 
los deberes del carge de Presiden­
te de la República, cumpliendo y 
haciendo cumplir la Constitución 
y las leyeí.

El presidente del Tribunal Su- 
gremo respondió con estas pela­

ras:
—Bi asi lo hicieres, Dios os lo 

premie, y si no, El os lo deman­
de.

Luego se dirigió a las persona­
lidades asistentes a la ceremonia 
para añadir:

—Ha prestado el señor Presi­
dente de la República el jura­
mento que previene el artícu­
lo urde la Constitución.

A continuación, el doctor An­
drés Domingo incuso a Batista, 
al «hombre fuerte de Cuba», el 
Oran Collar de la Orden Nacic- 
nal del Mérito «Carlos Manuel de 
Céspedes», distintivo especial del 
jefé del Estado cubano

En la calle, la multitud acla­
mó a su nuevo Presidente, des­
pués de escuchar por medio de 
altavoces los actos de la ceremc- 
nia. Una batería disparó una sal­
va de veintiún cañonazos. El pue­
blo cubano tiene desde aquel mo­
mento un nuevo magistrado. En 
las calles de La Habana, docenas 
de camiones con altavoces lleva­
ron la alegría y el júbilo de aque­
llos momentos hasta los más 
apartados distritos: Regla, Gua- 
nabacoa, Marianao, Santiago de 
las Vegas... Así se conmemora­
ban en un día de fiesta las pri­
meras horas de gobierno del ge­
neral Batista,

BATISTA RSCiBE A LAS 
MISIONES DIPLOMATI­

CAS
Después de los actos celebra­

dos en el salón de recepciones, 
Batista se retiró de él, haciendo 
una inclinación a los miembros 
de las Misiones extranjeras y del 
Cuerpo diplomático.

Pero Bromada oficial de actos 
no concluyó con la ceremonia an­
terior. Mensaje al pueblo cuba­
no primera reunión del Consejo 
de* Ministros, y a las seis de la 
tarde, la recepción a las Misiones 
diplomáticas, celebrada en el sa­
lón de los espejos de palacio.

La"MTsTón española, presidida 
por el conde de VaUellnnc, fué 
recibida en el vestíbulo de la Ca­
sa 'EjecutTvá por funcionarios del 
Protocolo del Ministerio de Esta­
do, que acompañaron a nuestros 
representantes hasta el salón 
Luis XVI. donde el introductor 
dé embajadores, doctor Pedro Rc- 
dríguez Capote, saludó al Minis­
tro español. En el salón de les 
espejos tenían reservado un lu­
gar preferente, Junto al legado 
pontificio extraordinario, con ca­
lidad de decano de todas las Mi­
siones especiales y Cuerpo Diplc- 
mático. El Presidente Batista hi­

zo su entrada, previo anuncio del 
introductor de embajadores. Le 
acompañaba el Gabinete en ple­
no, así como el Vicepresidente de 
la República, doctor Rafael Guas.

Monseñor Luis Centez, legado 
pontificio, acompañado del jefe 
del ceremonial, se situó frente a 
Batista y pronunció un discurso 
en nombre de todas las Misiones, 
y fué contestado por el Presiden­
te de la República, quien depar­
tió de¡^ués unos mementos con 
aquél. Después de retirarse mon­
señor Luis Centoz, el introductor 
de embajadores presentó al gene­
ral Batista a la Misión presidida 
por el conde de Vallellano, que 
desfiló a continuación, con prefe­
rencia sobre todas las demás re­
presentaciones extranjeras..

La presentación de las Misio­
nes duró hasta las siete de la tar­
de. El salón de les espejos se ha­
llaba engalanado con rosas, espe­
cialmente importadas para la ce­
remonia. La estatua de Cristóbal 
Colón aparecía adornada con ja­
rrones de gladíolos rojos. En el 
tercer piso del edificio, la señora 
de Batista recibía mientras tan­
to a las damas de la sociedad 
cubana, vestida con un traje de 
chaqueta negro con cuello y pu­
ños de armiño, y sombrero de 
anchas alas de fieltro.

El embajador extraordinario de 
España ha traído una excelente 
impresión del Presidente cubano: 

—Sumamente agradable. Es un 
hombre simpático, rápido^ de ^- 
nlo. Vivo en sus respuestas. Con 
un gran deseo de ordenar la vi­
da de su país desde todos los 
puntos de vista. Ha sido recibido 
con confianza y Júbilo. Se espe­
ra mucho de su éxito, pues se le 
sabe mantenedor del orden pú­
blico y de la autoridad.

LA EMOCION DEL ADIOS
Entre las ceremonias oficiales 

que han tenido lugar en La Re­
bana para conmemorar la toma 
de posesión del general Batista 
destaca el gran desfile militar, 
celebrado ante la presencia de las 
Misiones diplomáticas el día 25. 
Al pie de la escalinata del Ca- 
gitolio Nacional, en el paseo de 

lartí, se instaló la tribuna pre­
sidencial, con puesto preferente 
para lea miembros de la delega­
ción del conde de Vallellano y 
sitio más destacado aún para la 
bandera española, que ondeó al 
sol como homenaje a la Madre 
Patria.

Ante la tribuna de Batista, an­
te la tribuna que ocupaba el con­
de de VaUellano. pasaron las ar­
mas de la República hermana.

Y aquel mismo día, sin apagat- 
se aún el eco rnarcial del desfile 
de la mañana, Bansta" recibió en 
su Palacio Presidencial, en com­
pañía de su esposa, doña Martha 
Pemáxidez Miranda, a los miem­
bros de la Misión de Vallellano. 
Con esta fiesta no concluyeron 
Tos"agasajos a nuestros represen­
tantes, Al día siguiente fueron 
invitados por el Presidente a una 
comida de gala en su residencia 
oficial. El conde de Vallellano 
ocupó el lugar de honor, junto 
a la esposa de Batista.

Al margen de sus compromisos 
oficiales, el conde de VaUaUeno 
cuidó especialmente, durante su 
estancia en Cuba, de asistir a di­
versos actos organizados en su 
honor por la comunidad españo­
la que vive en aquella República. 
El primero de marzo, a la? diez

de la mañana, visitó el Centro 
Gallego, en unión de los miem­
bros de su séquito y del personal 
de la Embajada. Después se diri­
gió al Palacio de Asturias. En es­
tas dos entidades fué recibido 
por las Directivas y socios y se 
interesó por todas las aspiracio- 
hes de nuestros compatriotas, di­
rigiéndoles palabras de aliento 
por la gran labor que realizan 
como españoles y como miembros 
de la gran familia cubana. Hay 
en La Habana doscientos mil es­
pañoles, y casi todos están agru­
pados en esas dos maravillosas 
organizaciones que son los Cen­
tros Gallego y Asturiano.

Sin duda, uno de los actos más 
emotivos de la estancia del M.- 
nistro español en Uuoa fué la 
recepción que ofreció en la Em- 
jada a los representantes de 
treinta comunidades religiosas es­
pañolas. El día 3 de marzo, a 
media mañana, concurrieron los 
supericres y directores de loa pa­
dres dominicos, jesuitas, capu­
chinos, carmelitas, franciscancs, 
agustinos, escolapios... Por las 
comunidades de monjas, asistie­
ron religiosas de San Vicente, 
clare tiaras, Amor de Dios, sier­
vos de Jesús, teresianas, fillipsn- 
ses...

Y ya casi en vísperas de su sa­
lida de La Habana, Vallellano co- 
rrespendió a tedas las atencio­
nes recibidas con una fiesta en 
er Yacht Club. Luego, el sábado 
día 5, el adiós a las tierras y a 
las gentes de Cuba. Las embaí* 
caciones y los vaporcitos de la 
bahía do La Habana hicieron so­
nar sus sirenas y navegaron va­
rias millas dando escolta ai 
«Marqués de Comillas», que sur­
caba lentamente las aguas lucien­
do gallardetes y banderolas. Bi 
pueblo, cubano, su Presidente Ba­
tista. se despidieron emocionada- 
mente del conde de Vallellano,

Ya en la Patria, el Ministro 
diría a la Prensa, como resumen 
de su viaje: «

—Estoy verdaderamente asem* 
brado del interés suscitado per 
este viaje triunfal y gratísimo, y 
lo atribuyo, más que a mi mo­
desta persona, al creciente mie- 
rés de los relaciones entre Espa­
ña e Hispanoamérica. 
mente, y como español, he poaiao 
comprobar cómo aumenta el apre­
cio exterior de España y ba^ 
qué punió el nombre de la Patria 
y del^J^ del Estado despiertan 
la admiración y el afecto. _^r g 
que se refiere al Generalísima- 
aquí le estimamos y admiramc 
como merece, en Hispahcairórlc 
goza de un relieve, una cens me 
ración, una fe y un .entusiasme 
admlrabels y significativos. 

Interés, amor Hacía B^ñ® 
teda Hispanoamérica, tai^ién se 
gún palabras del conde de va 
llano, basado en tres factore 
principales:

—La comunidad de idioma, 
fuerza d^ paso y del 1^° ® 
nuestra líst5Tía—-quehoyse 
tiene en los esforzados y ejem^ 
piares "cSítros regionales y 
bre todo al espíritu ms^.^Æ 
la obra misionera ««W^ola, » 
mente admirable Ahora 
recibir una carta del Consto 
perior de Misiones donde rne 
licitan y se congratulan ^J» 
cepoión que ofrecí en la EmhaJa 
da de España en i*®®**”!,; 
los superiores de treinta y 
comunidades r eliglcsas, artífices 
de una obra eficaz y eterna.
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TEXTIL
LA REVISTA DE LOS TEJIDOS EN TODAS SUS APLICACIONES

TODOS

îîîCAOA NUMEHO ES UNA SUFEBACION 
DEL ANTERIORI!!

En su Lujosa próseuLución de más «le cien pá­
ginas en magnífico conché, de las cuales mu­
chas son a todo color, encontrará secciones 

interesantísimas para todos, tales como:
MOD AS. REPORT AJliS, DECORACION, 
(CREACION DE TECAS, SASTRERIA, ES- 
pAFABATES, HUMOR, EW., HACEN QUE

\9^’^

SEA IMPRExSClMH-
BLE

LOS HOGARES
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EN LA DEFENSA DEL SUELO 
ESTA LA DEFENSA DE ESPAÑA

EL HECHO REAL DEL PRO­
GRESIVO CRECIMIENTO 
DEMOGRAFICO ES UN 
TESTIMONIO VIVO Y PRE­
SENTE DE VIGOR ECO­
NOMICO, DE FUERZA 
CREADORA, DE ESPERAN­
ZA EN EL PORVENIR

UNA TAREA URGENTE
REIA un malagueño con risa 

despectiva al tener que de­
cir que aquello era un río.

—¿Eso? ¡No me diga usted, 
hombre !

Había, en efecto, ante nosotros 
un cauce estrecho y casi seca 
que mas bien parecía una ma­
queta de ensayo.

—Sólo el nombre merece la pe­
na—confesé entre dientes.

Un nombre árabe por todos cos­
tados: Guadalmedina (Uad-el- 
Medina = Río de la ciudad). 
Atraviesa Málaga en upa longi­
tud canalizada de cinco kilóme­
tros.

Casi estallaba en su cara el 
desencanto, al contemplar aque­
llo sin agua, sin barcos. Un río, 
en fin, que, ni cuando se decide, 
llega a cuajar la imagen de un 
verdadero río. Pasa dócil, man­
so y casi burocrático.

—Después de todo, bien está, 
concluyó con cierta filosofía, des­
pués de mirar las serranías.

En tan expresiva resignación 
había un reconocimiento, una 
alegría. Ese mismo río! fué el te­
rror, como un monstruo de agua, 
de la ciudad, a la que bien pe­
día llamársele mártir del Gua­
dalmedina. Descolgándose de ba­
rrancos y peñascales de la sie­
rra, desolaba con vertiginosa fu­
ria de caballo árabe calles y ba­
rrios, Uevándose como botín ca­
dáveres, muros, rejas, árboles y 
macetas de flores.

Cuarenta y nueve catástrofes 
en cuatro siglos es el haber si­
niestro del hoy tan modesto río. 
No está de más el revisar una 
de sus cuentas catastróficas, la 
de 1661: 418 casas, derrumbadas; 
otras 400, averiadas; 1.500, inun­
dadas, y 400 personas, ahogadas. 
También fueron impresionantes 

las pérdidas en especie; 10.000 
arrobas de aceite de las bodegas; 
20.000 arrobas de pasa y almen­
dra y 48.000 fanegas de trigo y 
harina. Y otro tanto de vino, 
ganado y cebada. En total, 
2.978.000 ducados, según los pa 
drones parroquiales.

En 1907, un poso de fango y 
lodo, de cerca de siete metros 
de altura, quedó inerte en las 
calles. Alargando las piernas 
entre las rejas de los balcones 
casi se daba pie en tierra. La 
última, en 1919, también fué de 
grandes proporciones.

Causa: el cultivo de los famo­
sos viñedos malagueños. Aquel 
cultivo en las laderas de gran 
pendiente los convertía en can­
teras suministradoras de mate­
riales suficientes para las trá­
gicas inundaciones. Y, cuando a 
mediados del pasado siglo esos 
viñedos desaparecieron asolados 
por la filoxera, la cosa fué peor. 
El ímpetu irresistible de las 
aguas, al no encontrar obstácu­
los, dió mayor intensidad a los 
fenómenos.

Hoy, no. Hoy, el río es un ser 
domesticado por la ingeniería 
con dos instrumentos: el árbol y 
la corrección de torrenteras.

GUERRA Y SUELO
Entramos en el siglo XX. Con 

esta tremenda realidad: el suelo 
se nos va. Nos quedamos sin sue 
lo. Se entiende suelo vegetal, 
porque rocas peladas sobran.

No debió ser administrativa­
mente fácil sujetarlo, a juzgar 
por los resultados. Pasaron años 
de casi puro trámite. Hoy, dos 
leyes están a la vista: la del 
Suelo y la de Defensa del Sue­
lo. Hay entre ellas la misma di­
ferencia que entre la ciudad y 

el campo. La primera regulará el 
suelo urbano de la ciudad, es 
decir, el solar; la segunda, el 
suelo rural, el de los pastos, ár­
boles y «pan llevar».

Estamos en la segunda campa­
ña, rápida dentro de su natural 
lentitud.

LA EMPRESA NACIONAL 
DE LA VIVIENDA

No comienza ahora la segunda 
campaña. Con las tropas que 
iban liberando España uyanza 
ron técnicos de la Dirección oe 
Regiones Devastadas.

Fueron adoptados por el Cau­
dillo 238 pueblos. De ellos, i» 
completamente nuevos. En total, 
más de 20.000 viviendas, aparte 
de 362 edificios públicos, 485 er- 
colares. sanitario® y benéficos, y 
419 obras de urbanización.

Se dió estímulo al capital pri­
vado, eximiéndole de “juchas cw* 
gas fiscales. Resultados: 94.«« 
viviendas bonificables para i» 
clase media, mas otras 40.000 qu 
están próximas a su terminación.

Acudió la Obra Sindical de 
Hogar, con ayuda del Instituto 
Nacional de la Vivienda, en i 
vor del sector económicamente 
inferior. Más de 38.000 es oi ^‘ 
mero de hogares que ha faciMu 
do, a un ritmo que oscila out 
2.500 y 3.000 por año.

Y la misma tarea de redención 
del campo ha ido i®vantando o 
medio de las tierras, e^ftea^ 
nes nuevas. Más de 28 nue _ 
pueblos ya habitados, y 
construcción, es el balance.

No es cosa de insistir ®ñ e ^ 
que ya fué tratado en ““® , 
número 325. Pero si conviene^ 
signar que está próxima la g 
batalla de la vivienda. La nata 
11a en gran escala, 
materia prima, capital y oí
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Iug3r ofrecía d aspecto desolado que
s
1

■ ^4¿¿5

Í 1

U ceva Forestal de ExHliana (Cadix) en su «?‘J»’,¿“t 'îS’JSÎISt.àî’ “
1..™. arrêts ei exneelo desolado que vemos en la fotografía de la pagina an

de obra Nuevas leyes harán más 
IdcUes las operaciones.

CARA y CRUZ DEL PRO­
BLEMA FORESTAL

Pero el problema de la «defen­
sa del suelo» es más reciente en 
su acometida. No más viejo de 
tres años en su acción seria v 
tonnai.

A^iuel problema de Málaga se 
repite en la provincia de Grana- 
í>. y en la de Alpiería, y en la 
de Murcia... En toda la vertien­
te mediterránea.

Todos los tributarios del Me 
uiterráneo, todos, son eminente- 
uiente torrenciales. Los más to 

, rrenciales de Europa. Y hay que 

añadir el Guadalquivir, que, aun­
que vasallo del Atlántico, tiene 
sus preferencias, orienta sus gus­
tos al mar latino. Hasta en esto.

—¿Por qué?
El ingeniero de Montes a quien 

preguntaba no titubeó al respon­
der:—Por estar desarboladas las 
cabeceras y cuencas todas de los 
ríos. „—También las lluvias pondrán 
algo de su parte.
^í. Además de muy mal dis­

tribuidas, suelen ser torrencia­
les. Pero eso está por ahora fue 
ra del alcance humano.

Esta es la cruz: el agua de las 
lluvias arrastra con su fuerza 

mecánica las tierras superficia­
les—las que alimentan a las 
plantas y valen, por tanto, para 
los cultivos—y las llevan de arro­
yo en arroyo hasta el no, y de 
éste, al mar o a un pantano. Así 
pudiera ser el NO-DO del proce- 
^ de las aguas pluviales cuan­
do no hay masas de árboles dis 
puestas a una labor de regula­
ción.Son pavorosas ras consecuen­
cias: desnudas quedan las altas 
cimas de las montañas, donde in­
mensas moles rocos^, peladas y 
reverberantes, semejan unos in­
formes monumentos megalíticos 
sin vida en torno. Allí restalla el 
sol. cruje el viento y se enseño-

^M^í. Ai
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Repoblación para la conservación del suelo en zona* áridas y 
secas del mediodía español

rea la crueldad del frío. ¿Qué 
puede ofrecer eso al hombre?

Pero hay más. Tan terribles 
calvas geológicas, ayudadas por 
las aguas, tienden a extenderse 
laderas abajo, amenazando con 
la miseria a tierras en cultivo. 
Porque el agua de las lluvias, si 
no le ponen vallas y filtros, ter 
minará por llevarse, en un tiem­
po más o menos largo, toda la 
tierra vegetal.

Y peligran, además, los panta­
nos; mejor dicho, puede inver­
tirse su función. Las presas es­
tán expuestas a realizar el papel 
de muros de contención de tie­
rras.

UNA VEGA DE CLAVE­
LES ARRASADA

¿Existe el peligro en España? 
Existe y amenaza a todos los 
pantanos de la vertiente medite­
rránea. Testimonios: el de Val­
deinfierno, en la provincia de 
Murcia, tan lleno de tierra quedó 
que ha sido necesario levantar la 
presa varios metros; es decir, 
construir un nuevo pantano. Y 
así otros más: el Níjar, en Alme­
ría, por ejemplo.

Si fuésemos, lector, a la fecun­
da vega de Motril, cualquier agri­
cultor, cualquiera, al hablar de 
ello añadiría:

—Hay más. jSi fuera eso so­
lo!

Terrenos ahoyados en las lomas de la Culebrina de la Cuen­
ca de Rambla Seca

Y añadiría.
—Ese tan pequeño, ese río, el 

Guadalfeo, junto con unas cuan­
tas de ramblas, es el padre de 
las catástrofes, de nuestra ruina.

Sé que hablaría así cualquier 
agricultor de aquella zona, por­
que lo he oído de boca de uno. 
Aquella vega de claveles y de ca­
ña de azúcar, de sonrisas y dul­
zura tiene en medio su enemi­
go en potencia.

Y no les falta motivo para te­
mer. Saben de sobra lo que tie­
nen a sus pies.

—Esta tierra es rica de verdad. 
Tierra de cuatro cosechas.

—¿A qué precio?
Paró para mlrarme antes de 

contestar. Seco y duro como la 
tierra, empezó a mover hombros 
y brazos, en un deseo de refor 
zar con su pantomima la fluctua­
ción de precios que por allí hay.

—Viene variando entre -500 y 
600.000 pesetas la hectárea.

Rió al ver mi cara. Y con un 
gesto de inhibición prosiguió;

—Ahora, que... «cada cual hace 
de su capa un sayo».

Así que lo difícil no es superar 
los precios, que siempre estarán 
de acuerdo con el rendimiento 
del suelo. Lo difícil es encontrar 
quien venda. Al que vende no se 
considera tipo normal.

—Pues todavía—me recalco un 

ingeniero de Montesa-hay en es­
ta vega tierras dañadas por las 
inundaciones de 1950.

—¿Tanto tiempo necesita su 
rehabilitación?

—Cinco años, por lo menos.
Dimos unos pasos, despejando 

con la puntera del zapato un te­
rrón, pero moviendo en torbelli­
no el pensamiento. iQué fácil es 
comprobar, verificar el desastre! 
Pero ¡qué difícil, por lo visto, ei 
atajarlo !

Un campesino, lápiz en mano, 
pronto llega a conclusiones cier­
tas, numéricas, sobre el daño. No 
es, sin embargo, no puede ser 
tan rápido el rectificar, a lo lar­
go y ancho de la* Península, esas 
aberraciones fluviales. Es lenta, 
de años y años, la tarea. AI rit 
mo del crecimiento de los árbo­
les y de otras condiciones pre­
vias.

Se llega a esta conclusión; 
cuando un monte desollado hie­
re nuestra vista sin ese verdor 
en que descansa la mirada hay 
que prever su posible venganza 
usando como instrumento ria­
chuelos y arroyos a veces ridicu­
los. Un monte sin árboles es un 
grave pecado nacional que com­
porta una terrible penitencia.

El Guadalmedina lo fué en Má­
laga; el Guadalfeo lo es en Ora 
nada; el Andarax, uno de los 
más torrenciales de España, en 
Almería. ¿Y el Segura y sus 
afluentes, en la vega de Murcia? 
Y podría seguirse por todos los 
óvalos del litor^ mediterráneo.

SIN BOSQUES PELIGRAN 
LOS MANANTIALES

He aquí la cara del problema, 
su parte positiva: cuando un 
monte, racionalmente poblado de 
árboles, de modo que las copas 
se toquen y las raíces se entre­
crucen, recibe la lluvia, actúa de 
filtro. Ño cae directamente e 
agua—todos lo sabemos—sobre el 
suelo. Cae sobre el segundo piso, 
verde y mullido, de las altas ce­
pas dél árbol, que poco a poco, 
de gota en gota, corno respon­
diendo a un plan preconcebido, 
la transmite de un modo inter 
mitente al suelo, blando y espon­
joso a fuerza de hojas caídas y 
descompuestas anteriormente. Esa 
capa de «humus»»—mantillo—es 
un nuevo filtro.

El agua, ya man.sa, sin la bra­
vura de agente geológico, va en­
tonces calando la tierra o sua­
vemente se desliza, jugando con 
los obstáculos, por la ladera, w 
pintó fray Luis de León:,

y luego, sosegada, , , 
el paso entre árboles toraenao, 
de verdura va vistiendo 
el suelo de pasada.

Así las cosas, con masas fores­
tales como parapetos, crecen 10’ 
ríos con mesura. Baja a los cau­
ces de arroyos y ríos agua pure, 
sin tierra ni piedra, para tran­
quilidad de los pantanos. Y aque­
lla otra, que filtrada se perdió en 
el seno de la tierra, aparecere 
luego con la alegría de un ma­
nantial en el lugar menos espe­
rado.

Sin los filtros forestales, poj 
tanto, peligran los manantiales. 
Tan tremenda realidad canapé® ' 
na no ha sido valorada wdaw 
por los propios hombres de cam-

¿i atenúa el bosque los 
de la lluvia, también la activa i 
facilita. Paradoja parece. En *«
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Repoblación forestal en los montes de Ca- 
* ■ en 1952ravaca llevada a cabo

Lo cierto es 
qjue en. España 
piasaroa los años 
cayendo árboles. 
Aquel siglo XIX, 
de tanta pire- 
tecnia política, 
vió nacer, sin 
crecer después, 
organismos, 

- cuerpos y legis­
laciones en ma­
teria forestal.

íiunldas cuentas, lo que hace es 
ponerle norma, regularía. Impo­
ne orden una vez que el líquido 
se desprendió de las nubes.

Interesa sobremanera su acción 
estimulante. Y en verdad que es 
de mucha consideración. Porque, 
en comparación con el campo ra­
so, el aumento de agua, habien 
do arbolado, es 944 metros cúbi­
cos por hectárea, es decir, una 
lluvia de 94,4 milímetros por me­
tro cuadrado.

Y si se compara con el cultivo 
agrícola, la ganancia es de 4.744 
metros cúbicos por hectárea, que 
representa una lluvia de 474 mi­
límetros. Bastante más de la mi­
tad de la media de España.

iQué golpe se da en sus propias 
espaldas el campesino con cada 
irbol que derriba sin tino ni ra­
tón! Porque, ¿y las heladas? 
También beneficia en tempera-, 
tura el manto verde del bosque. 
Bajo un arbolado perfecto, una 
Mna tiene una mejoría de 7 u 8 
grados.

Pero creo que habría de llegar­
se a más: crear una conciencia 
nacional dpi árbol. Tenemos ya 
la conciencia nacional del agua 
a fuerza de trágicos golpes. Na- 
^ contempla indiferente las nu- 

que pasan, y semanalmente 
se publica la contabilidad de los 
embalses. Falte la del árbol.

EL ¡MAYOR ENEMIGO 
DEL ARBOL

En el aire, con la mirada aten­
ta. comprobaríamos que la mitad 
je España es zona forestal. Al­
tos sistemas montañosos la cru­
zan y bordean, mostrando al cie­
to un 15 por 100 del territorio 
nacional en roca al descubierto. 
Son kilómetros perdidos para 
siempre en el arqueo de la ri- 
íueza del país.

Y, sin embargo, no siempre fué 
Jsl. Cuentan que una ardilla, sal­
tando de árbol en árbol, hubje- 

podido recorrer toda la Pen­
ínsula. ‘

¿Qué ha pasado? Abandono.
¿Quién ha sido el mayor enc- 

•nigo? El hombre.
hombre es el mayor enemi­

go del bosque. Lo dijo bien íuer- 
t® un francés, bien dicho: «Los 
montes preceden a la civilización 
y lus desiertos la siguen.»

En fin de cuen- . „
tas, desbarajuste. Aquella vesám- 
ca desamortización dió pie al más 
nefasto saqueo de riquezas acu­
muladas por siglos y 8«»™^ 
nes, entre ellas la d^ árbol, (^•- 
vertido en materia de lucro üe- 
^^A^que el Cuerpo de Ingenie­
ros de Montes se encontró al na­
cer con mía superficie de unos 
24.000.000 de hectáreas, donde no 
debía haber otro cultivo que 
forestal, pero que solo 7300.000 
aparecían cubiertas de árbol.

A principios de este siglo ap^ 
recieron las Divisiones Hidrológi-

Forestales. Y en 1926, las 
Confederaciones Hidrográficas, 
las dos con carácter eminente­
mente repoblador, pero con fines 
especiales de protección.

¿Y qué? Era tan exigua la con­
signación, que nada de conjunto 
se pudo hacer. En 1926, un cré­
dito de cien millones de peseta 
parecía que estaba a la vista de 
la solución; ese crédito desapare­
ció en 1929. .

En 1935 nació el Patrimonio 
Forestal. Pero nuestra Cruzada, 
pocos meses después, dejó en sus­
penso su posible vida. El Patri­
monio ha tomado vida y acción 
después, en marzo de 1941, pun­
to de partida de la actual em­
presa forestal con carácter na­
cional.

PLAN NACIONAL DE RE­
POBLACION

«A un ritmo anual de 5T000 
hectáreas podrán repoblarse en 
un siglo 5.678.625.»

ASÍ decía en 1941 el informe de 
una Comisión de técnicos acer­
ca de un plan general de repo­
blación en España.

¿Poco? Las comparaciones po­
co solucionan, pero tí valen pa-

ra medir el esfuerzo. He a^uí: 
Francia repobló WODOO hectáreas 
de landas en un siglo: <^ Ita­
lia, el ritmo anual en 1929, con­
siderado muy intenso, era de 
7000; de menor cuantía rué ei 
de Dinamarca y Países Bajos; en 
Estados Unidos se previó. para 
ochenta años, 710.000; y en In­
glaterra, el <Plan Aclands no su­
peró las 10.000 anuales.

—Es demasiado ambicioso.
—¿Por qué?
—Porque falta personal, terre­

no, semillas y plantas.
Aunque lenta y penosa, la ta­

rea siguió adelante, inexorable, a 
más ritmo de lo previsto. Ya en 
1953 y 1954 se lograron las cifras 
anuales de 119.000 y 114.006 hec­
táreas. Un «récords, mundial.

No hace mucho, un norteame­
ricano especialista en «defensa 
del suelo», llegó y vló cuanto 
aquí se hace o se ha hecho. Mon­
te arriba y monte abajo, quiso 
¿erciorarse, oonvencerse de lo 
que ante sus ojos había. Con la 
mano tocó las realidades. Y lue- 
go (lió media vuelta, dejándose 
escapar:

—¿Qué voy a decir?
Nuestros ingenieros nada hi­

cieron por averiguar más.
—Nada tengo que decir, insis­

tió.
Y después de mirarlos con ad­

miración agregó:
—Es cuestión de dinero.
Sin embargo, desde 1941 a fi­

nes de 1953 se habían gastado ya 
1.618.496.156 pesetas. Mejor dicho, 
estos son los gastos del Patrimc- 
nio Forestal. Por otro lado ac­
túa el Servicio de Ordenación, 
dependiente de la Dirección Ge­
neral de Montes, que a fines de 
1954 tenia ordenadas definítiva-
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mente 539.000 hectáreas y 51.000 
en ordenación provisional.

—Entonces, ¿cuántas ha repo­
blado en sus quince años el Pa­
trimonio Forestal?

—íMuy cerca de las 600.000. 
Más exacto: 593.732.

El ingeniero hablaba con sa­
tisfacción. Satisfacción por la 
verdadera asistencia del Estado. 

—Vamos directos a la solu­
ción—agregó rotundo.

Nadie mejor que los propios 
ingenieros pueden saberlo. Y ellos 
lo dicen. Han puesto en sus ma­
nos medios y dinero dentro de 
las máximas posibilidades de la 
nación. El plan marcha en dos 
frentes: repoblación y las obras 
y trabajos de carácter hidrológi­
co forestal. El uno tiene que 
avanzar a costa del otro.

—¿Cuántas fincas han sido ad­
quiridas por el Patrimonio?

—Hasta 1953, unas 210, con 
una superficie de 172.084 hectá­
reas.

DOS MIL MILLONES DE 
PESETAS EN MEJORAS

—No. No he vendido mis tie­
rras al Estado. Sigo siendo el 
propietario.

Sin embargo, en su A^ica an­
daban y disponían unos ingenie­
ros de Montes dependientes del 
Patrimonio. Y los miraba satis­
fecho.

—¿Y si la quiere vender?
— ¡Ah! Entonces tengo que 

contar con la autorización del 
Patrimonio.

Quedó contemplando la masa 
verde, agitada por el viento.

—Por ahora, ni intentarlo si­
quiera.

—¿Por qué?
—'Porque el Patrimonio me da 

la dirección técnica y corre con 
todos los gastos de repoblación, 
conservación y mejora.

—¿Y a la hora de partir be­
neficios?

—Me ceden un 40 por 100.
Este sistema de consorcios ha 

sido un medio que el Patrimonio 
ha empleado en la ampliación de 
su base de operaciones. ¿Cómo 
hacerlo todo por compra de fin­
cas?

—¿Qué sería de la labor del 
Patrimonio de no contar con es­
te recurso de los consorcios? 
—pregunté á un ingeniero que 
pasaba.

—Doblar el número de años 
previstos, a no ser que aumen­
tasen en mucha cuantía los cré­
ditos para compra, cosa que di- 
fícilmehte podría soportar la ecc- 
nomía naciorial. i

Las cifras, 'además, lo dicen; 
2.237 consorcios se establecieion 
en los primeiós catorce años, 
hasta 1953, con una superficie 
de 1.109.557 hectáreas. Alrededor 
del 70 por 100 de la superficie 
repoblada con la intervención 
del Patrimonio lo ha sido en 
montes consorciados.

Pero el Estado ha dado un pa­
so más: el «auxilio a la libre ini­
ciativa para la repoblación fe- 
resta! de terrenos de propiedad 
pública y particular». Así es de 
largo el título de la ley apareci­
da el 7 de abril de 1952.

Estos son los auxilios: sub­
venciones que podrán llegar has­
ta el 50 por 100 de una determi­
nada obra o trabajo; anticipos 

reintegrables en cuantía no su­
perior al 50 por 100 de las obras 
o trabajos que en cada caso se 
consideren; y ejecución material 
por el Patrimenio de las obras 
o trabajos, siempre que se trate 
de montes catalogados como de 
utilidad pública o que pertenez­
can a instituciones de carácter 
benéfico. Ahora que el importe 
tendrá ’carácter de anticipo re­
integrable.

Pero hay una suma que pue­
de ser favorable al propietario 
particular. Como las subvencic- 
nes son independientes de los 
anticipos, el auxilio estatal pue­
de llegar ai 70 y al 75 por 100 
del importe total.

¿Cuántas hectáreas fueron con­
tratadas? En poco tiempo, des­
de la aparición de la ley hasta 
fines de 1953 pasan de las 57.185. 
En 1954 se alcanzó la cifra de 
15.955 hectáreas?

Pierde uno el tino entre con­
sorcios y contratos. Sólo sé que 
los dos juntos suman más de 
1.170.944 hectáreas. Es el Patri­
monio quien anda en ello.

Pero, por otro lado, el Servi 
cio de Ordenación de la Direc­
ción General de Montes tiene su 
tarea. Aspira a llegar al millón 
de hectáreas. De momento están 
aprobados por el Ministerio de 
Agricultura unos planes de me­
jora de más de 4.000 montes de 
utilidad pública. La cifra de su 
importe impresiona e impide con­
tinuar manejando números; 
2.000.000.000 de pesetas.

—Pero ¿qué es eso de ordenar 
un monte?

Sonreía benévolo el ingeniero. 
Por mi parte tenía miedo a nue­
vas cifras.
'' —Someterlo a un proyecto pa­
ra determinar cuánto, cómo y 
dónde pueden efectuarse las cor­
tas.

—¿Con qué finali,dad?
—Para obtener la máxima ren­

tabilidad sin menoscabo del ca­
pital,

Dió media vuelta. Y continuo 
más categórico;

—Al monte hay que conside- 
rarlo como un capital que ha de 
permanecer invariable.

—Es la mejor idea que se pue­
de ofrecer a un propietario de 
árboles.

—Y si, además, se le indica có­
mo ha de conseguir la mayor 
renta...

DEFENSA DE LOS PAN­
TANOS

Fué impresionante la primera 
vez que bajo las quebraduras de 
El Chorro, en la provincia de 
Málaga, contemplaba desde aque­
lla profundidad trozos de cielo 
recortados por grandes masas de 
piedra. Nunca sentí tanto mi pe­
queñez ante la naturaleza.

Me acongojaban aquellas su­
perficies verticales, resecas y es­
cuálidas. sin apenas vestigios de 
vegetación.

Había, sin embargo, en aque­
llos alrededores una gran pre­
ocupación forestal. Hoyos y ár­
boles pequeños, en continua su­
cesión, ofrecían a mis ojos un 
algo de movilización.

De pronto apareció en nuestra 
marcha una especie de escalo­
nes, hechos de grava y tela me­
tálica. que parecían dispuestos en 
el lecho de un barranco para 
obligarlo a saltar, como en una

carrera de obstáculos. Cinco es­
calones conté.

—Le parecerá una presa de ju­
guete.

Mi acompañante señalaba riendo.
—No. Me parece algo más se­

rio. atmque no sé por qué ni pa­
ra qué.

—Es un dique de correción del 
barranco.

Llegamos al lugar. Allí estaba 
el muro de guijarros, con preten­
siones de presa, en un pequeño 
cauce. Pero no se veía el agua 
por lado algimo.

Ante mi cara de incompren­
sión aclaró:

—Este barranco, el de Haza 
del Río, es im peligro para el 
embalse del pantano de El Cie­
rro y sus instalaciones hidroeléc­
tricas.

Miré intrigado hacía arriba y 
hacia abajo.

—Esas, esas son—dijo señalan­
do unas piedras del lecho—. La 
tierra y esas piedras se encar­
garían de aterrar y destruir el 
embalse y las instalaciones sí no 
fuera por estos diques. Los ele­
mentos .sólidos que vienen con la 
corriente quedan ahí contenidos, 
y el agua salta y sigue, pero fre­
nada. Más arelante hay más.

—¿Son muchos?
—No dejan de construirse. A 

veces im dique se llena de tie­
rra con una sola tormenta.

—^Llegará el día en que todo el 
lecho sean diques.

—Y el barranco habrá queda­
do entonces corregido y encau­
zado.

Miró de pronto los montículos 
que forman su pequeña cuenca.

—Y esos—dijo señalando a una 
especie de matorrales que comen­
zaban a vivir—se encargarán de 
lo demás. Cuando sean grandes, 
poca tierra y piedra bajará al 
barranco.

Vimos otros diques más. Algu­
nos con más altura.

—Los hay todavía más altos. 
El de cierre del Arroyo de Jabo­
neros, que causaba destrozos ca­
si irreparables en la carretera 
general de Málaga a Almería, 
tiene una altura de 13 
con un volumen de retención o- 
materiales de 80.003 metros cú­
bicos.

Quedé pensando en las aguas 
desmandadas.

—He visto—insistió—en barra - 
eos pirenaicos rocas de 80 metros 
cúbicos arrastradas como un 11- 
Kuete por las aguas. La estado^ 
internacional de Canfranc n 
pudo construirse hasta queaouc- 
ilos parajes estuvieron deie.- 
dldos.

Miré con ansia los arbolitcs, 
que comenzaban a vivir.

’ POESIA ESPAÑOLA , 
f Una gran revista litera­

ria para todos los poeta* 
Idspánícos.

Ua adinero cada ®®*>^ 3 
„ . 10 pesetas.
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dunas QUE DESAPARECEN^
En fin. por una u otra causa, 

la superficie de España está cu­
briéndose de áiboles nuevos, 
Nuestras sierras se visten de ver­
de y sienten en sus cimas y 
oíuedades la alegría de la vida. 
Y los litorales arenosos también.

¿Quién diría que los bellos jar­
dines de Guardamar, provincia 
de Alicante, fueron hace poco 
arena movediza? Aquello es una 
muestra de las conquistas del 
árbol,

Comepzó la cosa con unas ta- 
bleestacas, para contener las 
arenas que emigran de un lado 
para otro, impulsadas por el 
viento. Luego, se colocaron ma­
torrales para fijarías. Y, por úl­
timo. llegó el pino, como pieza 
de ocupación definitiva.

En Guardamar, en el golfo de 
Rosas, en Barbate, en Almonte. 
El 50 por 100 de las dunas de 
España están ya corregidas.

—El proceso de una corrección 
puede tardar unos veinticinco 
años, me aclaró un ingeniero.

—Sieinpre tuve, y ahora más, 
cierta admiración por el pirro.

—Se presta a todo. Lo mismo 
aguanta, como le pasa al «pino 
negro» o montana, los fríos y 
embates del viento en las gran­
des alturas pirenaicas, como en 
las bajeas y movedizas arenas—y 
esto le ocurre al «marítimo»— 
soporta la escasez. El más fru­
gal de todos los árboles es el 
«carrasco». Esta variedad de pi­
no resiste meses y meses sin 
apenas alimento. Cuando hay 
que plantar un árbol en el hue­
co de una roca que ha ha sido 
abierto a fuerza de dinamita, 
ahí va el pino «carrasco», al que 
le bastí como alimento el pol­
villo resultante de la explosión. 
Ya se encargarán sus raíces de 
buscar rendijas hasta llegar a 
tierra suculenta.

¡Y qué generoso además! Ma­
dera, resina y salud para el vi­
sitante. Más de 25.000.000 de pi­
nos se resinan en España, con 
una producción de 50.000.000 de 
kilogramos, de los que se extrae 
no menos de diez millones de 
aguarrás y 35 de colofonía, pro­
ductos base para la obtención de 
alcanfor, caucho sintético, bar­
nices, pintura, medicinas y otras 
cosas más. Nuestro pino de Se­
govia es el mayor productor del 
mundo.'

—Un factor en la ordenación 
forestal habrá de ser la edad.

obtención de tableros de unos 
40 centímetros de ancho, tenía 
ciento veinte años como plazo. 
Parece que ha quedado corto. 
Antes, cuando la Marina de gue­
rra usaba el roble, lo® turnes eran 
adecuados a las necesidades pre­
vistas.

Un resumen que no conviene 
olvidar; España produce no más 
del 60 por 100 de la madera que 
necesita, '

VIVEROS PARA PASTOS
En marcha creciente dejamos 

el plan. Cerca de mil viveros, 
donde nacen alrededor de 
500.000.000 de plantas, forman la 
reserva. Millones y millones de 
pesetas circulan como savia por 
los bosques. Pesetas en jornales, 
en madera, en resina, en corcho, 
en leña, en pastos para el ga­
nado,

—¿Y los pastos?
Con la pregunta revivió la 

conversación, que ya decaía.
—El Patrimonio tiene 20 vi­

veros de especies pratenses, dis­
tribuidos por España. Cada co­
marca requiere especies distin­
tas.

E insitió rápidamente'.
—El estudio en serio comenzó 

el año pasado.
—¿Hay entonces un plan?
—Hasta ahora, los pastizales 

de verano son pobres, irraciona­
les. Una hectárea apenas puede 
alimentar a una oveja. Hay que 
conseguir que garanticen alimen­
tos a 4 ó 5.

Urge corregir también estas 
arbitrariedades de nuestro clima 
y geografía. Hasta ahora, no se 
puede situar ei ganado donde se 
quiere, sino donde se puede. 
¿Hay algún ganadero fuera de 
nuestros «espacios verdes», que 
no pasan del 20 por 100 dél.sue­
lo español, que pueda contar de 
antemano con una producción 
herbácea?

Consecuencias: aclimatar es­
pecies muy resistentes, como la 
oveja y la cabra, renunciando 
al vacuno, especialmente- el le­
chero. En resumen, hay menos 
ganado del que debiera haber.

Grandes masas de ganado em/, 
prenden la marcha por los ca­
minos de España en busca, se­
gún las estaciones, del alimento. 
En unas zonas, secas y áridas 
¿qué le podían ofrecer las plan­
tas leñosas? En otras, el suelo 
quedó raído al pooco tiempo. Y 
en otras, la hierba se secó a

—Claro, Además del clima, 
juegan en la distribución de es­
pecies la clase de madera que se 
Quiera obtener y el plazo de su 
obtención. Un eucalipto, por 
ejemplo, plantado en el Norte 
puede Rentar a los diez o doce 
años, y produce de 10 a 20 me­
tros cúbicos por hectárea. Del 
baya, en cambio, de Navarra po­
drá Obtenerse 2 ó 3 metros cúbi­
cos al cabo de ciento treinta 
años.

He ahí un factor de mucha 
bnport^ncia en la ordenación de 
los mohtes: la edad de corta o 
tumo. Entra de lleno en la pro­
yección de los proyectos, corno 
factor principal en la estrategia 
uraderera, luego el tiempo, el 
meteorológico dirá. En Navarra, 
por ejemplo, un proyecto de 
plantaciones de haya para la 

destiempo o no llegó a nacer por 
cualquier circunstancia. Al final 
de cuentas, hay que terminar 
con las grandes marchas, en la 
tras'hiunancia, bajo un sol que 
cae de plano con energías sufi­
cientes para destilar.

Eso es lo que ve un ingeniero 
de Montes, con una visión rea­
lista, verdaderamente nacional.

Por mi parte, veo, me veo vo­
lando, transportado por la ima­
ginación, sobre sierras verdes, 
muy verdes, llenas de vida, loza­
nía y frescor. Un sueño.

Un sueño que en otro tiempo 
fué retórica inútil. Un sueño que 
hoy es tarea urgente, una em­
presa nacional.

LA POBLACION, INDICE 
DEL VIGOR ECONOMICO

En la defensa del suelo está la 
defensa de España. Montes, bos­
ques y labrantíos, que hoy por 
hoy son la base de nuestra acti­
vidad económica, mientra la in­
dustria llega a su meta. Pasan 
del millón y medio los empresa­
rios agrícolas.

Y España no deja de crecer. A 
un ritmo anual de 210.000. So­
mos ya 28.117.873 españoles, de 
los que tan sólo 160.506 nacieron 
en el extranjero, lo que viene a 
confirmar, aunque indirectamen­
te, el descenso de la emigración.

Nuestro crecimiento es normal 
y determinado por nuestras pro­
pias fronteras. ¿Qué significa es­
to? Que ni necesitamos extraños 
para colonizamos ni nuestra 
gente ha de salir en busca de lo 
que por derecho aquí ha de te­
ner. Es cuestión de organiza­
ción, de explotación de posibili­
dades, de movilización de recur­
sos, de atención a lo que bajo 
nuestros pies o ante nuestros 
ojos había. Los números del cen­
so son más que nunca cifras, 
compendios, de fecundas realida­
des.

El hecho real de este progre­
sivo crecimiento demográfico—só­
lo superado en un decenio—, a 
pesar de las enormes bajas de 
jóvenes de nuestra guerra, es un 
testimonio vivo y presente. Un 
testimonio* de vigor económico, 
de fuerza creadora, de esperan­
za en el porvenir. Es una prue­
ba de confianza.

Por e^o la prudencia dicta: 
más casas y defensa de nuestro 
suelOz’-
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LA INDUSTRIA ESPAÑOLA 
A MEDIADOS DEL SIGLO XIX

Por Joaq[oín ARRARAS

LA EXPOSICION UNIVERSAL DE
LONDRES

r SPAÑA llegaba a la mitad del siglo XIX con 
una carga aplastante y ensangrentada de gue­

rras, sublevaciones, motines y conspiraciones que 
minaban su salud. La supervivencia del país en 
tales condiciones nos parece hoy un prodigio. Sin 
orden ni sosiego, en constante convulsión política 
o guerrera, la convalecencia y menos la recons­
trucción interior eran un anhelo irrealizable. 
¿Qué industria o comercio, dignes de este nombre, 
cabían en una nación en continuo sobresalto, des­
garrada por incesantes luchas? ¿Quién podía en­
tregarse con interés y en calma a cultivar una 
tierra, flagelada por tantos y tan duros azotes?

'Por eso no extraña que los españoles ilustrados 
de la época contemplaran con embeleso las mara­
villosas transformaciones operadas por la evolu­
ción de la técnica en otros pueblos sin los agobios 
y las pesadumbres que soportaba el nuestro. Pa­
ra aquellos españoles observadores el espectáculo 
exterior irradiaba felicidad en contraste con nues­
tro atraso y nuestra pobreza.

En 1851 se celebraba en Londres la Exposición 
Universal, la más formidable y majestuosa apo­
teosis concebida por el Imperio inglés en el cenit 
de su poderío. Todos los países concurrían «al sun­
tuoso y jamás visto alarde de la humana inteli­
gencia». Se contaban y no se acababan de decir 
las maravillas allí reunidas. Recorrer la Exposi­
ción en su conjunto significaba un viaje de veinte 
millas. Había un Palacio de Cristal, más bien so­
ñado que construido, en cuya edificación se ha­
bían empleado cuatro mil toneladas de hierro y 
doce millones de pies cuadrados de vidrio. En su 
alabanza se incurrió en excesos hiperbólicos como 
estos: «Nunca ha existido nada parecido en el 
mundo: en vano se citarán las Pirámides, el Va­
ticano, San Pedro de Roma, el Coliseo, el Par- 
tenón... Ei talento humano no ha imaginado na­
da parecido.» Los gaznápiros son muy dados a pa-
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recidas exageraciones, pues suelen abarcar el nk- 
neta con las medidas de su ignorancia.

Total, que la Exposición de Londr. s estaba abiei- 
“® y ^ ella concurrió España con el muestrario de 

La aportación no debió ser muy bri- 
juzgar por las críticas amargas que ins­

piró tal asistencia a un periódico de entonces; «La 
Ilustración».

EL «MONSTRUO TIPOGRAFICO»

Ese mismo año de 1851, «La Ilustración» perió­
dico universal, estrena en sus «cclcs?,les estable 
cimientos» una máquina último mcdslo, «movida 
pc>r un motor a vapor o por dos caballerías con 
relevo cada dos horas». Imprime 900 pliegos por 
hora. El periódico escribe reverente y emocionado: 
«Consagremos algunas palabras de agradecimiento 
®? inventor de estos poderosísimos elementos de 
civilización que tanta parte han de tener en la 
mejO'ia social pues son el vehículo más poderoso 
del progreso». «El monstruo tipográfico», así se le 
califica, devora en un año 10.970 resmas de papel. 
Para dejar atónitos a los lectores se completa la 
referencia con una singular estadística sobre la 
diligencia de los cajistas: la manó de uno de es­
tos operarios recorre en 300 días de trabajo un es­
pacio de 6.928.933 pies, o sea. cerca de 603 leguas, 
poco más o menos la distancia de Madrid a Cons­
tantinopla. Felipe el de «La Verbena», cuya mano 
era un «Pegaso», ganaba cuatro pesetas.

LA INDUSTRIA DEL PAPEL

En la fabricación de papel andábamos tan atra­
sados «que vdaba rubor entrar en comparaciones». 
La primera ' máquina para fabricar papel continuo 
la introdujo en España en 1837 don Tomás Jor­
dán. con privilegio de exclusiva para cinco años. 
La instaló en Manzanares. En 1842 ya había ca­
torce máquinas similares que producían 700.000 
resmas al año. Los papeleros tenían comprometi­
do en su industria un capital de 42 millones de 
reales. Sin embargo, el grueso de la fabricación 
competía a los molinos papeleros, que con 24.000 
obreros producían 2.400.000 resmas y entretenían 
un capital de 114 millones de reales.

EL HIERRO

El autor de las crónicas dedicadas al alarde lon­
dinense en «La Ilustración» siente vergüenza al 
ver en el Palacio de Cristal como muestras de 
actividad siderúrgica española un cañón de 16 pni' 
gadas de calibre y un mortero de nueve, fundidos 
en Oñate por los carlistas en 1837. Pero su patrio­
tismo salta por encima de semejantes mezquinda­
des: «No hay en Europa, escribe, un país más ri­
co en elementos ferruginosos». Y acto seguido s® 
le caen las alas a su entusiasmo al reflexionar so­
bre el aprovechamiento de aquella riqueza: trein­
ta minas de hierro en actividad rinden tan sólo 
650.000 quintales métricos, en dinero unos cuaren­
ta millones de reales.

«Cuando España se decida, afirma con desgarro, 
a entrar por la vía del lujo civilizado podrá aspi­
rar a los primeros puestos en la industria uni­
versal». Con voces retumbantes de este género 
trataba de disimular la humillación y el fracaso. 
Habrán de pasar cien años hasta que España so­
brepase el millón de toneladas de hierro y se lan­
ce a la conquista del segundo millón. ,

Si la siderurgia española representó un 
de pobrete en el certamen de Londres, en cambio 
no faltó región de las nuestras sin su corretón:
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tote vistoso muestrario de minerales argentií - i 
ra« Hasta ochenta y ocho muestras ofrecía Mur­
la' diecisiete Almería, once Guipúzcoa y en merçr 
proporción más de quince provincias. Se pretendía 
ar la impresión de que nadábamos en plata. Una 

liebre argentífera inquietaba al país, como vesU- 
rio de aquella fascinación de oro. herencia de la 
«nauista de América. Con Uusión de extraer pia­
la se ponían en explotación cotos y minuchcs. El 
resultado era ruinoso. Aplicado tanto esfuerzo y 
dinero al cultivo de la tierra, España hubiese mu.- 
tipllcado sus cosechas. Pero la ambición por enii- 
íuecerse de manera rápida y plena es mal de te- 
dos los tiempos.

EL CARBON 1

Con respecto al carbón, los aprendices de ecc- 1 
nomistas de hace un siglo se desesperaban ante 1 
la imposibilidad de sltuarlo, por falta de n^dio; 1 
de transporte en los mercados extranjeros. Razc- 1 
naban de esta manera: tenemos carbón a un pre- 1 
cio fuera de toda competencia, y si lográsemos ex- 1 
portario el negocio sería redondo. El carbón se 1 
vendía a tres reales los cien kilos en el puerto de 1 
Gijón y a nueve cuartos al pie de mina. No se di- 1 
ce, pero cabe suponer que los salarios vigentes se- l 
rian lo necesariamente miserables pura envilecer i 
la mercancía a su más bajo nivel. No habría ven- 1 
dador extranjero que aguantara semejante con- 1 
tienda de precios. De ahí el afán de los negocia- 1 
dores por tener pronto y a mano un ferrocarrrii | 
due llevara el combustible al puerto o lo tran.s- 1 
portara hasta la frontera. Les conmovía la insls- 1 
tente demanda de los mercados del exterior, píe- 1 
metedora de muy saneadas ganancias. 1

LA INDUSTRIA TEXTIL |

De todas las industrias españolas, la más aven- 1 
tajada, al promediar el siglo XIX, era la textil, i 
liM fábricas catalanas reunían en su conjunto i 
93 máquinas de vapor, contaban con 800.0Cv carre- i 
tes en sus telares y proporcionaban trabajo a i 
60,000 jornaleros. Con todas estas bazas a su fe- 1 
vor los fabricantes optaron por no concurrir a la i 
Exposición Universal, porque creían, y no se equ:- i 
vocaban, que Inglaterra tenía de sobra con sus i 
propios tejidos. * 1

«La Ilustración» se quejaba con profundos la- i 
mentes de esta ausencia y de la de otros muenos i 
labricantes españoles de diversas actividades «^® 
hubiesen podido representar un magnífico papei 
en el mundo civilizado». A pesar de las desercic- 
nes y de los fallos ya enunciados, el periódico se 
esfuerza por convencer a sus lectores de que la 
concurrencia de España a la Exposición 
la admiración de las naciones ' industriales^.» Y 10 
rubrica con las siguientes palabras, tenidas con t 
pinceladas de esperanza, pero que suenan a mar­
cha fúnebre: «Los que nos creían atrasados, los 
Que nos juzgaban semibárbaros, han podido des- 
«ngafiarse de que con acertados estímulos nuestra 
industria rendirá útilísimos trabajos».

Cuando se decía esto, España acababa de atra­
vesar uno de los más prolongados túneles de su 
historia, y se disponía a entrar en otro no menos 
íuliginoso.

PROGRESO, CIVILIZACION

Lo apuntado nos da una idea aproximada, del 
estado de la industria española a mediados del si 
glo XIX. Unas empresas avanzaban 
entre escombros, otras se esforzaba por P^-^a 
cimientos sólidos para su desarrollo, l^s había 
disparatadas, sin técnica ni ^tJRjS de 
incompetentes o de fantásticos. La exhibición de 
Londres, y lo que de sus portenjios se decía, ln_ 
fluyó notoriamente en la literatma 7 ^ 
loria de la época. Empezaron a destellar 
cabios con bSuo supersticioso: 
wclón. Eran como un «spejismo que atraía wn 
una fuerza irresistible. Se pretendía 
curar al pueblo español de viejas y. 
lencias. m español de hoy puede 
su extensión al descamado y ?^^^soso ca^o que 
debía andar España hasta iniciarse m te 
Irialización, que no alcanzaría por efecto del pre. 
lisio de la máquina y de la técnica, sino corno mn- 
secuencia de una orden y de un ?”^t^o dé vida, 
Que son los que hacen posibles los grandes sue 
hos políticos y económicos.

Sí

CABALLEROS
Elcgdticid y distinción de nuestros 
prendas confeccionadas

Galeries Precio^
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1 '

GARANTIA ABSOLUTA
La punta BIC, que escapada 
àl contral, fuero defectuosa, 
seró cambiado. Exijo bien 
grabado sobre el cuerpo / 
sobre la punta, la palabra BlC

FABRICA: LAFOREST, S. L. - MAESTRO FALIA, 19 - BARCELONA

Hoy muchos lápices o bolo, de todos 
precios pero los más boratos no 
son precisamente los más económi­
cos. Lo verdadero punto BIC por su 
largo duración asegurada, sin oite­
raciones de escritura, sin escapes, 
ni averías, es el menos caro de 
todos los instrumentos para escribir.
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ne

nar ambieriite 
comienzo de 
ail servicio de

una vida dedicada 
Dios. Jesucristo vió

Don 
l.“ de 
blecito

yas ideas y cuyos actos hunden 
sus raíces en. la causa última de 
toda serenidad y toda calma, el 
señor obispo de Avila, don San­
tos Moro Briz, me abre el cam:-

Santos Moro Briz nació el 
junio de 1888 en un pue­
de Salamanca, en Santi­

de la entrevista.
«Y CUANDO FUE DE DIA 
LI.AMO A SI A SUS DIS­
CIPULOS, A LOS QUE EL 

QUISO, Y VINIERON
A EL»

¿Í

HA VIDA SENCILLA
IIIE COMIENZA TOOOS LOS DIAS

DON SANTOS g
MORO BRIZ 

í OBISPO DE AVILA ^

;í SO DU yifitfii rammost con Hiio 
en rnins poRROOoioifs

Uno de los patios del palacio^ episcopal de Avila

A L entrar, iba aun envuelto en 
esa atmósfera sonora y palpi­

tante que nos rodea siempre a les 
periodistas. Y los quejidos agudos 
ie unos viejos escalones de ma­
cera, y luego e’ eco redundo de 
wi3 pasos sobie unas Mancas le­
sas de mármol, han sido como 
io.s invitaciones a la calma, como 
dos adveitendas de serenidad, cc- 
wo dos llamadas al sosiego.

Calma, serenidad y sosiego, hay 
! sn el breve ademán con que él 

tiende, hacia mí, la mano que 
porta la amatista. Y en la mira- 
^ limpia que hunde en mis ojos. 
^ er. su vxz leve y firme:

~M9 résulta poco agradable ba­
tatar de mi...

Me quedaba todavía un rastro 
*. impaciencia, un jirón de in- 
Quietud y he suplicado:

'-Señor obispo...
Pero él me ha tranquilizado:
“•Voy a hacerlo por primera 

''wi. Y quizá por última... Voy a 
hacerlo para desvanecer algunas 
®tas inexactas que corren per 
®W sobre la vida que llevamos 
Ícs prelados.

Con estas palabras, con este 
preludio sosegado de hombre ou- 

báñez de Béjar.
—Mi padre íué maestirc nacic- 

nal, en Santibáñez, cerca de cua­
renta años. Era buen cristiano, 
celoso en el cumplimiento de sus 
deberes, trabajador infatigable... 
Fuimos diez hermanos, A dos les 
asesinaren los rojos, Y otros dos 
sintieron también la vccaclón: 
uno es sacerdote, párroco, y otra, 
religiosa, hermana de la Candad.

El escenario del nacimiento y la 
infancia del actual obispo de Avi­
la fué el campo. No cabe irnagi- 

más propio para el

transcurrir en el campo su vida 
y lo co­humana, y lo amó tanto . _ 

noció tan bien, que apenas hay 
predicación suya sin parábola, sin 
ejemplo, sin comparación, sacados 
de ^.

Y en un trozo del campo eapa- 
ñd donde confluyen las tierras 
antiguas del viejo reino de León 
y las antiguas tierras de Castilla 
la Vieja, Sanctos Moro, un niño, 
hijo de un maestro de pueblo, que 
es también una forma elevada de 
ser un hombre de campo, sintió 
la llamada cuando para él empe­
zaba a ser el día, cuando despei- 
taba al uso de razón.

—Hice mis primeros estudios en 
la escuela de Santibáñez y Val- 
derredrigo No jecuerdo concreta­
mente cuándo empecé a sentir la 
vocación. Me parece haberse su­
cedido en mí sin solución de cor- 
tinuidad desde mis primeros mo­
mentos de reflexión. Oomo estu­
ve gran ’parte de mi infancia con 
un tío mío sacerdote, sentí siem­
pre inclinación al estado sacerdc- 
tal, sin aspirar a otra cesa, desde 
el primer momento.

Santibáñez de Béjar, pueblo de 
Salamanca, pertenece a la dióce­
sis de Avila, Avila, ciudad mís i- 
ca, atrae, desde el principio, los 
pasos del que será, andando el 
tiempo, su obispo.

—A los once años ingresé en el 
Seminario de Avila, donde estuve 
cinco años. Pasé después a Roma, 
pensionado por la diócesis.

«... MAS VOSOTROS PER­
MANECED AQUI EN LA 
CIUDAD HASTA QUE 
SEAIS REVESTIDOS DE 
LA VIRTUD DE LO ALTO»

Son las once y media de la ma-
Pág. 27.—EL ESPAÑOL
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ña^. Por un ventanal se divisa, 
bajo el cielo azul puro de Avila, 
la paz cíe tíos campos del valle 
Amblés. 131 sol está quieto entre 
unas nubes blanquísimas.

Don Santos recuerda su etapa 
de estudios en Rema.

—En Roma continué los esfeu- 
mos en la Universidad Pontificia 
Gregoriana durante nueve años, 
hasta tíoctorarme en Filosofía, 
T^logía y Derecho canónico.

Hay siempre, en teda vida de 
estudiante, profesores cuya persc- 
naiidad o cuyas enseñanzas dota­
ron una huella más profunda Asi 
aparecen perfilados en la evoca-’ dón:

s^Períor, don Benjamín 
Miñana, operario diocesano, exi­
mo formador de sacerdotes y fun­
dador del Colegio Etanol en Re­
ma. Y como profesores, los pa­
dres jesuítas Nicolás Mónaco- su 

^® Pikse-fía—, Buc'ero- 
fundador del 

íS^ ?^Í gozaba, en el Colegio 
^^’^^ «Ï® santidad...

El 16 de julio de 1911 fué c'- 
á!«*^^ sacerdote, en Roma, don 

^®™- ®í ^apa Pío x. aue 
í« . .j? primera misa, recibió 
Sím^JÍÍ?*^^ después de la cc- 

^® ’^ ordenación, a don 
Santos, acompañado de su tío el 
sacerdote, que había cumplido ya 
^^ Sí®í?”^^ y cinco años.

ver a mi tic. que 
2íÍi^2^^^ ^^tar su emoción arro­
dillado ante él, preguntó con ca- 
rL^uT"^ y d^ertlda, expresión; «Y 
¿quién es este estudiante?». Cuan- 
?°Jr respondieron, indicándome 

®^ ^ ^^Q' ^ ^®^o sacerdote 
recién ordenado». Pío X le Impu­
so afectuesamente las manos so­
bre la cabeza...

El tío de don Santos tiene aho­
ra noventa años. Diariamente di­
ce su lenta misa de sacerdote an­
ciano. Conserva vivo el recuerdo 
de aquella bendición. Y hay un 
jesuíta que le embroma cariñes-- 
mente: «Guando usted muera de­
beremos conservar su calavera cs- 
mo una reliquia, que no en balde 
puso sobre ella sus manos un san­
to, San Pío X».

También el obispe de Avila 
^larda una impresión emociona­da de Pío X:

—Era muy sencillo... Parecía un 
^rroco... Tedos sentíamos ante 
él la sensación de hallamos ante 
un santo.

No ha salido don Sanies de la 
diócesis de la que es oriundo. Avi­
la mantiene desde el principio su 
atracción. De Roma vuelve a ella. 
Y es en ella, antes de ser preor- 
nlzado cblsno, profes?r-sunerior 
del Seminario y luego canónigo 
archivero.

«APACIENTA MIS OVE­
JAS».—«SI A MI ME HAN 
PERSEGUIDO, TAMBIEN 

OS PERSEGUIRAN A VOS­
OTROS...»

No se pueden atribuir ciertas 
cosas a la casualidad. Es más 
exacto apuntarías a favor de la 
Previdencia. Y a mí me p?re"e 
adivinar su mano en el episodio. 
Ocurre que un día, monseñer Te- 
deschinl, entonces Nuncio apos­
tólico, sufre un accidente de au­
tomóvil. Y por este accidente ce- 
noce en Avíla a don Santos Me­
ro. Y le llama a Madrid a la 
Nunciatura.

—Ye no habla estado nunca en 
ella. Tuve que preguntar para er- 
oontrarla. Mc.nseñor Tedeschini 
me comunicó que iba a ser no :-

brado obispo de Avila. Y me rogó 
que no dijese nada hasla que el 
nombramieníto fuese publicado 
oficialmente.

Pué preconizado obispo el 21 de 
junio de 1935. Temó posesión de 
la sede episcopal el 21 de septiem­
bre del mismo año. E hizo su en­
trada solemne en ella, de la igle­
sia de San Pedro a la catedral, 
al día siguiente. Ahora, al recor­
darlo, baja un instante la mirada, 
como avergonzado, y al alzaría de 
nuevo, sonríen sus ojes como dos 
chispitas de luz en el fondo de 
los cristales de sus gafas, y son­
ríen sus labios Anos y pálidos.

—Pué un atraco. Ahora, sabien­
do lo que sé y con la experiencia 
que tengo, hubiera rehusado el 
nembramiento, hubiera dicho que 
no.

Inmediatamente se corrige:
—Bueno, .sl se pudiera decir que 

no a la voluntad de Dios.
Desde entonces, desde los día-s 

difíciles de 1935, y pasando los 
días de prueba de 1936, día? de 
persecuciones, de pedradas a! Pa­
lacio Eplsccpaa desde el paseo del 
Rastro Largo, es obisp." de Avila 
don Santos Moro. Y en Avila, es 
faina que no quiere salir, ai e? 
posible, de esta diócesis; ore re­
za para no ser trasladado de ella. 

, Cuando me lo han dicho, pensan­
do en toda su vida, y en particu­
lar en éste su deseo de permane­
cer siempre en Avila, he recerds- 
do quo alguien ha escrito: «Vidas 
limitadas, grandes vidas».

«... ANTES GOZAOS DE 
QUE VUESTROS NOM­
BRES ESTAN ESCRITOS

EN LOS CIELOS»
Don Santos Moro es delgado.

De estatura breve y piel pálida. 
Piel de asceta, piel translúcid?j de 
cuerpo donde reina absolutamen­
te el espíritu. Sus facciones s?n 
delicadas, de fino cibujo como ta­
lladas en marfil. La amplitud de 
la frente, limpia y bien desarre- 
hada, las hace aún n ás pequeñas* 
Y todo su rostro, en el que les 
cristales de las gafas acentúan y 
protegen a un tiempo las dos lu­
cecitas de su mirada, transmite 
HS®' ^^^ación de pacifica ilumlnc- 
sidad, de claridad tranquila. En 
tomo a él. no hombre sin nervios 
y sin inquietud, sino hombre d:- 
minador de las Inquietudes y les 
nervios, se remansa todo, se se­
renan el aire y la cenvers’dón.

Una vida ¡sencilla que nace te- 
dos los días casi ai par del sol. 
Que comienza a las seis de la 
mañana por la curación, la santa 
misa, la acción de gracias, el re­
zo de las Horas Menores y des­
emboca, sin transición, en el tr¿- 
bajo:

—Traba jo desde las hueve y me­
día. A las once despacho con el 
secretario canciller. Después ém- 
piez:' las audiencias, que suelen 
durar hasta las dos de la tarde.

¡Horas de aiudiencíaf Quizá 
sean estes momentos, en toda la 
jernada diaria de un cbi^o, les 
más difíciles, porque sin gran et- 
fuerzo se puede imaginar cuánta 
pena y cuánto dolor, cuánta, po­
breza y cuánta angustia, cuánto 
problema moral y material llenan 
estas horas de audiencia. Y qui­
zá sean también las horas más 
llena,'? de sufrimiento porque no es 
posible remediar todcs los dok- 
res, todas las pobrez.as y todas las 
penas. Cabe siempre, eso sí, una 
hermosa actitud cristiana': e^a 
elevada manifestación de le, cari­
dad que se expresa en el consue-

LJ° curadores de almas, cc- 
mo los curadores de cuerpos, con 
su sola presencia, con su sote afee- 
tuo^ atención, consuelan, eón- 
mielan siempre, hasta de lea nia­
les q^ue no parecen tener de mo­
mento, remedio.

—Vienen aquí. Y piden, ya se 
lo puede usted supener. ayuda pa­
ra todo. Hasta para cesas que es­
capan a nuestra competencia Y 
¿podemos acaso rehusar, podemos 
negar a nadie nuestra atención’

No; no es posible. No pued» el 
pastor abandonar el rebaño, des- 
entenderse de ninguna peripecia 
de sus ovejas. Y todas las maña­
na llegan al obísno los apuros 
tremendos de los hombres, las 
cuitiaa de.sesperadas de las muje­
res, los conflictos ocultos de los 
jóvenes. Y todos los días, elles se 
acercan, se inclinan, se arrediUan, 
besan la amatista, elevari los q’os 
suplicantes y empiezan a balbucir 
su letanía ^ «Señor obispo, mi hi­
jo...», «Señor obispo, mi herma­
no...», «Señor obispo, mi mujer...», 
«Señor obispo, mi marid:...». Y 
todas las mañanas y todos los días, 
el señor obispo les alza, les invita 
a sentarse, les oye. les consuela, 
les muestra el camino de la luz. 
Y hay algo que flota sobre los 
dea, sobre el anciano obispo, de 
color de asceta y acento de pa­
dre, .v sobre el hombre ruido de la 
pelliza marrón, o el hombre des­
envuelto de traje Ciudadano, o la 
mujeruca de negro pañuelo y ne­
gro mantón, algo superior a loe 
dos, algo de donde brolla la ca­
ridad del que consuela y el reme­
dio del que sufre.

Eiesiaiés, y quién sabe cuántas 
veces con el acento amargo de la 
última pena aun en los oídos, a 
comer. A la parca, colación. Al re­
zo del Oficio Divino. Al trabajo, 
otra vez, generalmente desde ¿as 
cinco y media de la tarde a las 
nueve- y cuarto de la. ncche.

¿Sin descanso? Con uno muy 
breve, de sobremesa:

—Un poco de reposo. Y echar 
una mirada a los .periódiocs. Y 
oír las noticias per la radio.

Una enfermedad de la vista, 
que dificulta su trabajo, le entor­
pece también la lectura. Entonces, 
¿qué hueco queda en la vida de 
un obispo para un momento de 
satisfacción?

—^Humanamente hablan<io, no 
es fácil señalar el momento más 
grato de la jornada diaria. Las 
saitisfacoion.es provienen más bien 
de otras fuentes De fuentes <’e 
Indole sobrenatural... «spe gau­
dentes», que dice San Pablo.

En el silencio canta las horas, 
desde una torre próxima, un relej. 
«Spe gaudentes»: «gezándonos en 
la esperanza», con la alegría de 
la grande y oenfortadera esperar- 
za. Y siguen, como si vinieran 
desde muy lejos, desde fuera del 
tiempo, sus palabras:

—Ooîiïo es frecuente en los cai- 
gc? pastorales, ebundan más ’as 
espinas. Sin embargo, es frecuen­
te motivo de alegría cír hablar de 
los trabajes apostólicos de nues­
tros párrocos ruralee. Algunos de 
elles viven habituíaJmente en plan 
de héroes anónimos... ¿Viajes, di­
ce usted? Los obligados por el 
cumplimiento de nuestra misión: 
visitas pastorales, asistencia, p. ac­
tes relevantes de alguna parro­
quia, visitas necesarias a dQ»ita' 
mentes oficiales...

¿Níada más es la vida del obis­
po de Avila? Nada más, ni nada 

menos, que eslo es. Queda sólo un
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! dato: algún paseo a pie por la 
: adad; algún paseo en ccohe. En 

m coche modesto que. según me 
han dicho, le regalaron los S¡n- 
dhto. Y hasta me, colorean la 
anéMlnta: quisieron instalarie 
ei coche una radio. Y él protestó;
-No, no: eso es mucho lujo 

para mi.
♦VOSOTROS SOIS LA SAL 

DE LA TIERRA»
Hasta aquí el perfil humano del 

obispe. Desde aquí, el obispo 
frente a los problemas de su dió­
cesis. El hombre ante su obra, el 
prelado visto en el marco de su 
misión. Don Santos Moro Briz 
come obispo de Avila en estos 
dios de 1955.
-La principal labor forzosa­

mente tiene que pasar inadverti­
da, no ya para los extraños ai la 
diócesis, sino para los mismes fie- 
les diccesanos. Es la constante 

i preccupación por mantener la.s 
( almas que le están encomendadas 
] en las vías de la salvación, en el 
i oumplmUentc de la Ley de Dios 
i y de la Iglesia. Preocupación por 
' la instrucción religiosa de la ni­

ñez y los adultos, por la pureza 
y la integridad de la fe, por la 
mcralización de las costumbres, la 
observancia de las leyes canóni­
cas en sus múltiples aspectos, la 
disciplina del eflero, la recta foi- 
maclón de los futuros sacerdotes 
en los Seminarios, el problema de 
la vivienda...

, —¿También aquí, señor cbispe? 
; —En forma menos aguda. Esta- 
i Mecimos ei Patronato de Consí- 

tmoclón «Inmaculada Concep­
ción», que fué aprobado por el di­
rector general dei Instituto Na­
cional de la Vivienda. Pero, gra­
cias a Dios, no hemos tenido ne­
cesidad de actuar, dado el sesgo 
favorable que va tornando este 
problema, debido ai interés que 
han puesto en ello la C. N. S. a 
través de la Obra Sindical! del 
Hogar, y otras entidades oficiales. 
Al parecer, se ebtendrán felices 
resultados. '

Ahora, un poco más alejado del 
primer plano, y metido de lleno 
en su obra, sin que se quiebre un 
Apice su serenidad, su sosiego, pa­
rece como haberse descargado de 
un peso. Fluyen con reposada 
abundancia sus palabras.

—Tedos los prcblemas de algu­
na importancia de cada uno de 
los cuatrocientos pueblos de la 
diócesis vienen a repercutir en el 
aula episcopal. Por ejemplo, son 
nwüvoi de constante preocupación 
las ebras de construcción o repa­
ración de las iglesias y cases rec­
torales—más de setecientas en es­
ta diócesis—. Sobre tedo por la 
falta ds recursos del erario dioce- 
aano y a menudo la nula 0 escs- 
aa preocupación de los pueblos 
respectivos por estes ediflc4;«, que 
a ellos exclusivamente les afec­
tan. Es también motivo de cons­
tante angustia, la jornada domi­
nical en muchos pueblos, por el 
crecido número de fieles que no 
cumplen los deberes religioscs más 
fíleinentales—como asistir a la 
Santa Misa-—, la infracción, tan 
frecuente en algunas regiones, de 
la ley de descanso dominical; lá 
forma de pasar la tarde y la no­
che de los días festivos en mucho.s 
pueblos, los hombres en la taber- 
ha o en el bar, y la ijuventud en 
bailes reñidos cen la moral cris­
tiana... Es una tarea ímproba de 
los párrocos el conjurar estos ma­
les de índole social. Y, por consi-

L

guíente, es una tarea que incum­
be también al prelado.

Hay una sincera preocupación 
en sus palabras. Y oyéndole me 
vienen a les labios unas palabras 
que no llego a pronunciar ; las 
que titulan este apartada.

LA PREOCUPACION SO- 
CIAL.-EL NUEVO SEMI­

NARIO
La diócesis de Avila es funda­

mentalmente agrícola, con mu­
chos pueblos de monocultivo, con 
terrenos frecuentemente de me­
diana, de Ínfima calidad. Y los 
problemas económicos que se de­
rivan de todo ello afectan tam­
bién a la sede eplsccpal.

—El nivel de vida de muchos 
pueblos forzosamente ha de ser 
ínfimo, y en no pocos, durante 
ei invierno tan nudo de esta re­
gión hay bastantes obreros en pa­
ro forzoso. Por fortuna, nuestros 
párrocos, principalmente los jóve­
nes se van preocupando cada día 
más de estudiar la solución de es­
te problema económico; pero har­
to se entiende que necesitan la
ayuda del Estado.

Junto a la preocupación social, 
la preocupación docente.

—Es un problema también im-

El obispo de Avila en un acto litúrgico

■5 5^

portante para la diócesis, la falta 
de centros docentes dirigidos per 
religioscs, varones, para la foi- 
maoión de los estudiardesi en ré­
gimen de internado. Por eso, des­
de hace cuatro añes, hemos esta­
blecido, en esta capital ei Colegio 
Diocesano de Enseñanza Medía. 
Tropezamos con la dificuiltad del 
edificio adecuado, y nc« hemos 
visto precisados a emprender la 
construcción de uno de nueva 
planta. Esto nos aventuramos a 
hacerlo, gracias a un anticipo sin 
interés, por tiempo de cuarenta 
años, benévolamente concedido 
por 61 Estado.

Un problema tras otro, llegamos 
al de las obras del nuevo Semi-
nario.—Dadas las características del 
edificio del Seminario Conciliar, 
insuficiente aun para la mitad: de 
los alumnos anuales, unos 350, y 
de pésimas cerídiciones pedagógi­
cas e higiénicas, nos vimes obli­
gados a trasladar a Arenas de 
San Pedro el Seminario Menor y 
a empezar, en las afueras de la 
ciudad, hace siete años, la cons­
trucción del nuevo Seminario. A 
pesar de la ayuda del Estado, una 

., cuarta parte del valer tctal, no 
hemos podido todavía dar cima a 

- esta empresa, ni siquiera a la del

Don Santos Moro Briz durante la entrevista con nuestro envia­
do especial
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de gran parte dé in
'^T P^^’i’^ ^3« estaS^ate 

altura de su debér, aunque aim- portio S^ilS:
^®"®^ un défient de 

4.500.000 pesetas. Y var 
dw 9,500.000. A Jiesar de^iX^ 
otaria inaugurado el Semlirio 
i^^ns-^ ®^i ^y^<^a’^jento de Avi­
la hubiera logrado resolver el are. 
Mema del abasteoimíento de Sa 
de aquella zona.

LA FUERZA DE LOS 
HOMBRES

Las últimas palabras del señor obi^ me han parecido kS
?” I^rceptibie tono de 

^?^ ^®í"í®nte acongoja pensar 
que estas obras, que también es­
ta.? obrns, obras dq espíritu v 
para el espíritu dependan de la 
materialidad de un presupuesto, 
bobrecege, ciertamente, conside­
rar en cuánta parte los medios 
para realizar la religión se en­
cuentran en loa bolsillos de ¡os 
hombres. Pero está escrito que el 
que ^da, recibirá. Y hay que ha­
cer. Y no es posible cruzarse de 
brazos ante las dificultades.

AI filo del fin de esta entrevis­
ta, don Santos remata la serie de 
las obras dicoesarias:

—Hemos destinado un edificio 
a casa de Acción Católica—que ya 
resulta insuficiente —para dar ca­
bida a entidades que solicitan un 
centro adecuado: ferreviarics ca­
tólicos, centres eSpecializadcs de 
obreros y obreras, de sírvienttas... 
Son también motive' de especial 
interés en el orden religioso, la 
Casa Diocesana de Ejercicios, ins­
talada eventualmente en un pa­
bellón del convento de las Agusti­
nas, y Ia casa, recientemente fun­
dada de la «Pía Unión Charitas», 
que necesita largentemente la ayu­
da de less buenos católicos...

Tiene una curiosa proyectdón 
americana Jia diócesis de Avila:

■—-El Seminario Nacional de 
Managua, en Nicáragua, lo diri­
gen sacendetes diocesanos de Avi­
la, que realizan allí una grande 
y roeritísima labor. . Por último, 
estimamos de i^rticular interés 
para esta diócesis, las Asambleas 
Eucarísticas Regionales que vie­
nen celebrándose periódicamente. 
Tenemos también fundadas espe­
ranzas en ciertas experiencias pa­
rroquiales que se vienen ensayan­
do con éxito hace varios años: 
salones para la formación de los 
jóvenes de ambos sexes, y centros 
de recreo, sobre todo para los días 
festivos.

La audiencia termina. Y con 
ella, la entrevista. He besado el 
anillo pastoral con una paz de es­
píritu que no tenía al llegar. He 
salido con paso sosegado. La bre­
ve silueta delgado ÿ pálida se re­
cortaba aún en el marco de una 
puerta. Me he vuelto. Y ya no 
he alcanzado a ver más que su 
espalda, su espalda aparentemer- 
te frágil para soportar el peso de 
tanta carga. Pero hay una fuer­
za invisible que viene de lo alto 
y la mantiene firme, hay una m^ 
no que no retira su protección. Y 
hay una frase que jo explica, un 
símil que E] sacó del campo para 
enseñar a sus elegidos que así co­
mo la fuerza de los sarmient^ 
viene del tronco de la vid, la 
fuerza de los hombres viene de 
Dios.

de idio* 
comple- 
distribu-

CON
DISCOS

(corriente y en microsurco!

%%X*’***********w**’wÿvXwî%^^^

Cursos fonobilingües

La eficacia de nuestros cursos 
mas no descansa sólo en el 
mentó de los discos; la amena
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UN TROÎAMÜB RECORRE ESPAÑA EN PRIMAVERA
CADIZ RESURGE PRESTEZA CASI MILAGROSA

Vista aérea de Cádiz, ciudad acariciada por el Atlántico

EL TRIMILENARIO llItlDAD
SERA UN ACONTEHO DE
UNIVEI^ÍEIINCIA

SE ESTA TRANSFORMIA LA 
FISONOMIA DE LA ICIA

d HORA que comtenza la prima­
vera vamos a recorrer Espa­

ña de Sur a Norte siguiendo la 
ruta de las golondrinas. Son mu­
chas las novedades que en los 
últimos años han venido a enr^ 
quecer la fisonomía de las pro­
vincias españolas. España se vie­
ne transformando de tal modo 
que no hay aGuia del viajeros 
que al cabo de un par de años 
no se quede un poco anticuada, 
al menos en lo tocante a esas 
cosas grandes g pequeñas que el 
resurgimiento nacional va incor­
porando, día tras día. a la rea­
lidad social de la Patria.

Iniciaremos el viaje en Cádiz, 
que, por ser la ciudad más an­
tigua' de España, tiene el dere­
cho a esta prioridad, y, Dios me­
diante, daremos fin a la peregri­
nación allá en los Pirineos.

ÍSBORDA SUS
ÍRALLAS

^®|ililad» de Cádiz 
^® ®1 tren çnfUftde la ribera y 

w Pl de ser dehesa 
parala marisma. Ya 
» pirámides de 
h«ú r ^ arrebola SÜ W“i«“te. Pa- 

^’^^ ^a fla- 
conuí®’ í^erto de 
ch^estas que lle- 

con 
de sus ri- 

2,i¡?»Je«>s se en- 
aS?^f^ o<^^tar 
Sfr » «i» Pali 
ST IS^^®- ®s fá- 
con eL®® .deleitan 

"rocía de sal la.

Edificio de la Delegación Comarcal de Sindicatos en Jerez j jerez de la Frontera registra un «•*’í de Cádiz
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conversación. Pensamos que si 
trazáramos sobre el mapa de An­
dalucía las líneas divisorias de 
Ias zonas donde imperan los di­
ferentes acentos de la región, ob­
tendríamos el esquema de lo que 
hay de vario en las ancestrales 
raíces étnicas del Sur: lo epicú­
reo y lo estoico, lo tartésico, lo 
ibérico, lo romanizado, lo mo­
runo...

Sube un vendedor de golosinas. 
Viste de blanco y se cubre la ca­
beza con un inmaculado gorri­
no de tela.

—¡Corruco fino!... ¡Corruco fi­
no!... ¡Cuatro a la peseta!...

Su pregón recorre el pasillo y 
no tarda en ser sustituido por 
otro, que anuncia ;

—¡Camarone freco!
Y los camárones del marisca­

dor dejan tras sí un olor de cre­
púsculo veraniego junto a 4 
arrecifes.

Arrancamos de nuevo, A un la­
do de la vía, sobre la verde al­
fombra de palmitos y sapinos ya­
ce una interminable hilera de 
grandes tubos de hormigón. Su­
ponemos que esas tuberías gigan­
tes no tendrán que ver nada con 
el famoso oleoducto.

—Son—nos aclara un militar 
que viaja a nuestro lado—para la 
nueva traída de agua.

Puerto Real. Esta vez no sube 
ai vagón ningún vendedor, sino 
un mozalbete que después de en­
tonarse con un conato de jipío 
se echa a cantar un fandangui­
llo. El militar nos dice que el 
muchacho canta en los trenes de 
esta línea desde que era pequeño.

José María Pemán, con Manuel de Falla, cuya 
obra póstuma, «La Atlántida», será estrenada 
en Cádiz con motivo de las fiestas del Trimíle- 

nario de la ciudad

1 emán habla del Trimilenario con nuestro en­
viado especial
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UN
Un típico lugar de la vieja 

Cádiz

—Tiene la voz ga^tada—añade 
con gesto de enterado—después 
de tantos años cantando.

Ya divisamos Cádiz, una silue­
ta oscura festoneando la otra ri­
bera de la bahía. El sol nos re­
gala un bonito efecto de contra­
luz antes de hundirse en el océa­
no Y después de una breve pa­
rada en San Fernando entramos 
en Cádiz.

Cádiz es ciudad pura; «polis» 
cien por cien. Rodeada por el 
mar y unida a la tierra filme por 
el cordón umbilical de un estre­
cho pasillo arenoso, desconoce el 
campo. El verdadero campo—algo 
muy diferente de la vasta soledad 
marismeña—dista de ella dos o 
tres leguas y esta lejanía de lo 
rural se refleja, además de en los 
precios de los productos alimen­
ticios, en las calles, donde raras 
veces se ve un transeúnte con fa­
cha campesina; un cateto, como 
dicen aquí.

Llevábamos varias años sin ve­
nir por aquí y a nuestra llegada 
observamos infinidad de cambios. 
La ciudad ha dado un formidable 
estirón fuera de sus murallas y 
se extiende ahora en simétrico 
desbordamiento por el istmo are­
noso donde hace ocho años ocu­
rrió la catástrofe.

Los barrios de San Severiano y 
San José constituyen por sí casi 
una pequeña gran ciudad surgi­
da de las ruinas con una preste­
za casi milagrosa. Me cuentan 
que algunos grupos de viviendas 
fueron construidos en un plazo 
récord. Por ejemplo, las 50 casas 
edificadas allí por la Obra Sindi­
cal del Hogar fuer.m entregadas 
a los cinco meses de iniciarse las 
obras. Esta nueva Cádiz de ex­
tramuros está llamada a exten- 
derse hasta casi rozar los arraba­
les de San Fernando. Hace diez 
años Cádiz arrastraba una lán­
guida existencia, anquilosada en 
torno a sus recursos industriales 
tradicionales—las factorías nava­
les y militares—, a la rutina bu­
rocrática y el pequeño comercio. 
Pero aquella vida alicorta ha pa­
sado a su larga historia. Cádiz es? 
hoy una de las capitales de ma­
yor porvenir de Andalucía.

s’?.

VIRTUOSO DEL CAN-
TE JONDO

Nos damos una vuelta por el 
mercado. Un nutrido círculo de 
oyentes se congrega en tomo a 
un diarlatán cuya mecánica ora­
toria pondera las virtudes prodi­
giosas de un quitamanchas.

Luego de damos una vuelta 
por la callé de COlumela nos in­
ternamos en el barrio del Pópu­
lo. con el romántico deseo de 
comprobar si en el patio del Me­
són Nuevo—cuya novedad data 
del siglo, XVII—se halla todavía 
el carroiñato zíngaro que utiliza­
ron los «Pachorros» hace nueve 
años en sus correría» y desde cu­
yo empingorotado pescante el au­
tor de esta crónica paseó su vis­
ta por teda Andalucía. Pasamos 
por la calle de Fabio Rufino, lla­
mada también calle Detrás del 
Pópulo. Las calles antiguas lucen 
aquí letreros dobles; uno con el 
nombre popular; otro con la de­
nominación que eligieron los edi- 
le.s para poetizar las esquinas con 
alusiones al pasado tartésico, fe­
nicio o rqmano de la Gades pri­
mitiva, que con su templo de 
Hércules venía a ser la Compos­
tela de la antigüedad. He aquí la 
calle de Argantonio, bajo cuyo 
rótulo historicista campea una 
placa donde reza; «Calle de los 
Flamencos Borrachos». Un nom­
bre así suspende el ánimo de 
cualquiera aunque esté acostum­
brado a toponimias callejeras tan 
insólitamente pintorescas como 
aquéllas, granadinas, de la calle 
de Niños Luchando o calle del 
Beso, o a los filosóficos nombres 
sevillanos de la calle de la Vida 
y calle de la Muerte.

Llegamos al Mesón Nuevo por 
callejuelas donde flota el espeso 
olor del pescado frito y en las 
que atruena una ensordecedora 
algarabía de altavoces. Sí, allí 
está todavía nuestro querido ca­
rromato, en el que en compañía 
de una tribu de gitanos recorri­
mos España. .

Entramos en el cafe Español y 
preguntamos por Aurelio Sellés 
Aurelio Sellés es una institución 
local; una reliquia humana mucho 
más valiosa que las piedras del 
templo de Hércules que en abril 
rescatarán los buzos para poblar 
con ellas el museo. Aurelio Sellés, 
llamado «el Tuerto de Cádiz» por 
mal nombre, es hoy, con Pepe Nú­
ñez de la Matrona ,v la Niña de 
los Peines, el depositario de las

Últimas Joyas vivas del cante jon- 
do. Cuando él desaparezca no ha­
brá buzo ni arqueólogo que recu­
pere los tesoros que él guarda en 
su garganta y su memoria. Aurelio 
tiene ya sesenta y siete años, aun­
que representa mucha menos 
edad. Una vez le preguntamos por 
qué no se quitaba años y él lee- 
pondió :

—¡Estaría bueno» ¡Con el 
trabajlto que me ha «costeo» 
cumplir los que tengo!

Aurelio, que es tal vez el me­
jor cantaor que nos, queda en 
España, es desconocido por el 
público banal y espeso que se 
entusiasma con los gorgoritos 
«folkloristas». Como el difunto 
Tomás Pavón, es demasiado 
«cantaor» para actuar en un es­
cenario Como él dice:

—Pa cantar hay que hacer es­
fuerzos hasta con las uñas de. 
los pies. Y ayudarse con figuras. 
Y ponerse feo. Y esto al públi­
co no le gusta.

UN RESURGIMIENTO 
INTEGRAL

pero hemos venido a hablar 
de la Cádiz nueva. El resurgi­
miento de la ciudad es una rea­
lidad que resalta por d^uier. 
Por la parte del puerto, el aire 
desangeladamente universal ue 
las nuevas edificaciones comien­
za a arrinconar a la rancia ar­
quitectura típica: casas sólidas, 
como fortalezas, coronadas 
torretas cuadrangulares que ha­
cen aparecer a Cádiz desde la 
lejanía como erizada de m^re 
tes. Se ven muchos ediíiclos 
construidos por la iniciativa pri­
vada y numerosos bloques ae 
casas levantadas por la Orga­
nización Sindical o el Instituto 
de la Vivienda. Han surgido 
nuevos hoteles, uno de ellos de 
lujo. Van naciendo nuevas in­
dustrias al calor de j^a 
franca. Gracias a la tenacidad 
del Gobernador Civil, que bom­
bardea los ministerios con- peti­
ciones inteligentemente plantea­
das, la Casa de la Cultura sera 
dentro de poco un esplendido 
marco para las hoy dispersas ac­
tividades culturales de la local - 
dad. Se halla en marcha la con.- 
trucción del pantano de los ni- 
rones, que abastecerá de 
toda la ribera. Por otra parte, 
los trabajos de la base aerona­
val de Rota están a punto de 
íniciarse y es interesante .con­
signar que sólo en el orden t - 
rístico el establecimiento de cu­
cha base principia ya a dejar 
sentir sobre Cádiz una reperd 
Sión beneñciosa, pues el cin­
cuenta por ciento de los chaier 
veraniegos de extramuros han s 
do ya alquilados por los ínncic- 
narios y técnicos americanos de.- 
tinados a esta zona del ®nr. 
serán muchos los braceros qu 
encontrarán empleo 'en est 
obras.

En la provincia, la labor de 
transformación que venimos o 
servando lleva un ritmo 
un mentís concluyente a la P 
verbial apatía de los .andamos y 
a la consabida lentitud de 
máquina estatal ®®^^®®a d» 
muestra; a la semana 
haber sido solicitado, el Mmi- 
terio de Educación Nacional na 
puesto a disposición de 1® ,
vincia un crédito de <hxZ m 
nes destinados a escuelas en
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Campo de Gibraltar. En dicha 
zona fronteriza van a ser cons­
truidas cuatro mil viviendas.

Pero no es solamente en el 
ámbito material donde Cádiz 
registra un recio brío construc­
tor. La población gaditana acu­
sa también un decidido estímulo 
encaminado a la exaltación de 
los valores culturales de la pa­
tria chica. Se multiplican las 
iniciativas, menudean los recita­
les y conciertos. Después de una 
semana de conferencias y otros 
actos similares, el Club de Pren­
sa ofreció un interesante colc- 
quio al que asistieron intelectua­
les, estudiantes y una heterogé­
nea m^a de público en la que 
predominaba el elemento obre­
ro. Algunos de estos acudieron 
con el «mono» de la faena que 
acababan de dejar para emitir 
su voz y voto en el salón del 
Conservatorio Palla, donde se 
celebró el coloquio. El tema era 
«Coros y Cuchufletas». Los vates 
populares, creadores de músicas 
y letrillas de tangos de compar­
sa, sostuvieron urna deliciosa 
controversia con los oradores de 
tumo. Al final se llegó a un 
acuerdo y se cantaron tangui- 
llos, uno de los cuales fué pro- 
puésto para que, dotado de una 
letra adecuada, sirva de himno 
de la ciudad. Todo lo cual quie­
re decir que el engrandecimien­
to material de Cádiz no menos­
caba en absoluto su tradicional 
espíritu festero. No sabemos lo 
que saldrá de todo el complejo 
Ingenieril de las bases y otras 
instalaciones técnicas, pero de lo 
Que estamos bien seguros es de 
que, sea cual sea la importancia 
del emporio industrial que se 
oarrunta, Cádiz seguirá siempre

®^ eterna misión caracte- 
^«ca: exportar sal y danzas, 
notar cargamento de gracia. Y

^’J® “® hemos traído a colación lo de las comparsas y 
macotas para aligerar el repor-

^"^^ prínceladas de 
invíal pintoresquismo. Lo que 
vimos en el ColoqUio es una co­
sa bastante seria, ¿En qué parte 

mundo se reúnen hoy las 
™norías selectas y los obreros 
para discutir sobre cosas tan fi­

as y bellas como la música, los 
versos, el epigrama y el humor?

^a*»®» fe de aquella ^ccion de unidad, inconcebible 
m cumas sociales donde ricos y 

®® pueden congregars? 
d^'^íogar de lo que sea. sin 

tuarse los trastos a la cabeza.

CHARLA CON PEMAN SO­
BRE EL TRIMILENARIO 

'^’^^^^^'^’^^^^ gaditana nos onda un motivo especial que por 
^10 justificaría esta primera 

®^ca. el trimilenario. Cádiz ha 
tres mil años. Puede 

^wgullecerse de ser la urbe más 
to.í^^^^ f^istórioamente documer- 
tQ?^u Í®. Cíceidente. Desde las ci- 
líL,^’^^*®®® ^®sta los pasajes de 
r¿<5¡ "^®’ Plinio, Avieno y Pom- 
wnio Mela, la Gades de las dar- 
"^nnas exquisitas, anda en dan- 
’«x?® ic® textos venerables de la 
u“^®d»d. Su fundación data de 
Ra ?*^ ‘^ la caída de Troy^ 
“^a remover un peco la tierra 

, espacios libres o cavar p:- 
¡ a echar los cimientos demna nut- 
1 ^ construcción para que —corno 
1 "a ocurrido ahora ai cimentar las

Oblas del Institute, de Previsión -

aparezcan urnas funerarias feni­
cias. objetos de precedencia grie­
ga, piedras y monedas romanas.

La oiudad se dispone a celebrar 
su trigésima centenario con la sc- 
lemnidad que el caso requiere. La 
Comisión nombrada al efecto se 
ocupa aotlvamente de los detalles 
preparatorios.

Don José María Pemán, que 
desempeña un papel destacadísi­
mo en la conjunción de volunta­
des que empujan el proyecto, nos 
recibe en su casa de la plaza de 
José Antonio, una plaza ancha, 
soleada, en cuya paz sonora al­
borotan las voces de la chiquille­
ría femenina, que juega a la 
comba.

Tras charlar un buen rato so-^ 
bre las sutiles cosas que sólo un 
poeta como él puede entender sin 
encontrarías extravagantes, inqui­
rimos:

—¿De quién fué idea la celebra­
ción del Trimilenario?

—Nació en el Ateneo. Y encon­
tró en seguida una acogida entu­
siasta. A estas alturas, el progra­
ma está prácticamente ultimad? 
y algunos dé los trabajos previos 
casi a punto de oumplirse. Ernes­
to Halfter está dando los últimos 
toques al arreglo de la partitura 
de «La Atlántida» y ya están con­
certadas las cooperaciones preci­
sas para que la celebración sea un 
hecho el año que viene.

—El programa, concretamente...
—Es muy sobrio. Científico. En 

abril comenzarán las excavacic- 
nes. La Comisaria Nacional! de 
Excavaciones apoyará económica­
mente los trabajos, y también con­
tâmes con la ayuda material de 
los Ministerios del Aíre y de Ma­
rina para las excavaciones y son­
dee® submarinos en la isla de San­
ti Petri, donde estuvo el templo 
de Hércules. Después de esos tra­
bajos. en eq año 56, se celebrará 
un importantísimo Congreso Na­
cional de Arqueología, y otro, des­
pués, de carácter internacional, 
para el que ya hay inscritas vein­
tidós naciones. El segundo Con­
greso será el Simposio dé Oriente 
y Occidente: un diálogo a la luz 
de la ciencia para determinar la 
función de Cádiz como clave ai- 
ticular entre dos mundos. El se­
gundo Congreso se repetirá más 
tárde en Chipre.

—El Congreso, ¿se ocupará tam­
bién de la localización de Tar- 
tesos?

—En efecto. Eso corre a cargo 
del ingeniero señor Gavala y del 
señor Gómez Moreno, quienes es­

tablecerán la configuración pri­
mitiva de la costa, á fin de poder 
precisar el emplazamiento de Tar- 
tesos.

—Hábleme de la parte espec­
tacular.

—Fundamentalmente consistirá 
en la representación de «La At­
lántida». «La Atlántida» es, oexno 
usted sabe, una cantuta escénica 
sobre el poema de Verdaguer, a 
base de orfeón, gran orquesta, so­
listas y ballet,

—Será un espectáculo sensacio­
nal.

—Sin duda. Y a justar por el 
irrterés que ha despertado en el 
mundo, constituirá un aconteci­
miento artístico de rango univer­
sal. Para su escenificación se uti­
lizarán las sugestiones que hizo 
Sert a Falla, y cuyos detalles po­
seemos a través de la nutrida' co- 
rrespondéncia que el maestro sos­
tuvo con el gran pintor catalán.

—¿Dónde será representada?
—Seguramente en el Castillo de 

San Sebastián, expresamente arre­
glado para tal fin. De este modo 
el océano será un personaje más.

—¿No cree usted que el Trimi­
lenario contribuirá cíeclslvamente 
al resurgimiento de Cádiz?

—Sí, en gran medida, Y su ce­
lebración es un result ado' de ese 
resurglmlenito, al que venimos 
asistiendo desde hace un puñado 
de años. La ciudad ha respondi­
do con entusiasmo a la generosa 
atención que le vienen dedicando 
el Caudillo y su Gobierno. Habrá 
usted notado que Cádiz está llena 
de Inquietudes fecundas. En el 
terreno cultural, Cádiz, que ha te­
nido siempre una gran solera, es­
taba un poco dormida. Y ahora 
despierta. Y en- los demás órde­
nes de este resurgimiento se ha 
hecho ya muchísimo.

«VOX POPULI»

Al repasar nuestras notas nos 
damos cuenta de que, hasta ahc- 
ra, sólo hemos recogido opiniones 
positivas. Esto ñas complace, pe­
ro nos hace dudar que hayamos 
cumplido atlnadamente nuestra 
misión informativa. No§ dirigimos 
a la Casa Sindical, por dónde des- 
flian a diario los problemas de la 
población trabajadora.. Hablamos 
con el Secretario Provincial:

—Venimos en busca de los tt-

¡ La gracia incomparable de 
una plazuela gaditana
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Proyecto de Teatro Atlántico 
en el castillo de San Sebas­

tián

EÏ ^aguador, un tipo popular 
en las calles de Cádiz

campo contribuye a agudtearlo. 
En las zonas de campiña la- 
mecanización nos plantea un 
verdadero problema par?- el em- 
pleo de la mano de obra.

—¿Cómo se piensa remediarlo?
—El problema es común a 

otras provincias andaluzas y *1’ 
sura como uno de los temas ba • 
sicos oue han de discutirse en el 
próximo Congreso Regional, en 
Seville^—¿Qué otros problemas hay?

_El general de la carestía de 
la vida-, ocasionado, en gran 
parte, por la situación peculiar 
Se la ciudad. Aquí no hay cam­
piña. Los productos alimenticios 
tienen que venir desde muy lejos 
y el transporte encarece el pm- 
ducto. Naturalmente, esto ha 
ocurrido aquí en todas las épo­
cas, pero ahora se deja sentír 
de un modo más agudo.

—¿Puede darnos algunos da­
tos sobre las realizaciones de la 
Organización Sindical en lo to­
cante a la vivienda?

—En Cádiz la Obra Sindical 
del Hogar Ueva invertidos 32 
millones de pesetas en las vi­
viendas ya entregadas. Y el im­
porte de las que se hallan en 
constrúceión asciende a 43 mi­
llones. Ochenta y cinco millones

nos sonibrios de la vida de la 
ciudad. ¿Mucho paro?

—En la ciudad es poco const' 
derable y se reduce mayonnente 
al sector de los inadaptados; del 
peonaje sin aptitudes deternu- 
nadas, tan abundante en toda 
Andalucía.

—¿Y en la provincia?
—El campo atraviesa- el mo­

mento crítico invernal, con el 
estacional consiguiente, 

mecanización del
viviendas?
de 2.081, incluidasparo 

Además, la

I

TMlfr«'M’

Grupo de casas de las 2.081 vivienda ' ^■^*’
' ’ nización Sindical en resurgimiento gaditano

'é’

en total.
—¿Cuántas
—Un total

les que están terminándose de 
edificar. Además la Obm ha 
construido diversas instalacio­
nes importantes; la gran clíni­
ca del «18 de Julio», en Jerez: 
la Escuela de Formación Profe­
sional, en Puerto Real, con ca­
pacidad para 460 alumnos; la pe­
cina reglamentaria donde m cele­
bran los Campeonatos Nacionales 
de Natación, y dos Residencias de 
Educación y Descanso; la llama­
da «Fernando Arambum», dedi­
cada a familias de Productores...

—La conocemos. Un verdadero 
^’^.^^la llamada «José Luis 
Almagro», para trabajadores va­
rones.—¿La- distribución de las vi­
viendas?

—En La Línea, 274 entre las 
entregadas y ias Que se constm- 
yen. En Jerez, 567. En la capí 
tal, 590. En San Femando, 132. 
En el Puerto, 186. En Arcos, 25. 
Y en Algeciras, 310.

Horas después, eterizó con 
el camarero del Novelty, n o 
enteramos de que ias „g. 
agua y luz son en Cádiz má- ca 
ras que en ninguna otra capita^ 
de España Los gaditanos pagan 
1,35 por metro cubico de agua.

—¿Qué tal ha sido acogido el 
establecimiento de la base a 
^rigúre^e. Nos viene we^ 
pintado. ESO dará mucha vida a 
Cádiz. Aunque hay <l«»®“°?®n 
que el puerto que vari a hacer en 
^ta puede perjudicar al ae 
Cádiz.

—¿Y usted que cree?
—Yo creo que no.
—iLástima! Nos gustaría en 

centrar una opinión adversa, 
lemizar.

JEREZ DE LARA, COTO PATRIARCAL
Caminito de Jerez. ^^ ®^ ^^^^ 

upescaeroi». En. tercera, claro.
En el tren, los 

vamos siempre a ^®^ Æ. so­
las confidencias mos tal vez Demasiado cornum 
cativos. A veces, en ins ji^i 
largos, el insípido re­tos compañeros de vlnj® "°|^s 
sulta fatigante. Pero «o.P?®^. 
objetar nada contra cías a su gárrula espontaneidaa 
expansiva, entre ’^®®*’^‘’®_®°/?Ati- 
trtotas no hay apenas ne^óu 
eos. Nuestro pueblo no sane 
que son los «>tnplejos. x^nes 
’ La R. E. N. P. 
para todos los gustos, v^ 
de tercera que. sin ser tan¿“®. 
nos como los «c-camente decorosos. Y vag jg 
mo éste—reliquias de un pas

an ESPAÑOL.—Pág. í'’
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El océano invade el escenario 
en la apoteosis final de «La 
Atlántida». He aquí dos as­

pectos del gran proyecto

PROORBSO SIN ESTRI­
DENCIAS

del que nos vamos despegando 
rtpidamente, gracias a Dios—, 
casi contemporáneos del tren ex­
preso de Campoamor. Pero justo 
es decit que la famosa falta de 
puntualidad de nuestros ferroca­
rriles pertenece ya también a las 
leyendas del pasado, como los 
bandidos serranos, la navaja en 
la liga y el analfabetismo. Por 
cierto que la primera autoridad 
civil de Cádiz ha emprendido 
una campaña de extensión cul­
tural por toda la provincia pa­
ra que reciban instrucción los 
lugareños que aun no saben ha­
cer la O con un canuto. Nos 
acercamos a Jerez. Al pie de la 
ciudad en un llano rodeado de 
tr^es verdes—como los de la 
»pla—, ha surgido una barria- 
ba de casas baratas, cuya blan­
cura nueva saluda desde lejos al 
viajero.

Poco tiempo vamos a penna- 
uecer en Jerez. El preciso para 
recoger unas impresiones y pro­
seguir la ruta hacia los puntos 
R en estos momentos nos 
•traen con preferencia: los pue-

W^dar a trasma- 
^ r*iibas activas del tu- 
pueden ofrecemos una 

festra más virginal de la obra 
española. Ade- 

^Jerez merece una crónica 
por ser una de las ciu- 

btdea más bellas de España, por 
jer cuna de los mejores vinos y 
« mejor cante jondo y porque 
w resurgimiento no cede en im- 
Wrtancia al que hemos visto en 

En torno a Jerez han sur- 
en poquísimo tiempo varías 

fiadas satélites, levantadas a 
distancia del casco antiguo, 

bis ^t«sora las más bellas caUe- 
y plazoletas de Andalucía. 

W nada tan cabalmente de­
heso como estas callecitas cla- 

sosegadas, donde la vida tie- 
aroma y la traslúcida den- 

r^o de las soleras de los cal- 
SSi^?®®®®®’ ® habitante de las 
^wes ruidosas no puede ima­
nar lo que es un paseo por es- 
11? ‘^^ejuelas (donde lo andá­
is ofrece el matiz castellano de 

®^^ ^a menor con- 
^«on a una rebuscada cequete- 
« pintoresquista) y paladear co- 
Wbij sorbo del mejor jerez los 
ihn£°® ^ue la vida moderna 

®” Otros sitios, y que aquí 
ku? ^^Pios, frescos, netos, 
1»^« P^^ ‘*® Dios:, el piar de 
lín^^^’ i® de un niño, ei 
^P^ado golpear de un mar- 

sobre una bigornia... Se ex- 
imo que ante el bulo que 

y»»^^® ^^i^j® » I® ribera 
^< nulo de que Jerez va a ser 

convertida en capital de provin­
cia-haya jerezanos que meneen 
la cabeza con aprensión.

~JIace tiempo—nos dice un 
buen amigo a quien hemos ido 
a visitar—que oímos ese bulo. 
Muchos jerezanos tememos que 
en el fondo pueda haber en él 
algo de cierto, pues si fuera asi, 
Jerez perdería este ambiente de 
coto patriarcal, esta tranquili­
dad perfecta, apartada de la ten­
sión de los negocios apresurados, 
la burócracia y la Injerencia de 
corrientes desconocidas. Como es­
tamos ahora estamos muy bien.

La opinión que expresa mies- 
tro amigo, jerezano castizo, no 
presupone un criterio recalcitran­
temente conservador. J^res cre­
ce, se moderniza, progresa r^- 
dísimaraente. Pero sin estriden­
cias, sin perder su compostura 
peculiar, su ritmo antiguo, su 
son. Progresa con la eflcpz na­
turalidad con que grana una bue­
na cosecha. Más de 2.000 vivien­
das han sido construidas en muy 
corto tiempo. Oran parte de ellas 
son debidas al esfuerzo de ese 
prócer que preside la Alcaldía, 
don Alvaro Domecq. Lo feo y lo 
miserable van cayendo bajo el 
golpe de la piqueta, y en su lu­
gar se yerguen edificios risueños 
El Sindicato de la Vid ha levan­
tado una gran barriada. Los 
obreros cuentan ya con una mag­
nífica clínica sindical. Surgen 
avenidas suntuosa^ se restauran 
monumentos, se perfila el orna­
to urbanístico, y la vida cultural 
marca un rápido ascenso sobre 
la curva lánguida de su pasado 
apagamiento. Pero todo esto 
acaece sin que la ciudad malogre 
su sosiego, sin que pierda ese 
elegante aire de equilibrada sc- 
briedad que los jerezanos saben 
mantener hasta cuando sus hi­
jos galopan a lomos de sus fogc- 
sas jacas. Jerez es señorial. Y no 
son los menos señores esos obre­
ros-imprevisores. pródigos, fla­
mencos—que en la taberna, al 
saber que somos forasteros y nos 
gusta el «jondo», nos advierten, 
con gesto de marqueses, cuando 
intentamos abonar la consumi­
ción.

—Déjelo. No le cobrarán. Está 
tó pagao

Rafael LAPUENTE

Arriba; Una vista de la ca­
tedral de Cádiz. — Abajo; 
Puerta de Tierra, entrada a 

la ciudad por el istmo
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El DIABLO SUELTO
Novela por Maciá SERRANO

Mo muy lejos estaba el mar. Ella lo miraba algu­
na vez, cuando los que entraban en la taberna» la 
dejaban tranquila del ajetreo de servirles.

Por la puerta que daba ai interior de la vivienda 
y ai fondo, otra, la del corraUlloi, se le veía, recor­
tado, espléndido de luz y siempre, aunque poco, en­
señando la feroz sonrisa de los blancos dientes de 
la espuma.Adenitiro de la casa, ya se sabía, los niños que 
todo lo desordenaban. Maribel con sus muñecas he­
chas con trapos caseros. Juanjo, apesar de sus des 
años, incierto aún en el andar, queriéndolo todo 
para rcmperlo todo. Y ella, la madre, Amara», en 
el mostrador y en el centro de la casa. Atendién- 
doLo todo, a los niños con la mirada y dejándoles 
hacer 10 que querían, confiando su arrullo al mar. 
Silenciosa, impasible, casi majestuosa, sirviendo a 
los que le pedían algo en el mostrador o en las 
pocas mesas que en el local había. A todos cuaiU- 
tos entrasen y pidieran. Al frente de la ancha puer­
ta, luego la carretera», y más allá el campo lindan­
do con saladares, bajo un sol de castigo, en un 
cielo de tan azul inclemente, que daba una som­
bra violeta y junto a los verdes, morada, intensa­
mente morada. ,

La taberna más que nada era refugio de los 
hombres que huían de aquellos elementes tan en 
lucha. Tierra y aire mar y sol que allí parecía que 
flotaba en un ambiente salada y oreado por una 
paz que casi se pedía palpar. Mas era engañosa. No 
existía ni en el alma de los hombres. Aunque si al­
guna vez, volaban los gritos, saltaban palabras con 
piel dura, se entrelazaban canciones soeces, brinca­
ban las fichas de dominó y hasta al tirar las cai­
tas rasgar un aire que ni se percibía...; no obstan­
te estes detalles, todo era calma, y la calma fm-

EL ESPAÑOL—Pág. 88

gida. Allí todo estaba en guerra, aunque todo pare­
cía paz.

A media» tarde estaban los de siempre. Antonino, 
que acababa de dar su vuelta por la huerta sin 
temor ninguno al sol. «El Tava», medio maleante, 
medio señorito, que se le dieserbitaban los ojes 
cuando veía un buen coche, un buen caballo o una 
buena mujer. Ramón, el electricista, ya madure y 
sensato, considerado como hombre de sa.ber y expe­
rienda. Martino, un pescader silencioso, que tedo 
lo miraba risueño, lleno de lealtad y crudeza.

Algunos más que había aquel día pf^rque era ta­
berna y venta, centro y descanso de los que devo­
ran caminos y aunque afuera, en la puerta, siempre 
quedaban los huérfanos de esa tregua porque su 
bolsillo sólo les dejaba entrar cuando los coches de 
línea dejaban algún veraneante, viajante p simple 
pasajero que se mostraba rumboso y las pesetiUas 
les permitían el placer del vino para aplacar aque-

llas vidas en
guerra, insatis­
fechas de ver 
pasar un mun­
do por la canu­
tera que ellos no 
podían alcanzar.

Mailicioso. «C- 
Tava», ai encen­
der im cigarri- 
ilo dejó caer al 
0^0 de Anto­
nino

—Esta noche ha debido de haber...
—¿otra vez?
Pero la voz de Ramón cortó:
—¡Callad ! Es lo menos que pedéis hacer.
Martino asintió, pero no pudo evitar mirar a 

ÁXlXálTár
Ella estaba pensativa, «en su mundo» que dM^^ 

Ramón, que la conocía sin haberia tratado “^^t* 
que era Una niña. Ensimismada, miraba» sin ver 
cuanto la rodeaba. De momento enjuagó J^^ JJ 
sos que estaban suidos en el agua, de un æ“’^“° > 
luciente, y después, como quitándose deew^ 
ma algo que le pesaba, se volvio a lA^^ 
estantería y coloco en mejor orden lias belfas. , 
los rótulos hacia fuera, cara a la puerta de en .- 
da. Con un trapo limpio las fué 
a las que estaban suelas y lo hacía de.iicadanie - , 
hasta con finura y exquisitez. ___ .^

Amara, no era bella, ni siquiera ’^*‘™^i5Lue- 
guapa, oosa tan frecuente en 1^ heinbras 
11a región de luna y sol. Sus ojos, ^iend^ wes,^ 
taban oerne apagados, sólo a veces ^ 
llamaradas. La frente terrosa, la 
dibujarse, sólo la nariz le daba una, óu^M 
a la cara, y aun el pelo, entre cásto^ y ,^ 
auttcolaba con cierta nobleza uri 
enigmático, coma de una agradable• nj^aJ*®^. 
gua, que los años habían borrada, dedole 
rio, olvidando lo bello y sin me^ar lo nc^v^ 
ear su cuerpo, de hombros caídes, la 
no la había embellecido y si ajado. Sólo 
—entre miles de muíjeres se distinguía 
andaba como si la tierra fuera «»* ®lfoM2 g^g^ 
lataba que Amara no era una n^er Y^^æ^jeres, 
arreglada, se la notaba entre todas Ij^ æ ^ ^^ 
pero la medalla que de «Ua ®e podría La 
de ninguna manera respondería a la 
herida del pasar de la vida le había dejado unas 
huellas que no se podían oœltar. ,^5 ru-

Por dentro. Amara era buena. Al^Va^’«Jbeibia. 
dos, hasta cenfundían su ternura con la ^^.^r 
y otros, los más, se extrañaban que aquella m ^^ 
se aviniera a pasar por tantas co^. Parecía ^^ 
posible, llevando un drama a cuestas, que w

M
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no estallase... Hasta su propio marido lo creía. 
Pero ya habían pasado más de cinco años, y todo 
seguía igual y ella complaciéndose, al parecer, de 
que así sucediera.

Dentro, la niña, Maribel, dió un grito y rompió 
a llorar.

—¡Juanjo!—gritó Amara, y entró corriendo a 
ver qué pasaba.

Tan pronto salió, dijo «el Tava»:
—Pues, sí, anoche le pegó...
—¿No será .porque habrás oído gritar a ella?—re­

plicó Ramón.
—Eso ya lo sabemos; ella no ha gritado nunca.
—Y puede que nunca grite. Si es por eso... Nada 

se sabrá y quizá nunca.
—No lo creo. Las cosas han c£Vnbiado. Después 

de la venta de la casa vino la de la huerta; des­
pués, el olivar; hasta la sillería de aquel salón 
rojo que tú, Ramón, ¿recuerdas?... Lo único que 
quedaba era esa finca de recreo, «El Palmar», 
y se vendió anoche. Había que comprar un coche, 
¡bueno!, un taxi, para disimular y que el marido 
se divirtiera bien, mientras ella... ¡A cualquier 
hora, en su caso, yo lo iba a consentir!

Volvió Amara al mostrador, con Juanjo en sus 
brazos. El niño aun lloriqueaba..

—No, eso no lo debes hacer; tu hermana tiene 
razón. Ese plato está ahí para adornar. Con eso 
te se juega, nc se debe jugar.

El niño calló, y aprovechando su silencio la ma­
dre lo dejó en el suelo y. titubeante en sus pasos, 
corrió hacia el interior.

—¿Qué le pasaba al chico?
—Quería un plato que tengo ahí, en el apara­

dor. Procede de casa, de la vajilla de mis padres, 
cen el escudo. Y como lo va a romper, no quiero 
que llegue a sus manos.

—Pues debías de haberlo dejado, asi ya podia- 
roos decir de Juanjo que en su vida no ha roto 
un plato.

—Lo de menos es el valor; romper por remper 
las cosas, es algo estúpido.

Y Amara se calló de pronto.
Tras sus palabras, la taberna quedó casi en si­

lencio. Sólo un canturreo de Antonino, que debía 
te esconder una copla de ironía sobre lo que ha­
bía dicho Amara, quería levantarse en el aire. Si 
la copla no salió, aun dijo en voz baja:

—Los padres lo ganan, los hijos lo conservan, 
Jos nietos lo tiran.

—Pues aquí es el yerno el que derrccha, o sea 
'luán—añadió en el mismo tono «el Tava».

—¡Bah! Sois como mujerzuelas, sin parar de 
murmurar.

Se levantó Ramón, dejándoles un poco abruma- 
tes, y se fué a la puerta. Luego, como arrepen­
dae de haberles dicho aquello, les sonrió, contra 
8u gusto, y aun les dijo:

—Parece que hoy tarda el coche de Las Torre­ras,
—ES aun prontó; no son las siete — contestó 

Amara.
—¿Esperas a alguien?

, Ella se sintió .sorprendida de aquella pregunta 
rápida. Aunque ya estaba acostumbrándose a 

P^ibir las agudezas de la gente de aquella par-- 
pua, que allí parecía un pcbladc, se vió descubier­
ta. Esperaba a alguien; sólo lo presentía y no pc- 

entender cómo Ramón lo había averiguado, 
a ella misma, contestó;

~’^í, espero a Juan. Se fué de madrugada y aun 
te tía vuelto.
h ~^° ^ preocupes. Es de ley..., o, por lo menos.

unos años la hacía guardar—dijo sonriendo 
Antonino.

—¿Ves como anoche hubo «algo»?—insistió por 
lo bajo «el Tava».

Pero como en aquel momento el silencio fué ab­
soluto, se calló.

Todo seguía encalmado cuando por la puerta 
apareció Leandra. Era una vecindona incapaz de 
hacer daño, pero con sus palabras llevaba y 'traía 
todo cuanto pasaba en la partida. A veces, solo 
con sus palabras, levantó incendios.

— ¡Hola, buenas tardes! ¿Qué? ¿No pasa nada?
—¿Qué quieres que pase, mujer?—dijo Martino.
—Yo, nada—y ya dentro, mirando a los tres que 

estaban sentados, añadió—: ¡Quién fuera hambre! 
Esto es vida y no lo de las mujeres, siempre en 
casa, aperreadas, mientras vosotros, aquí, descan­
sando, temando el fresco.

—Tú, no te puedes quejar; bien te consiente tu 
marido.

—Pues, si, ya lo ves. Hace un mes que salió» en 
la barca y aun no tengo noticias, y aquí está una 
que se vuelve loca para darles de comer a los 
chicos. ¡Que si no fuera per Amara!

—Di mejor por Juan; él es quien me tiene man­
dado que te dé #0 que quieras.

—Pues a eso vengo. Necesito otra media libra 
de chocolate. No quieren otra cosa desde que lo 
probaron. Tú apuntas y cuando vuelva Lorenzo...

—Sí, mujer, no te preocupes—; se volvió Amara y 
de una» estantería cogió una media libra de cho­
colate con su envoltuia de locos colores y se la dió 
a Leandra.

La recogió la mujer y ya iba a salir cuando un 
nuevo grito de Juanjo la hizo pararse. Al ver que 
Amara miraba hacia adentro, Leandra preguntó:

—¿Qué le pasa? ,
-^No, no es nada, estaban jugando; voy a ver.
Esperaba Leandra la vuelta de Amara cuando 

en la puerta se paró un gran coche. De él bajó un 
chófer bien uniformado y pidió:

—Una gaseosa —y dándo-e cuenta del ambiente 
añadió—: con vaso, es para la señora.

—Espere usted, ahora le servirán.
De dentro se oía y cada vez más enconado el 

llanto del niño y también un pataleo de Maribel, 
como disculpándose suavemente a unas razones 
que le debía de dar la madre.

El chófer, ante la tardanza, volvió al coche a 
decirle algo a la señora, y Leandra, un poco in­
quieta, acercándose a la puerta que comunicaba con 
el interior de la casa, preguntó «» Amara.

—¿Quieres que sirvan yo? Piden una gaseosa.
—No, déjalo,’" ahcra mismo salgo.
Otro coche se paró en la puerta. Estaba un poco 

sucio, pero en buen estado. De él bajó Juan y otro 
hombre, que, aun entrado en años, estaba de buen 
ver. En su mirada se descubría algo de un orgullo 
como edificado por él mismo. No cabía duda que 
era de la misma procedencia y clase de los que allí 
estaban, pero también se veía una 
quererse levantar.
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Juen entró y tan pronto como vió que tras el 
mostrador, no había nadie gritó :

— ¡Amara! ____
Y ella apareció, queriendo ocultar un nervosismo 

gozoso. Una sonrisa lejana y una mirada abierta 
a Juan la serenaron.

—Dime, ¿qué quieres?—le preguntó amable.
Y él, replicándole con fastidio, le dijo;
—Mujer, lo de siempre: sirve y atiende a los 

clientes. , . -
Hizo un esfuerzo por líbrarse de la. miraca de 

Juan y compenetrarse en el servicio.
—¿Quién quería una gaseosa?
—Yo —dijo el chófer—, es para la señora.
Cogió la gaseosa y la destapó.
—¿El vaso? ¿Está fresca?
—Sí, está en hielo—y Amsra, al tiempo que de* 

cía esto, dejó el vaso sobre el mostrador.
Lo iba a coger el chófer cuando Juan le ordenó:
—Sal al coche y sírvela tú misma.
Sin dar ninguna importancia a aquello se volvio 

al grupo del «Tava», Ramón, Martino y Antonino, 
y les dió las buenas tardes. Leandra se quedó en 
la puerta contemplando el coche.

—Va descalza la señora. ¡Vaya auto! «Aiga» o 
como se diga. _

Juan, dirigiéndose a su acompañante, le requirió:
—Siéntese aquí, don Francisco.
Y al pasar su mujer, ya con, la gaseosa en una 

bandeja, el vaso con pisto y ha¿ta una servilleta 
de papel, al miraría y en tono de reproche le dijo:
'—Así, aíí se debe servir y atender.
Se sentó con don Francisco, y en tono de amabi­

lidad y como disculpa añadió:
— ¡Las mujeres! Si uno no estuviera al frente de 

lis cosas, no harían más que hablar,
Pero Martino, desde la puerta, mirando al coche,, 

le dijo al «Tava.» en voz alta:
—Pero cosen, lavan, sirven... y hay quien, sien­

do hombre sólo sirve para eso, para hablar.
Juan, indiferente a aquello, y como si no fuera 

para él, se sentó con su acompañante, dispuesto a 
tratar de algo. Cuando lo iba a hacer, el ajetreo 
del chófer abriendo la puerta y el bajar del coche 
de la señora, les distrajo un poco, pero se sen­
taron.

La señora entró triunfalmente, mientras decía:
—¡Amara, hija! ¿Quién me lo iba a decir?
—Pues... yo misma. Esta es mi casa, ésto la tier- 

dí!', la taberna o el bar, que de todo tiene un poco.
—Sí, sí, ya me contaron. Te casaste... Quien te 

ha visto...
—Este es mi marido. Juan se llama. Y é.ta se­

ñora es una Roca Barrantes, marquesa de ese nom­
bre; la conocimos en Bruselas, cuando papá estu­
vo de embajador.

Juan, con algo <^e fastidio, rudamente le dió la 
mano. La Barrantes, pechugona, entrada en años, 
aun de muy buen ver y una total «entodavía», le 
sonrió sin^páticamente. Si miró con despejo el It - 
cal al recibir el apretón de manos de Juan, le dijo 
clavando sus ojos en Amara.

—¡Buen mozo te has llevado!
La expectación corrió por el poblado. El coche, 

el chófer liniformado y aquella señora fueron lle­
nando la calle, que era carretera, de gentes que cu­
rioseaban. La taberna en un momento pareció la 
capilla en la misa dominguera de las diez.

El chófer, siguiendo a la señora, le llevaba la 
gaseosa. Juan tocó en ei brazo a su mujer y le 
enseñó con un gesto la bandeja. Amara la tomó, 
pero al llegar junto al mostrador le dijo la Roca 
Barrantes:

—Déjala ahí encima, hija—y sirviéndosela ella 
misma prosiguió—. Créeme que la necesito. ¡Sobre 
todo después de verte!

—... Y sobre todo, con una gaseosa en las ma­
nos—añadió Amara sonriendo.

La Barrantes la miró entonces de arriba abajo. 
Amara, sin desafiar, esperó serenamente aquella 
mirada. La nobleza de su gesto de medalla anti­
gua cobró su vigor. El aire del atardecer y el sol 
ya vencidos que entraban aventados por la corti­
na, le daban un gesto de elocuente prestancia.

-Avives feliz?—y sin esperar contestación aña­
dió—: Lo sé, no me lo digas.

También los niños se sintieron atraídos por ese 
algo que flota de las personas importantes y apa­
recieron en la puerta que comunicaba con la casa.

—Son Maribel y Juanjo, mis hijos.
—'Muy hermosos. Sabía que los tenías. Todo lo 

salblia, Amara, tedo...; no sé, menos que te podría 
encontrar aquí. Me lo imaginaba die otra m'ancra. 
¡Y la imanación nos engaña tantas veces!

Calló y al ver que Juan se había sentado con 
su acompañante le dijo'a Amara bajito:

—¿Te. querrá mucho, verdad? Eso siempre es 
hermos.> y;io vale todo. Venid vosotros, dejad que 
os bese. /¡Oh !, la niña es como tú, igual que tü.

—No, es mucho más bonita que yo. ¡Más boni­
ta! Y el hiño...

Amara abrió un poco los brazos, como dejando 
entender la gracia y travesura que habla en 
Juanjo.

—¡Quién lo diría! Tú aquí... Recuerdas el Rey 
que un día nos habló de tu distinción, de tu 
«sprit»...

—La galantería en los Reyes, bien lo sabes El­
vira, es parte de su política, sobre todo con lá hi­
ja de un duque y de una marquesa, y además si 
ese duque es embajador en su país.

—Veo que eres feliz; lo siento, lo noto. Nada te 
importa el recuerdo. Yo, sin embargo, vivo que­
riendo ser a toda costa lo que fui.

—^También es bonito ser fiei a una misma.
—Y ya ves, me lo has recordado. Encantada es­

toy aquí contigo; pero he de llegar al té de los 
Vacelos. Tú ya sabes, para lo que quieras, dónde 
me tienes. Voy a Torreplana—en voz baja le di­
jo—• ¿Quieres algo para tus hermanas?

—Aunque quisiera, no las verás. Sé que no van 
a ningún lado.

—¿Pero siguen bien?
—Sé de ellas muy poco.
—En fin. chiquita; sigo. Algún otro día pararé 

por aquí. Buenas tardes a todos.
AI llegar junto a Juan se levantó y le volvió a 

dar la matio. El acompañante, don Francisco, tam­
bién se levantó sonriéndole abiertamente. Subió al 
coche. La despedían desde la puerta cuando ella, 
asomándose a la portezuela, sacando un billete de 
los grandes y dándósela a Ampara, le decía :

—La gaseosa y un regalo para los niños.
Juan, con un gesto irónico, lo rechazó diciendo: 
—Gracias, la gaseosa es un regalo de la casa.
El coche salió rápido, pero la gente no se fué, 

porque al momento llegaba el autobús de línea de 
las Torreras. Amara se recluyó tras ei mostrader y 
fué despachando cuanto le pidieron. Cuando arran­
có el autobús todo volvió a la calma y entonces le 
dijo Juan:

—Amara, prepara la cena. Don Francisco cena­
rá con nosotros.

Aligeró Amara con los que servía y empem a 
entrar y salir de la cocina al mostrador para aten­
der a los menesteres. Martino quedó en la puer­
ta mirando el atardecer.

Juan y don Francisco hablaban.
—Entonces, conforme, trato cerrado.
—Conforme—afirmó Juan.
—Las primeras cincuenta mil. ¿cuándo?
—Las primeras y el importe total cuando quiera.
—¿Mañana?
—Conformes, otra vez.
—Así da gusto tratar.
Fué Antonino el que gritó: „
—Falta uno para la partida. ¿Quién va a ser.
—Yo—dijo Juan, y acerdándose con su acompa­

ñante añadió—. Vamos allá. Si quiere.
—Yo me conformo con mirar
—Con mirar y con beber. Amara, tráete vin , 

y del bueno. Quiero invitar. „ .
—¿Has hecho algún negocio?—pregunto 

Tava». , ,—Le acabo de comprar un taxi aquí al wnor. 
Y «el Tava», entre contento y matócioso, sw. 

tenció:
—No estaba haciendo mucha falta.
Apareció Amara con una botella de vino y v» 

sos. Las sonrisas en los rostros eran tan anw 
que ella misma sonrió, , ._«

—¿Sabes, Amara? Acabo de comprarle el 
aquí al señor.

(Don Francisco, apenas se vió indícaac, se 
vantó.) , . ._

—¿Qué tal. señora? ¿Cómo está usted? *
—Muy bien, gracias. „ ....
—Vaya, Juan, ¡por fin!, se ha decidido a w 

bajar. No estaba bien que tú estuvieras dettas ac 
mostrador y él aquí siempre de dueño y 
fijo. Así, él, por esos mundos, y tu, aqut. v 
uno en su trabajo, y el diablo, suelto. «,

—Está muy bien lo que dices si no te aw 
un poco la envidia. ¿Tú qué dices. Amara.

—Bi tú lo quieres, Juan, que sea así; yo 
bién lo quiero.

Cuando, durante la cena. Amara se levan
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para seivir, don Francisco, ai ver la disposición 
de aquella mujer, decía:

—¡Vaya señora que tienes! Está en tcdo.
Pero Juan endurecía su gesto, y cuando entró 

de nuevo Amara de la cocina, casi brutalmente, 
le preguntó:

—¿Qué hubo hoy?
—Lo de siempre y los de siempre. Los niños 

me dieron un poco de quehacer. Juanjo se em­
peñó en jugar con ese plato, Maribel no quiso. 
Yo le tuve que reñir. Ya sabes, eso y el lienzo 
y lo único que queda en casa.

—Hubiese sido una lástima que lo hubiera roto. 
'Es bonitísimo! Su casa, por lo visto, era una 
gran casa

—Si, lo era...
—Y aún queda mucho. Sus hermanas se lo que­

daron todo. A ella, porque se casó conmigo, si nos 
descuidamos nos dejan en la calle.

—Era natural que se mejorase a las solteras.
—A las solteras que no dejarán ni hijos. Tcdo 

íué un chanchullo de ellas.
—'Pero yo te tengo a ti, Juan.
Amara dijo esto como una victoria, y por ella 

parecía que brindaba al llevarse el vaso a la boca. 
Aun mal vestida y coin su delantal blanco, se le 
escapaba un gesto de señorío noble y refinado. 
Hasta en un último punto parecía llevar un sino 
misterioso entre la degeneración y una infinita 
exquisitez que se confundían y se mezclaban

Cuando ella salió por el postre, don Francisco 
le dijo:

—Es una gran mujer,
Juan le miró asombrado y sorprendido. No pe­

dia suponer cómo de su esposa, de Amara, aquel 
don Francisco podia decir aquello. En principio 
le pareció que se burlaba. Luego reaccionó di­
ciendo :

—¿Una gran mujer?
—Quiero decir que debes de estar muy bien 

atendido.
—¡Ah, ya xieda yo !
—Se ve ¿ue es de pergaminos.
—Pues verá, ella es hija del duque de...
—Luego, cuando estemos solos, me lo contarás. 

Ahora vamos con este melón que trae Amara.
—¿Tomarán café?
—Sí, claro, pero en la puerta.
Juan partió el melón. Las rebanadas, como tro"^ 

zos de luna, parecían iluminar la mesa. Sin po­
derío remediar, en un impulso, fué donde estaba 
el piato. Le cogió y se lo puso al tal don Fran­
cisco.
-Ya que lo ha elogiado usted tanto, quiero 

que coma en él.
Pero Amara se sintió dolida, y para disimular­

lo dijo:
—Les estoy muy agradecida. Esta noche, desde 

hace mucho tiempo, veo contento a Juan, como 
aquellas cuando—¿te acuerdas?—en casa todos 
dormían y yo...

—Calla, Amara; haz el café y sírvenoslo en la 
puerta. ¿Quiere anís o coñac?

—Es igual.
Se levantaron Juan y don Francisco. Salieron a 

la puerta. Al mirar el coche se soniló de gozo, 
y cuando el grupo dél «Tava», Ramón y otros que 
llegaron; Sebastián, Alejos y Pedro lo miraban, 
&ún gozaba más. Se sentaron contestó a los ce- 
dentarios y se ufanó de poder aislarse con su 
acompañante de sus antiguos amigos.

—¿Y tú estás a mal con la familia de ella por 
de la herencia?

—|Por lo de la herencia!... ¡Que nunca me han 
podido tragar!

—Es una lástima, porque deben de tener buenos 
dineros, y esta gente no sabe invertirlos como tú 
o como yo, pongo por caso.
„ —Buenas son ellas, las hermanas, para dejarse 
llevar.

—Con inteligencia... Cuéntame lo que me que­
das contar.

—Pues verá...
Y Juan empezó a contar: «Cuando yo conocí 

» Amara, su madre, la marquesa, ya no vivía. 
*1 padre, el duque de Locau, por su enfermedad, 
estaba paralítico; vivía muy retirado, cerca de 

en una finca que llaman «La Atalaya». Ya 
®ábe usted que yo fui carabinero; tenía el pues­
to cerca de la casa, en los saladares, en la linde 

el mar. Raro era el día que no la veía a ella. 
^‘®thpre a caballo, y al llegar a la orilla se ponía 
w traje de baño, y a nadar. Yo notaba que esta

mujer me desafiaba sin que nadie lo pudiera no­
tar, que tenía demonio. La constancia en el puesto 
hizo que me fuera tratando con está gente. So­
bre todo con don Ginés, con más orgullo que don 
Rodrigo; pero yo le fui simpático, posiblemente 
por humilde..., y poco a poco, con el pitillo, el 
trago de agua y la conversación, sin querer ni per.- 
sarlo, me fui metiendo en la casa. Quizá por estar 
más cerca de Amara, quizá por huirla más.

Se calló, porque llegaba Amara con una bande­
ja, dos tazas de café y licores. Cuando los dejó 
sobre la mesa preguntó don Francisco:

—¿Es que usted no toma?
—Sí. pero dentro de la cocina. Aún tengo que 

atender todo aquello.
—Sírvame una cepita a mí- -pidió AletJos.
—¡Bah! Ponles coñac a todos. Invito yo—dijo 

orgulloso Juan.
—¡Vaya por los dueños rumbosos!
Cuando Amara se retiró, Juan iba a continuar, 

líero contento se quedó extasiado mirando cómo 
por el otro lado de la carretera pasaban algunos 
grupos. La noticia de que había comprado un cc- 
ohe ya ae .sabía por todo el caserío. En el hondo 
misterio de la noche aquello le parecía un sueño.

—¿Y cómo fué?—le preguntó impaciente y con­
fidencial don Francisco

—Un día nos asustó a todos. Salió miuiy de ma­
ñana; no apareció en todo el día. Era casi de no­
che cuando el caballo, desbocado, volvió a la cua­
dra. Todos salimos en su busca. Yo fui el que la 
encontré... No sé sí ella roe buscaba. Fué muy 
cerca de aquí, en la desembocadura del río. Sa­
lla del mar como una sirena. Creo que había llc- 
rado mucho. Cuando yo me acerqué parecía una 
de esas estatuas que se encuentran en el fondo 
del mar. Como si de pronto tomara vida, puso sus 
brazos sobre mi cuello. Después vinieron los otros, 
nos la llevamos, y después...

—Después, ¿qué?...
—La lucha contra la familia, hasta que al fin.
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contra todos, nos casamos. Yo sufrí mucho. Ella 
bien lo sabe, y por eso...

—¡Ahora te quiere tanto!
—Pues no lo sé, don Francisco, no lo sé. Me 

deja tan libre, que hasta lo dudo. Es una mujer 
infernal—añadió con énfasis Juan.

Apareció Amara, que, silenciosa, casi sin respi­
rar, se quedó en el quicio de la puerta. Seguían 
los grupos hablando, y ella miró al cielo, a las 
estrellas. Cuando Juan le dijo:

—^Prepara una cama para mi amigo, que esta 
no<^e se queda aquí.

Ella preguntó ansiosa:
1—¿Y tú?
—Yo..., contigo—dijo él con naturalidad.
Sus ojos rebrillaron desafiando la luz de las 

estrellas, y entró presurosa, hasta perdiendo su al­
tiva calma, para preparar las habitaciones.

—Vosotros, los hombres, queréis sin palabras. 
Sin medir lo que cuesta el cariño. Nunca nos de­
jáis oír lo que lleváis dentro.

—Mira, Amara, no me vengas con monsergas. 
Tú bien sabes \de lo que yo he sido capaz de ha­
cer por ti.

—Y yo...
—Quizá fuese sólo un capricho.
—¡Que es capricho! Sólo tú estás en. mi vida. 

Pide y verás de que soy capaz por ti.
El abrió los ojos y fingiendo que se angustiaba 

le dijo: . -
—Pues acabo de comprar ese taxi. Manana pa­

garé la señal, cincuenta mil pesetas... ¿De dónde 
sacaremos las que faltan?

Ella calló, pero como se removiera, dijo:
—Yo no las tengo, todo se vendió...
—Pero tus hermanas,
—Lo tendrás. Las tendré que implorar, quizá fin­

gir, pero lo tendrás... Por ti soy capaz de todo, 
hasta de Juchar con ellas... posiblemente perdién­
dote a ti, para siempre... Mira si te quiero y tú lo 
sabes.

—Así te quiero yo. '
—No sabes lo que dices.
—Necesito dinero, Amara.
—Y lo tendrás, si esa es la prueba que me p’- 

des, lo tendrás. Si esa es la prueba de que te quie­
ro. Si algo me quieres, sufrirás y para siempre te 
unirás a mi, y aun queriéndome como sé que me 
quieres, serás tan desgraciado como yo.

—Tonterías que no entiendo.
—Creo que tiene razón Ramón. Hay un diablo 

suelto. Yo cuando te vi lo sentí dentro de mí y 
también mis hermanas, mi familia, todo desde en­
tonces ha sido odio. Aun queriéndome como me 
quieres y queriéndote como te quiero, no no- en­
tendemos. Ese diablo anda suelto. Dentro de esta 
paz...

—¡Tonterías! ¡Pareces una niña! Con ese dinero 
seremos felices, muy felices. No habrá disgustos. 
El coche y el bar nos; darán para vivir muy bien y 
nos reiremos de todos si tú consigues ese dinero.

—Si tú lo quieres, lo tendré.
—Sí quiero... y vamos a dormir, que mañana ya 

voy a empezar a tre bajar con el coche.
—Y yo iré a ver a mis hermanas.
Callaron. Por entre las rendijas de la ventana se 

percibía como una luz de polvo de estrellas. Sin 
poderse dormir, pegada a la espalda de su mari­
do, presintiendo toda la fortaleza del hombre, se 
atrevía a la lucha contra sus hermanas. Claudia 
y Eugenia, a las que desde que se casó no habla 
visto. Ni en los primeros días de angustia en los 
primeros disgustos con Juan, ni cuando nacieron 
sus hijos. Estaban muertas de odio, para ella, sus 
hilos y su marido.

Sabía, además, que dede su matrimonio vivían 
aim más peg?das, completamente empeñadas en 
conservárlo todo como una conquista, cuando todo 
era una ruina. Se h?.bían aferrado tanto a sus bla­
sones, a sus apellidos, a sus casas, a sus finjas, 
que habían negado a la verdadera vida. Ellas, ce­
losas de su familia, fueron las que le descubrieron 
el amor de Juan. Amara sólo pensaba en él como 
un^. ilusión irrealizable. No era hermosa y él era 
tan hombre... Pero un solo hombre en aquella casa 
les desinquietó y ellas, ofreciéndose a salvarle, por 
tener limpios sus blasones, vinieron a avivar más 
aquella pasión.

No la echaron de la casa, como ellas decían, 
«porque no querían matar a papá». Pero Amara se 
sentía morir y un día se lo propuso. Si aquella nc- 
che no hubiera visto a Juan, hubiera sido peor.

Por eso está sumisa con él, entregada, pero sentía 
en su fondo que no sabía entregarse, que aun era 
muy de ella misma, y como le pidió esta prueba de 
conseguir de sus hermanas, aunque las temía, lo 
cumpliría. Bien sabía que el testamento no lo pe­
día mover, más las joyas de la madre no figura­
ban en él y... Se presentaría... no sabía cómo, pero 
lo conseguiría, porque así lo pedia Juan. Lo nece­
sitaba. Ella cumplía el mandato más elemental de 
la mujer. Sus hermanas le odiaban por esto; por­
que su padre les impuso siempre su autoridad ha­
ciéndolas pasear sobre los grandes peligros. Ella 
se rebeló y se daba cuenta que si no era feliz era 
porque aun le quedaban aquellos resabios de or­
gullo que no le hacían todo lo comprensiva y es­
clava que debía ser, como lo eran aquellas muje­
res del pueblo.

Había amanecido. La habitación tan sólo por las 
rendijas, estaba claramente iluminada. Sin hacer 
ruido se incorporó en el lecho. Se vistió rin ha­
cer ningún ruido y salió a la cocina. Preparó los 
desayunos. Cuando se levantaron los hombres y 
los niños, se empezó a arreglar ella. Les sirvió a 
todos y ai momento que Juan le dijo:

—Amara, nos vames...
Ella, viendo a la luz del día su angustia sólo 

replicó:
—Te vas... ¿Cuándo volverás?
Y corno Juan no la contestase le dijo firme;
—Yo hoy mismo me voy a ver a mis hermanas. 

Esto lo dejaré en manos de Leandra. ¿Te parece?
—¿Crees que conseguirás algo?
—A las buena.s o a las malas, lo conseguiré. £í 

no...
—Tú lo conseguirás.
Cuando al mediodía llegó a Oroeta, a la casa de 

sus hermanas y llamó, tuvo deseos de huir. El alto 
muro, coronado de una verja y a la entrada el es­
cudo ’rodeado de angelotes que más parecían chi­
cuelos de la huerta de '^os alrededores de la ciudad, 
la impresionaron.

Le abrió ima muchacha, casi una niña.
—¿Qué desea?
—Soy Amara, la hermana de las señoritas y 

vengo a venias»—dijo ella entrando.
Todo estaba igual, el arcón con la espada oxida­

da, el velón, el repostero, las majubas, os* 
curo paisaje, el retrato de la bisabuela. Matilde Que 
de niñas ias asustaba por su dura expresión, las 
cortinas descoLorídas y pesadas...

Aparecieron Claudia y Eugenia.
—Amara, tú, ¿aquí?
—¡Claudina, María Eugenia! .
—¡Por fin! Vuelves con nosotras, ¿verdad? j^o 

puedes con ese hombre! .
Amara, no sabía qué contestar, pero al nn puau 

decir;
—No, no es eso.
—Claro, allí te has dejado a los nines, porque 

tienes dos niños.
—Sí, Maribel y Juanjo. ovi.Amara al hablar de sus hijos, sin pederá evi 

tar, las miró con reproche. Era 'la primera vra qu 
se cruzaban sus ojos y tenían brillo de

—^Entonces te quedarás a comer con nosotras, i 
nemes invitados.

—No os importe, yo comeré en la cocina...
—De ninguna manera ¿a ver cómo vas?
—Pues llevo el .traje de cuando me case. 
Amara se iba a sentar, pero graciosomente 

dió una vuelta. x
—Un traje demasiado bueno para tari maia 

Sión. Ven, no te sientes y ayúdame en la OeOina.
—Sí^Am^^todo ha cambiado. 

tiene invitados hay que meterse en la cocina.
—Pero, ¿no tenéis a Asunción?
—Sí, pero la pobre está muy vieja y-- „ jos 
Cuando Amara llegó a la cocina, se arrojo e 

brazos de Asunción.
—¡Asunción, Asunción! ¿y 
—Chiquilla ¿cómo estás?, ¿y les ñiños 

Juan?—preguntó en voz baja. Aho-
—Todos bien. Pero ahora, vengo a ayudane. 

ra sé mucho de cocina... mesa’ —Oye, Claudina, ¿quien va a servir la mesa 
—La doncella.
—¡Ah, ¿pero tenéis doncella? ^^.
—Sí, vendrá para servir la mesa y 

chará. Yo mientras tanto voy a poner la me»»-
—Y los invitados, ¿quiénes son?
—Los marqueses de Bray. as cue—Aún están por el mundo esas estantiguas . 

no acaban de arruinarse nunca.
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—¡Eres el demonio de siempre!—y rió la vieja 
Asunción,

Cuando lo de la. cocina estuvo acabadc, las dos 
hermanas se llevaron a Amara al cuarto de asee.

—Tienes que arreglarte bien, ¿sabes? Comj si 
nada hubiera pasado. Teína..., ponte de estos pol­
vos, de esta cremia, de este carmín, recógete el pe­
lo..., tú esto siempre lo has sabido hacer mejor que 
nosotras; ¿no traes ninguna joya?

—Como no sea el anillo de casada...—se le esca­
pó a Amara con cierta ironía.

—Es igual, te irá muy bien el collar de perlas de 
la mamá. Toma, María Eugenia, las llaves, tráete­
lo de la vitrina y pon en su lugar el camafeo. Que 
no se note vacía.

Amara se miró al espejo, pero no se vió. Sus pen­
samientos se fueron hacia la actitud con que le ha­
bían recibido sus hermanas; parecía extraña, pero 
era así. También un poco como la de ella. No po­
dían negar que eran hermanas. No pasaba nada 
y todo seguía adelante.

Y así fué. La oomidia pasó perfecta. El café ser­
vido en plata, y con duces. A los invitados hasta 
no les pareció extraña la presencia de Amara, que 
fué el piloto más fuerte. Pero todo cambió cuando 
se fueron los invitados. La primera en romper el 
fuego fué Claudina:

—Amara, ¿te vas a quedar siempre con nosotras?
—¡Yo!... ¡Qué disparate! ¿Y mi marido y mis hi­

jos...?
—Que se los quede él. Entonces, ¿a qué has ve­

nido? Vete. __
—Yo creía que al atreverte a pisar esta casa...
La luz que entraba por las ventanas del salón se 

hacía cada vez más triste. Estaban sentadas y 
Amara se levantó para decirles:

—No lo comprendéis nunca o no lo queréis com­
prender. Yo vivo feliz.

—¿Al lado de ése hambre?
—Eso, un hombre. La verdad de la vida para 

una mujer y no esto, lo vuestro, todo mentira. La 
doncella no sirve en casa; la cocinera viene por 
cariño a ella; la criada... Los duques, ¡pobres du­
ques! Una comida de la vida, mientras que a mi 
dura o raiserablemente me hiere, pero todo es ver­
dad. .SI lloro, es que me duele; sí gozo, es que soy 
dichosa.

—Entonces no vienes a hacer las paces.
“"Siempre con vosotras estuve en paz—y se sen­

tó con ellas para calmar sus nervios.
—Abandona a tu marido.
—Déjalo de una vez.
—Aunque quisiera, no podría. No sabéis lo que 

ei vivir junto a un hombre.
—Que te ha hecho tantas trastadas.
—Todo lo ha vendido.
—Tenemos un bar, la casa, un taxi.
—Tú de tabernera, mientras él por el mundo 

divirtiéndose con tu dinero. ¡Vaya matrimonio!
—Los hombres... El mismo papá tan severo con 

nosotras.
—No hables de papá. Tú fuiste la culpable de 

su muerte...
Amara no lo podía remediar, se quemaba por 

dentro, pero afilando su voz, sin súplica, pero ven­
ada de antemano, les dijo:

-Ya sé que no me vais a ayudar, pero yo ven­
go por dinero.

Se levantaron asombradas las dos hermanas, 
—Eso..., para que selo gaste «tu hombre».
—Eres una degenerada. Te has olvidado quiénes 

somos.
—Como ha acabado cen el tuyo quieres empe­

zar con el nuestro.
—Vosotras sabéis muy bien que la herencia 

—quería esforzar las razones de Juan en sus pa­
labras.

Pero seriamente le atajó Claudina:
—Tú firmaste la participación.
—Lo que te correspondía. La legítima y basta.
—Yo soy la única que continúo la familia.
—Para continuaría como tú has hecho cualquie» 

ra de nosotras lo podíamos hacer cuando quisié­
ramos.

—Claudina, Eugenia, escuchadme. Es la primera 
que os molesto, y será la última. Necesito...

—Dinero para que él se divierta.
—Esta es la primera, vez y no contará, porque 

nada te daremos.
—Entonces adiós.
Digna se levantó Amara.
-Como quieras.
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—A ti no te echamos.
Ella, ingenuamente, creyendo en su verdad, les 

dijo:
—¿Es que me tenéis celos?
Las otras, seguras, creyendo en su mentira, no 

le respondieron; pero se rieron de tal forma que 
Amara vló la risa de un diablo que todo, lo enre­
daba en su vida a punto de conseguir la felicidad. 
«Tenía que ser así su risa, dura y encantadora, 
capaz de helar la sangre», pensó. Y cediendo de 
momento, para no dejarse engañar, les dijo;

—Bien, dejadme que me quede esta noche, ras- 
ñaña lo pensaré. De momento no tengo combina­
ción para volver a mi casa.

—Tu casa es esta.
Calló Amara.
Claudina, por cambiar la conversación, le dijo:! 

. —Si quieres tomar algo te lo traigo en seguida. 
Té o leche. Para nosotras no hacemos cena, pero 
si tú quieres...

—No tengo ganas de nada.
—Pero nos ayudarás a poner en orden la casa.
—Lo que queráis.
Guardaron la vajilla, la plata, y Claudina, al 

acabar, les dijo:
—Amara, el collar, para dejarlo en su sitio.
Se lo sacó y se lo dió. Vió cómo Jo guardaba 

María Eugenia en la vitrina. Parecía que encerra­
do brillaba más que nunca. Los dientes del diablo, 
para reír, debían de ser así... Y feUa pensó, para 
reír, para ser feliz, hay^que enseñar los dientes.

Casi al amanecer, en uno de esos camiones que 
transportan fruta. Amara llegó a Pisante, la capi­
tal de la provincia.

Los mismos que la trajeron la llevaron donde 
ella quería, al garaje de don Francisco; preguntó 
por él y al momento se le presentaba.

—Buenos días, señera. ¿Cómo está usted? ¿Pa­
sa algo?

—No nada. Venía en busca de Juan, y quisiera 
que usted me orientara.

—Pues de momento no sé dónde para. Voy a 
mandar un recado por si puede venir.

—Déjelo, si me da la dirección, yo misma iré.
—No, es mejor que espere. Pase, pase y siéntese.
(Pasó Amara a un local que tenía un amplio ven­

tanal al garaje y estaba adornado con caitelones 
y almanaques chillones.

Después de hablar con un muchacho, entró den 
Francisco diciéndole:

—Sí está; ahora vendrá.
—¿Y dónde está?
—En su casa... Bueno, perdone; en casa de..., en 

la pensión donde ha dormido.
—Si no estuviera allí, ¿dónde le podrlamcs en­

contrar?
—No sé; pero vendrá.
Calló Amara, se sentó queriendo parecer impa­

sible. Don Francisco, en cambio, se sintió nervioso.
Entró y salió varias veces. En una de ellas.. Ama­
ra, instintivamente, cogiendo su bolso, le pregun­
tó:

—¿Y cuánto le debe Juan?
—Juan a mí, nada. El coche lo pagó ayer y al 

contado.
Amara tuvo un estremecimiento. Pero no pudo 

ipensar en nada. Al momento llegaba Juan. Se le 
notaba que se acababa de levantar; el agua fret- 
ca le abrillantaba el cabello.

—¿Dóntíe está «ésa»?—entró preguntando en el
Don Francisco le señaló. Amara se levantó para 

recibirlo.
—¿A qué has venido?
—Juan, con mis hermanas no hay nada que 

hacer; pero yo...
—¿Y para decirme eso has venido? Tú eres tonta.
—Quizá, Juan, quizá.
—Si tanto me quieres, lucha contra ellas; te 

estafaron con la herencia y el coche hay que pa­
sado.

—Si transijo con ellas es para no volver contigo.
—Mira, chica, ¡fuera tonterías! Tú trae el dine­

ro, que para luego ya te vendrás conmigo.
' —Pero eso...

—Ni eso, ni lo otro. Ya estoy harto de ti, de 
tus hermanas, de tus blasones, de tu cuna, de... 
¿Quieres saber de una vez la verdad?

Y aunque ella hizo un gesto de no quererla oír, 
él le escupió:

—¡Me repugnas!
—Entonces nunca me has querido...
—No lo sé. Anda, yete; déjame como soy. Me 

harta tu superioridad, tu orgullo...; por salvarte, 
por escucharte aquella noche estoy ijnido a ti. Yo, 
que podría ser feliz con' cualquier, mujer.

,—Yo te he ebedeeddo en todo,
—Sí, ya ves cómo has conseguido lo que te pedí.
—Es quo ellas... Pero yo, ¿sabes? ..—y fué a 

abrir su bolso.
—iVete ya de una vez!
—Juan, tú no sabes de lo que he sido capaz.
—Ni lo sé. ni me interesa. Prefiero a cualquiera 

antes que a ti.
Y salió, violento.
A Amara se le vino el -mundo, encima. Salió del 

garaje silenciosamente; ni notó el aire de la calle. 
Se apoyó en la primera esquina. Volver con sus 
hermanas sería un infierno y esperar a Juan... 
Pero allí estaban sus hijos.

Convulsa., cansada., se fué a buscar el primer au­
tobús que la dejara en La Cenia, y a media tarde 
entraba en el bar. Cuando la vló Leandra le dijo:

—Ya de vuelta.
—Sí, de vuelta..., ¿los chicos?
—Se fueron al mar.
—Entonces sigue tú aquí, voy a verlos
—Sabe usted. Amara, que con sólo dos días que 

falta la encuentro..., cómo diría, cambiada, más 
guapa, aún más fina,

—Muy amable, læandra.
Amara subió a su habitación, dejó el bolso, se 

cambió los zapatos y firme, sin una lágrima, fué 
a ver a los niños. Se sentía despegada del mundo 
como aquellas estrellas que empezaban a brillar. 
Cuando la vieron corrieron hacia ella, los besó y 
luego se tumbó en la arena mientras ellos siguie­
ron sus juegos. -

Seguiría su vida por encima de todo, y allí es­
peraría. El bar le daría para vivir. Ella poma 
aguantarlo todo, hasta que Juan un día volvie­
ra derrotado. Allí estaría... De pronto se dió cuen­
ta de que no estaban los chicos, y al verlos correr 
hacia la casa los siguió.

Pero en la casa pasaba algo raro: se veía gen­
te a su alrededor. Amara tuvo un presentimiento, 
pero siguió impasible a su paso.

—Amara, acaban de pasar a Juan preso.
— ¡A Juan preso! ¿Por qué?
—Nadie lo sabe, pero lo acaban de pasar.
—¿Y dónde lo llevaban? '
—Aquí, al cuartelillo.
Amara perdió su calma, y

dente excitada, corrió. Al pasar por ^ tejejg 
que estaba llena, sin querer escuchar a nadie, am 
pudo oír.

— ¡Si esto tenía que pasar!
— ¡Si se había envalentonado mucho!... , 
Pero Amara no quiso saber nada y se fué hac

el cuarteUlla. marido?

locamente.
Juan?

—¿Puedo ver a mi
IxT tenían en una habitación. Ella se echó en 

sus brazos y le besó
—¿Qué has hecho,
—¿Yo?... ¡Nada! Tus hermanas...
Y el guardia, pausado y sencillo, les dijo.
—Se le acusa de haber robado un collar, p

samente en su casa de usted. «tAr-..............................el cabo, y, como reiai-Se adelantó ella hasta 
dole, le dijo:

—He sido yo. Juan no 
He sido yo.

—Pero...

ha pisado aquella casa.

cortando.—He sido yo—dijo ella cortando,
—Entonces queda detenida hasta que ®“^ ■

aclare. La denuncia es de sus hermanas y va coi
tra Juan, como inductor... .«g

—He sido yo: tenía capricho por ese collar. i«
Pero Juan, levantándose entonces, dirigiéndose 

hacia su antiguo compañero, le dijo:
—No le hagas caso y déjala en libertad. Fui y • 
Y entonces Amara se volvió a Juan y to w 

tiernamente, con un beso traspasado de iagnnu»<
Fueron aquellos días muy movidos en I»a 

haciendo conjeturas sobre el «robo» del couar, y 
aun más. porque después de mediar amistaa j 
autoridades de toda clase y hasta gentes 
des, como Asunción, si Claudina y María Eu^wa 
retiraban la denuncia fué a base de que les a 
volvieran el collar, pero el collar no aparecía... 
En el bolso de Amara no estaba. Aunque les pv- 
sieron en libertad, la guerra siguió. Todos sup 
nían que Amara se lo había dado a Juan, y «“
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lo habla regalado aJuan se

al niño—dijo Amara, que

{esa Iyo y...

estado

Se ha-

y sólo

hermana.
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quiere 

dásela

—¿Qué quiere?
—No quiero nada.
—Pues, entonces...

—Que Juanito 
la quiero.

—Sé buena y 
llegaba.

—No la quiero

siquiera quiero en- 
declr algo.

cualquiera de sus

Bí  ̂a

amigaa.
La verdad es que el collar no aparecía, y en 

este tiempo Juan sintió vergüenza, pena y rabia 
de no poder demostrar que era hombre de bien. 
Sólo entonces se identificó con Amara, porque ella 
sabía la verdad y ésta era como ese secreto que 
tienen todas las personas que las hacen débiles 
y fuertes a la vez. Pero entre los dos ya paroeda 
una cadena para toda la vida.

Ramón sentenciaba:
—El diablo suelto se lo ha llevado...
—Tonterías de diablos. Ya verás come un día, 

a cualquier «pelandrusca» se lo ven en el cuello, 
y... ¡San... sacabó!

Pero otro día en que Maribel y Juanjo Jugaban 
en el corralillo, reñían y lloraban tanto, que Juan 
íué hacia ellos.

—Vamos a ver, ¿qué os pasa?
■ esa botella y yo también

—{Esa! Pues toma, para ninguno de los dos.
Y Juan la estrelló contra el suelo.
Se quedaron asombrados. Entre los vidrios ro­

tos estaba el collar.
El primer impulso de Juan íué abalanzarse so­

bre Maribel, pero le detuvo Amara.
—¿No sabías tú que papá por ese <»11«...
—No le digas nada, Juan. Vamos, Maribel, ¿por 

qué tenías guardado el collar?
—Cuando tú viniste, corrimos a buscar carame­

los en tu bolso y yo le vi, y como Juanjo^ lo ^e- 
ría lo tiré a esa botella. Yo no me acordaba, ^o- 
ra los dos la queríamos porque como hfcía ruido...

Hipaba la niña y rompió a llorar.
—Pero ¿tú no sabías que el papá ha 

preso por ese collar?
—No, papá; tú nunca has estado preso. 

brla ido como tantas veces.
Pero Juan ya no quiso oír más razones

dijo:
—Ahora cojo el coche y me voy a devolverlo. 

Pero tú, Maribel, te vienes conmigo.
—¿La vas a llevar?
—¿Por qué no? Se lo tiene que contar. Si no, 

tú lo sabes. Amara, nunca nos creerían.
Y como Juanjo lloraba porque también quería 

ir, el padre, sonriendo itranquilamente, dijo:
—Y a este también me lo llevo, por cómplice.
En unos minutos llegaron a «La Atalaya», llamó 

a la puerta y Claudina, la primera en acudir, que­
dó sorprendida, pero luego reaccionó fríamente. 
Al poco tiempo llegó la otra

—Ya estoy en la calle, ni 
trar. Pero la niña les quiere _

—Todo lo que nos pueda contar lo sabemos.
—¡Que lo saben! {Ni yo mismo lo sabía. Anda, 

cuenta, Maribel...
—Cuando llegó mamá fuimos a buscar en su 

bolso caramelos; siempre nos trae cuando sale...
—Sigue Maribel, no les tengas miedo. Estas mu­

jeres rabian, pero no muerden.
—...y aUi encontré el collar, y como Juanjo lo 

quería, yo lo tiré a una botella, y al rompería...
Juan sacó de su bolsillo el collar.
—{El collar!

—El mismo.
Y entonces Juan lo tiró al suelo, contra ellas, 

a sus pies.

cesa. Uno, sin tanto—Para ustectes, y a otra , 
blasón, es mejor que muchas personas que en tan-
to se estiman. .

Ellas le miraban fulminantes, pero él cogió de 
la mano a los chicos, los metió en el coche y lo 
embaló a buena velocidad.

Al llegar al cruce de la carretera vió a Amara 
que le hacía señas. Apartó el coche y bajaron te- 
dos.

—¿Qué pasó?—preguntó Amara.
—«Nada; se lo tiré a la cara. Eso íué todo.
—¿Y nada más?
—Nada más.
—¿No me engañas?
—Los chicos te lo pueden contar.
Amara hizo un gesto como confiando en su pa­

labra. Se quedó un poco atras y los alcanzó cuan­
do se sentaban a la orilla del mar. Amara obser­
vó que Juan sudaba. La última luz de la tarde 
brillaba en su frente.

—Papá, ¿quienes eran aquellas mujeres? ^pre­
guntó Maribel.

—Pues son... las que sueltan los deinoníos.
—¿Y por qué en vez' de darles el collar no les 

pegaste?
Y Juan respondió, sintiéndose proyectado en su

^^^Ño oigas, no oigas tú a esos demonios.
Cerró los ojos para besar a la niña. Juanjo, al 

ver que el padre besaba a su hermana, se acercó 
al grupo. Detrás, Amara sonreía con una sonrisa 
tan larga que parecía que Iba a colgaría de la 
punta de una estrella, la primera que florecía en 
la noche.
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LO QUE SE 
SABE Y LO QUE 
SE BUSCA A

TRAVES DE 
SEISCIENTOS 
MIL AÑOS DE 
VIDA HUMANA

MARTIN ALMAGRO, 
SUCESOR DE OBERHAIER EN LA 
CATEDRA DE PREHISTORIA

El origen del hombre ! 
y los problemas de ' 
tránsito del salvoje o 

la civilización

LA Facultad de Filosofía y Le­
tras de Madrid ha estrenado 

catedrático numerario por oposi­
ción en la materia prehistórica. 
Se trata del profesor Martin Al­
magro Basch, que ya era cate- 
dráiticoi de la Universidad de Bar­
celona.

La formación científica del jo­
ven catedrático de Madrid co­
mienza cuando, corriendo por los 
serratos aragoneses de Albarra­
cín, de cuya tierra procede, ayu­
daba a su padre, naturalista y 
hombre de fino espíritu, a des­
cubrir nuevas especies botánicas, 
mientras éste le hablaba de his­
torias de carlistas, en cuyo ejér­
cito había servido de mozo con 
otros miembros de la extensa fa­
milia Almagro, asentada por las 
serranías ibéricas desde hace si­
glos.

El padre, como principal maes­
tre, y el paisaje serrano influyen 
en la formación de este español 
original y seguro en sus ambicio­
nes y caminos, que acabaría sien­
do el primer prehistoriador de Es­
paña.

Martín Almagro, que iba para 
biólogo o para naturalista, pasó 
pronto a un edegio de escolapios 
de Albarracín, que vió crecer su 
aplicación, una aplicación consus­
tancial con el medio en que vivía 
entre murallas, palacios ruinosos 
y un campo agreste y lleno de 
sugestión para su espíritu curioso.

Después del paisaje arisco de 
'Albarracín, la claridad rotunda 
del Mediterráneo. Allá, en la 
Universidad de Valencia, cursa 
su primer año universitario.

—Mí primer maestro de Histe­
ria fué don José Deleito Piñue- 
Ua; él influyó mucho en los basa­
mentos de mi formación cientí­
fica.

Luego Martín Almagro pasó a 
Madrid hasta terminar la carre­
ra y el doctorado de Letras y la 
licenciatura de Derecho. Esta se­

gunda carrera universitaria la hi­
zo a petición de su madre, que 
'deseaba tuviera «una carrera útil, 
por si acaso...»

1932 fué el año de su doctora­
do. Don Eduardo Ibarra, paisano 
suyo, dirige la tesis del nuevo 
doctor:. «Las revueltas de las Co­
munidades de Teruel y Albarra­
cín a lo largo del siglo XVI». Ha 
influido en el tema el recuerdo de 
la tierra, la invisible estancia de 
los tiempos infantiles. Pero ya 
entonces la prehistoria le abría 
su ancho campo, su enorme serie 
de años infoliados, y Martin Al­
magro estará dedicado! a buscar, 
a encontrar, a desentrañar, las 
primeras etapas vividas por los 
hombres.

Fué al llegar a la Universidad 
de Madrid cuando Martín Alma­
gro ha conocido a los grandes 
arqueólogos de España: a Gómez 
Morel», a Ferrándiz, a Ober- 
maier. Y Obermaier ya quiso dis­
tinguir al recién salido licencia­
do de la Facultad en 1932 ncm- 
brándole ayudante de la cátedra 
y becario del Seminario de His­
toria Primitiva del Hombre, fun­
dado pop aquel ilustre profesor. 
Entoi»es comienza la historia 
particular de un investigador que 
ya conocía la historia general de 
todos los siglos, pero que eligió 
para sus actividades un tiempo 
que tiene terminación y que casi 
no tiene principio.

BUSCAnÚR DE TUMBAS 
POR LA SERRANIA

Aquel año de 1932 es el de sus 
primeras exploraciones de campo. 
Martin Almagre va a realizar la 
búsqueda, a través de todo el Pi­
rineo aragonés, de dólmenes com­
plementarios de aquellos que se 
conocían en el País Vasco y el 
Pirineo catalán.

—Yo los descubrí y publiqué a 
partir de 1933.

Al año siguiente el joven ayu­
dante de Obermaier recorre otra 
vez el Pirineo aragonés. El anda­
ba siempre solo, de sierra en sie­
rra. Cuando era preciso y había 
lugar, usaba los coches de línea. 
Almagro llegó un día a Rodellar, 
en la provincia de Huesca, donde 
halló la Losa de la Mora. Un tú­
mulo recubierto de tierra por va­
rios lados y en el centro un dol­
men cubierto con una enorme le­
sa, que en el país consideran oc- 
mo una gran mesa en la que co­
mieran gigantes extraordinarios. 
Era un dolmen de los que busca­
ba. Recluta tres obreros, que, cu­
riosos, preguntan el porqué de 
aquel trabajo.

—^Debajo de esas piedras hay 
muertos--<iice el profesor a los 
obreros contratados.

Uno de los trabajadores, silec- 
ciosamente, al escuchar estas pa­
labras baja al pueblo. Cuan- 
dc termina la jornada y el direc­
tor de las excavaciones regresa a 
su posada, hay en la plaza M:- 
yor cierta animación extraña. En­
tre algunas gentes curiosas 
veía, junto a la pareja de la 
Guardia Civil, el obrero que de­
jó el tajo.

«Un hombre que busca muertos 
por la sierra, solo, sin nadie más 
que le acompañe, no puede ser 
nada bueno», recuerda, riendo 
ahora el profesor. Afortundamer- 
te. ho pasó nada. La Guardia Ci­
vil le recibió muy cortés, y a 
los'dos minutos estaba, tedo ach- 
rado. Las investigaciones siguie­
ron saíisfactoriamente su curso.

Almagro siguió trabajando en 
investigaciones de campo, cimen­
tando su vocación. En su tierra, 
en Andalucía, en los alrededores 
de Madrid, con H. Obermaier—a 
cuyas terrazas entonces y ahora 
piensa dedicar preferente aten­
ción— ; o en el Norte, con Aran­
zadi y con el conde de la Vega 
de Sella, en todas partes labora
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Bn la Losa de la Mora, cuando Martín Altu 
exploraba las regiones pirenaicas en base; 

monumentos funerarios

y rebusca el lejano pasado de la 
España vieja y perenne, incorpo- 
rándose a la tarea de los más ac­
tivos y esclarecidos investigadores 
de nuestra arqueología. En 1934 
gana por oposición una plaza del 
Cuerpo de Arqueólogo® y Bibliote­
carios. De esos años de duro tra­
bajo, no sólo en la biblioteca, si­
no en la exploración y excavación 
de los yacimientos arqueológicos 
más diversos, arranca su expe­
riencia en trabajos de campo, 
que le hacen, sin duda, nuestro 
más experto y experimentado ex­
cavador. Cada campamenito, cada 
estación, cada cueva tienen una 
faceta distinta, que es preciso te­
ner en cuenta en cada explora­
ción arqueiñósica. Por ello, ante 
todo® los yacimientos son la in­
teligencia y la atención las cua- 
lidades comunes que serán siem­
pre necesarias. La aplicación de 
esas cualidades de observación es 
diferente de un lugar a otro, de 
un paralelo geográfico a otro. La 
manera como aparece una terra­
za cuaternaria en el Sahara es 
muy distinta a la de otra en la 
Europa Central. No es igual ex­
cavar en el sureste de España, en 
niveles de pclvo, sin humedad, 
que en la Riviera italiana o en 
la$ turberas bálticas.

ESTUDIANTE EN ALE­
MANIA y ACfSTEM, 
PARA ACABAR EN 

SOLDADO

En 1936, Obermaier manda al 
extranjero* a excavar ly a estudiar 
a su ayudante. Viena y el preft' 
sor Menghin reciben, entusiasma­
dos, al estudiante español. Luego 
pasó a Alemania. En 1936 es 
alumno de la Universidad de 
Marburgo de Lahn y, a la vez, da 
lecciones sobre prehistoria espa­
ñola.

Allí, Martín Almagro sabe que 
España está en guerra, que la 
buena España inició para siem­
pre su liberación. Como falangis­
ta de primera línea y como ofi­
cial del ejército de combate, en 
la infantería, renunciando a ser­
vir en otros Cuerpos, Martin A1- 
magro lucha en varios frentes de 
batalla, siendo citado elogiosa­
mente repetidas veces su com­

portamiento militar. Pero junto 
a los tiros, bajo los cañonazos, 
entre el estallido de las bombas 
de maño, la idea que llena su 
vida estudiantil vive junto a él, 
aunque como soldado viva junto 
al fusil.

—-Estábamos en las Navas del 
Marqués, eri la provincia de Avi­
la, junto al palacio de Pedro Dá­
vila, marqués de las Navas, y allí 
hallé dos lápidas romanas y le­
gré ponerlas a Ælvo en lugar 
seguro. Hoy están en el Museo 
Arqueol^fico de Barcelona, des­
pués de haberlas estudiado y pu­
blicado. Son dos piezas esplén­
didas.

El gesto rápido del nuevo ca­
tedrático se ha detenido un mo­
mento. Aquélla íué su única exca­
vación arqueológica, en la guerra.

CATALUÑA Y SU MU­
SEO ARQUEOLOGICO.

ETAPA DE PRUEBA

Al terminar la guerra, Martín 
Almagro—lejes de la compañía 
de Infantera que mandaba en el 
primer batallón del regimiento 
de Toledo—vuelve a la arqueolo­
gía, como batalla de paS. Su des­
tino en el Cuerpo de Archiveros 
y Bibliotecarios le permite reali­
zar una etapa destacada en su 
vida. Recibe la Dirección del Mu­
seo Arqueológico de Barcelcna y 
la dirección de las excavaciones 
de Ampurias.

—,E1 Museo estaba totalmente 
destruido. Las instalaciones ha­
bían desaparecido, los objetos es­
taban desperdigados por el ex­
tranjero; de las vitrinas, no que­
daban ni la armadura. Gracias 
a un trabajo entusiasta y al es­
fuerzo de la Diputación Provin­
cial de Barcelona y al de la Di­
rección General de Bellas Artes, 
pudimos en el otoño de 1939 
volver a abrir algunas salas pa­
ra la visita al público. Luego, la 
labor continuó siempre y repre­
senta una parte de la actividad 
de mi vida de trabajador perma­
nente.

Bien conocida es su mucha y 
laudable obra en aquel destine. 
Ha laborado en Barcelona du­
rante dieciséis años y deja allí

En una de las terrazas 
del Manzanares, de Madrid, 
Martí n Almagro examina 
una pieza encontrada en las 

excavaciones

una institución llena de vida. Al 
pasar a Madrid, el Museo Arqueo­
lógico Provincial de Barcelona 
queda con la mejor biblicteca de 
España en materia prehistórica y 
arqueolítica. Allí queda también 
instalado el departamento de Pre­
historia del Instituto «Rodrigo 
Oaro», del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas; ÿ allí 
se encuentra ahora una escuela 
de Investigación, definida en el 
estilo, cue ha creado este hombre 
que fué su maestro.

—'Me acordaré toda mi vida 
de mi experiencia en Barcelona, 
donde dejo al partir un grupo 
de prehistoriadores y arqueólogos 
jóvenes, que creo soy ya hoy par­
te muy importante del futuro de 
la arqueología española. Espero 
organizar en Madrid un equipo 
semejante al que allí dejé, que 
me ayude a cumplir la tarea que 
me espera. Mi aspiración es se­
guir y si puedo mejorar, la la­
bor de los que me precedieron en 
el desempeñot de la cátedra.
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Espadas y 
contradas 
León, son 

drático

lanzas de la edad del bronce en­
ere las márgenes del río Sil, en 
examinadas por el nuevo cate-

de la Universidad de Madrid

Martín Almagro con ei famoso abate Brenil, 
especialista en arte rupestre, estudia uno de 

aquellos venerables monumentos

MADRID. PUNTO FINAL 
POR AHORA

Ahora ya, la cátedra de Ma­
drid. Antes, también por oposi­
ción, Ia cátedra de Barcelona. Pe­
xo Madrid ha sido la meta. ¿Por 
<l!Ué?

—Quería volver a la cátedra 
donde comencé mi formación 
científica. Madrid es uno de los 
grandes centros internacionales 
en M mundo de la ciencia, y por 
ello me honra haberme incorpo­
rado a su Universidad. La tarea 
es tan sugestiva como llena de 
dificulttades, pero mi único deseo 
radica en llevaría a buen fin, con 
dignidad, prestigio gn delicadeza.

La conversación recae sobre el 
interés de España en el campo 
prehistórico, sobre la vitalidad 
de estos estudios y su futuro.

En los tiempos en que todos los 
hombres tienden a ser integrados 
en una sola gran colectividad, 
st^^estiona más comprender y 
aclarar problemas históricos de ti-

po internacional, 
origen del hombre o el ascenso 
de la humanidad desde los esta*

como los del

dos primitivos a los de cultura 
superior, y tantos otros que se 
Santea la historia primitiva del 

>mbre. Estas cuestiones preocu­
pan más al hombre culto de 
nuestros días que no los simples 
problemas eruditos de la historia 
nacional, que ha pasado a ser una 
simple referencia de hechos loca­
les, cuyo interés para nosotros es 
grande, pero cuyo ámbito es cor­
to, en tanto que los problemas de 
la historia primitiva del hombre 
encuentran un campo de interés 

nsueho más amplio. Hoy preocupan 
más las emigraciones de los ban­
tús que la cuestión de si la Bel- 
traneja fué o no hija de Enri­
que IV o las mujeres con que se 
casó Felipe 11.

Una seguridad rápida, certera, 
dirigida, va inmersa en las pala­
bras del catedrático. Sus ojos vi­
vos, escrutadores, como abiertcs 
a tedas las civilizaciones, refuer- 

tan sus palabras y parece con» 
si con su destello quisiera descri­
bir toda una teoría científica, 
da una teoría de la vocación. El 
hombro ea solamente feliz cuao- 
do ha encontrado su camino. 

nlfto, y da la sensación de un 
hombre feliz con su destino.

—¿Cuál es el tema más apasio­
nante de la prehistoria?

—El tema principal de la ^* 
historia sigue siendo el drí ori­
gen de la especie humana, pro- 
mema que sugestiona lo mismo 
al historiador—al fin y al cabo 
es el comienzo de su tarea—que 
al antropólogo o al teólogo, y que 
indusci está en la base misma ae 
la apologética.

—y en el campo prehistórico, 
¿interesa España?

—España tiene un gran ínteres 
dentro de dos problemas ¡a^ü* 
tóricos internacionales deb«» a 
su situación entre Europa y Mn- 
ca. Los capitules más importar^ 
tes, en los que España juega un 
papel princial, son los Q^^. ^ 
refieren al origen del arte m^ 
mano por la presencia de R» 
líos abrigos rupestres pinta^ 
del Levante y por las cuevas 
mosas del Norte, como ja sm 
igual de Altamira. También « 
problema que trata del O”^ 
de las primeras colectividades ur­
banas de la Europa occid«^ 
nos atañe, pues se organoamn 
en el sudeste de España, y i^* 
tras tierras fueron como vra«npc“ 
Un para la colonización de toco 
el Occidente atlántico. .

Viene así rodada la cuestión

En el Museo Arqueológico de Madrid .el pro­
fesor Martín Almagro explica las caracterís­
ticas antropológicas de un esqueleto de hom­

bre primitivo allí expuesto
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de 1* univenddad dé Madrid, Martín Almagro analiza ^«n/^i ««"' 
señor Aragoneses, los famosos tos de Cortig en el Museo Ar- 

qgeológico de Madrid __j^____
El eatedrittoo de PrehlsUri» 
servadw del «Musee de Murcia,

de ri cl hernbre primitivo atra­
vesó o no el estrecho de Gibral­
tar.

-fl© ha hecho mucha propa- 
ganda periodística sobre es­
to. El interés científico del pre- 
biema ha quMado reducido a las 
letras que se han comido los pe- 
rlódtece. lista empresa deportiva 
encierra la relativa respuesta a 
la cuestión de la capacidad mari­
nera de los antiguos pueblos pre­
históricos. Por otra parte, no sa­
bemos si el estrecho de Gibraltar 
ha podido tener pequeños islotes, 
hew hundidos, que hiedan permi­
tido su cruce. Parece muy di- 
HeU que loa hombres establecidos 
en las riberas del Estrecho no 
hayan tenido nunca la ambición 
de crusarlo viendo tierras en­
frente.

Nos habla luego el Joven w- 
Queólcgo de sus trabajos más in- 
medlams, A sus muchos libros 
y monografías publicadas se irán 
añadiendo otras. Dedicará una 
wpeclal atención al arte rupes­
tre levantino. Ya para su estudio 
estuvo preparada una expedid^, 
con León Frobenius, en el año 
1936. Este gran etnólogo y prehlr- 
toriador, una de las figuras más 
imperantes de la ciencia euro­
pea de su tiempo, había estado 
con el Negus de Abisinia durante 
sus investigaciones en Africa, y 
Halle Selasie concedió al samo 
elemán como premio, una cierta 
cantidad de dinero para que se 
hiciese un gran «corpus» Vel arte »^o ^^‘"en 'período de 
rupestre del Levante español. En taa wjnwwa y- universidad 
1936. Frobenius A^eX^nS SISSíSS ba í la dirección del 
dinero en una exj^di^ón para oe n« v , , Comisión
espiar el arte rupestre evamlnc, gg^Ji^SÏ También han sido 
«lue en parte organizó el ayudan- mternawiuim

te de Obermaier. La guerra ^ 
Etiopía, la Cruzada española, la 
guerra europea y la muerte de 
Frobenius rompieron la promesa 
y la esperanza.

—Pero la Idea no so perdió. Yo. 
con la ayuda del Consejo Sup­
rior de Investigacionesi Científi­
cas, la estoy realizando, aunque 
muy lentamente.

Las cuevas pintadas de Ck^h 
de Alpera, de las sierra 
Maestrazgo e Ibé^a. 1\}®£¥^ 
de la Janda y de Sierra Mmena, 
serán ahora definitivamente re­
visadas, estudiadas y catalogadas 
por Martín Almagro.

A lo largo de nuestra conver­
sación ha surgido la cuestión de 
la seguridad en las lechas de les 
hallazgos prehistóricos. Almagro 
nos ha dicho que hay muchos y 
variados medios para dar fechas, 
unas veces seguras, otras aprox.- 
madas, a los restos del pasado sin 
historia escrita. En los últimos 
años, los estudios cronológicos se 
han afinado mucho gracias a los 
auxilios de otras ciencias. Los 
adelantos más sorprendentes pre­
ceden de la capacidad de ^de^ 
pesar la descomposición radiacti­
va de los cuerpos orgánicos. Este 
elemento da la posibilidad de de­
terminar la cantidad que queda 
en los restos del pasado de lo 
que llamamos carbono 14. y per­
mite datar los objetos hasta una 
fecha de veinticinco mil años, 
más o menos. Estos estudies e- 

de gran utUidad el análisis por 
él flúor. Así se logró probar la 
simerchería de la mandíbula atri­
buida al hombre d© Plldown.

Todos éstos y otros adelantos 
hacen de la prehistoria una cien­
cia llena de movimiento y de in­
quietud.

Cuando se descubre un dato, 
cuando se resuelve un problema, 
cuando se halla una solución a 
un tema, la luz lograda en un 
campo cualquiera Irradia en te­
das direcciones, todo queda cada 
vez más esclarecido.

Hoy, según Almagre, podemes 
delimitar la actividad fabril del 
ser humano en quinientos o seis­
cientos mil años.

Ante el saber de es.te Investi­
gador simpático y vital, toda una 
verdattera slnfon’a muda de mi­
lenios se extiende detrás de les 
seis mil años cortos de 'Li- que 
tenemos noticia escrita. La vida 
del hombre, pasado este pequeño 
haz de generaciones, se difJ.nina 
hacia lo ignorado, como si se pe­
netrase en un túnel gigantesce y 
difuso. Sólo los guías que lo ce- 
nocen, los hombres ique saben 
leer poco a poco ese pasado pue­
den, con recta razón y justicia, 
hablar de la perennidad del ser 
humano como de la perennidad 
de las épocas. Martin. Almagre, 
catedrático de Prehistcria de la 
Universidad de Madrid, el hom­
bre que ha sucedido a Obermaier, 
es uno de les pocos autorizados 
a Intervenir en tan. sugestivos 
temas.

José Murla DELEYTO
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EL LIBRO QUE LS 
MENESTER LEER

DE LA ATLANTIDA 
A MAYERLING

Por Alain DECA UX

P N unoe raios 4e ado, et historiador fra^ 
ee® Aiatn Decaiu; ha elaborado an libro 

,pa^ at ffran pàt^iso. Su tama no puede ser 
mas sugeetivot el de los enigmas de la Hís^ 
torbí. Mirando hÿ^ el pasado Decaux ha 
etoogiao trece casos en. los que' se poiemiza 
sobre si ocurrieron de tal o miál marera V 

tos que hasta el fin de los tiempos ha-^ 
^a siempre gentes que mantengan criterios 
distintos, aunque en algunos de ellos la ver- 

' dad histórica esté tosí Malmente compro-

Decaux ha escogido trece temas, que van 
^s<U el Zalameo terna de la Atlántida 
hasta la tragedia, popularixada varias veces 1 

. 1^ el cinematógrafo, de Magerling. Además 
« ellos estudia otros sugestivos, como el fin 

'^^°‘^ ^ ^iocionalidad de Cris' 
td^ Colón el misterio de la Máscara de 
Hierro, la longevidad del conde de Savnt- 
Oermaín, ^ caso de Luis XVIII v la extres- 

_ da muerte de Aiefamdro l de Rusia. 
^I^AVX (AUI&).o~«t>e L'Atlantide a Ma- 

*»«’*®« eniyines de l'Histoire 
,, (De !» Atlántida a MayerUn<. 18 sondea 
¿; ^ 4« la Hístori»). Les EÆtiojwr de 
ft^Áid^tU 1984, • ' '

EL MISTERIO DE LA ATLANTIDA
Q ARAMENTE el número de un periódico tuvo 

en su público un éxito tan grande como el 
que publicó el 20 de octubre de 1912 el New York 
American. En él se ocntenía un articulo titulado 
«Cómo he encontrado la Atlántida, fuente de toda 
civilización». El artículo estaba firmado por el 
doctor Paul Schliemann, y era esta firma la que 
le daba todo su valor. El citado personaje era 
nieto del ilustre arqueólogo alemán Enrique Schlie­
mann, el «descubridor» de Troya.

Enrique Schliemann, por la sola fuerza de su 
razenamiento, habla llegado a esta conclusión: 
«Troya, la ciudad legendaria de la Iliada Troya 
ha existido y es aquí donde se encontraba.»

Esta afirmación levantó en el mundo científioc 
una viva emoción. La mayoría de los arqueólogos 
tachó de fábula las declaraciones de Schliemann. 
Pero esto no le desanimó. Emprendió excavaciones 
en el lugar de sus Investigaciones y también de 
su Intuición. Los hallazgos fueron concluyentes: 
se encentró las ruinas de la ciudad en donde la 
bella Elena habla sido prisionera. La última gue­
rra de Troya se terminaba cen la victoria de 
Schliemann.

Veintidós años después de la muerte del gran 
Sohliemann. su nieto parecía seguir sus huella^. 
¿No se declaraba como descubridor de la Atlán­
tida? El punto de partida de las investigaciones 
de Schliemann sobre la Atlántld? había sido el 
descubrimiento en 1873, en las ruinas de Troya, 
de un tesoro fabuloso: el famoso tesoro de Pria­
mo. En medio de los restos de oro, de brcnce, 
plata y arcilla existía un vaso de bronce y varios
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otros objetos, que llevaban todos ellos en carac­
teres fenicios esta inscripción: «Del rey Cronos 
de la Atlántida». ¡Descubrimiento capital si la 
autenticidad del vaso se demostraba! Hasta en­
tonces no existía ninguna mención de la Atlánti­
da antes de la época de que Platón había contado 
la historia. Este vaso, anterior en varios centena­
res de años al relato platónico, lo hacía real.

^cra bien, en 1883 Enrique Schliemann des­
cubría en las colecciones del Louvre objetos pro­
cedentes de Tlhuanaku, en América Central. Pre 
sentaban la misma forma—exactamente—y estaban 
compuestos de la misma materia que los objetos 
pertenecientes al tesoro de Priamo.

Un examen químico de las dos series de vasos 
condujo a una certidumbre: estaban constituidos, 
tanto los de Troya como los de América Central, 
de la misma arcilla: una arcilla que no se en­
cuentra ni en la antigua fenicia ni en la América 
Central. En cuanto a los objetos metállccs, el 
análisis estableció que eT'metal se componía de 
platino, aluminio y cobre, «aleación que no se ha 
encontrado en ninguna parte entre los vestigios 
antiguos del pasado y que tampoco es conocida 
acitualmente».

Estos indicios reunidos llevaron a su colmo la 
curiosidad apasionada de Schliemann. Prosiguió 
sus investigaciones y descubrió sorprendentes ana­
logias entre las civilizaciones cipria y maya. Ni 
los mayas ni los egipcios se habían mostrado co­
mo grandes navegantes y nunca hablan dispuesto 
de navíos que les permitiesen atravesar el Atlán­
tico.

sohliemann formuló, finalmente, esta conclu­
sión: «La única solución es que, de acuerdo con 
la leyenda, hubo en tiempos pasados un gran <W' 
tinento que establecía un lazo entre lo que bey 
llamamos el nuevo y el antiguo mundo. Pué de 
esta Atlántida de donde partieron las colonias ha­
cia Egipto y la América Central.

Sobre estas bases, Paul Schliemann continuó sus 
investigaciones. Durante seis años recorrió Egip­
to, América Central y del Sur, los museos arquee- 
lógicos del mundo entero. Una suerte singular 
parecía acompañárle. Durante sus investigaciones, 
que según las indicaciones de su abuelo empren­
dió en Egipto, desenterró dos monedas de la nur- 
ma apariencia y de la misma materia que de las 
de Troya. En Africa Occidental descubrió igu^j 
mente la cabeza de un niño del mismo mew 
siempre. Finalmente, trabajó sobre dos manuscri­
tos. El primero-, depositado en el Museo Británi­
co, era de procedencia maya. Relataba una- e'par- 
tosa catA^trofe durante la cual un continentes^ 
país de «Mu»—había sido absorbido ocho mil anos 
antes de nuestra Era. El segundo manuscrito doi- 
mía en un templo de Lhassa, en el Tibet. Pues nv 
debe olvidarse que Paul Sohliemann había llevaw 
sus investigaciones hasta allí. En el citado ma­
nuscrito se leía que un país había sido destruías 
por el fuego, las llamas y las aguas. iParedao 
itutbadcrl, el gran sacerdote de este país se lla­
maba «Mu». El punto final de esta investigari^ 
fué el descubrimiento por Paúl Schliemann, J^ 
San Petersburg-:, del hallazgo de un. papiro egif- 
cto de la época del faraón Sent, de le segunda 
dinastía (4.571 años antes de Cristo), dende se
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iescilbia una inscripción enviada por este Jarato 
Mia el Occidente para encontrar las huellas del 
Ï de la Atlántida, de donde habían venido, 
Hn mil trescientos cincuenta años antes, los pre* 
Pesores de los egipcios. Al llegar a este punto, 
Riemann creyó haber resuelto el enigma de la 
''pero^i mucho menos. Schliemann no publicó 
nurca la obra que debía contener las pruebas de ÍañrmWJiones. Uno de sus colaboradores afir- 

i raí líue jamás se había ocupado de una manera 
DKíunda de la cuestión. El Informe Schliemann 
acabó por no tener otro interés que el de resunUr 

! las hipótesis históricogeográficas que demasiado 
íácUmente se han formulado cuando la Atlántida 
'^^ eÍ^oH^^^de' todo está Platón. Fuera de 
Platón, no hay Atlántida. Todo 10' que se sabe 
ose cree saber de la Atlántida reposa unicamen- 
te sobre los dos relatos del gran füósofo grtego- 
íi rimco y el Crttia». Todas las nociones relativas 
ala Atlántida descienden de estes escritos plato> 
nlcos. En 1553, el español Gómara declaraba en 
su Historia General de las Indias que la Atlántida 

: no era otra cosa que América, ffl sueco Olara 
Sutibez profesor de la Universidad de Upsala, de* 
tendía apasionadamente otra hipótesis no menos 
desconcertante. Según él, la Atlántida d^a «^ 
torse en la península escandinava. Ni Gomara 
ni Rudbez parecían tener en cuenta el hwho oe 
que la Atlántida, según Platón, se habte húmido 

1 baje las olas, mientras que América y Escandina- 
: vla constituiyen unas tierras perfectamente nt-

El sueco Rudbez publicó hasta cuatro volúme­
nes para sostener su tesis, volúmenes que forma­
ban solamente la introducción de una obra que 
debía de aparecer mucho más considerable, ues- 
jraciadamente, el manuscrito desapareció en ei 
incendió! de Upsala en 1709 y el autor murió de 
pena poco después. _ ,

La geología, la física del globo y la bimegía se 
reúnen para hacer aceptable y aun probable ia 
existencia física de la Atlántida. Una gran isla 
existió en medio del Océano, en la región en 
donde se encuentran hoy las Azores, y fué traga­
da por las aguas en una época reciente, ¿sera 
necesario, después de haber admitido la realid^ 
de la Atlántida, aceptar también la existencia de 
los atlantes? ,

Es necesario, antes que todo, rech^ar categ<> 
ricamente los relatos fabulosos de Platón, sus 
seres son legendarios tal como nos los pinta en 
el Critias. Pensemos en el gradci de civilización 
de los hombres que podían vivir en la época ¡con­
siderada como la del desmoronamiento de la At- 
Itotlda, es decir, entre el 18.500 y el 6.500 ^tes de 
Jesucristo. Indlscutiblemente existían hombres. El 
de Neanderthal había desaparecido y el HOrM Sa­
piens había hecho ya su aparición. Es evidente 
que los atlantes había que insertarlos en la época 
que vló aparecer en Eufopa y en Africa ima raM 
nueva: la de Cro-Magnon. El origen de ésta per­
manece misterioso. Los prehistoriadores se han 
'dato forzados a reconocerle como ori^narlo de 
fuera de Europa. ¿Sería el atlante el hombre de 
Crc-Magnon? ,Dejemos por un momento correr la imaginación. 
Imaginemos que una ola gigantesca avanza soore 
fierras a las que emerge^^quedesaparecentnon- 
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tañas, valles y bosques, y también las grutas en 
las que viven los atlantes vestidos con pieles de
beat las. ¿FUE CAMBIADO EN LA CUNA

LUIS FELIPE?
El 16 de abrU de 1773, en el palacio^ del Preto­

rio de la pequeña ciudad italiana de Modigliana. 
nacía de padres muy humildes una niña que fue 
llamada María Stella PetronUla. Bautiz^ al tha 
siguiente y declarada ¡hija de lorenzo pñ^®W*^» 
alguacil público, es decir, carcelero de la pnslón, 
aquella niña debería dar mucho que hablar en 
^MariísteUa fué una niña encantadora Era ^n 
hermosa que sus padres, cuando tuvo siete altos 
la consagraron al teatro. Se to hizo^estud^r b^e, 
canto y comedla. Algunos años más tarde deim­
taba en la escena. Fronte Iba a conocer un triunfo, 
pero no en el dominio artístico. Un viejo lord 
Siglés se fijó en ella, se enamoró y la solicitó en 
”^’^Uamaba lord Newborouah; tenía «losgentes 
rares y negruzcos» y un aliento fétido, según lo 
afirma la propia' Marla Stella. Sin embargo, Ohiap- pirú no vació en dar a su hija. «Dar» no es 
exactamente la palabra que »<1^1 conviene, ya que 
en el contrato firmado el carcelero se reservaba 
una suma de 15.000 francos, una renta menmal 
de 30 ducadc8 y la propiedad de una soberbia
^^1 'matr^Snio tuvo lugar y María Stella fué 
llevada a Inglaterra, donde dló a su marido dos 
hijos. Poco después el viejo lord, ya muy ancia­
no y fatigado, murió. Tres años «n^ Ujdew 
viuda, ya muy rica, se casó con un gentilhombre 
ruso el barón Sternberg. Podría haber continuado 
sus ‘días tranqullamente si no hubiese en 1820 
muerto su padre en Italia. Algunos días después 
de los funerales, María Stella recibía por correo 
la siguiente carta:

»He llegado al término de mis dias sin ^ber 
revelado a nadie un secreto que os sileto d^- 
tamente a vos y a mí. Este secreto es el siguiente.

»E1 día en que usted nació, de una persona que 
no puedo nombrar y que ha pasado ya a la otra 
vida, me nació a mí también un much^ho. P^ 
reouerido a realizar un cambio, y, teniendo en 
cuenta la fortuna que entonces poseía, consentí a 
proposiciones reiteradas y ventajosas. Fué enti­
ces cuando os adopté como a J^ñ ñya, de la misma 
manera que mi hijo fué adoptado por la otra 
P^En to carta, tras de ped^
oue no llegaría a manos de María Stella hasta 
después de la muerte de Ohla^lni Ya im^e wn- 
ceblrse la sorpresa y el estupor (te María^ Stelly 
lAsí, pues, era la hija de un noble personaje o 
^^María^ Stella ^n^^Uvo valor de permanecer inac­
tiva. Algunos recuerdos le vinieron^a la r^nU y 
también algunas alusiones de lord Newborough. También ¿Xd?el interés que le di^inguía tob^ 
tellana de ModigUana, la condesa Camila Borghi. 
Precisamente dos antiguas sirvientas de la cond^ 
sa, las hermanas Biandini, vivían todavía en Faen- 
za. ¿Por qué no hacerlas hablar? Quizá ellas ce- 
nocían la verdad. .Las dos viejas sirvientas acogieron con los bra­
zos abiertos a María Stella. Se acordaban muy
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bien de la primavera de 1773 y de les aconteci­
mientos extraordinarios que entonces se hablan 
desarrollado. La condesa Camila le dijeron asi 
corno el conde y su hijo, tenían la costumbre de 
pasar una parte del año en el castillo de Modi- 
gliana.

El señor extranjero se mostraba extraordina­
riamente familiar con las personas de la más 
baja condición, y sobre todo con el carcelero Chiap. 
pini, que vivía en la prisión, colindante con el 
palacio. Por un azar, las dos esposas iban a ser 
madres casi al mismo tiempo.

<«Sin embargo, el conde experimentaba grandes 
iiiqiüetudes: su mujer no le había dado aún nin­
gún hijo varón y temía enormemente no tenerlo 
ya. Este temor le dió un pensamiento a la vez 
bárbaro y saludable. Primero empezó a insinuarlo 
y después acabó por decírselo claramente a nues­
tro conserje, según el cual en el caso de que tu­
viese una hija la cambiaría por un muchacho, 
si éste nacía en el matrimonio Ohiappini. Chlap- 
pini no vaciló ni un instante. Nosotras lo sabe­
mos—continuaron las hermanas Biandini—porque 
lo hemos oído con nuestros propios oídos. Nos es 
igualmente conocido que la condesa dió al mundo 
una muohaoha y la otra mujer un muchacho. A 
pesar del silencio que se prometió hubo indiscre­
ciones. y el rumor público acusó muy orento a 
los autores del abominable tráfico. El conde Luis, 
temiendo la indignación general, se marchó a es­
conderse al convento de San Bernardo.»

María Stella no vaciló y partió para Francia. 
En Champagne no encontró, desgraciadamente, 
ninguna huella de los condes de Joinville. Se di­
rigió a París bastante decepcionada y publicó de­
terminados anuncios en los periódicos. Esta pu­
blicación le valió la visita del abate de SaintJPhar. 
¿Se esperaba esta visita? ¿O la visita del ecle­
siástico fué, por el contrario, una verdadera sor­
presa?

¿Cómo obtener otros detalles? Se dirigió al Pa­
lais Royal, en donde pidió visitar la galería de 
retratos. Grande fué su sorpresa cuando creyó ob­
servar una semejanza extraordinaria de algunos 
cuadros con ella, incluso con sus hijos. Su estupor 
aumentó cuando uno de sus hijes, Eduardo, ex­
clamó delante de un cuadro:

—¡Oh, mamá, cómo esta figura se asemeja al 
viejo Chiappini y a su hijo!

Aquel retrato era el de Luis Felipe.
Desde entonces todas las investigaciones de Ma­

ría Stella iban a dirigirse en el sentido de lo que 
ella llama en sus Memorias una luminosa indi~ 
cadón.

Los habitantes de Rávena vieren instalarse en 
su ciudad, a mediados de 1823, a una mujer de 
cincuenta años que parecía haber emprendido fe- 
brilmente importantes asuntos. Esta mujer era 
María Stella. Persuadida de que era la hija del 
duque de Orleáns y que Luis Felipe la había sus­
tituido, se dedicó a reunir pruebas jurídicas, que 
debería utilizar en un proceso, lY lo más ex­
traordinario es que lo logró!

El proceso de rectificación del estado civil, que 
estuvo a punto de cambiar el orden de sucesión 
al trono de Francia, es uno de los más extraños 
de la Historia. Durante meses, María Stella bus­
có testimonios. Hizo intervenir no solamente a 
representantes de la familia Chiappini, sinc' tam­
bién al conde Carlos Biandini, que había sido du­
rante algún tiempo el administrador de los bie­
nes del conde y de la condesa de Joinville. Una 
multitud de testigos parecía confirmar la realidad 
de la sustitución. Ellos eran: Juan María Valla, 
el barbero José Querzani, José Tendini, Lodovi- 
chettl. hombre de ley; Dominico del Valle, secre­
tario del Ayuntamiento; el caballero don Gaspar 
Perelli, canónigo de Rávena; Marcos Maresta, je­
fe de los guardias sedentarios de las Aduanas, y 
el joven cende Nicolás Borghi BlancoU.

Ante tal abundancia de testimonios se inició la 
rectificación del estado civil. Como María Stella 
se limitaba a pedir esta rectificación de su par­
tida de nacimiento, pertenecía a la autoridad ecle­
siástica decidir.

El 29 de mayo el Tribunal declaraba que se co­
rregía el acta de nacimiento de María Stella y 
se designaba a los conde de JálnviUe como pre­
suntos padres de María Stella.

Sin embargo, María Stella no logró conseguir 
su otro objetivo, Y aunque empleó todas sus fuer­
zas, son muches los historiadores que posterior­
mente han probado perentoriamente la imposibi­
lidad de una estancia en Italia de la duquesa de 
Chartres en la época considerada. Se puede ase­

gurar que la duquesa se encontraba el 11 de abril 
asistiendo a la ceremonia del Jueves Santo en 
Versalles y que también estuvo presente el 23 
abril en el matrimonio morganático del duque de 
Orleáns con Mme. de Montesson. Aun calculan­
do de la manera más optimista, se necesitaría 
más de una semana para dirigirse de París a 
Modigliana.

Sin embargo, sería Injusto hacer de María Stella 
una aventurera. Su error fué el de dejarse oíuscar 
por la condición de que descendía de les nríneiw! de Orleáns, Esta idea la apartó de la¿ iSiS- 
Ciones laicas y fructuosas que le habrían llevado 
a descubrir a su verdadero padre.

Fué en^Francia donde María Stella terminó sus 
días. La Revolución de 1830, que puso en el trono 
a enemigo Luis Felipe, provocó en ella una 
violenta emcción. Sin embargo se vino a habitar 
á París y tenía las paredes de su casa llenas con 
los retratos, grabados, miniaturas y caricaturas que 
representaban a todos los miembros de la familia 
de Orleáns. Escribía todos los días mensajes In­
coherentes en donde la injuria a Luis Felipe se 
mezclaba con la grosería. Murió el 28 de diciem­
bre de 1843. Antes de entregar su alma, a pesar 
de su extrema debilidad, quise- leer el discurso que 
él Rey acababa de pronunciar con motivo de la 
'apertura de las Cámaras, murmurando en un res­
piro:

—Pasadme el periódico, que lea el discurso de 
ése bandido.

>EL SECRETO DE MAYERLING
El miércoles 30 de enero de 1839 un hombre que 

parecía encontrarse en un violento estado de agi­
tación se presentaba en la entrada 'mcnumental 
'de la Hofburg de Viena. El oficial de guardia re- 
conocía a un familiar de Palacio, el conde Hoyos, 
•y le dejó pasar.

El conde penetró en el enorme edificio y atra- 
¡vesó los corredores. Hacía, frío y estaba oscuro. 
A cada paso recibía sobre sus hombros una cc- 
Tríente de aire frío. El palacio impérial de Viena 
fera el más inconfortable de Europa. El conde no 
be detiene en nada y marcha a grandes pasos. 
Penetra en donde se encuentra habitualmente el 
gran chambelán del archiduque Rodolfo, el conde 
de Bombelles, y el de la Emperatriz, el barón 
Nopsa, y con brevedad dice ante éstos y algunos 
más reunidos:

—El archiduque Rodolfo ha muerto.
Los dignatarios se reúnen para comunicar la nc- 

ticia al Emperador. El barón Nopsa sugiere infoi- 
mar primero a la Emperatriz, y se presta a aro- 
prender esta penosa tarea. La Emperatriz perma­
nece impasible. Sólo sus manos se crispan sobre 
los brazos de su sillón. Repentinamente, una ola 
de lágrimas le inunda el rcstro y solloza.

Luego le toca el turno al emperador, y es la 
propia Emperatriz quien anuncia la muerte de 
Rodolfo a Francisco José. El Emperador le mira, 
'atontado*. Su mostacho tiembla. Su cabeza se que­
da firme. No parece oír nada ni comprender nada. 
'Al fin, murmura con voz ronca:

—Pero ¿qué dice la Emperatriz? No la compren­
do. ¿Qué dice?

El silencio sólo le responde. Entonces se despie­
rna. Su cabeza cae entre sus manes y sus hom­
bros se levantan, cyndosele pronunciar:

—¿Por qué me has hecho esto, Rodolfo?
Los hechos concretos que rodearon inicialmente 

el drama de Mayerling, y sobre 'los que no hay 
discusión, según la versión «oficial», fueron les si- 
guientes:

En medio de la noche, el criado Loschek « 
despertó sobresaltado por un violento disparo ««« 
parecía provenir de la habitación del archiduque. 
Precipitándose, golpeó la puerta. No hubo r®®P^^®' 
ta. Trató de entrar, pero el cerrojo estaba echado 
De un empujón hundió la ligera puerta y se em 
contró con una ligera visión de pesadilla al 
tinguir a Rodolfo tendido en el lecho, desan­
grándose por el vientre. La cama estaba 
nada de sangre y los prepios muros manohacoa- 
En un rincón de la habitación, con el rostro con­
vulso, Mary Vetsera yacía estrangulada, Caldo en 
tierra había un fusil y una navaja. Sé podía 
construir el drama. Mary, sin armas, se naro» 
apoderado de la navaja y mutilado a su 
durante el sueño. Al despertarse en medio de 
horror, Rodolfo tuvo la fuerza de desasirse a- 
Mary y estrangularía. Después cogió el fusil y 
tiró un tiro en la boca. ,

Sin embargo, esta versión y otras s^uiejan 
están muy lejos de la verdad. Mayerling ha i
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iMo siempre el aspecto de un falso enigma. Fal- 
M rumores» algunas veces interesados, han ro­
lado la realidad, muy simple, con un velo, que 
íh» ido espesando con los anos.

El doble suicidio no ofrece ninguna duda. Los 
pistos mórbidos de Rodolfo, el atractlvci que v^ 
ta veces mostró por el suicidio, y por el suicidio 
1® dos principalmente; la carta de Mary a su 
^e, que prueba un proyecto madurado var^ 
litó antes; el cuerpo de la muchacha cublerw 
fc flores por el amante que la mató antes de 
'werse Justicia, constituyen una serie de hechos 
íw río permiten ninguna de las tesis novelesca 
¡rtendidas por el publico. La propia Emperatriz 
llugenla confirmó el suicidio en sus apasionanus 
Oliver sacien es con el diplcmático francés Paleolo- 
?)■ Según la Emperatrli, le dijo que Rodolfo al 
tncontrarse con su amante en Mayerling y comu- 
Jlcarle el compromiso de honor que acababa de 
“tóer con su padre, bajo la amenaza de ser des- 
¡«redado. Mary le respondió fríamente: 
'“También yo tengo que comunicarte algo. Me 

®^ntro encinta. • . . . ,
Entonces tomaron la decisión de morir Juntos, 

’’entualidad de la que habían hablado freeuente- 
®ente sin repugnancia. En el paroxismo de su 
•ieltación, Rodolfo cogió su revólver y mató a 
W de una bala en la sién. Después la colocó 
® su lecho y adornó con rosas la habitación. El 
archiduque cubrió también a la muerta con flores, 
i'^spués escribió una larga carta, que comenzaba 
¡Mi:
¡ *®íadre mía, no tengo el derecho de viv^: he 
¡P'stado.» Pué por esta carta por lo que el Empe- 
’^or y la Emperatriz pudieron conocer las pen- 
facias del drama. , , .
. Rodolfo no se mató de una bala en la beca har- 
^ las seis de la mañana; hasta después de que 
í^hek, de acuerdo con lo convenido, vino a na' 
®wie a la puerta.^E1 segundo testimonio importante que se jwsee, 

reciente aún, es el del barón *..
¿se confirma también el doble s^^‘’*^,^JS>r 
jocon el relato que le hizo el doctor Widerhoier, 
®^lco del Emperador, que acudió al lugar oei 
®^ceso.

«U impresión que hizo el relato de la verdadera 

causa de la muerte sobre el Emperador fué espan- 
tosar-escribe el consejero' secreto de Francisco Jo­
sé—, Se sintió aplastado y fuera de sí. Una emo­
ción indescriptible se apoderó de él. No podía con- 
teneiee. ¡Suicidado 1 ¡Su hijol ¡Un desesperado!

»—Daría dos provincias del Imperio si pudiese 
hacer desaparecer el suicidio—decía.»

Francisco José, después de los primeros instan­
tes, en que pareció plegarse bajo el peso de un 
dolor sin límites, pareció recuperarse. A toda cos­
ta, como católico convencido, quiso evitar que el 
suicidio fuese anunciado al publico. Se adoptó una 
versión muy inverosímil: la de la embolia. El re­
sultado fué que toda Austria epilogó sobre las 
causas de lo que se llamaba altivamente un fal­
seamiento de los hechos. ¿Qué se quería escon­
der en este cuento absurdo? El Emperador tuvo 
que resignarse a hacer públicas las conclusiones de 
los expertos médicos: «Está fuera de duda que 
el principe heredero se mató él mismo de una bala 
en la cabeza y que la muerte fué inmediata. Los 
desórdenes comprobados en las circunvalaciones 
del cerebro son síntomas que indican claramente 
un espíritu anormal y que permiten aponer que 
el suicidio sobrevino en un acceso de locura.»

Acceso de locura. Francisco José tuvo que m- 
signarse a esta explicación humillante. No se pudo 
'esconder a Isabel la explicación médica del suici­
dio de su hijo, y ella gritó, sollczando:

— ¡Soy yo quien ha hecho correr en las venas 
de mi hijo la sangre de los Wittelsbaohl ¡Soy yo 
la verdadero culpable de su muerte!

¿Y Mary? Su cuerpo fué transportado, desnudo 
y ensangrentado, en la tarde del 30 de enero a 
una mesa de madera blanca de una habitación des­
tartalada. Se cerró euldadosamente la puerta y se 
esperaron las órdenes del Emperador. Francisco 
José, que, sintiendo el paroxismo del dolor, aceptó 
que se hiciera público el suicidio del príncipe he­
redero, se negó a ir más lejos. Reconocer la pre­
sencia de Mary al lado del archiduque era reco­
nocer que le había acompañado en la muerte y 
'esto agravar el suicidio con dos crímenes: un adul­
terio y un asesinato. Con- toda su voluntad, con 
toda su fuerza, e'. ancianci dolorido exigió que se 
hiciera desaparecer el cuerpo de la muchacha y que 
no se hablase más de ella. Y fué obedecido.
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TRAJES/^ CABALLERO
LINEA 1955

Las mejores calidades, los 
tejidos de más alta novedad, 
unidos a una confección es 
meradisima.

ESTAMBRE:

CHEVIOTS :

EN FRANELA;

ENVIOS A PROVINCIAS

Siempre en los últimos 
colores y dibujos.

695 y 850 pías.

875 y 1.150 »

895 y 1.150 »

PLANTA TERCERA

A^ Cxmle-Jn^leS
BONDE lA CAUDAD SUPERA At PRECW
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MADRID,
GRAN CIUDAD

liiiro mil nuwD! 
mes poto dos ml- g 
mes te liMnles
i nu POS niinn 
ntini PO» siMoio

teño grandes pohiaios 
lunio a la capital

IjADRID cambia y nace cada 
P’* día. He aquí una afirmación 
rotunda y precisa. Esta nuestra 
ciudad en la que vivimos, esta 
nuestra ciudad que nosotros mis­
mos vamos construyendo cada 
hora, se nos presenta en 1955 si 
no como una obra acabada y per­
fecta, porque nada es nunca per­
fecto ni acabado, sí como una 
magnífica realidad, mitad gloria, 
mitad perfume, mitad fábrica, 
mitad edificio.

De censo a censo —1940 a 
1950-, Madrid ha crecido casi 

! un millón de habitantes. Un mi- 
i Hón de hombres y de mujeres 
i nuevos que han nacido o que han 
' Uegedo, y que han tomado esa 
estupenda carta de naturaleza 
que se llama Vecindad y resi­
dencia,

Y junto a esta comunidad re- 
1 elén integrada. Junto a este mi- 
Jto de hombres nuevos —de 
hombresTde mujeres y de niños— 
que se ha afince do en hermandad 

! 1 armonía al lado de los que ya 
exlstíán de antaño, ha surgido, 

5 en cooperación hermosa, una nue- 
w y luminosa ciudad, un nuevo 
y luminoso Madrid, orgullo y 
prestigio de una nación. Madrid, 
eapltai y ciudad moderna: dos 
eonjuncione'' perfectas consegui­
das merced a la voluntad, al tra- 

y al esfuerzo de todos —de 
absolutamente todos los indivi­
duos madrileños, de los indivi­
duos que viven en Madrid—, que 
ben hécho posible, con su labo­
rer diario, el alza de estas ca- 
U6s, de estas construcciones, de 
este optimismo con base segura 
uradlado por los cuatro punto.s 
rerdlnales de la capital de Es­paña,
. Esta es la gran verdad madrile- 

Frente a les que se quejar. 
dP una imperfección, de un trc- 
PreW; de un contratiempo, está 
jJ'^^htica realidad de un Ma­
drid tránsformado, que es nues- 
“d» que está aquí junto a nos- 
drros, para nuestro disfrute y 
buestro recreo. Madrid 1955 es 
dba preciosa ciudad. Cualquiera 
Wide decirlo honradamente, sin 
reisía. Y, casi mejor que nosotros, 
que lo vemos todos los días, esos 

’ F ir;

hombres que de dentro y de fue­
ra de España llegan a esta tarn- 
bién su capital. Hay, pues, unani­
midad y acierto en el criterio y 
en el comentario.

Ile aquí la legitimidad de una 
estupenda victoria.

SEIS GRANDES AUTO­
PISTAS CON FLORES 

JUNTO AL ASFALTO
A Madrid se llega y se entra 

por todas partes. Las seis gran­
des rutas que atraviesan España 
se transforman hoy, al tomar 
contacto con la urbe madrileña, 
por milagro de una estética ideal, 
en bellas y grandiosas autopistas 
que penetran en el corazón de la 

Un c<»ili<i<» madiíh'ño 
que puede apieeiarse la *’JV’- 
va. léeniea de la eonMnieeion

; ciudad hasta enlazar con las 
avenidas largas e interminables 
de la capital.

Cuatro autopistas señalan hoy 
en Madrid los cuatro puntos car­
dinales. Las dos carreteras que 
desde Francia llegan hasta Ma­
drid se agigantan y cambian de 
nombre: la avenida del Genera- 
lisimo y la avenida de Amènes. 
Autopistas espaciosas, que ven 
desfilar constantemente, día y no­
che, esa caravana interminable 
de los más modernos autocares o 
del coche último modelo, que 
desde todos los puntos de Euro­
pa vienen por Irún .o por Hen­
daya hasta Madrid.

Valencia ha visto también mo­
dificada su ruta hacia Madrid. 
El cambio ha sido para bien. Una 
carretera amplia que se desvía 
antes de llegar a Vallecas, para 
hacer como una entrada triun­
fal por el moderno paseo de Ma-
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ría Cristina. El puente de Praga, 
recién construido, es uno de los 
puntes más estratégicos que ro­
dean a Madrid. La carretera de 
Portugal, por este puente, entra 
en la capital con vertido de fies­
ta. Durante la noche, el puente y 

* su anterior camino se iluminan. 
Sus lucecitas amarillas se pier­
den entre un sinfín de focos 
móviles que. corren en todas di­
recciones.

La Ciudad Universitaria es la 
primera avanzada de Madrid 
que recibe en diversas ramifica­
ciones a la carretera de La Ce- 
ruña. Andalucía entrará en Ma­
drid por el nuevo puente de la 
Princesa.

Extremadura dará vista al edi­
ficio España, contemplando antes 
la canalización del Manzanares y 
los verdes espacios al frente, de 
los casi colgantes jardines en la 
orilla del río, y después de dejar 
a la izquierda el gran bosque de 
la Casa de Campo, con la perma­
nente instalación de una Peria de 
Agricultores y Ganaderos.

Entrando por tierra, Madrid re­
cibe dignamente a sus viajeros. 
Seis grandes autopistas sirven de 
camino grande. Entrando por el 
aire, el aeropuerto de Barajar, 
que ha triplicado sus pistas de 
aterrizaje y de despegue, y que 
ha, casi diez veces, centuplicado 
los viajeros que van y vienen de 
todas y a todas las partes de la 
tierra, muestra la estilización de 
suporte.

Quizá el mejor resumen para 
todo esto es el de un viejo matri­
monio hindúe que llegó, estuvo en 
Madrid durante un mes y que al 
marcharse por el mismo aerc- 
puerto de la llegada dijeron por 
todo comentario:

—En vez de ir a casa parece 
que nos vamos de casa.

CUATRO MIL NUEVAS 
CALLES PARA LA 

CIUDAD
En Madrid es fácil echarse no-

Autopista de acceso de La Coruña a 
través de la Ciudad Cnhersit.iria

via. Influyen dos cosas principal­
mente. Porque la tercera, que es 
la de que el visitante sea soltero, 
esa la hemos descontado por es­
tablecida.

Primera cosp, primer factor o 
primar motivo: la mujer. Lo que 
es justo y debe resaltarse es lo re­
conocido por el presidente de la 
Asociación de Modistas de Ingla­
terra.

—Madrid es la capital de Eu­
ropa donde la mujer viste con 
más gusto, con más elegancia y 
con más lujo.

Si el soltero —español o ex­
tranjero- recién llegado a la 
ciudad se pasea en un día cual­
quiera de la semana por la Gran 
Vía, podrá comprobar el aserto. 
La Gran Vía madrileña es, desde 
las siete de la tarde hasta las 
nueve de la noche, el mejor y 
má? lucido centro de paseo fe­
menino.

Y si en domingo llega, la calle 
de Serrano y el paseo de la Ca.s- 
tellana. de diez de la mañana a 
dos de la tarde, tomarán la pri­
macía.

Madrid en primavera es un 
gran jardín. Los centenares de 
rosales plantados en el paseo del 
Prado, los tulipanes abiertos en 
la Puerta de Alcalá, los megne- 
lios en flor, las clavellinas de le 
plaza de Colón, o los magníficos 
macizos del Retiro o del parque 
del Oeste, purifican y perfuman 
el ambiente.

En dieciséis años Madrid ha 
aumentado enormemente el nu­
mero de sus calles. El Ayunta­
miento de Madrid tenia a su car­
go 1.600 calles en 1939. Hoy cuen­
ta, como resultado de las anexio­
nes de los vecinos pueblos a la 
capital, con más de seis mil.

Seis mil calles, limpias, decen­
tes, inundadas de jardines, de 
mujeres jóvenes y bonitas, de 
hombres alegres y optimistas, es 
un magnífico resultado que pue­
de con orgullo presentarse. La 
calle de Madrid ha cambiado 
tanto que si el abuelo resucitara 
creería que se había equivocado 
de ciudad.

En estas condiciones, como no 
podía menos de suceder, y a pe­
sar de la falta de pisos —pretex­
to que por otra parte ponen con 
«excesiva» frecuencia ciertos re­
calcitrantes y sempiternos nc- 
vios—, han aumentado los matri­
monios. Y como resultado, los 
chicos pequeños.

Todos juntos —familias, calles, 
flores y Jardines— hacen de Ma­
drid una ciudad exacta. El se­
gundo factor para el matrimo­
nio era éste: el de las calle?. Hay 
seis mil calles de Madrid, todas 
distintas, algunas clásicas, algu­
nas modernas, para poder pasear 
cogidos del brazo sin repetir nin­
guna.

BARRIOS PARA MATRI­
MONIOS JOVENES

La técnica moderna de la cons­
trucción en la vivienda, como es 
lógico, ha prendido y se ha des­
arrollado con rapidez y exactitud 
en los grandes núcleos construi­
dos en Madrid.

Los altos rascacielos —ahí es­
tán el de la Avenida de Améri­
ca y los gemelos del comienzo de 
las Ventas, mirando a la plaza 
de toros— estilizan su línea junto 
a los grandes bloques que forman 
barrios enteros en los que ha des­
aparecido por completo el antiguo 
patio de vecindad.

El barrio de la Concepción h 
colonia del Pilar, los grupos le­
vantados por algunas otras em­
presas particulares, presentan la 
moderna edificación de bloques 
aislados en medio de un ambien­
te de parque que ha reducido en 
lo posible la red del tráfico re­
dado. Estos grandes barrios, que 
Seneralrrrente suelen estar habita- 
os por matrimonios jóvenes y 

casi específicamente por matri­
monios recién casados, ven llenar 
sus espacios interiores de niños y 
niñas, que crecen, en número y 
en edad, como una lógica conse­
cuencia de la ley de vida de sus 
mayores.

Madrid, de esta forma, ha con­
jugado su clásico tipo antiguo de 
edificación -últimos del XIX y 
principios del XX— enquistado 
en el casco central de la ciudad 
con estas edificaciones surgidas 
en las afueras como una con­
quista fructífera del terreno.

El nuevo millón de habitantes 
—un poco aprete dos, porque la 
batalla última no está ganada tc- 
davía— va encontrando su ace- 
modo por las nuevas barriadas.

Los ocho poblados satélites que 
se están alzando junto a Ma­
drid, capaces cada uno para al­
bergar cien mil habitantes, lle­
van, en su total unidad, te mar­
ca de la nueva técnica moderna 
de la construcción. Ko solamente 
en altura —el edificio España es 
el más alto de Europa—, sino en 
estética, comodidad, racionalidad 
y gusto, la edificación moderna 
de Madrid tiene registrado tam­
bién el triunfo de un esfuerzo 
conjuntamente conseguido. Ar­
quitectos, constructores, apareja­
dores, maestros de obras y alba­
ñiles son los que legítimamente 
pueden decir con orgullo:

—La fisonomía' nueva de Ma­
drid ea obra mía.

Y habrán dicho una gran ver­
dad segura.

A FABRICA POR DIA Y A 
CINE POR SEMANA

Madrid también se está hacien­
do, a su modo, una ciudad indus­
trial. El progreso diario de la ca­
pital de España hay que reíerirlo- 
neces ariamente al campo de ia 
industria y de la producción. In­
dustrias nuevas de las más va­
riadas fabricaciones, de la gama 
más distinta, se extienden a 10 
ancho de un mismo barrio o a » 
largo de las calles madrileñas.

Muchas de estas industrias 
nueva creación se han instalado 
en edificios recientes, con todas 
las exigencias de la técnica mo­
derna. En un solo año han surgi­
do en Madrid varios centenares 
de inmuebles industriales. Su lu­
ta sería interminable. La m^O' 
ría de ellos se asientan en el cin­
turón inmediato a la 
como la moderna fábrica a®®"* 
nices, lacas y resinas de la com­
pañía Peninsular, instalada» 
unos once kilómetros de M®®“° 
g>r la carretera de Andalucía, 

etafe se inaugura una ñu®’" 
fábrica de maquinaria 
Cinco plantas tiene el edificio ce 
la Sociedad Española de Penici­
lina, que comprende la fábr^ ? 
el laboratorio, en la calle de Mén­
dez Alvaro.

Legazpi es una de las.í°p’ 
más industriales de Madrid. En 
ella no hace mucho que se am­
pliaron los edificios destinados » 
Manufacturas Metálicas. Fr®^‘® 
al puente de Toledo, con 
das a los paseos de Yeserías y
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^^^iZ^ se a'.za la reciente ía- , 
••^ Coca-Cola. Madrid da - “e&^rtSo de su avan- . 
•“ínSnU a la dudad en uno , 

los numerosos centros de ■ tíairia eanaftola, tondo a U 
' LhuI la alegría sana de un tra ÿ , una labor conatente y

Fénix Castellana Hilton .KaS »n nombres de tres 
hoteles de primera categoría, in 
ímÍdos en Madrid en 1953^ A 
X y en el mismo año, habría ne aha^ los nombres de otros 
como Savoy, Mentís, Emperatriz, 
Siá pio y otros, que human 
Ua Sudad inmejorable de su 
ocia o de su servicio la sun- 
Sad de sus edificios, que dan 
“btente la elegancia de una 
Hética perfecta dentro de los SS dd mis exigente urba-

''dom cinematógrafos, eomtrni- 
dos en los quince últimos rne^s, 
hacen casi el promedie de once 
cines en un año. Madrid es, des­
de luego, y reconocido por cual- 
fluier viajero que haya salido, 
fuera de nuestras fronteres, la 
ciudad de Europa que mejores .o- 
cales de proyección clnematográ- : 
tica posee. Ni en París, ni en , 
Londres, ni en Berlín, ni en ; 
Roma, existe una agrupación de ; 
cinematógrafos tan importante, 
tan suntuosa y tan æ^sniflca i 
como los Avenida, Capítol, P«1«' 1 
cío de la Música, Palacio de la | 
Prensa. Rialto, Colicum, etc., de . 
la madrileña Oran Vía Y ^^v^-' | 
gamos en tos barrios. El cine Um- 
versal o el cine Peñalver son, por 
ejemplo, sin discusión alguna, 
mucho mejores locales que tos ci­
nes de estreno más rigurosos de 
cualquier capital europea. De esta 
suerte, Madrid industrial y tra­
bajadora tiene para su entreront 
miento lo mejor de Europa. Des­
de impresionantes estadios de 
fútbol hasta inmejorables cines 
de barriada. He aquí un terreno 
que no admite comparación .1-
guna.

OCHO GRANDES POBLA­
DOS JUNTO A LA

CAPITAL

Sij?ir¿í?®^*^^K21 

gss « oWu^aaM^s; 
°rm"te pÆo. Hoy e»!”^^ 
botánicos se afanan en cubrir 
un ambicioso Programa hara 
ATI Hrftvñ dó 06 C&nipo
primer jardín botánico del ^nmn- 
5o, el parque .^jÿfe° ^^f J ^ 
gs«i.te ®S 

oa viva, el escudo de la Viiia. 
P En esta expansión, la Of-ja de 
o£npo quedará como el segunda 
man oulmón verde de Madrid. 
íS^e el Retiro. PW ÏJST* 
en la tradición, es el Primero.

Dos maneras, pnes, de que l» 
ciudad se descongestione. Esti 
rándose y respirando. A^ fin y 
al cabo es una manera de hace

NOCHÍ. Qa£ ÍS 01 
DIA

y para terminar, la noche. La 
1 r.Mhe madrileña tiene dos sentí 

dos dos direcciones. Una, la oe 
i sS’habitantes; otra la de sus 11 u-

Madrid, porque crece, no ca^ 
en Madrid. Los núcleos satélites
Be sitúan apoyándose en la ave» 
nlda. que, como la prolongación 
de la Ciudad Lineal, rodea ei 
casco principal, buscando los em­
plazamientos más sugestivos^ y 
soleados en la nerviosa topogra­
fía madrileña. Ocho pueblos ^te- 
lites se comienzan a construir 
en el cinturón de Madrid, con 
una capacidad de unos trescien­
tos veinte mil habitantes. La . a- 
pltal tiende sus tentáculos a 1^ 
alrededores, Peñagrande, Manote­
ras, Canillas, San Bles, Vicálva­
ro, Pa’ómeras, Villaverde y Cara­
banchel, nombres viejos y nuevos 
son poblados que cerrarán e-te 
cinturón abierto de las cercanías 
de Madrid. Madrid se desconges­
tiona, se divide, creando pueblos 
y ciudades con vida pr<>P»«'« ®’ 
hoy están a escasos kilómetros 
los nuevos núcleos, mañana, tal 
vez, las capitales o tos Phéhlos 
cercanos se verán desbordados 
por la fuerza de la vida «idus- 
trial y trabajadora de la pobla­
ción madrileña. ecu
Alcalá de Henares o Villalba se-

LW costumbres nocturnas de 
Madrid han variado. Pocos son 
^°®, i l?pohl?ción:

de la poma- StileSa Ston^temprano. Sólo 
Guada ajara. cornleMa ^^ semana, corno 

res o Villalba ^ hay '^¿4iado para ir a gasear 
y?^ los ^P^®* /^ava^ha hfl“ Dor 13'^w>che, cuando el Hei^Pc
llamarse con propio Derecho ha ^ bueno después de salir de 
rrlos populares de la capital dne: â°’ sábado. ,No optante 
■^*w afto. » encomendé- enando el verano llega, loa no.

Acceso üet aeropucHé de ha- 
raj.if, v valle tic Marta tu 

Molnta

del sábado también dismb 
Sn- al día siguiente, domingo, 
eswra la excursión o la salida al 
campo. Madrid se «cuesta ante, 
y se levanta antes también, es 

un buen signo positivo.
Exactamente de seis meses a 

esU parte Madrid ha 
más Duntos de luz. más nuevos pSto^ de luz, que ®“ 2?^Í 
zv4-ro ¿noca de SU historia. Los moderno^ubos fluorescentes, llu- 
Sffl? desde lo alto han con­
vertido a la noche de Maiüid en 
una imagen casi Perfecta de. día 
correspondiente. Los antiguos fa 
roles de los ^d¡
vaoiés. de la calle de la Pas®> ^ 
Embaladores, se han vi to entro­
nizados con tubos luminosos. La 
blanca luz de las novísimas da un maravilloso S a tos viejos rincones carga- 
S^Vde historia y a las nuevas es- 
auinas henchidas de porvenir, 
^ Madrid, de día y de noche, se 
ha Dulido. Se ha convertido en 
una auténtica obra de ^^®' 
calle, cada plazuela, cada hamo 
levantado, en la noche o en el 
día, puede figurar con Justo mé 
rito en el mejor escenario de ^a 
petícula en tecnicolor, Pero me 
tor que en una película, en la 
vida misma, Madrid, de perdait 
auténticamente de verdad ha 
sido transformado por dos millo 
nes de voluntades en una obra 
de arte. Abiertas están sus calle, 
para la contemplación precisa, 

Ernesto SALCEDO
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^ la Conferencia de Tekerá*

DOCUMENTOS 
SECRETOS
DE CINCO
CONFERENCIAS

QU £

CASABLANCA

P O T S O A M
S

■ R N el prólogo que el departa-
1 * j m^to de Estado de los Es- 
1 1» °® JK"*^? I*^ »1 frente de 
| la publicación oficial («Official 

Ró^rd») de los documentos se-
■ vfÍÍ? **5L,<^ Conferencia de

1 ^ Jí^®^? *^^ Getoiemo amerlca- 
1 2® ^\4®®S ^^ ^ plazopru- 
■ ?n™L2® informe do- 

w^^tal «jompU^ sobre la dipls- 
i macla del país. Más adelante en 1 P^ío«®’ se anuncia’ la 

pubUcadón, en un próximo futu- 
i?’ 4® vartfiw volúmenes sobre las 

1 Conferencias de Potsdam, El Cai­
ro, Teherán y Quebec, 

f i;»rte importante—sin du­
da la más importante—do loa de» 
cumen^ existentes sobre las ci- 

1 tedas Conferencias la tiene el lec­
tor ante sus ojos. Se trata, por 
suputo, de papeles redaotadoaa 
w^ de puño y letra, por los prc- 

y pequeños, w este diplomacia secrete de 
tiempo de guerra... y de pesgue- 
wa. Todos ellos «estaban alif», 
en una palabra.

bi^ní3*

son evidentes. Dado que Rus!» e» 
el factor decisivo en la guerra, 
debe prestiárselo todo apoyo y ha* 
cense toda ciase de esfueraos pi­
ra conseguir su amdetad. De igual 
jrjanera, dado que dornínará «> 
Europa ai ser derrotad:' el Eje, 
es todavía más esencial fomentar 
y mantener las más amistosas re­
laciones con Rusia.

Finalmente, el factor más im­
portante que tienen que conside­
rar los Estados Unidee, en rela­
ción con Rusia, es la prosecución 
de la guerra en el Pacífleo. Ocn 
Rusia como aliada contra el Ja­
pón, la guerra puede ser termí-

Naturalmente, la recocdhiriAn i 
todos estos papeles exigirá varins 
gruescs vchimenes. 
mos de limitamos a hS nV 
extracto de ellos; pero hSJi" 
curado ix> pasar por alto ninm* 
oSl^'*^‘*^” ^”*®**®W“»6nte ese?' 

Las fuentes útiles para elabomr 
"^°®®^^^” son sustanclalmente 

las mismas que han permitido 
componer el volumen de la Coni 

"^aita: papeles persona- 
Presidente Roosevelt exis- 

®” ®^ departamento de Es- 
° ®® ®’* WbUoteca de Hyde 

V^^^ P®-P®ic® personales de Ha- 
^*^pirlns, que fué la eminen­

cia gris de Roosevelt durante la 
guerra; diarios y notas de vant 
de las personalidades oue acoir- 

^^ difunto Presidente 
a varias conferencias interna. 
SSÍÍÍ®®J ®ÍP*«« existentes en 
varios departamentos de Wásh- 
i?’t?^ y Londres; oficios de la 

’ Embajada soviética en la. capital 
terral americana; otras notas 

®*” membrete, en 
ÍSftí? Í^ infores y memorán­
dums, etc., y finalmente, varias 
fuentes ya públicas, contenidas en 
non» y declaraciones, utlUzadas 
igualmente para redaolar la doo.;- 
mentaeJón de Yalta.

La clasificación de todos estes 
papele» es la usua.l: «Top Secret», 
«secret», «confidential» y «restric­
ted» (o sea; Alto secreto, secreto, 
conWenoial y restringido), 

Parte de los dcounjentos que 
llevan la mención «Top Secret», 
escrita con lápiz azul, no se dará 
a conocer ai público’ por aheta.

POr razones de espacio temnes 
que prescindir de la gran canti­
dad, de documentos preparatories 
dejas citadas conferencias inte”- 
nacionales de interi periodísti­
co, pero no diplomático, Dedic.- 
m^ atención preferente a estos 
últimos.

CONFERENCIA DE QUEBEC

(Verano de 1943.)
1. Documento hallado entre los 

papeles de Hany Hopkins, conse­
jero privado del Presidente Rof- 
sevelt. No se cita la fuente, pero

«a high-level army estimate of 
tile strategic situation» (céiüoulo 
de la situación estratégica, hecho 
per altas esferas del Ejercito),

«La posición posbélica de Rusia 
^ Europa será predominante. 
Con Alemania aplastada no hay 
potencia en Europa que pueda 
opemerse a sus tremendas fuerzas 
militares. Es verdad que Inglate­
rra se está creando una pcsición 
«i d Mediterráneo frente a Ru- 
si& q¡ue podrá utilizar para equl- 
librar el poder en Europa. No obr­
ante, tampoco podrá oponerse en 
esta a Rusia, a menas que sea 
apoyada de otra manera.

Las conclusiones (a deducir)
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Lorta en mènes tiempo y con mt- 
®.en vidas y recursos que 

' doeSrieselo contrario. Si la guc- 
’ men el Pacífico tuviese qM^Jh^ ■ írse” adelante con una actitud 
Sintia o negativa por patte 
Susia, las dificultades aumen- 

' Ün mconmensurablemente y 
S, oíerSiones podrían abortar.»

(Nota puesta al pie de este 
cutnento por Robert E. Sherwood, SSc & Harry HopWns y ^ 
cjslda por el capita W. ^. Ri 
le^n retirado, autor de un1 L 
bw titulado «Bundes oí World 
War II» («Errores de ¿^_ segunda 
juerra mundial»):Sito fué de gran ^ra^ít^M^. 
mua conformó la p..l tica que 
Bo a les delegados americanos 
a adoptar decisiones en Teherán

«Esta mañana, aun oscurecido, ,? 
el Presidente fué llevado al avión, ^ 
que despegó del puerto m^icho ar- » 
tes de que el sol saliera. Muy p-- - 
ca gente sabía que el Prendente J. 
estaba camino de África... Ro-ue-. 
velt se compertaba ocand un me- • zSbete de ^eoiséls años, y a qf 
aquél era el primer viaje aéreo 
que hacía desde que llegara a la 
Presidencia.»

DESCONFIANZA

6. Extracto de una 
ción entre Roosevelt y.^^.^üî 
Elliot el mismo día de la llegada 
de aauél a Casablanca:

«Tengo la »»1¥Ch?ifL^?]^ ’rS- 
tro amigo De Gaulle—dijo Reo sevelt-So ha venido .
Africa, portee ^nue.stK,' 
Winston no ha decidió „^x 
dirle que viniera... De tratando de formar para ’^^ 
un Gobierno de un soto hombre. 
Nc me es posible imaginar a un 
hombre de quien más pueda des- 
ooSiar Tedo ese su mwirÿerrto 
francés Ubre está atestfo de es­
pía» policiacos, tiene agen^ Q^e 
espían incluso a sus 1^^^ ^^ 
tidaxins. Para él la JJ®^' .! 
palabra es tanto corno l^^aúp^ 
la no elejars© ci^Wcar^ si así^ 
¿DOT qué se ha de confiar Soleto de las fuerzas que apo­
yan a De Gaulle?»

IMPERIALISMO

y Yalta.
El general Marshall estaba pre­

sente en esta conferencia, en la 
cue fué considerado como ° 
oomandante de la Ovfl^rd.idee 
embarco en Normandía). Tenia 
relaciones intimas con Harry Hcç Sns: debió de leer el dmffto, 
y si éste no representaba ©1 P'*" 
¡o de vista del departamento de 
Querrá, debió desaprobarlo, »£• íSntrno dijo nada, imue 
más tarde Sbettinius o:mf ró la 
aserción: de Sherwood, «n ^ ■£ 
tido de que el documento egablc- 
dó la política que guió a ^’®; 
presentantes arrierioanos en Tehc
Sn y Yalta.»

SOBRE ALEMANIA

2. Nota de Henry Morgen^au, 
secretario del Tesoro de los inta­
ctos Unidos, redactada para el Pre­
sidente Rcceevelt <’<>« vlstM a la 
reunión que éste y Chu^}U n*- 
Wan de celebror ai dta wgulfte • 

«Debemoe exponer elaramene, 
una vez más. nuestros pUnUs de 
vista sobre el trato Que ha f 
dispensarse a Alemania una vf 
terminada la guerra. Oonyi«»« 
que precisemos lo qu® ^ ,u® ^X* 
oerse con la gran industria ale­
mana. Nosotros P»tlmam(^,fe 
una reducción de esa /hdi^ria a 
un 10 por 100 de su nivel de 1830 
permitirá al pueble alemán fb^ 
tir y al mismo tiempo iuij^ir 
Que vuelva a signiflear un peligro 
militar en el futuro.

7 «Tengo que decirle a 0hu^ 
chill lo que he descubierto hoy en 
su Gambia británica. Esta maña- 
na a So de las ocho y ««^áf 
sainos en automóvil por B^hm , 
nómino del aeródromo. Lo» indi ¡S^e5tban ju«tamfte ^3 
lando el trabajo, ví^ttoes de ha 
rapos, con aspecto *^^®^; 
cüieron que hacia el niedlodía ]^ w¿ían más dichosos, una vez que 
el sol hubiese eliminado el ^®^.y 
el frió. Me dijeron que el salario Sw para «««i»* ‘ÿ’^S ^ 
era el de 1,9: un chelín con nueve SSilques. iMeno» de 50 centf^l.. 
Ap^e les dan un tarón de arrM^^ 
sSiedad, enfermedades, ^.^’^^ 
ce de enfermedades
nreeunté. El término medio de la dSaefón de la vida no'P^^| 
Imaglriarte cuál es.
años Esa gente recibe S^^mw^imales. 18u ganado vi­
ve más que elles I»

Conviene atraerse a Mr. C^^^* , 
ohUl a este plain, una eopl» «* 
cual ha sido enviada a Haírtmau» 
en Moscú. De lo contiarto, va a

, ser muy difícil llegar a un acues­
to con los rusos sobre las rep^^- 
cicnes de guerra cuando se plan­
tee el caso.»

CONFERENCIA DE CASA­
BLANCA

3. Top Secret. — Extracto de
una carta dirigida el 23 de sep­
tiembre al general El^nho^r. 
Hay un membrete que di^: «D^ 
sa Blanca. Washington; Está en 
estudio la idea de que los jefes 
norteamericanos de Est^o n^ 
yor se reúnan con s'^ colegas bri­
tánicos en Africa del Norte. El 
momento de la reunión se dem- 
íirá en un próximo 
pende de la situación española y 
tunecina. Se hará el viaje I»r 
el aire. Se desea que la reunion 
se celebre en tierra. ¿Existen w 
ciudades para celebrar esa ef­
ferenda en PadaUa u otro lugar 
apartado de Marruecos?»

4. Nota de los papeles de Har­
ry Hopkins: 11 enero 1843.

blanca

que le Ocurriera algo al 
dente... El pobre general De 
Gaulle, probablemente sin saber 
palabra de ello, estuvo constan­
temente encañonado durante teda 
aui conversación coa el Presa- 
dente.»

ENTREVISTA

10. Despacho enviado por Roo­
sevelt a Oordell Hull:

«El general Giraud llega aquí 
mañana. El señor Churchill y yo 
hemos convenido que el g^eraa 
De Gaulle venga el lunes. Estoy 
seguro de que los urgieses ^abs- 
rán dejándose persuadir por 
nuestro punto da vista. Juago que 
habrá que meter un hombre civil 
en el mecanismo adndnlatratlvo. 
Al parecer, Giraud carece de ca­
pacidad administrativa, y los ofi­
ciales del Ejército francés, por 
otra parte, no reconocen la autc- 
ridad de De Gaulle.»

ALMUERZO CON EL SUL­
TAN DE MARRUECOS

DE GAULLE, ENCAÑONADO 

8 Notas de Harry Hopkins so­
bre la primera entrevista entre 
De Gaulle y Roosevelt:

«El general UeS*.
austero, en corrmama ^® 
dante y per primera t^aU con el Presidente Roose- 

el curso de la conferendaoteSvé que ^0 el personal ^ 
Servicio ®®««^X^’*m la gar 
nado tras los cortinajes, en la g^ 
loria que dominaba te saja, y en 
todaslas puertas que3 Xito. incluso vi reluxdr wa 
pistola ametralladora
nrm de uno de aquellos ii.divlduos. a Vu Sa do la <^«^ 
dlsouesto a hablar con te drt^do Secreto y safr qf 
SiUsrSL’R ass 

SeSVíStiSúVpi^W 
qS meodÍa, y me contertaron qao 
no querían correr el peligro

11. Nota escrita a mano por 
Churchill, dirigida a Roosevelt:

«Comida (¡sin vino ayl) en la 
Casa Blanca, cen el Sultán, Des­
pués de comer, esfuerzos l*'^Jí; 
ponerso de los efectos de dicha 
comida abstemia.»

12. Relato sobre esta famosa 
convida con el Sultán de Marru^ 
OOS. Aluden a ella vadf n^w 
redactadas por personas que asis­
tieron a ella:

«Aquella noche no hubo c^- 
tails” antes de la cena, «J 
durante ella, ni ningún plato f 
cerdo. Llegó el Sultán con su J0” 
ven hijo, el principo con su gran visCy su 
1:0010, todo» ellos vestldc» ^ 
tíléndldamente con túnicas y chi­
labas de brillante ^Lleres de i^^®®;,^,^^a 
if>tefi de oro y una alta diadema U Súora Roosevelt.»
P^ «na dió comienzo con g 
S^jStán a la derecha de Roosevelt

P*g. 69.-BL ESPAÑOL
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Ê d :-u izquieicla. El
Sultán manifestó .sm gran deseo 
de obtener la may^.r ayuda pa&.i- 
ble en proporcionar a su país ni­
veles sanitarios y éducatives mt- 
dernos. Roosevelt le manifestó que 
para conseguirlo. el Sultán nc de­
bería permitir que las Empieuas 
extranjeras obtuviesen concesiones 
qw. esquilmasen ' 
país.» los i'ecurs.s del

«Ohurchill, en seguida, intento 
de la conversa^desviar el curso

ción. El Sultán----- volviendo a t - 
mar el hilo de lo dicho', hizo la 
pregunta da qué podría implicar 
ei consejo de Roosevelt, en cua*'^- 
to concernía al Gobierno Irancé; 
del porvenir. Roosevelt, jugando 

el tenedor, dijo, anlmadame.'*- 
te, que la situación de la posgue­
rra y da de anteguerra se dife­
renciarían notablemente, sin d - 
d^ sobre todo, en cuanto se re­
fines ea la cuestión colonial.

Testó Churchill, y mejó de 
nuevo baza, derivando la conver­
sación por otros cauces.

Pero ei Sultán con exquisí’a 
cortesía, preguntó qué quería de­
ar Roosevelt con aquello de que 
w ^^««««laríán notablemente. 
El Presidente, dejando caer un.! 
Observación acerca de las anti- 
??,.^ relaciones entre financières 
i^Sæses y franceses, entendidos 
para la perpetuación de .sus em- 
wesas con el propósito de extraer 
las riquezas de las colonias, .sacó 

©1 tema de la posibili- 
«^ ^/^ existencia de yacimientos 
petrolíferos ©n el Mairueoos fran- 065...

y^^^^diatamente me puse <1 
lado de ellas cuando el Presiden­
te las proclamó. Es faiso sugerir 

.prolcngó la guerra. 
Las negociaciones con Hitler eran 
unposibles.»

Aclaración de Rouse veut a la 
misma frase:

«Habíamos tenido muchas dif'- 
cultades en la tarea de llegar a 
^ner de acuerdo a Giraud y De 
Gaulle, y de repente llegó laVoi- 
ferenoia ^ Prensa, y ni Winston 
ni y© tuvimos tiempo para prep - 
rarncs. Entró en. mi mente la idea 
« j S^® había sido llamado la 
rendición ínoondicíonal" prc- 

puesha por el buen Grant, y ar­
tes de que supiese lo que me hi­
ele, ya había pronunciado aq.f- 
llas palabras.»

CONFERENCIA DE EL
CAIRO

C^ea recuperará su libertad» 
?TT^ ““^"^ta Que dice:

^^^ ^e esta dudar debe ser transmitida a tí-, 
juntamente cen los otm- ' mentas que se U^ feA^ 
Moscú.» “‘uman a

^ movía inquiero .en 
^ó una cena muy 

agradable, de la que todos los co- 
meiwales, salvo uno, Churchill 
qiwdaron sumamente complacidas’ 

de la mesa, el Su'- 
wi dijo a Roosevelt que en cuan­
to terminase la guerra se dirigi­
ría a los Estados Unidos pidíSi- 

ayuda para el de sen vol vi- 
StSÍ° ,^^ ®x“ tierra. Su rustro brilló al decir:

”^®^° porvenir para mi patria.»

CHURCHILL SE ABURRE

13. Otro testimonio de la cena 
escribió en su diario:

«El Sultán se presentó a las 
ocho menos veinte. Expresó el de- 
^P hablar a solas con el Pre- 
ridente. antes de que Churchill 
negara a las ocho. En la comida 
me senté junto al general Negüés 
« es ei pájaro ai
que De Gaulle desea ver arrojado 
de aquí Ha sido reaidente-gober­
nador durante muchos años, y es 
evidente que el cargo le gusta. Yo 
no confiaría en él ni Jo más m’- ! 
nimo. Me pareció que se siente 
bastante desasesegado, pensando ’ 
que podemos ©charle a la calle ’ 
de un momento a otro. (Churchill J 
estuvo hosco durante la comida, < 
dando señales de verdadero tedio.»

RENDICION INCONDI­
CIONAL DE ALEMANIA

del generalísimo 
^^^ Chek sobre la situa­

ción en China, presentado al Pre­
ndente Roosevelt durante la Con­
ferencia' de El Cairo (extracto).* 

«Los comunistas chinos no es­
tán realizando ©1 menor esfuerza 
en la lucha contra las tropas j - 
Fonesas.

Deseamos obtener el ap;yo te- 
tal de los Estados Unicos para 
impedir que los ingleses, una vez 
terminada la guerra, pretendan 
recuperar su situación en Cantón. 
Hong-Kong y Shanghai.

A cambio de este apoyo, el Go­
bierno chino se compromete a 
ampliar su base, llamando a oc- 
la-borar a los comunistas, siempre 
y cuando los Estados Unidos le 
garantizasen que Rusia se com­
prometiese en firme a respetar la 
frontera de Manchuria.»

PROMESA A CHAN KAI 
CHEK

18. Nota sobre una conversa­
ción mantenida por Roosevelt so­
bre este mismo tema y recogida 
por su hijo Elliot:

«Me ha causado una gratísima 
impresión el saber c.ue el genera­
lísimo accede a Invitar á los co­
munistas a que formen parte del 
Gobierno antes de las elecciones. 
Actuailmente, por 1© que a éil les- 
pecta, la única prueba seria de 
nuestra buena fe que espera es 
que, una vez el Japón esté de ro­
dillas, le aseguremos que no en­
trarán barcos de guerra ingleses 
en puertos chinos. Solamente 
barcias norteamericanos. Y le he 
hecho mi promesa formial de que 
así sucederá... La política norte­
americana después de la guerra 
debe seguir la trayectoria de lle­
gar a ocnsegulr que los ingleses, 
los franceses y los holandeses se 
den cuenta, de que la forma con 
que hemos procedido nosctros en 
las Filipinas es la única con que 
ellos deben regir sus colonias.»

DECLARACIDN SOBRE '
CHINA (

15. Nota aclaratoria de Ohur­
chill a la frase «rendición incon­
dicional» empleada por el Presi­
dente Roosevelt durante la con­
ferencia de Prensa:

«Yo oí las palabras "rendición 
inoondidonaJ", por primera vez, 
en labios del Presidente, en la 
conferencia. Yo, por mi parte, no 
hubiese usado aquellas palabras,

EL ESPAÑOL.—Pág. 60

19. Minuta incluida en ej «dos­
sier» preparatorio de la próxima 
Conferencia de Teherán:

«En la Conferencia de El Cai­
ro, el Presidente de los Estados 
Unidos y el jefe del Gobierno de 
Su Majestad británica, acordaran 
anunciar públicamente que, una 
vez derrotado el Japón Manchu­
ria, Formosa y la isla de los Pes- 
cauorci» volverán a China, y que

CONFERENCLA DE TE­
HERAN

^.—Extracto de una conversa­
ción que duró cuarenta y cinco 
minutos, entre StaUn y Roú¿? 
volt, poco antes de iniciar se la 
Conferencia de Teherán. Este ex­
tracto figura en los papeles de 
Charles Bohlen (actual embaja- 
StoscS: ®“ ®^"*®® ^"“^ ®" 

e° « «"“í apresenta mejor el 
sentimiento actual del pueblo francés que el propio De C^ulle 
ÍS«íSS^f dinmté francesa está 
totalmente o: rromplda. Francia no se ha batido; no ha hechS 
da por resistir a los aiiemanes, y, 
en consecuencia, no oreo que e4 

^”«* derecho alguno a 
exigir la menor compensación t<- 
rntcnal una vez que termine la 
guerra.

Quiero sentar claramente que 
Foicma debe ampliar sus fronte­
ras hasta el Oder, a costa de 
Alemania.»

............ ....  ALEMANIA

21. Memorándum que contiene 
las opiniones de Stalin respecto 
au trato que debe de recibir Ale­
mania. Este memorándum fi­
gura en los archivos del depar­
tamento de Estado de los Esta­
dos Unidos:

«Respecto a Alemania, el ma­
risca Stalin parecía considerar 
inadecuadas todas las medid as 
propuestas por ©1 Presidente y el 
señor Churchill para la fiscaliza­
ron y subyugación de Alemania, 
En varias ocasiones trató de Ir- 
duclr ad Presidente y al primer 
nidnístro a que fuesen más ade­
lante en la expresión de sus mi­
ras refecto a la inflexibilidad de 
las medidas que debían apdkarse 
a Alemania, No parecía tener fe 
^guna en la posibilidad de que 
Alemania se reformase, y habló 
con acritud de la actitud de los 
trabajadores alemanes durante la
guerra contra la Unión. Soviética. 
Y oemo prueba de la fundamgn- 
tal suimlsión de les aiiemanes a la 

^^ alerta ocasión de 
1907, en la que hallándose él en 
Leipzig 200 obreros alemanes de­
jaron de asistir a una importante 
reunióai de masas porque en el an­
dén de la estación no encontraron 

funcionario alguno que les picase 
los billetes, sin cuya formaLidad 
no se creyeron autorizados a sa­
lir de la estación. StaiUn parece 
pemar que esa mentalidad disci­
plinaria y de obediencia es inmo­
dificable.»

LA PIEL DE ZAPA

22. Declaración de Stalin reco­
gida por Charles Bohlen:

^'’^ Inglaterra se ba 
batido vailerosament© en esta gue­
rra no pudo discutir su derecho 
—pese , a la Carta del Atlántico— 
a^ro^ender ciertas expansiones 
territoriales, partíouiarmente en 
la zona próxima a Gibraltar, que
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la actuaUdad es propiedad de 
la España de Franco.»

BRINDIS DE STALIN

23 Relato que hace Elliot Roosevelt de una cena
Teherán y en el curso de la 1? Stalin hizo un brindis, que 

ipués había de. repetirse en la 
rnnferfincia de Yalta.S el final de la cena puso- 
aïS® 5 tfo J<»é para pro^^er 
Î en^mo brindis, acerca del te- 
X108 criminates nazi» de gue- 
S NO puedo recordar exact^- 
mente sus palabras, pero oreo que

la Conferencia de Potsdam el se­
cretorio de Estado, Byrne's (julio 
de 1945). telefoneó a mi casa i^- 
ra leerme un extracto de una ds- 
claración que, según dijo, le ha­
bía dado el Presidente Trum:n. 
Esta declaración, que iba a haest- 
se en to Conferencia de Potsdam 
p:r los Estados Unidos. Inglaterra 
y Rusia, decía que la institución 
imperial japonesa sería conservar 
dafri el Ja^n hacía la paz, Byr­
nes me pidió mi opinión. Dijo 
que altos jefes de los neparia- 
menbos de Estado. Ejército y Ma­
rina, la habían aprobado.

Contesté diciendo que dentro 
de unos minutos se marchaba y 
que no tenia tiempo para essr.- 
birle algo a este respecto, pero 
que la declaración me parecía 
como un apaciguamiento del «Ja­

fuéalgo como: .-Propongo un saludo a la* ju*.- 
tida más expedita posible ' 
todos los criminales nazis de Ate- « 
mania.... justicia ante un pelotón « 
de fusilamiento. B®l^ P®’^ ta unidad en despadharlos tan 
pronto como los capturemos at-- 
dos, y que pueda ser, por lo me 
nos a 50.0(50 de ellos.»

Con la prontitud de t“tJ^fe 
pago, ChuchiU w puso en pl^Te 
nía él rcctro y el cueU- rojos. Y 
^-Sa 'actitud es contraria al 
sentido británico de la justicia.El 
pueblo inglés no tolerará Kv^a ^mejante asesinato 
Aprovecho esta <>«*»‘»*»‘^2’5 
decir que me siento g'^^^^^ Í 
partidario de que a 
no nazi, se le 
te, delante del pelotón de fy¿l_; 
miento, sin un P*®®**S,v^£. 
¡aunque los hechos 
sullen Una prueba evidente en su

Yo observaba a Stalin, que p^ 
recia divertirse enormernente, » 
bien permanecía con rcetro serio; 
sito le brillaron lo» ojo» cuando 
escuchó el reto del primer mi- 
nistro, y fué azuzándole con nue­
vas punzadas a .sus argumentes, 
al parecer, indiferente del todo al 
hecho de que Churchill estuvie^ 
Irancamente enojado. Se volvió

pón.»
25. Cable de Cordell Hull a 

Byrnes (16 de julio), a través del 
subsecretario Grew «Deriazación 
sobre el Emperador del Japon 
debe ser retirada. Esperemes a 
que Rusia entre en guerra con el 
Japón.»

26. Telegrama de Byrnes a 
Cordel! Hull: «Babelsber, Bertin». 
«Siguiendo sus sugerencias, ap*- 
zamos declaración.»

27. Papeles de Byrne®, secret:- 
río de Estado:

PBIDIER ENCUENTRO

«Stalin, impresionó favorabte- 
mente a Truman oemo en Yalta 
rae había impresionado a ^. Al 
hablar de nuestra visita a Berlin, 
pregunté al generalísimo (Sta­
lin) cómo juzgaba que había 
muerto Hitler. Con gran aorpreea 
raía contestó que no le creía muer 
to, sino refugiado en España o en 
la Argentina. Diez días njás tar­
de. quise averiguar si había cam- 
btodo de criterio y repuso que 
no.»

por Último a nal padre, para ^- 
pntarle su opinión. Y mi padre, 
que había estado ocultando una j 
somisa, sintió que la atmosiCTa 
ómpezaba a oargarse demasiado , 
de animiosidad, y creyó que lo n^* . 
ojr sería decir silgo ingenioso. De , 
modo que, dijo:

—Como de oostumibre, parece 
ser que mi función exigiste en 
mediar en esta disputa. Esta cla­
ro que debe haber alguna especie 
de transacción entre vuestra po­
sición, señor Stalin, y la de mi 
buen amigo el primer ministro. 
Acaso sea bueno decir que, en v^ 
de ejecutar sumariamente « W’«w 
criminales de guerra, deberíamos 
fijar un número mènes. ¿No po­
dríamos decir 49.500?

Tanto loa norteamericanos como 
los rusos, soltaron la caroajaaa. 
los británicos, tomando ejemplo 
de la furia creciente del prltwr 
ministre, permanecieron senados 
con las caras estiradas. Stalin, 
que dominaba la situación, prosi­
guió con la cifra propuesto por 
mi padre, y preguntó alrededor oe 
la mesa si se aceptaba la nueva 
cifra. Los británicos se mostraron 
cautelosos y dijeron que la cn^" 
tión requería un detenido estu­
dio.»

BOTIN DE GUERR A

28. «El primer día de la Oor- 
ferenoia, Stalin planteó la wœ- SS de los mandato» territorial^, 
diciendo que a la Unión Soviétloa. 
«le agradaría recibir ateun ^®rxi- 
torio de los Estados veneddos». bus 
delegados presentaron, pues, la 
soUdtud de que se conce^ese a 
Rusia la administración de una

CONFERENCIA DE POTS­
DAM

(Comenzó el 17 de »> 
24. Papeles de CcrdeH Hall.
«En el momento de salir para

colonia italiana. La Carta del At­
lántico. era tetra muerta. Para 
Stalin, obtener un mandato, equi­
valía a «recibir un terntcric».

Churchill acogió con desagrado 
el intento de discutir tal asunto. 
El Presidente, señaló que aquello 
correspondía a la Conferenda de 
la Paz, y a las Naciones Unidas, 
pero que podía dlscutlrse sin tra­
bas. Entonce®, OhurthlU. habló 
con vehemencia:

«Inglaterra — dijo — no espera 
de esta gtærra nir^ima g^nan^. 
Hemos sufrido pérdidas terribly. 
Es verdad que no tantos, en vi­
das humanas, como nuestros alia­
dos sov iétlcos, pero hemt® sdiao 
de la guerra enormomente carga­
dos de deudas. No tenemos pesi- 
bllddad alguna de recuperar la J^r 
ridad naval con los Estados Uni- 
dcs. Durante la guerra sólo he­
mo» construido un aOusrazacw y 
hemos perdido diez o d:œ. Pero 
a pesará nuestoros grandes que­
brantos, no puntamos
clones territoriales. Ni K^mg^ 
berg ni los Estados Báltioce, ni 
n^a. Por lo tanto, aírentanws 
la cuestión de las odoni^, con 
entera rectitud. Tenemos, clwoes, 
grondes intereses en el Mediterrá­
neo v cuateuter variación cons- 
derable en el actual S°” s^, necesitará torgas y minuolc- 
sas reflexiones.»

Después, preguntó a Stalin qué

«Deseamos saber
va a decidir si SU!} odonias—respondió StoUr^—. 
En tai caso podemos dec^r a qi^ 
Estados va a conoedérse^es la ad- 
minist ración.»

«Nto se me había o^rído ia 
poeibdUdad de que la U^ón Sc
Viética desease una vasta exm Són de la costa 
OhurchiU—. Si es «H^?^ 
de estudiarse en relación con mu 
choa otres problemas.»

BEVIN. SE INDIGNA

29. «A poco de U^Wf
Bevin (Churchill había ^o de­
rrotado en las elecciones, n^ntr^ 
^^ebraba la CorJerencia de 
Potsdam), viattaro» a 
los cuatro discutimos las tare^ ff la cSferenoia. El Presidente 
mencionó la petición rosa de la 
Prusia oriental e indicó en un

ChurchiU y Ko«s«v.U aeparu n anuK
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rí-^,,J^5 cambios que habían de 
producirse en las fronteras alema­
nas polacas y rusas. Bevin, In- 
me^atamente, se manifestó con­
trario a tales modificaciones.»

PRUSIA ORIENTAL
30. Papeles existentes en los 

^'>^®isn Office («Pro- 
^?<«^^ 4^®, proceedings of de 
^5^ ^°^®^®”^’ ^ august

«DI mariscal .Stalin propuso que 
^®^ras_no se adoptase una le- 
TOluclón final sobro cuestiones te­
rritoriales en el tratado de paz, 
Ífli ttMÜ^ frontera ooedden- 
taJ de la Unión Soviética adya­
cente al mar Báltico debiera pa- 
?®L®®?^1 '^ P«»*’<0' de la costa Es- 
^ w la bahía de Danzig al norte 
^ hasta el

4®”^?® «Í® ^a® fronteras 
de Lituania, la República de Pe­
lonía y Prusia oriental.»

«La Conferencia acordó esto en 
prí^i^o, y el Presidente Truman 
y el primer ministro Attlee deda- 
ra^ qw en la próxima Ooníe- 
Í?’^^ ^® J® ^^ «■poyarían la 
^^^®t5ncia de la ciudad de

J? ^® adyacente a la Unión Soviética».

PROMESAS DE STALIN

®1 diario personal del Presidente Truman.
«i® ^ulio de 1945: 

llegado con un día de 
retraso. Circulaba el rumor de que 
no se encontraba en forma... He­
mos tenido una de las entrevistas 
más agradables. Stalin, me ha 
^rmado que Rusia tenía la ín- 
tendón de cumplir Jos compromi­
sos de Yalta y de entrar, en gue­
rra ocn ei Japón en agosto.»

INCUMPLIMIENTO
32. Nota do Byrnes:
«^ trató de otra de las pre­

puestas de Truman... La puesta 
en vigencia de la Declaración sc­
ore la Europa liberada... Nuestro 
documento decía sencillamente 
que las obligaciones oontraídas en 
Yalta no se habían cumplido.»

HECHO CONSUMADO
33. En Potsdam, nos hallába­

mos ante un hecho ecinsumado 
por lo que se refería a la frontera 
polacoalemana. Antes de Yalta, 
las tres potencias habían conveni­
do en dividir a Alemania en 
cuatro zonas de ocupación, y en

sección VI de los Proteoses de 
Yalta se declaró concretamente 
que la delimitación definitiva de 
loa confines cooidentaJes de Po­
lonia se reservaría para la Oon- 
ferenoia de la Paz. El protocolo, 
no dejaba lugar a equívocos; pe­
ro antes de salír de los Estados 
Unidos supimos que, sin 'consul­
tamos y sin consultar a Ingla­
terra,, los soviet® habían traspa­
sado a Polonia el gobierno de 
los territorios de allende el Neisse.

Churchill y Truman pidieron 
explicaciones de un acto unilate­
ral que. en la práctica, creaba una 
nueva zona. Los soviets, adujeron 
que los alemanes habían hu'do 
ante los Ejércitos rusos y que, 
sle^o necesario gobernar lo ccu- 
pMo, se había permitido a Pcic- 
nía que se encalcase de su ad- 
ministracdón... Stalin* agregó que 
el Ejército rojo necesitaba asegu­
rarse sus comunicacioaxes.» ,
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^i'. -l-^ooumento existente en les 
arrives del Foreign Office 
u<Proce€dings of the Berlin Ccn- ference»): •

AL ESTE DEL ODER
«En la Conferencia de Potsdam 

^^®J®® Estados Unidos, Gran 
Bretaña y la Unión Soviética en 
agosto de 1945. después de haber 
íj^Í derrotada Alemania, la de- 
??iA ^ X®^^® ^® «“® la dellmi- 
tadto final de la frontera ocoi- 
demal de Polonia debía esperar a 
la Conferencia de la Paz, fué re- 

Pero el comunicado 
^adía que «los tre.s jefes de Go­
bierno están de acuerdo en que 
mientras no se llegue a una de­
terminación final (sobre la fron­
tera occidental de Polonia), los 
antiguos territorios alemanes... si- 
luados al este del río Oder deben 
quedar bajo administración del 
Estado polaco y, por lo tanto, no 
de^n ser considerados como 
parte de la zona soviética de ocu­
pación en Alemania.»

OBJETOS DE TOCADOR, 
«BOTIN DE GUERRA»

35. Papeles de Byrnes lícita sc- 
bre las reparaciones alemanas.

«Nuestro deseo de tratar las re­
paraciones como parte de un ge­
neral planteamiento económico 
chocó con la dura realidad. Creía­
mos que loa,Ejércitos ocupantes 
no retirarían de Alemania nada 
—fuera del botín de guerra^—sin 
estricta anotación de su importe, 
el cual serviría de abeno parcial 
de las reparaciones que más tar­
de se acordasen. Pero ya antes de 
Potsdam tuvimos informes de que 
los rusos .«se llevaban de Alemania
cosas que no podían considerarse 
botín de guerra. Eran tales algu­
nos de esos informes, que nos re­
sistíamos a creerlos. No obstante, 
nuestras dudas se disiparon al 
llegar a Alemania, donde además 
de oír relatos de testigos de vis­
ta hallamos nosotros mismos 
pruebas corroborantes.»

«Clayton y Pauley estuvieron en 
un punto próxima a las líneas de 
demarcación de las zonas ameri-
cana y rusa, donde se les dijo que 
los rusos antes de establecer los 
confines, se hablan llevado la 
maquinaría de una fábrica com­
prendida en nuestra zona. Las 
máquinas habían sido conducidas 
doscientos pasca detrás de la lí­
nea, y estaban en pilen:' campo. 
Loa mismos Clayton y Pauley 
comprobaron que casi todo el mar 
terial de la Compañía Internacio­
nal de Telégrafos y Teléfonos de 
Berlín había sido arrebatado. Vi­
sitaron fábricas de hiél:', de seda 
artificial e instrumentos ópticos, 
y descubrieron iguales oircuntan- 
das.

Pauley discutió largamente con 
Maisky, quien reconoció que una 
potencia ocupante carecía del de­
recho a llevarse nada sin cono­
cimiento de las otras, salvo en ca­
so de efectos clasificables como 
botín de guerra. Maisky comen­
zó a definir como botín de gue­
rra los muebles, efectos de cuar­
tos de baño, carbón, objetos de 
plata y otros objetos no milita­
res. Fué imposible entenderse 
con él.»

UN RIO DE TRENES
36, Nota adicional existente 

en los papeles de la Comisión de

! Reparaciones, archivada en pi 
departamento de Estado-

“®® d® febrero pa­raron por las estaciones dp 
Francfort dej Oder y de Cuatrín con destino a la U. R s. s S 
trenes con 6.971 vagones deUd 

frenes con 466 
vagones de azúcar, 21 trenes de 
locomotoras con 161 locomotor^ 
17 trenes con 688 vagones de tra- 
yieras, 13 trenes con 207 vagones 
11 trenes con 344 vagones de ha­
rina, nueve trenes con 488 vaao- 

^® cereales, ocho trenes ron 
363 vagones de polaca, cinco tre­
nes con 149 vagones de raíles 
emeo trenes con 124 vagones de 
planchas de blindaje, cuatro tre­
nes con 177 vagones de automó­
viles, etc.»

37. APENDICES.
CARTA A ZABROUSKY

Publicamos a continuación tres 
apéndices (extractados) de gran 
importancia para la comprensión 
de algunos de los asuntos trata­
dos en las conferencias interna­
cionales a que se refiere esta co­
lección de documentos. Uno fué 
escrito por Roosevelt, otro por 
<3hurtíiill y, finalmente, el terce­
ro, por Forrestal, que fué secre­
tario de Marina de los Estados 
Unidos.

Apéndice 1.
Carta de Roosevelt a su amigo 

Zabrousky.
«Casa Blanca, Washington, 20 

de febrero de 1943: ... «Así el con­
tinente americano quedará fuera 
de toda influencia soviética y ba­
jo la exclusiva de los Estados 
Unidos, como hemos prometido a 
nuestros países continentales. En 
Europa, Francia volverá a girar 
en la órbita inglesa—si bien con 
amplia determinación y con de­
recho a la mencionada Secreta­
ría en el Tetrarcado—-, y bajo la 
protección de Inglaterra también 
se desarrollarían hacia una civi­
lización moderna definitiva que 
las sacaría de su colapso históri­
co. Portugal, España, Italia y 
Grecia; aparte concederse a la 
U. R. s. S. Ia salida al Medite­
rráneo, cederíamos respecto a sus 
derechos en Finlandia y en el 
Báltico en general y exigiríamos a 
Polonia una sensata actitud de 
comprensión y arreglo, quedando 
amplio campo de expansión, ade­
más, a Stalin en los inconscien­
tes pequeños países del Este eu­
ropeo, habida, empero, cuenta de 
los derechos de la fidelidad yu­
goslava, aparte de la recupera­
ción total de los territorio: que 
temporalmente le han sido arre­
batados a la Gran Rusia.»

Apéndice 2.

CARTA DE FORRESTAL 
Carta del secretario de Marina

(fallecido), Forrestal, a un ami­
go. Lleva fecha de septiembre 
de 1944. Dice así:

«... Si cualquier americano su­
giere que obremos de acuerdo con 
nuestros intereses, es fácil que Je 
llamen fascista o imperialista, 
mientras que si el tío José (Sta­
lin) sugiere que necesita las pro­
vincias bálticas, la mitad de Po­
lonia, toda Besarabia y acceso al 
Mediterráneo, todo el mundo es­
tá de acuerdo en Washington en 
que (Stalin) es cortés, franco, 
bienintencionado y en general 
un encantador compañero con el
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pretes 
escribí

los intér- 
palabras, 

de papel:

«zu

a- 
le 
n.

Il­
ie 
ie 
8,

otros el cincuenta por 
Yugoslavia? Mientras 

traducían estas 
en media hoja

«/o

90
10Rusia ...... ?................

Los demás..................
GRECIA

8,

«Aterrizamos en Moscú el 9 de 
octubre, por la tarde, y luimos 
recibidos calurosamente y con 
gran ceremonial por Molotov y 

número de altas personali­
dades rusas. Esta vez w nos 
ió en ei mismo Moscú, con toda 
clase de comodidades. A mí se me 
asignó una casa pequeña 
lamente acondicionada Y » An­
thony (Eden) otra contigua a la 
rala.Con gusto cenamos solos y 
dlsímtamos de un descanso.

AQueUa misma noche, a las diez? celebramos nuestra 
reunión importante en el Krem 
lln a la que únicamente asisti­
mos Molotov. Eden y yo. 
actuando corno intérpretes el co­
mandante Birse y Pavlov, se 
acordó invitar inmediatamente a !Scú al primer 
al ministro de Asuntos Esteno 
res. señor Romer, y al señor 
Orabski, académico de cabello 

v avanzada edad, y homb..e

canto personal. Por lo tanto,

nue es muy fácil tratar porque 
es explícito en lo que desea.»

Apéndice 3.
TRIUNFO Y TRAGEDIA

Capítulo XV de las Memorias 
de Churchill («Triunfo y trage'

DICCIONARIO

legrafié a Mlkolajczy que 1« e^ ^ 500.000 palabras. - 175.000 articulo». - 9.180 ¡Ius- 

.é^Srar^unV Sv» \-^lUt!‘ "^'«^ 1» «-• ^•.."'*” ""**• “'
S“»n 71 Gobierno sovlét^ y eNaCL0PEDlÍ° .Obreye... 1« limite, e—e-
con nosotros, así como con ei i y verdadero ENCICLOPEDIA que, «m soarepavar GRANSSnté pSaco flel-ublln... J niente, . ee formo., id.el po.o eo^mod. m.n.,. INCURRA UN ORAN
a momento era oportuno pata CAUDAL DE CONOCIMIENTOS

hablar de negocios, por 10 qu'J 
je: «Arreglemos los a^tos d 
los Balcanes. Los Ejército ce u 1 ■ 
tedes se hallan en ^^mania y 
Bulgaria. Nosotros tenemos am 
intereses, misiones y 1 
tes. No caigamos en el Ju^o 1 
los despropósitos y no nos peída- i 
mos en detalles. En lo AW 1 
Gran Bretaña y Rusia se ren 1 
re, ¿qué les parece sí ustedes tu 1 
vieran el noventa por pento de l 
predominio en Rumania, no»trob i 
ei noventa por ciento de Piedomi 
nio en Grecia y pa^^-^^^p^gn^o^e^ 1 150 ptos. codo uno. - Por suscripción: 

175 ptos. en 8 mensualidades

GRANDES DICCIONARIOS AMADOR 
¿45.5 X 22uns.) LOS MAS EXTENSOS Y MODERNOS

INGLES - ESPAÑOL no ooo articulo» cada’ 
uno, millares de mo-
diimos, provincialismos, 
omericanismos y voces 
técnicos modernos, etc.

DICCIONARIO ORAMATICAL 
2.000 temos gromoticales en 1.500 voces. Estu­
dio completo de la lengua espoñolo. Codo ele­
mento gramatical tiene su articulo eorrespon- 
diante dobidamente Olfabetixado, en el que se 

estudian todas los reglas que le conciernen 
175 ptos., - Por suscripción: 200 ptos. en 

8 mensualidades

ESPAÑOL - INGLES 
FRANCES-ESPAÑOL 
ESPAÑOL-FRANCES

%

... 90 
Es-

... 10

... 50-50

... 50-50

Giran Bretaña ..............  
(De acuerdo con los 

tados Unidos)
Rusia .............................
Yugoslavia .....................
Hungría ........................

BULGARIA
GRATIS 
poro lo

DICC. ENCICLOPEDI­
CO ILUSTRADO. 
DICCIONARIOS AMA­
DOR.

Sirvete remitirme ( 
folleto y detalles 

compra de

Rusia....................................... |
Los demás.............................. 1

Pasé el papel a Stalin, que en- 
tretanto había oído la traducción ■■ 
de mis palabras, y se hizo una 
breve pausa. Después Stalin co- 
8ió un lápiz azul, trazó un gran 
signo de aprobación sobre las ci- 
iras y volvió a pasamos el pa- 
pel. Todo había quedado en me- 
nog tiempo del necesario para 
contarlo.» ’

?
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