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ES una pena, pero, con toda segu
ridad, la 
pañoles sabemos- más cosas acerca

gran mayoría de los es-

de los «rodeos» americanos que sobre
el gran espectáculo de la rapa das bes-
tas de Galicia. Es un simple proble
ma de colonización cultural que, al pa
recer, se va corrigiendo poco a poco.
Cada año puede observarse un mayor
número de visitantes en los curros más
renombrados, especialmente en el que
se celebra en la localidad de Sabuce
do, en la provincia de Pontevedra. Y es
que no solamente se trata de presen
ciar el vistoso y colorista descenso de
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» “RODEO” " GALICIA

los caballos, ni su arriesgado derribo 
a brazo, también existe el gran alicien
te de la fiesta en la que el vino y la 
importante gastronomía popular galle
ga no pueden faltar.

• El lobo y la repoblación 
forestal son los principales 
enemigos de los caballos 
salvajes

LA «rapa das bestas» comienza a ce
lebrarse en el mes de mayo, aunque 

cada pueblo tiene señalada su fecha 
particular. La primera «rapa» del año 
se celebra en Valga (Pontevedra), el 
segundo domingo de mayo, aunque es
te año hubo de aplazarse una serna-» 
na como consecuencia de la lluvia. A 
partir de esta fecha prácticamente to
dos lós fines de semana, hasta el mes 
de julio, se celebra en diferentes pun
tos «la fiesta de los caballos salvajes».

• EL «CURRO» DE SABUCEDO

EL primer domingo de julio comien
za el «curro» de Sabucedo, el más 

conocido de los que se celebran en 
Galicia. Sabucedo es una pequeña lo
calidad que se encuentra cerca de La 
Estrada, en la provincia de Ponteve
dra, que, durante los tres días que dura 
la fiesta rompe su monótona tranquili
dad con la llegada de numerosos visi
tantes que acuden al espectáculo de la 
«rapa». La fama de Sabucedo está de 
sobra justificada por su peculiar ma
nera de inmovilizar al caballo para pro
ceder al marcado y al corte de crines 
y cola.

Los mozos de Sabucedo, al- igual que 
ocurre en unas cuantas «rapas» de la 
provincia de Lugo, derriban al animal a 
brazo, entablando una aparatosa lu
cha que en algunas ocasiones acaba 
en tremenda coz para el agresor. El 
«bestalleiro» (así se denomina a los 
que acosan a los caballos) salta repen
tinamente sobre el lomo del animal y 
se inicia la lucha. El caballo o la yegua 
cocea y se revuelve con furia para de
rribar al inesperado jinete. Con gran 
habilidad, el «bestalleiro» agarra con 
fuerza el hocico del animal y el dolor 
hace que, por un momento, cesen sus 
patadas y revueltas. En ese instante, 
tres o cuatro jóvenes se lanzan sobre 
la bestia, derribándola e inmovilizán
dola en el suelo.

Pero no en todas partes hacen del 
derribo un combate a brazo partido. 
En otros lugares, como en Buio (Lugo) 
o Amil (Pontevedra) se utiliza el po
der de convicción de una buena yegua 
para calmar y reducir a los caballos. 
Otro sistema de «rapa» que provoca 
aún menos sobresaltos es el que se 
utiliza, por ejemplo, en Montouto 
(Lugo), donde se introduce el ganado 
en un establo y desde arriba se le des
poja de las crines.

e 22.000 CABALLOS
SALVAJES

CURRO, cuyo origen puede estar en 
la palabra «corro», no es solamen
te el cercado o corral donde se 

recoge el ganado mayor que ha pas
tado durante todo el año libre en el 
monte, sino que también se aplica este 
vocablo a todas las operaciones de en
cierro, marcaje, corta de crines, sepa
ración de potros, etcétera. Para desig
nar estas mismas faenas, es más usual 
en la provincia de Lugo la denomina
ción de «rapa das bestas».

En las cuatro provincias gallegas hay 
unos veintidós mil caballos que vi

ven en libertad. Lugo Nierga a unos

quince mil y Pontevedra cerca de cin
co mil, repartiéndose el resto entre las 
provincias de La Coruña y Orense.

El primer día del «curro» se inicia 
muy temprano, algunas veces antes 
del amanecer, con la persecución y 
reunión pacífica de las greas o gru
pos de caballos. Los campesinos galle
gos saben perfectamente dónde encon
trar las diferentes manadas, que pacen 
en lugares establecidos hace ya mu
chos años. Agrupar las diversas greas 
es una labor paciente y a veces ago
tadora que requiere una gran expe
riencia y conocimiento de las reaccio
nes de los caballos. Las greas están 
compuestas por un número variable 
de yeguas, normalmente inferior a la 
treintena, y están dirigidas por un ga
rañón o semental que cuida constan
temente de su área de dominio. Poco 
a poco, las greas van uniéndose en un 
determinado lugar y, ya en tropel, so 
conduce la manada de caballos hacia 
el pueblo para celebrar la «rapa». La 
bajada, que se realiza a toda veloci
dad en los espacios abiertos, constituye 
uno de los momentos de mayor espec
tacularidad de la fiesta. Solamente 
cuando el camino se estrecha o los acci
dentes del terreno impiden un avance 
rápido, la manada baja el ritmo de la 
carrera para volver a desbocarse en 
cuanto desaparecen los obstáculos.

SALVAJES, PERO 
CON DUEÑO

EL ganado, también con grandes do
sis de habilidad y experiencia, es 

conducido hasta el «curro» o recinto 
cercado en el que se realizarán las di
ferentes operaciones de la «rapa».

La primera operación, una vez que 
los caballos están en el cercado, es que 
cada propietario reconozca sus anima
les. Y es que aunque los caballos des
atollen su vida en completa libertad, 
tienen propietarios que, en años ante

Los mozos derriban al animal a brazo 
entablando una aparatosa lueba, 
que en algunas ocasiones acaba
en tremenda coz al agresor

ñores, se ocuparon de marcar de al
guna manera el ganado. El veterinario 
Pedro Iglesias Fernández, que ha es
tudiado en profundidad los <curros», 
señala que el número de cabezas por 
propietario oscila considerablemente, 
según las zonas, aunque tres o cuatro 
yeguas suele ser el promedio. En la 
provincia de Lugo llega a situarse en
tre 15 ó 20. Pero en ambos casos, junto 
con estos ganaderos coexisten propieta
rios de más de 50 cabezas.

EL reconocimiento del ganado por sus 
propietarios se hace mediante las 

marcas hechas a fuego o en las orejas 
que se hicieron en la anterior rapa. 
Existen numerosos tipos de marcas, al
gunos de los cuales se han conservado 
invariables a través de generaciones.

Eh los «curros» de la provincia de Pon
tevedra predomina el mareaje a fuego 
en las ancas, mientras que en la pro
vincia de Lugo es más usual el empleo 
de señales especiales por medio de cor
tes en las orejas. En La Coruña y Oren
se, debido al corto número de cabezas 
de ganado salvaje, es normal que no 
se utilice marca alguna.

Una vez identificados los animales por 
sus propietarios se procede al derribo 
para el corte de crines y cola y marcado 
de los nuevos potros.

A última fase consiste en retirar de 
las manadas a los animales que van 

a ser destinados para la venta. Cada 
vez se compra menos ganado para las 
labores del campo, por lo que la ma
yoría de las yeguas y potros que se 
venden están condenados al matadero 
para la producción de carne.

• NEGOCIO SIN GASTOS

LOS caballos salvajes de Galicia per
manecen todo el año en completa 

libertad, sin disponer de refugios o

protección alguna, aunque en algunos 
casos se les colocan «pexas» o trabas en 
las patas delanteras para limitar sus 
desplazamientos.

Los terrenos en los que se desarrolla 
la vida del caballo salvaje gallego es
tán situados entre los 500 y los 800 me
tros sobre el nivel del mar. Casi la to
talidad de los campos donde pastan 
las greas pertenecen al Estado, al mu
nicipio o son montes comunales, por 
lo que los gastos originados por este 
tipo de explotación ganadera son 
prácticamente nulos.-

FRENTE a este bajo costo de mante
nimiento existen u n o s beneficios 

que, si bien no son muy elevados, su
ponen una fuente adicional de ingresos

para el campesino gallego. En un es
tudio sobre los «curros» publicado por 
el veterinario Pedro Iglesias Fernán
dez, en el año 1971, en el que el nú
mero de caballos salvajes era muy si
milar al de hoy en día, se sacrificaron 
6.719 potros y yeguas, cuya producción 
cárnica representó 446.000 kilos. Si a 
ellos Iq unimosel valor de las crines 
—'más de seis mil kilos--, la cifra final 
obtenida superaba en esa fecha los 
cuarenta millones de pesetas. Aunque 
las cifras no sean realmente importan
tes, hay que tener en cuenta la rela
ción coste-beneficio, con lo que la cría 
de caballos salvajes resulta ser un 
buen negocio. También dentro del as
pecto económico hay que destacar la 
vertiente turística de los «curros», cuya 
creciente popularidad ha reportado 
destacables ingresos a la escasa indus
tria turística de las diferentes locali
dades donde se celebran las «rapas».

• DOS ENEMIGOS: LA
REPOBLACION Y EL LOBO

LAS constantes repoblaciones foresta
les que se llevan a cabo en las 

cuatro provincias gallegas han restado 
un gran espacio a las manadas de ca
ballos salvajes, hasta el punto de que 
en algunos lugares el pino y el euca
lipto han hecho desaparecer este pe
culiar tipo de ganadería. La explota
ción intensiva de especies como el pino 
y el eucalipto, tan poco propicias para 
mantener el ecosistema de los cabros 
salvajes, han eliminado importantes es
pacios de pastos, con lo que se han 
añadido nuevas dificultades para el na- 
tural desarrollo del ganado criado en 
libertad.

Otro de los grandes enemigos para 
las greas es el lobo, aunque su cons
tante persecución ha hecho disminuir 
considerablemente sus trágicos efectos 

/ sobre los caballos salvajes. La provin- 
- cia de Lugo es la que todavía alberga

un considerable número de lobos, por 
lo que es en esta zona, especialmente 
en las comarcas del interior, donde la 
acción del lobo es más notable. Los 
únicos datos que existen sobre este pro
blema fueron recogidos por Pedro Igle
sias Fernández, jefe provincial de la 
Producción Ganadera en la provincia 
de Orense, en su tesis doctoral titula
da «^ tría de caballos salvajes en 
Galicia», Según este trabajo, durante 
el año 1971 fueron devorados por los 
lobos 1.061 caballos, lo que supuso unas 
pérdidas aproximadas de seis millones 
de pesetas.

A pesar de estos dos factores nega
tivos, la «rapa das bestas» o «curros» 
logran cada año una mayor populari
dad, situándose ya entre las grandes, 
fiestas populares españolas.

J. A.

2d de junio de 1980 PUEBLO
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URROUr DC ORO ^
Una série tie

Gamón

Anda entre Marco Polo y Don Quijote, o entre Tarzán 
y Heidi. Es como un personaje entrañable y humano 
que nació para comprar-vender-cambiar leones 
y ocelotes, pero que al principio se confundió de camino 

¡ y anduvo por el cine dando vueltas, escribiendo guiones. 
1 dirigiendo películas, produciendo documentales.

Podrí.:, poner una tienda de elefantes al por mayor. 
j o una «boutique» de colibríes «prêt-à-porter».
i Habla de animales con la ternura y la ingenua sabiduría 
| del osito «Misha»: «Los leonés son buenas personas;

el león es un animal conservador, que si no le molestan
1 no acomete. El más peligroso es el oso. porque 
| es traidor, porque es muy inteligente
1 y porque es inexpresivo y nunca se sabe si está
i de buenas o de malas...»
E Comenzó en el compro-vendo-cambio animales de todas 
1 las especies allá por el año 55. y en cinco lustros 
! habrán pasado por sus manos de abastecedor de zoos 
8 más ds cuatro mil animalazos y animalitos.
| Ha mandado animales españoles, con perdón, a la Cuba 
| de Fidel, a la China Popular, a Holanda, Argentina, 
| Venezuela, Canadá, Australia, Uruguay. Italia. 
| Costa de Marñl...
| «A China Popular he enviado pumas, mandriles 
| y papiones nacidos en España, y ala Casa dé Fieras 
1 del Retiro traje el célebre elefante ^’Perico”.
1 Y he abastecido los zoos de Barcelona, Córdoba, Vigo, 
| Alicante...» Hoy es director técnico de un safari 
1 en Aldea del Fresno. Y es feliz.

PIO Ballesteros nació en 
Madrid, en una familia de 
seis hermanos. De padre 

aragonés y madre castellana. 
Nieto de una tagala llamada 
Januaria, de la que se enamo
ró perdidamente su abuelo 
cuando lo de los últimos de 
Filipinas.

—Mi padre era abogado y 
vivimos en Madrid, primero en 
la plaza de las Salesas, luego 
en la calle Cervantes, después 
en General Mola. Estudié en el 
colegio del Pilar el bachillera
to y los estudios elementales, 
y acabé precisamente cuando 
estalló la guerra. Por cierto, 
que yo me enteré que había 
estallado comiendo en Mira- 
flores de la Sierra, en casa 
de mi tío Federico, que era im 
santo; la guerra estallé el día 
de San Federico, pues éstába- 
mos comiendo y mi tía comen
tó que había oído en la caRe 

! que unos generales se habían 
sublevado en Africa. Entonces 

j un amigo de mi tío que estaba 
! n la mesa se quedó pálido al 
i oírlo. Luego supe que es que 
1 estaba complicado para suble

varse él también en Segovia...

• GUERRA

Su padre era maurista. El 
no ha sido nada politicamente. 
Ha contemplado la vida y la 
política desde fuera. Ha pre
ferido ser espectador.

—Mi padre era maurista, 
pero tampoco andaba en. la 
política. El consideraba que el 
error de Alfonso XIII fue apar
tar a Maura y a Pablo Iglesias: 
el primero que propugnaba la 
revolución desde amba .y el 
segundo que la quería desde 
abajo...! bueno, pues al con
firmarse que había estallado la 
guerra, nos vinimos a Madrid 
y a mí me tocó incorporarme 
cuando llamaron a la quinta 
del chupete, en 1938, a la Oc
tava Unidad de Obras y Forti
ficaciones. En ella hice la 
guerra, en el Parque del Oeste, 
en el Cerro de los Angeles, en 
Brunete.

Además de vivir en Madrid 
y antes de la guerra, vive tam
bién en Talavera de la Reina. 
«Allí aprendí a no pasar calor 
en la cama, durmiendo sobre 
el somier. Yo nunca paso calor 
en verano por la noche. Siem
pre quito el colchón.» Al ter
minar la guerra Pío Balleste
ros queda desconcertado como 
todos los de su edad.

—Empecé a estudiar Filoso
fía, rama de Historia, pero me 
aburría y lo dejé. Entonces co
nocí a un tal José María 
Amelibia y Vélez de Medrano, 
que había hecho unos docu
mentales, y me pidió que le 
escribiese unos comentarios. 
Creo que ése fue mi primer 
contacto con el cine. Después, 

! en una tertulia conocí a Julián 
i de la Flor, y éste me fue pre- 
! sentando gente de ese mundo. 
| La primera película en la que 
1 hice algo fue en «La costa

> PROTECCION

un operario, David, y a un ca
pataz, Francisco de Asís. Son 
fieras de mucho peligro.

de la muerte», que dirigió Ro
llán Marugán, en 1945, y en la 
que intervenían María Jesús 
Valdés y Valeriano Andrés. 
Luego también trabajé de ayu
dante en «Misión blanca», y 
después escribí el guión y di
rigí «Consultaré a míster

6rown>, que pasó sin pena ni 
gloria, y que más tarde la di
rigió en broma Ernesto Aran
cibia y con el título de «Y 
después del cuplé», fue un 
éxito enorme. También dirigí 
«Facultad de Letras», y des
pués empecé a producir docu
mentales. Hice unos quince o 
veinte. Entre ellos el pri
mer reportaje-documental de 
Julio Iglesias que se titulaba 
«La vida sigue igual».

• ANIMALES

Ai mundo de los animales 
llega al mismo tiempo que 
continúa su aventura cinema
tográfica.

—Llegué de una forma un 
tanto extraña. Un tío mío, 
Paco Ledesma, que era ofi
cial de carrera y había estado 
en el Ejército republicano, es
taba destinado en Guinea, y 
un día me mandó un prosimio, 
un potto, para que lo vendie
ra. Se lo llevé a don Cecilio 
Rodríguez y me lo compró en 
mil pesetas. Entonces pensé 
que aquello podía ser nego
cio y le pedí a mi tío que mt 
siguiera enviando bichos. Perc 
don Cecilio no quería fieras, 
porque costaba mucho dinero 
darles de comer, en vista de

lo cual le fui trayendo anima
les pequeños...

Es al morir don Cecilio y 
hacerse cargo Ramón Ortiz de 
la Casa de Fieras, cuando Pío 
Ballesteros amplía el negocio.

—Entonces ya traje leopar
dos, hienas, caimanes y logré 
un intercambio con el zoo de 
Abidjan, y empecé a exportar 
y a' importar masivamente to
da clase de animales. Bueno, 
toda clase de animales menos 
rinocerontes y osos polares. 
Son los únicos animales que 
no he traído. Me llegaban pe
didos de los sitios más extra
ños. Un día de China Popular 
me pidieron pumas, mandri
les y papiones, y se los envié.

—¿Cuál es el animal más 
peligroso de enviar o recibir?

—La serpiente pitón, que 
traje varias para el zoo de la 
Casa de Campo y que, como 

4 “^Í animal de más peligro es el oso, ponpié 
es traidor, poniaé es muy inteligente y porgué 
es inexpresivo y nunca se sobe si está de 

buenos o de molos''

vienen aletargadas, al desper
tarías con agua se ponen he
chas unas fieras y presentan 
un peligro grande. Y el más 
complicado ds trasladar de un 
sitio a otro es el colibrí, que 
necesita comer cada hora.

—¿Es el león el animal más 
caro?

—Ni el más caro ni el más 
temible. Un león de tres o 
cuatro años puede comprarse 
por diez o quince mil pesetas, 
aunque cuando tiene cinco o 
seis años vale más, y un ca
chorro viene a salir por unas 
sesenta mil pesetas. Los más 
caros son el Okapi y el oso 
Panda.que cuentan cuatro, cin
co o seis millones de pesetas, 
o la pantera de las nieves, que 
vale un millón y medio. Des
pués, los elefantes, que están 
entre las setecientas cincuenta 
mil y el millón. Te decía antes

■ Fue director, 
guionista 
y productor de cine 
en 1955, cambió 
de profesión y se 
hizo abastecedor 
de parques 
zoológicos

X/Z 
ft“PJ

■ En veinticinco 
años ha traído 
a España 
y ha enviado fuera 
más de cuatro mil 
animales, desde 
elefantes 
hasta colibríes

que la serpiente pitón es la 
más peligrosa de trasladar, 
pero el más peligroso de man
tener es el oso polar, traidor, 
inteligente e inexpresivo, que 
ataca cuando menos se espera. 
Un oso blanco mató en la 
Ceisa de Fieras del Retiro a

Viajero de Africa del Sur, 
Europa y América Central, sus 
recorridos siempre están 
vinculados a los zoológicos.

—¿Dónde protegen más a 
los animales y a la Natura
leza?

—En Asia sienten una gran 
preocupación por este tema. 
Y en los países comunistas 
también existe una gran pro
tección de los animales. Por 
ejemplo, en Rusia recupera
ron al antílope Saiga, que es
taba prácticamente extinguido. 
También en Africa del Sur 
cuidan la fauna.

■—¿En España hay preocu
pación?

—No hay demasiada pre
ocupación ni protección. Los 
zoos que hay son de inicia
tiva privada, sin 
ayuda por parte de

ninguna 
la Admi- 
increíble 
Casa de

nistración. es
pensando que la
Fieras fue el segundo zooló
gico del mundo —primero el 
de Viena—, fundado por 
Carlos III y muy anterior al 
de París. La preocupación 
por las especies es práctica
mente nula. Por ejemplo, 
hay dos a punto de extin
guirse en España: el águila 
imperial y el lince.

Había que contar al me
nos la historia urgente de 
este personaje increíble, hu
mano y cordial, que lo mis
mo te vende una jirafa, que 
te cuenta un chiste, queite 
hace tma película. Pío Balles
teros pertenece por derecho 
a la mitología de los seres 
abstractos que de cuando en 
cuando aparecían por las 
tertulias españolas, cuando 
España tenía tertulias y los 
españoles humor y tiempo 
para convivir en tomo a una 
taza de café.

Fotos MOLLEDA

PUEBLO 20 de iunio de 1983
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Por Ednordo G. HIGO

GERMEN
DE TRIGO

LOS "RADICALES

NOSOTROS,
VOSOTROS,

ELLOS.

RABO DE TORO 
ESTOFADO

A pesar de lo que en 
principio se pueda 
creer, el rabo de toro 
sirve para algo más 

que premiar la excelente 
faena de un torero. Ahora 
lo. van a ver:

Poner a remojo durante 
una hora un rabo de toro. 
En una cazuela aparte po
ner dos cebollas medianas 
troceadas, dos dientes de 
ajo enteros, un par de to
mates pelados, y también 
enteros y dos hojas de 
laurel. Se agrega un vaso 
pequeño de aceite y otro 
de vinagre.

Una vez realizadas estas 
delicadas operaciones, po
ner el rabo de toro sin el 
agua del remojo en la ca
cerola. Dejar que hierva a 
fuego lento hasta que que
den todos los ingredientes 
bien mezclados. Cúbrase de 
agua con un chorrito de 
vino blanco y sai a gusto. 
Tiene que cocer durante 
veinte minutos, tras lo cual 
se agregarán zanahorias 
troceadas a gusto del con
sumidor.

Se sigue cociendo todo, 
vigilando qüe las zanaho
rias y el rabo de toro es
tén en su punto y que el 
estofado se haya reducido 
a su propio jugo.

Teniendo en cuenta que 
el rabo de toro tiene poca 
cantidad de carne, se re
comienda que para cuatro 
personas se compren dos.

Y OTRAí HIÍRBAS

ALGUNOS especialistas en nu- |
trición consideran el germen |
de trigo ano de los alimentos | 
básicos que debe tomarse | 

diariamente. Es uno de los pocos | 
que contienen vitamina E. La I 
«dosis» diaria es sólo de dos cu- | 
charaditas. El cereal puede to- | 
marse mezclado con el yogur o | 
la ensalada. El germen, de por si, 1 
no sabe a nada especial. Pero I 
una buena forma de tomarlo es | 
con una ensaladilla de frutas. I 

Esta macedonia que recomen- 1 
damos es una de las mejores co- | 
sas que pueden tomarse para | 
desayunar. Tiene un efecto revi- | 
talizador muy necesario en esos | 
momentos. Los ingredientes son 1 
una o media pieza —según el 
hambre— de cada una de estas 
frutas: manzana, naranja y plá
tano y, en plan superfino, tres 
o cuatro dátiles y lo mismo de 
nueces. Un yogur y un par de 
cucharaditas de germen.

Pelar todas las frutas y cascar 
las nueces. Sobre el cuenco don
de se vaya a comer, rallar la 
manzana, cortar en trocitos los 
gajos de naranja, picar el plá
tano, los dátiles y las nueces. Es
polvorear con el germen de tri
go y revolver. Ahora puede de
jarse macerar algún tiempo o 
incluso enfriarlo un poco en la 
nevera. Cuando se lo quiera uno 
comer, añadir un yogur natural 
y revolver.

Si no se le echan los dátiles 
es posible que resulte muy poco 
dulce para algunos paladares, 
por lo que puede endulzarse con 
miel o. en último caso, azuca
rando el yogur ñutes de mezclar
lo con ' * '¡as.

EXISTEN. Están ahí, es
perando. (Quieren que 
les abran sitio y em

pujan a la izquierda hacia 
la izquierda y a la derecha 
hacia el lugar que le co
rresponde. Son variopintos, 
agotan el arco iris, abarcan 
todas las notas. Veremos 
el lunes, en el Ateneo, qué 
sinfonías logran entonar. 
Suponiendo que sean «ra
dicales» todos los que es
tén, porque entre los par
ticipantes figurará un mi
nistro, Luis González Sea
ra, ahora la izquierda del 
Gobierno, según dicen. Re
sultará sorprendente ver 
juntos, en tomo a la misma 
mesa, al mismo tema, a 
Seara y a Pina López Gay, 
a Femando Claudín y a 
Senillosa, a Juan Luis Ce- 
briáin y a Raúl Morodo, y 
a un «verde» de la Fede
ración de Amigos de la 
Tierra, Humberto da Cruz. 
Todos ellos funcionarán

—Nosotros, Cultura y So
ciedad, que organizamos la 
discusión, no pretendemos 
romper UCD, No rompe
mos ni un plato. Somos in
dependientes, libres, pro
gresistas... Lo mismo lla
mamos a Tierno, para que 
nos hable de «revolución 
cultural», que a Fernández 
Ordóñez, de su supuesto 
radicalismo. Pero Ordóñez 
se va a Nairobi, presidien, 
do una cómisión parlamen
taria, y no vendrá. (La que 
nos informa es Francis Ta
razaga, la responsable de 
Prensa de «Cultura y So
ciedad» vieja amiga joven.)

Preside Caro Baroja la 
Junta directiva, y Antonio 
Gómez Rufo es el secre
tario general. Quieren con
vertir esta entidad en un 
revulsivo. Sin romper nada.

bajo la batuta del trilateral 
Antonio Garrigues Walker. 
Se prevé un fuerte debate, 
que, sin duda, abrirá el ca- 
mino a otros por el estilo 
en el próximo futuro. El 
terna da para mucho:’ <E1 
Partido Radical».

del edi- 
interme- 
piensa...

En el despacho 
tor hablaba como 
diario; «El autor

ESTRENO CON ROCK

religiosa y a las estafas que 
se tercien. No es, pues, 
una película de Hollywood, 
sino una película «en» 
Hollywood. Y en Sicilia. 
De aquí para allá, todo el 
mundo pará nuestro actor 
más internacional.

IOS PAPELES 
DE LA FIM

a MUNDO 
DE RABAL

El mundo, todo el mun
do para el actor Fran
cisco Rabal. No le gus. 

tan las atmósferas enrare
cidas ni las estrecheces ma
drileñas. Cuando viene a 
Madrid se escapa en se
guida a Navacerrada. 
Cuando le aguarda aquí un 
escenario se <fuga» .a Ita
lia, a Alemania, a Amé
rica...

Madrid, como platafor
ma de lanzamitnto. Hoy se 
marcha a Alemania, a Nu
remberg, gloria y perdición 
del nazismo, donde le es
pera Stelvio Massi para 
terminar «Greep», película 
multinacional, al lado de 
Fabio Testi, de Senta Ber
ger. Y después, en agosto, 
a Hollywood, elegido por 
Bigas Luna como escena
rio para <Bloody Mary», 
aunque el dinero sea de 
por acá. Rabal se unirá en 
los Angeles a Dennis Hoper 
y a Antonella Murgia, per
sonajes de uña historia de 
sectas dedicadas a la estafa

Al autor le gustaría... El 
autor opina...» A lo que 
Pauvert, con flema más 
británica que francesa, le 
iba respondiendo: «El edi
tor cree... El editor sugie
re...» Era un diálogo de 
fantasmas.

Pero al autor real, el pro
pio supuesto intermediario, 
no se le olvidó lo principal: 
el dinero. Desde entonces 
no ha dejado de cobrar sus 
derechos. Incluidos los es
pañoles. Su novela, con 
prólogo de Mandiargués, 
está incluida en «La sonri
sa vertical».

FIM», de Alameda, 
■ que acaba de editar el 
" segundo número de sus 
«Papeles», prepara un ciclo 
sobre él terna «Los intelec
tuales y la sociedad ac
tual», lo que viene a ser 
tma respuesta que muchos 
esperan. La pregunta es: 
¿dónde están los intelec
tuales? ¿Por qué su crisis? 

De Barcelona vendrán 
Manuel Vázquez Montal
bán y Rafael Ribó, dos teó
ricos de la «praxis». Para 
Manolo será el tema más 
problemático y seguramen
te más vivo: «Intelectuales 
y compromiso político.»

Hay más preguntas: ¿qué 
ha sido de los intelectua
les «comprometidos»? ¿Por 
qué no están donde habían 
prometido estar y se espe
raba que estuvieran? ¿El 
«compromiso» se ha muer
to con Jean-Paul Sartre? 
Nos contestará Vázquez 
Montalbán el próximo jue
ves.

EL ESCRITOR 
EROTICO

UN escritor francés fa
moso, cuyo nombre no 
puede decirse, decidió 

un buen día intentar un 
ejercicio novelístico eróti
co. Lo tituló con el nombre 
de la protagonista, «Irene» 
(primeramente fue «El se
xo de Irene»), y se lo ofre
ció al editor Pauvert como 
si el autor fuera un amigo 
suyo.

borescentes» en «El Sol» de 
la calle de Jardines. Mu
cha gente: César Alonso de 
los Ríos y Grosso, Vázquez 
Azpiri y Azancot, Plans y 
Meliano Peraile, Paco Or
dóñez y Carmela García 
Moreno, Mingote y Luis 
Berlanga, Ricardo Cid y 
Carmen Pla tero, Carmen 
Tamames y Silvia Martín, 
los hermanos Rabal y Ma
ría Antonia Dans... Una 
metáfora del «guerracivi- 
lismo» español, dijo Umbral 
que era su libro. Inmedia
tamente, a los sones del 
«rock», prendió fuego a un 
ejemplar, fuego catártico, 
purificador...

Como paradoja, en el 
«hall» de la sala los roque
ros del local libraron al 
mismo tiempo, bajo la pro
tección del ruido y el alu
vión de gente, una sorda 
y violenta guerra civil con
tra una banda rival. Aten
tos al rito de Umbral, muy 
pocos de los asistentes se 
enteraron de la recíproca 
paliza.

“RETRATOS DE LA VIDA”, fiS**"
Í^otográííás’dé LUÍS ESCOÉÁR 'y otros

Retratos dé la vida
; .recopilados y- Seleccionados por PÚBLÍO, Î.0PÈZ MONDÉJAR

r STE libro merece una reseña mucho más amplia, 
E que ya haremos en su día, tanto por su valor 
testimonial como por la belleza de su contenido. 
Se trata de una selección de fotografías, realizadas 
por Luis Escobar y otros, de 1875 a 1939, y tomadas 
en su mayoría en Cuenca y Albacete.
Es un documento que, en todo caso, después de haberío visto 
detenidamente, sabe a poco, pues uno desearía seguir viendo 
muchas más fotos y retratos de la época, y de la vida, 
en que se ha detenido la selección de Publio López Mondéjar.

p ERO estos libros son caros, y aquí no existe ayuda oficial 
suficiente para dar a luz un tipo de trabajos que, como 

éste, constituyen un verdadero documento sobre la vida 
de nuestro país, que son casi un archivo necesario 
para conservar la historia de nuestro pueblo y poder 
recoinocemos alguna vez en ella.

CON la ayuda de la Diputación de Albacete,
y pubicado por editorial Mayoría, «Retratos de la vida», 

tiene una clara intención de conservar en alguna forma 
la memoria de lo que fuimos. Lo dice un texto de Kateb-Vacine 
que Mondéjar elige como lema del libro:
«Vivir juntos no significa nada, si se carece de una memoria 
común». Esta memoria común de «Retratos de la vida», 
que sabe a poco, deja, sin embargó, un buen regusto.
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U ONE
N singular y 

excelente trabajo 
el que se presenta

Uniilmds
RAINES WERNER FASSBINDER
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FlRKKDOS y «unt RAO 05

POESIA COM 
AGUAFUERTE

Pregón desde Sepúlveda, o “lo que 
hay que sufrir para poder imprimir’
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AIREIUZ COLOR 
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II

PERMANENTE”
HAMO WW> ANTONIO 

lUCTRADOS COK ACWOERTES

I. SOPRANIS Y «.«WU ZIA • 
mCIOKES 

OWADOH, «. FCSEGMMO 
OUNCHOrt

J^^^CKO ENTRE ARTISAN 

WCHO AHOR YphCI£*i^. ’ 
J '1'0005 US GRACIAS W^°^ 
™h PONER TODA 50 OENCtA'
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^ MINISTERIO NO «h®*^*^

Xo QUISO SECUESTRP^ 
^^ para publicar UN 1*^ 1 
^^OCRACIA MAS B PASA^’

*<S5r
PKESENTACION LOS DIAS

DE VAUHONBAT

ES toda una gozada ver 
trabajar a este joven fo
tógrafo; cómo crea am

bientes, estilos, poses, imáge
nes gratas que, después todos 
admiraremos.

Résulta muy divertido ho
jear las mejores revistas de 
moda, tanto nacionales como 
extranjeras y comprobar que 
cuando una foto te llama la 
atención, «te llega», está fir
mada por Javier VALLHON
RAT. O, también, cuando la 
carpeta de un disco es, verda- 
ramente de categoría, la firma 
de Javier anda por allí.

CAHINáNDO EN LOS POEHAS 
® ^epdLVEDA CON HeÍ^^^ 
7^ SUS VERSOS HACU^’^ 
^^^E Xui,Color , SiL£t^^^°'

IT.lS.Zl.tL.LSyLA B JUNIO BiS80
EN SePULVEDA

(secoviA)

Un hombre, con un sentido 
estético acusadísimo, con tina 
concepción moderna, audaz y 
siempre ' elegante de la ima
gen, que se lo disputan todos 
aquellos que quieren crearse 
un «look» con personalidad y 
belleza. Y ahí está la «exposi
ción permanente» de VALL
HONRAT, en las mejores pu
blicaciones de moda y en las 
mejores carpetas de discos; 
vayan «de caza» y las «presas 
gratas» a sus ojos serán, de se
guro, «made in VALLHON
RAT».

El mundo de la publicidad 
le ronda y le anda tentando, 
pero Javier sólo quiere seguir 
haciendo lo que hace tan 
magníficamente: moda y crea
ción de imagen... por el bien 
de todos. Gracias.

estos días, y hasta 
final de mes, en el pueblo 
segoviano de Sepúlveda. 
Con poemas de Mario 
Esteban de Antonio, 
y aguafuertes 
de Isabel Sopranis y 
Manuel Gómez Zía, una 
edición de 125 ejemplares 
firmados y 
numerados del libro 
«Sepúlveda. Aire, 
luz, color, silencio». Para 
anunciarlo, Sopranis 
y Gómez Zía 
han hecho este pregón 
que reproducimos 
al lado.

ALIMOS de un Fassbinder 
y nos metemos en otro. 
Acaba uno de ver «El matrimonio 
de María Braun» y ya se ha metido 

en «Todos nos llamamos Alí».
La primera, de 1978, y la segunda, de 1973. 
Rainer Werner Fassbinder es una especie 
de churrera del cine: en catorce años 
que lleva en el negocie ha hecho 
treinta y una películas.
El tiene ahora treinta y cuatro años de edatí. 
Un chaval.
Las historias de Fassbinder suelen 
ir de gente antisocial o ''í' -nSemente asocial. 
En «Todos nos líam'- Al'» 
(cuyo título original se uaduciría

por «Miedo comer almas») 
los antisociales son una mujer «madura», 
viuda, con hijos que viven por su cuenta, 
y un emigrante marroquí, unos veinte años 
más joven. Terminan casándose, ante 
el escándalo de vecinos, hijos y compañeros 
de trabajo.

La película debería ser de visión obligatoria 
para muchos individuos que aquí, 
en Roma y en La Pampa, se creen 
en posesión de «la decencia», como ellos 
dicen, la moral y la verdad absoluta, 
y son in*f ''' -ntes mezquinos, destructores, 
rae? -'s v ceri flor de mollera.
Pero ésos no se dan por aludidos.
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opuesto a aquel de donde sopla el viento. Punto cardinal.—11 
Utensilios para colar líquidos.

juegne solo
BOSQUE LOS NUEVE ERRORES

primer

CRUCIGRAMA

7 8 9 10 11

¿Es que su marido no manda en ia casa?

os

NOTAO 0

En este cuadro figuran nueve nombres de países afri
canos. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a 
derecha, de arriba a abajo, de abajo a arriba y en diar- 
gonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte 
de dos o más palabras

CffAK

C/í? Al

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe
zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

2 3 4 5 6

jl-:

HORIZONTALES.—1: Letreros generalmente alusivos que 
se llevan a los actos públicos.—2: Punto cardinat Enrollareis. 
Símbolo del carbono.—3: Matrícula española de coche. Dícese 
en el caso en el que se deja de hacer algo intencionadamente 
Río español.—4: Al revés, dueño. Serpiente. Letras de atril.—5: 
Oficina en las Embajadas o Consulados.—6: Materia que está 
ardiendo sin llama. Arrojad.—7: Triste.—8: Al revés, cerveza 
inglesa. Entregas. Al revés, pueblo de Burgos.—9: Nota musi
cal. Ciertas hortalizas. Conozco.—10: Punto cardinal. Pantalo 
nes femeninos de gimnasia. Símbolo químico del azufre.—11: 
Parte alta de la torre de una mezquita (plural).

¿No son demasiado orgullosos?

VERTICALES.—1: Tráemelo a la memoria.—2: Símbolo quí
mico del fósforo. Quiéresela con gran afecto. Número romano. 
3: Contracción. Instrumento de hierro para asegurar- la nave. 
Nombre de letra griega.—4: Letras de nido. Onomatopeya del 
canto del pato. Preposición.—5: Canjeándola, trasladándola___  
Al revés, río francés. Elevación de la temperatura.—7: Distin- 
guiósele más de lo normal.—8: Pariente. Al revés, enrede. Al 
revés, espiración brusca y ruidosa del aire de los pulmones.— 
9: Campeón. Baja la vela. Reflexivo.—10: Matrícula española 
de coche. Al revés, abrigo que ofrece una cosa en su lado

VIONBA ■■■SOLUCIONES ■■■

¿Qué debe ser el árbitro?

A JEROGLIFICOS
(TB 13 judiuj) ’lepanduii ’^ 
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En San Pedro Manrique, la noche del 23 de junio

CAMINAR SOBRE EL FUEGO
RESTO DE ANTIGUAS CREENCIAS

de la noche, y se utilizan para ello
cerca de dos mil kilos de madera de

MUSEO IMAGINARIO '<» Manuel JULAR

portento.
La hoguera

EL PASO DEL FUEGO 
UNA COSTUMBRE 
DE SIGLOS

se enciende a las nueve

+ FicA»©

El dominio del fuego siempre fue 
considerado como uno de los máximos 
poderes que el ser humano había con
seguido de los dioses. Prometeo fue du
ramente castigado por habérselo dado 
al hombre.

Los primitivos «señores del fuego» 
fueron los antiguos hechiceros y bru
jos; ellos lo tomaban en sus manos y 
andaban sobre él sin quemarse.

El caminar sobre el fuego fue rito 
religioso de muchos pueblos, princi
palmente orientales; a Europa llegó a 
través de Grecia y de los pueblos de 
las estepas. Pero mientras que en 
Oriente era como un símbolo de ini
ciación espiritual, en Occidente fue un 
rito viril, por el que tenía que pasar 
todo joven como señal de que había 
dejado de ser niño y empezado a ser 
hombre.

Pero esto es ya de hace mucho tiem
po y hoy día sólo quedan dos ejemplos 
conocidos en Europa; el primero, (Gre
cia, en un pequeño pueblecito de la 
Tracia, donde a fines de junio se ce

lebra una fiesta en la que es sacrifica
do un toro encima de una gran pira; 
luego la gente, descalza, cruzará por 
encima del fuego. El segundo es en 
el pueblo soriano de San Pedro Man
rique, en la noche de San Juan.

EI rito es muy importante, y por eso 
todos los detalles se repiten año tras 
año. Hace algunos —^tampoco muchos, 
veinte apenas— esto sólo era conocido 
por algún estudioso, y en la noche 
mágica venían sólo gente de los alre
dedores desde el puerto de Oncala a 
Sarnago. En la actualidad son miles 
de personas, llegadas de todas partes, 
las que llegan a contemplar eh. extraño 

roble; luego, cuando todo es rescoldo, 
Crescencio y Quico, <el de la posada», 
se encargan de preparar una vez más 
el «camino» de brasas y de alisarlo 
una y otra vez con los «hoguneros», 
especie de varas usadas en los hornos 
antiguos.

Mientras, los que luego cruzarán

bailan cogidos de los hombros alrede
dor de la hoguera.

Y, como siempre, a las doce en pun
to la «alfombra» estará lista; es de 
un palmo de altura y unos cuatro me
tros de larga. Dos son los cuidados es
peciales que hay que tener con ella, 
que las brasas no tengan cenizas y

que no existan objetos duros (precisa
mente se utiliza el roble porque esta 
madera arde fácilmente sin formar 
«grumos»).

Suena una trompeta y se hace el si
lencio. Las ascuas rojas brillan en la 
oscuridad. Luego, rápidamenté, sin un 
titubeo, con cuatro o cinco pasos, gol
peando con toda planta, van pasando 
los sampedranos; algunos lo hacen con 
alguien en los hombros para que el 
peso sea mayor, porque ahí precisa
mente, al pisar fuerte, evitan que ha
ya combustión y, por tanto, quema
dura.

De diez a doce son los elegidos —úl
timamente también lo ha hecho alguna 

i mujer—, y ninguno se quema; hubo 
alguna vez que lo intentó algún fo
rastero, con fatales resultados, quizá 
porque es difícil no titubear en el mo
mento. .

Ellos dicen que hay que ser de San 
Pedro para no quemarse, y lo han can- 

1 tado en antiguas coplas:

<Para ser un buen soriano 
hay que nacer en San Pedro 
y correr bien los caballos 
y cruzar descalzo el fuego».

La explicación está en la seguridad 
en sí mismos; ellos «saben> que no se 
van a quemar; pero algunos prefieren 
achacarlo a la protección de la patro
na del lugar, la Virgen de la Peña, 
ante cuya ermita se celebra el acto; 
otros dicen que es la especial dureza 
de los pies, o cualquier extraña teo
ría. Sin embargo, no hay truco ni tam- 
ix)co milagro; las plantas de los pies 
son examinadas antes y después y no 
hay rastro ni de cremas en el princi
pio ni de quemaduras en el finaL

CUALQUIERA PUEDE 
HACERLO

En 1935 se realizó en Londres un 
estudio, a cargo del Consejo de Inves
tigación Psíquica, para buscar una 
causa a este hecho de que el fuego no 
quemara los tejidos a los faquires in
dios. La prueba fue con «faquires» vo
luntarios, que atravesaron una exten
sión de cuatro metros sin sufrir nin
gún tipo de herida, aunque la tempe
ratura de los pies, comprobada des
pues, era de unos 26 grados (diez me
nos que lo normal), lo que podía in
dicar un «control autonórnico involun
tario»; precisamente cuando esa dis
tancia se alargó a seis metros, las plan_ 
tas sufrieron ligeras quemaduras.

La conclusión dada a conocer fue 
la de que cualquier persona que ca
mine rápidamente y de una determi
nada manera (pisando fuerte) podía 
cruzar sin daño, porque los pies no 
estaban en contacto con las brasas el 
tiempo suficiente para quemarse.

Respecto al tomar fuego con las ma
nos por varios minutos, no pudieron 
dar explicación alguna lógica y deci
dieron que podía ser debido a deter
minado estado mental.

De todas formas, éste no es el caso, 
o sea, que quien esté seguro de sí mis
mo, ya sabe, el día 23 por la noche 
puede intentarlo en San Pedro Man
rique... si le dejan.
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Habíamos coincidido precisamente el día que él daba una cena 
a sus colaboradores, despidiéndose del ministro de Cultura.
No quiso entonces darnos noticias concretas de lo que pensaba 
hacer con su carné de la UCD.
Nos citamos en Sevilla para esta sección, pero no 
encontramos facilidades para realizar el encuentro.
Ya era alto y fuerte, sonriente y extrovertido, atractivo 
y entrañable. Estaba menos moreno; Manuel Clavero Arévalo 
ha pasado desde entonces por noviciados de éxitos 
y de penuria; de ilusión y de fatiga.
Hoy, a un par de votos para ganar su codiciada autonomía 
para Andalucía, remata el rosario de ingratitudes 
con notables ausencias en su brillante conferencia 
del Club Siglo XXL

GENA
ON buena oratoria, y un 
cariñoso sentimiento, se 
lo recordaba en la cena 

el duque dé Alba, en esa pos- 
vigilia del 151. El profesor 
Clavero no acusa los golpes 
que da el olvido premedita
do; el salón y el comedor es
taban totalmente llenos de 
otros amigos también entra
ñables para el profesor. Y son
ríe, espera, sueña y se prome
te futuros de buen augurio 
para su tierra. No era mo
mento para chirigotas; no obs
tante, hemos logrado arran
carle alguna sonrisa para es
ta entrevista.

—¿Cómo anda de amor An
dalucía en estos momentos?

—Bueno: Andalucía es muy 
sentimental, y ahora anda en
tre el amor y la desilusión..., 
pero creo que terminará triun
fando el amor. Yo creo que 
un pueblo que Cuando le di
cen que se quede en su casa 
vota más que han votado nun
ca en Cataluña, el País Vasco, 
Escocia o Gales, pues yo creo 
que es un pueblo de primera 
categoría.

—^Manuel Clavero es un 
hombre de aspecto extrover
tido, sonriente, muy humano... 
¿Qué cosa a lo largo de su 
vida le han hecho perder la 
sonrisa y la afabilidad?

—^Procuro controlarme mu
cho; creo que soy tranquilo, 
pero el día que dijeron que 
Andalucía iba a ir por el 143, 
después de que yo había em
barcado en la operación a to-. 
dos los alcaldes y los ayuntar- 
mientes, pues, la verdad, fue 
para mí un día muy triste, 
¿no?; porque, realmente, yo 
creo que Andalucía, pues... 
no merecía eso.

—¿Pone usted tanto empeño 
en las cosas del amor como 
en las cosas de la política?

—Pienso que esas son dos 
pasiones muy importantes en 
el hombre, el amor y el po
der, no por disfrutar del po- 
der, sino por poder llevar a la 
sociedad esas ideas que uno 

■ tiene, pero, evidentemente, el 
i amor está por encima de la 

política.
—Su tierra está despertando 

a sentimientos dramáticos.
¿Qué se puede hacer, en 
paña, para impedir esas 
tástrofes?

—Creo que lo que hay

Es- 
ca-

que
tener, sobre todo, es mucho 
sentido común; mucha volun
tad de entendimiento, y no to
mar estos problemas como un 
problema de amor propio, sino 
que cuando se le consulta a 
un pueblo hay que seguir la 
volimtad de ese pueblo. Y yo 
creo que Andalucía, el día 
veintiocho de febrero, dijo sí, 
y yo creo que en el Congreso, 
aunque perdiéramos por un 
punto, Andalucía también 
ganó. Y como creo que Anda
lucía es muy dócil, un pueblo 
acostumbrado a los momentos 
difíciles, es una responsabili
dad por parte de todos nos
otros que no se produzcan esos 
dramatismos,

—Clavero Arévalo es un 
hombre culto y sensible; ¿cree, 
como me dijo una vez Gala, 
que el pueblo de Andalucía 
tiene también estas dos vir
tudes?

—Pues sí; en Andalucía hay 
analfabetismo, pero en Anda
lucía han pasado muchas cí 
vilizaciones, muchas culturas 
y yo encuentro en los hom
bres sencillos del pueblo una 
enorme capacidad de com
prensión y de entendimiento 
de los demás. Y yo creo que

ha podido ser Maura, Cana
lejas..., como fueron los hom
bres que hicieron la restau
ración, Cánovas..., y creo tam
bién que en la Segunda Re
pública hubo figuras de pri
merísima categoría, pero que, 
sin embargo, el problema se 
les escapó de las manos. El 
mal que ahora queremos evi
tar de enfrentar a unos con
tra otros, a las dos Españas, 
pudo superarse por la calidad 
de aquellos hombres que real
mente eran de primera cate
goría, intelectual y política.

—Dígame tres nombres de 
tres políticos actuales que 
sean verdaderamente amigos 
de Clavero Arévalo.

—Te podría decir muchos 
nombres, más de tres.’.., pero 
te podría decir, por ejemplo, 
que Felipe González lo es, y 
me lo ha demostrado recien
temente. En UCD también los 
hay; Marcelino Oreja fue 
alumno mío, y en toda esta 
crisis me ha seguido demos
trando su gran caballerosidad 
y su gran amistad, y..., ¡bue
no!, yo también diría, no quie
ro excluir a ninguno, que Lan-

—Creo que si entre todos, 
¡y digo entre todos!, nos da
mos cuenta de que la auto
nomía es, en definitiva, una 
conquista, en Andalucía no 
pasará nada. Andalucía luchó 
y conquistó una autonomía, la 
suya, la del pueblo andaluz, 
la del artículo., 151, y por mu
cho que se diga que eso no 
tiene diferencias con la oferta 
de UCD, la realidad es que 
el pueblo andaluz puede decir 
que la autonomía que con
quistó no es la que le quieren 
dar desde Madrid.

—Si Andalucía fuera una 
mujer, profesor, y usted tu
viera que crearla físicamente 
con sus distintas provincias, 
¿Almería qué parte sería de 
esa mujer?

—Bueno, eso es muy difícil; 
Almería está ahí, aislada; no 
sé qué parte del cuerpo pue
da estar aislada..., pero yo 
creo que precisamente porque 
Andalucía es un cuerpo, pues 
todas las partes forman y tie
nen un papel muy importante, 
¿no? Almería es una extremi
dad en ese cuerpo, pero no 
por eso menos necesaria.
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de alguna manera, esas cul
turas y esas civilizaciones, que 
muchas veces nos han con
quistado, nosotros hemos ter
minado asumiéndolas y con
quistándolas. Andalucía es una 
conquistadora de conquista
dores.

—Sus diferencias con UCD 
son cada vez más notorias, 
más insalvables, y sus rela
ciones, con Andalucía por 
medio, muy difíciles para el 
entendimiento con ese partido. 
Armque ya dijo usted en su 
momento que se había ido y 
pasó al grupo mixto en el Par
lamento. ¿Estaba ya antes 

. realmente fuera de UCD?
—Sí. Yo primero dejé de ser 

ministro y seguí siendo del 
partido; pero luego, cuando vi 
la regulación que se había he
cho de la campaña del refe
réndum, ¡con las cosas que 
allí pasaron!, me pareció que 
Andalucía estaba discrimina
da..., y entonces yo, como 
reacción, me marché del par
tido, y además adquirí la tele
na libertad para decir en el

de la política
referéndum lo que yo creía 
que debía decir. Mi pueblo 
creo que me entendió.

—^Adolfo Suárez fue alumno 
suyo. ¿Está él profesor Clave
ro contento dei aprovecha
miento de ese alumno?

—Bueno: yo no puedo olvi
dar, además de esa circuns
tancia, que Suárez me nom
bró dos veces ministro, y eso 
no lo puedo olvidar nunca... 
Además creo que las circuns
tancias políticas nunca deben 
trascender al campo personal.

—A lo largo de estos últi
mos cien años españoles, ¿qué 
hombre político le ha impre
sionado profundamente?

—En cien años de vida es
pañola ha habido hombres de 
primerísima categoría; creo 
que ha habido hombres como

delino Lavilla también lo es.
—Al principio hablábamos 

del amor, don Manuel, ¿usted 
recuerda alguna mujer histó
ricamente ejemplar en el 
amor?

—Eso habría que habérselo 
preguntado a sus amantes o 
a sus esposos, ¿verdad? Sin
conocerías en ese terreno 
muy difícil pronunciarse, 
ja, ja, ja.

—¿A qué le tiene miedo 
la vida?

es 
ja.

en

—En la vida, realmente, hay 
que tenerle miedo a tantas 
co^as. . Pero realmente, real
mente, a lo que más le temo 
en la vida es a no estar a las 
circunstancias cuando exijan 
de mí grandes sacrificios.

—¿Qué va a pasar mañana 
en Andalucía, después de lo 
que pasó en el Parlamento?

\ “CUAIMDO IBA A METER GOL; ME 
HAN. QUITABO LA PELOTA”

—¿Llamaría traidora a otra 
parte de España que no ha 
venido a votar al Congreso?

—No llegaría a eso; pero 
está claro que diciendo que 
no vienen porque están en 
una permanente situación de 
censura al Gobierno, al no ve
nir lo único que han hecho 
es favorecer a ese Gobierno y 
perjudicar a Andalucía.

—En Andalucía se cree bas
tante en los gafes, en el mal 
fario, en todas esas historias 
de malas y bueñas suertes. Si 
Manuel Clavero jugara a la 
lotería, ¿a qué número le pon
dría más empeño, al 143 o 
al 151?

—No soy jugador de lote
ría; pero de hacerlo preferí 
ría jugar al 151.

En el momento de la despe
dida queda flotando una fra
se agridulce del profesor Cla
vero: «Me voy contento a An
dalucía, porque he llegado del 
cero al Poder en el Congreso; 
y triste,, porque cuando esta
ba ante la portería para me
ter el gol, me han quitado la 
pelota.»

Fotos M. FRANCO
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