MANEEL GETIERREZ NAIERA

(DUQUE JOB)

Nacié el 25 de Diciembre de 1859, en la casa niim. 1 de la calle del Esclavo.
t el 3 de Febrero de 1895,

en la casa nim. 5 de la calle de los Sepulcros de Santo Domingo. México.
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ALREDEDOR hEL LECHO

Alli, en la alegre casita de abierto corre-
o

dor, en el que jugueteaba la princesa de
blondos cabellos y mirada color de palidas
esperanzas —la que cantd el poeta de los
amplios horizontes, las frescas praderas y
los arbustos cuajados de rosas blencas: |

Verdes los ojos son de la hechicera
Nina, y en ellos tiembla la mirada
Cual onda virgen de la mar viajera
Presa al pasar en concha nacarada;-—

alli, en la incierta semi-obscuridad de las
cosas idas y de los espiritus que se alejan,
el excelso artista se nos moria por momen-
tos, penetraba lentamente en la gran som-
bra, iba aflojando los-lazos que lo prendian
a nuestro lado, tendia su ala salpicada de
luz hacia la inmensa region de lo ignorado,
Rocio matinal irisaba las matas de las en-
redaderas: diriase que también ellas sentian
y lloraban; soplos tibios de una primavera
naciente —de la sublime vencedora que sa-_.. ::

cude hilillos de vida, y con ellos teje manto
M. Gutiérrez Najera, a los ocho anos. sutil y policromo— flotaban en lo alto, en
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lo profundo del lago azul del cielo, y en la
calle el salmo de la existencia revoloteaba
en ondas ritmicas, iba v venia en su vaiven
constante y vago, como el eco de muchas
cosas sin conciencia que cumplen su ley
inexorable de perduracion eterna. jAh, co-

sas sin alma! como os llamo el poeta —cruel-

dad siniestra hay en vuestra fria impasibi-
lidad, parece como que invisibles 0jos nos
acechan en la penumbra y labios convulsos
dibujan risa ironica ¢ infame: aquel reloj
que mucve acompasadamente sus mancei-
llas v os sirve para medir el tiempo que ha
de pasar antes de acercar a la boca del ama-
do enfermo la copa que ha de calmar su de-
lirio, se carcajea sigilosamente; la lampara
que ilumina con su tenue claridad vuestro
dolor, cierra a veces sus parpados como ha-
ciendoos un guino malicioso; hasta ¢l mis-
mo sol juega insolentemente en el tapiz del
suelo, tendiendo listones y arabescos, des-
lizandose por entre las rendijas de la celo-
sia, loqueando travieso ¢n danza de resplan-

ihn'EH.

&
|
|
i
!

M. Gutiérrez Najera, d los quince anos,
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iQuée inacabables, que eternas estas no-
ches en las que se asiste a la agonia de un
espiritu! Parece como que el dia se ha ol-
vidado de los que sufren, y que la tiniebla
los va envolviendo en un sudario para no
devolverlos nunca mas a la vida. jOh! las
almas enfermas, las almas de los que se
quieren ir, deben aprovechar estos momen-
tos (e negrura para no ver a los que aman,
para no apartarse de ellos cuando se aso-
man a los ojos. La despedida en la sombra,
¢l adios en el silencio, ha de ser menos tris-
te que a plena luz, cuando las miradas se
buscan y los brazos se tienden - ..

Y alla, en la alegre casita de la nina ru-
bia v el corredor henchido de matas de
rosa, muchos brazos se tendian, asiendo al
alma naufraga; muchos ojos se buscaban,
muchos alientos se conlundian, jla vida!
JOué cuesta, Senor, un rayito de vida para
rehusarlo?  Espiritus buenos que os banais
en un efluvio del amor divino, la vida para
vosolros es genero de caridad que a todos
aprovecha, porque la vida de los buenos se
deshace en porciones bienhechoras, como
la nube en lluvia, y el dolor en lagrimas, y
la luz en haces, Y por eso, alrededor de
aquel lecho se agrupaban ios carinos, for-
mando como una boveda sagrada, impene-
trable al tragico espectro que avanzaba re-
caladamente, envuelta en la clamide de las
tinieblas.

iAh! si nosotros hubiéramos podido, con
pedacitos de nuestra vida, elaborar una nue-
Vi existencia para eésta que se nos huia, para
esta alta y noble existencia, consumida pe-
dazo a pedazo en la dura labor diaria, en la
lucha de cada veinticuatro horas, malbara-
tada, arrojada a manos llenas, aqui y alla,
en la hoja diaria, en el bric-da-brac de la po-
litica, en la cronica de arte. . . .. ;Descan-
sar? (Ah! la primera vez que Manuel Gu-
tierrez Najera descansaria iba a ser ahora:
qué cruel descanso! —Se nos estaba mu-
riendo hace mucho tiempo y nosotros no lo
sospechabamos: lo veiamos rozar a nuestro
lado, «pantalon claro, levita negra, con un
clavel rojo en el ojal, narigudo, algo mas
que parigudo, un porfirista apagado en el
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rincon de la boca, bigotes de eléctricas puas,
ojos de Juno». ... Y se moria este alegre
de la vida, este feliz dilapidador de fuerzas,
obrero de la inteligencia que 4 cada nuevo
amanecer habia menester excitar sus ner-
vios, repujar la frase, labrar marmoles, cas-
cabelear el fzemor, muy aprisa, muy aprisa,
como van los muertos en la balada alemana.,

Y era feliz; él lo dijo en el primer articu-
lo que aparecid en esta Revista: «Somos
—hablaba de ¢l y de mi— incurables ena-
morados de lo bello. Sentimos ambos la di-
cha de vivir porque tenemos casa, y en la
casa buenos seres que amamos y bhuenos
libros que leemos. . .. » Y habia asi vivido
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quince anos esperando el porvenir, j€l que
para hacer hablar a esta esfinje le hubiese
bastado una media docena de preciosidades
literarias! no es
tiempo,» murmuraban en su oido esos ob-

—«Espera, espera, aun
sequiosos consoladores que acusan a la ju-
ventud de impaciente. Para el porvenir no
era aun tiempo, para la muerte si lo era;
aquel decia: aguarda; ésta: jya eres mio!
:Oh, Manuel! ;jOh dichoso de la vida! . ...
Tus dos cabecitas rubias, tus buenos seres,
esos que amamos, esos si que te han dicho:
«jesperal» Y has esperado!. | Cuantos
besos voy a darlas manana!

México, 30 de Enero de 1895.

ELL FUNDADOR DE LA “REVISTA AZUL"

Acabo de dejarlo en su lecho de tierra
blanda, la altima paletada ha caido sobre el
pobre cuerpo, los grupos, tristemente silen-
ciosos, se han dispersado como aves erran-
tes, he visto ojos regados de lagrimas y la-
bios convulsos.....y todavia no quiero
creer en su desaparicion eterna. No! pre-
fiero pensar que ahora viaja, viaja por €sos
paises que ¢l queria recorrer, peregrino su-
blime de espectaculos nuevos, ;Es mentira!
No nos falta ese buen companero, ese ale-
ore camarada; un dia, tocara a mi puerta,
lo veré envuelto en el empolvado abrigo,
el puro arrojando nubes azuladas, el rojo
clavel en el ojal ... ;Si, es eél! Amigos, ale-
orad vuestro espiritu, cenid, joh rubias don-
cellas! de azahar las albas frentes, volcad
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las campanas en himnos gigantes, tejed ra-
milletes de flores blancas. (Ah, Poeta! {Ah,
Hermano! ;:Como has podido permanecer
tanto tiempo apartado de nosotros? Llega,
llega luego a caldear tus ateridos miembros
a la hoguera de nuestro amor: la llama re-
volotea alegremente en el hogar, la copa
pasa de mano en mano, afuera hay frio para
las almas solas; llega, buen ausente al lado
de los tuyos, de los que te esperan siempre,
de los que se impacientan por oir tu voz y

“darte la bienvenida, joh viajero de comar-

cas desconocidas! joh caminante de regio-
nes ignoradas. . ...

Si, quiero creer en que muy pronto, ma-
nana tal vez, franqueara la verja del jardin,
atravesara el emparrado, abrira la puerta y
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vendra a poner su mano sobre mi hombro,
¢Decis que ha muerto? ;Yo os digo que no!
Yo us digo que es ilusion que engana nues-
tros sentidos, pesadilla siniestra que clava
su garra en nuestro corazon, infame come-
dia que juega con nuestro espiritu, Deseo
borrar estas tres semanas crueles de mi vi-
da, borrarlas como al soplo del viento caen
y se desmoronan esos alcazares de oro y
orana que fabrican las nubes en los cre-
ptusculos de la primavera, y volverlo a en-
contrar como aquel dia en que me invito a
pasear por este pais azul que tanto amaba.
Y ahora esta pobre Revista, triste y sola, ya
no es «la opulenta, la prodiga,» ya para vos-
otros «los gallardos, los magnificos,» no
hay «cojines de raso, taburetes delicada-
mente labrados,» ni «dalmaticas de purpu-
ra;» ya la gondola va vacia y enlutada y
triste, va lleva un cadaver a su bordo, el de
mi bueno, el de mi amado, el de mi inolvi-
dable amigo! .. Y me parcce que ese ca-
daver pesa sobre mi, que se ha apoderado
de mi alma y que alla se va con la carinosa
companera, con la que resplandecia, con
la que arrojaba torrentes de luz y con ella
banaba nuestros espiritus.—;Me ha dejado
solo! jAh! por que desertar en mitad del
camino? por queé abandonar a los que atun
marchan a ciegas y negar tu mano a los que
en ti ibamos apoyados?

He recorrido rapidamente la breve histo-
ria de esta Revista Azul: Un dia, el Poeta
vino a2 mi y me hablo de sus deseos de fa-
bricar un nido en donde agrupar sus aves
queridas, las que revoloteaban inquietas sin
casa paterna. El era un artista.... él era el
Artista; era yo un luchador de la gacetilla
politica; habia consumido diez anos en esa
labor diaria, y mis ensuenos dearte, empa-
lidecidos y esfumados, habianse quedado
muy atras, alla en las primeras jornadas de
la marcha. El desperto mis recuerdos, hirio
fibras atrofiadas, sensaciones dormidas; me
alzo hasta su copa y me hizo beber en ella:
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abrio 4 mi espiritu, fatigado y vacilante, un
oasis y me hizo penetrar de nuevo en la am-
plia nave del templo en donde ¢l oficiaba.
Oh momento solemne que no olvidaré
nunca! Ya, al conjuro de su voz, las pala-
bras tomaban sonidos nuevos y las luces
resplandores ignorados y los matices se des-
componian y la musica -hablaba en un len-
guaje extrano, Y ya todo era bello y todo
explicable. Y yo avanzaba; primero muy
lentamente, después de prisa, pero siempre
sosteniéndome en su mano Y asi cami-
namos: €l, el Poeta, ¢l guia, el maestro; yo,
el iniciado, el aprendiz; ¢l astro, luciérna-
ga yo.... Y asi brotdo esta Kevista Azul,
ya huerfanita de su alto espiritu.

Una noche llevamos a la pequenuela a la
pila bautismal vy repartimos bolos y hablo
aquella clara inteligencia, hablé en nombre
de esta querida nuestra: jos acordais de lo
que dijo, joh vosotros que habeis llorado el
lunes al borde de aquel sepulcro? Yo si:
yo, en este momento de dolor supremo, en
esta hora negra, al sentirme solo, viéndo-
nos desamparados a los dos —a esta Kevis-
fa y & mi— traje sus palabras a mi oido:
«A quien pertenece esta azul pequenue-
la?. ... ¢A nosotros? .. (A Diaz Dufoo 6
ami? Lealmente creo que no. ;A Don Apo-
linar Castillo? Bajo mi palabra creo que si.»
Aqui esta, senor; los que la dieron vida y
calor, ustedes —(Gutiérrez Najera y Casti-
llo; — yo, el quecuidaba de ella mientras los
padresno estaban en casa, cuando se ausen-
taban; la besaba timidamente, acariciaba
sus blondos rizos, la amaba —la amo, por-
que es hija de los dos, porque ellos han
siddo buenos conmigo.

iAy! Pero ahora la ausencia no es de una
hora, la ausencia no es de un dia: se va la
rosada manana y el sol hunde su faz viola-
cea en la curva del mar y el que di6 alien-
tos 4 este ser que cosas tan tiernas me dice
al oido no aparece; y yo he ido a Don Apo-
linar Castillo 4 llorar sobre su pecho y a
pedirle consejo,—jAh! ¢l no quiere que
muera la Revista Azul: €l quiere que ella
sea como el lazo que nos una con el amado
muerto, como la voz que nos hable siempre
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de él, que nos traiga el eco de sus palabras,
que nos conserve la ilusion de que aun lo
tenemos a.nuestro lado, de que vendra un
dia 4 alegrar nuestra alma triste y sola, No,
Poeta, no dijiste verdad: la Revista no cs
del Sr. Castillo ni mia: la Revista es tuya,
como ¢s nuestro ¢l recuerdo imperecedero
de tu corta estancia a4 nuestro lado. No mo-
riras del todo, como desecabas: aqui vela el
amor para traer cada ocho dias flores fres-
cas de tu corona de artista.—En el primer
namero de la Revista Azul esta expresado
tu desco.

e No moriré del todo, amiga mia!
De mi undulante espiritu disperso
Algo, en la urna diafana del verso
Piadosa guardard la poesia.

b

No moriré del todo. Cuando herido
Caiga 4 los golpes del dolor humano,
lLigera ta, del campo entenebrido
l.evantaris al moribundo hermano.

Tal vez entonces por la boca inerme,
Oue muda aspire la infinita calma,

Oigas la voz de todo lo que dnerme
Con los ojos abiertos de mi alma!

ITondos recuerdos de fugaces dias,
Ternezas tristes que suspiran solas;
ilidas. enfermizas alegrias
Sollozando al compiis de las violas. ...

Todo lo gue medroso oculta ¢l hombre
Se escapari, vibrante, del poeta
I-n Aurco ritmo de oracion secreta
Que invoque en cada clausula tn nombre

Y acaso adviertas que de modo extrano
Suenan mis versos en tu oido atento,
Y e¢n el eristal, que con mi soplo empaino,
Mires aparecer mi pensamiento. ...

......................................

No, pobre amigo mio, no moriras del
todo para tu enlutada y palida Revista Azul!

1 de Febrero de 1890,

CARLOS Diaz DUFOO,
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VENIT HESPERUS

DE “TRIUNFOS™

A Jesis E. Valenzuela.

Venus refulge placida y sola,
y un suefio pio decora el mal.
Asi la bruna y erratil ola
sibitamente se tornasola,
viniendo al brillo de algtn fanal.

Hosco el recuerdo que no conjuro,
que como en llaga prende raiz!
Tal en la rofia del viejo muro
la hiedra clava, con brote duro,

el postrimero y agrio tapiz.

Dios dijo al astro: «Revela un poro,
un intersticio de mi capuz;
muestra un diamante de mi tesoro:
y en la pupila turbia de lloro

hinca una flecha de doble luz!»
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Fiero el albatros obre cual hizo,
ouste procelas como antes yo,

y en ellas triunfe gozando hechizo,

y surto al aire parezca un rizo

que de la espuma del mar saltd!

Freno seguro mi arrojo tasca,
y arrumbo estoque, lanza y arncs.

Toda una vida, que fué borrasca,

fenece y cruje con la hojarasca

que oprimo y rompo bajo los pies!

A nobles luchas nada me incita;
conculco y mancho laurel de pro:
el bardo sufre tremenda cuita,

echando menos la tortolita
que al aura obscura se le vold!

(z¢lido el rio reposa y calla,
y no se funde para su bien.
Aspiro el soplo de la batalla,

y 4 veces vibro y el ocio estalla. . ..
y aqui la burla y alla el desdén!

Sauce de fosa mudo y tranquilo
que, por impulsos del vendaval,
vuelca el agobio, frustra el sigilo,
plaga de acentos el sordo asilo,

besa con tumbos el polvo igual!

Hoyo impasible que un labio sella,

y remembranza que incluye horror. . ..

Y el alma busca distinta huella
en el puntito de cada estrella

mistica y dulce para el dolor!

SAT.vADOR Diaz MirA6N.
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LA BALADA DE ANO NUEVO

En la alcoba muelle, acolchonada y silen-
ciosa, apenas se oye la blanda respiracion
del enfermito. l.as cortinas estan echadas;
la veladora esparce en derredor su luz dis-
creta, y la bendita imagen de la Virgen vela
a4 la cabecera de la cama. Bebé esta malo,
muy malo. . .. Bebeé se muere. . ..

El doctor ha auscultado el blanco pecho
del enfermo; con sus manos gruesas toma
las manecitas diminutas del pobre angel, y
frunciendo el ceno, ve con tristeza al nino
y a4 los padres. Pide un pedazo de papel; se
acerca a la mesilla veladora, y con su pluma
de oro escribe. . . . escribe. Solo se oye en
la alcoba, como el pesado revoloteo de un
moscardon, el ruido de la pluma, corriendo
sobre el papel, blanco y poroso. El nino
duerme; no tiene fuerzas para abrir los ojos.
Su cara, antes tan halagliena y sonrosada,
esta mas blanca y transparente que la cera:
en sus sienes se perfila la red azulosa de las
venas. Sus labios estan palidos, marchitos,
despellejados por la enfermedad. Sus ma-
necitas estan frias como dos témpanos de
hielo. ... Bebé esta malo. . Bebé esta
niuy malo. ... Bebeé se va a morir. . . .
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Clara no llora; ya no tiene lagrimas. Y
luego, si llorara, despertaria 4 su pobre ni-
no. Qué escribira el doctor? ;Es la receta!
Ah, si Clara supiera, lo aliviaria en un solo
instante! Pues qué, nada se puede contra
el mal? :No hay medios para salvar una exis-
tencia que se apaga? ;Ah! silos hay, si debe
haberlos; Dios es bueno, Dios no quiere el
suplicio de las madres; los médicos son tor-
pes, son desamorados, poco les importa Ia
honda afliccion de los amantes padres; por
eso Bebé no esta aliviado aun; por eso Bebé
sicue muy malo; por eso Bebeé, el pobre
Bebeé, se va a morir! Y Clara dice con el
[lanto en los 0jos:

‘Ah! ;si yo supiera!

[La calma insoportable del doctor la irri-
ta. ;Por qué no losalva? ;Por queé no le de-
vuelve la salud? ;Por qué no le consagra
todas sus vigilias, todos sus afanes, todos.
sus estudios? ;Oué, no puede? Pues enton-
ces de nada sirve la medicina, es un enga-
no, es un embuste, es una infamia., ;Qué
han hecho tantos hombres, tantos sabios, si
no saben ahorrar este dolor al corazon, si
no pueden salvar la vida 4 un nino, a4 un
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ser que no ha hecho mal & nadie, que no
ofende a4 ninguno, que es la sonrisa, y esla
luz, vy es el perfume de la casa?

Y el doctor escribe, escribe: ;Qué medi-
cina le mandara? ;Volvera 4 martirizar su
arne blanca con esos instrumentos espan-
tosos? — No, ya no —dice la madre,— ya no
quiero. El hijo de mi alma tuerce sus braci-
tos, se disloca entre esas manos duras que
lo aprietan, vuelve los 0jos en blanco, llora,
llora mucho, ruega, grita, hasta que ya no
puede, hasta que la fuerza irresistible del
dolor le vence, y se queda en su cuna quie-
to, sin sentido, y quejandose aun, en voz
muy baja, de esos cuchillos, de esas tena-
zas, de esos garfios que lo martirizan, de
esos doctores sin corazon que tasajean su
cuerpo, y de su madre, de su pobre madre
que lo deja solo. No, ya no quiero, ya no
quiero esos suplicios. Me atan 4 mi tambieén,
pero me dejan libres los oidos para que pue-
da oir sus lagrimas, sus quejas. Lo escucho
y no puedo defenderlo: veo que lo estan ma-
tando y lo consiento!

El nino duerme y ¢l doctor escribe, es-
cribe.—Dios mio, Dios mio, no quieras que
sc muera: mandame otra pena, otro supli-
clo: lo merezco. Pero no me lo arranques,
no. no te lo lleves. ;Qué te ha hecho?—Y
Clara ahoga sus sollozos, muerde su panue-
lo, quiere besarlo y abrazarlo —jacaso esas
caricias sean las ultimas! — pero el pobre en-
fermito esta dormido, y su mama no quiere
que despierte.

Clara lo ve, lo ve constantemente con sus
grandes ojos negros y serenos, como si te-
miera que, al dejar de mirarlo, se volara al
cielo. ;Cuantos estragos ha hecho en él la
enfermedacd. Sus bracitos rechonchos, hoy
estan flacos, muy flacos. Ya no se rien en
sus codos aquellos dos hoyuelos tan gracio-
SOs, que besaron y acariciaron tantas veces.
Sus ojos —negros como los de su mama—
¢stan agrandados por las ojeras, por esas
palidas violetas de la muerte. Sus cabellos
rubios le forman como la aureola de un san-
tito,

—iDios mio, Dios mio, no quiero que se
muera!
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Bebé tiene cuatro anos. Cuando corre
parece que se va a caer. Cuando habla, las
palabras se empujan y se atropellan en sus
labios. Era muy sano: Bebé no tenia nada:
Pablo y Clara se miraban en é¢l, y se conta-
ban por la noche sus travesuras y sus gra-
cias, sin cansarsz jamas. Pero una tarde
Bebé no quiso corretear por el jardin, sin-
tio frio; un dolor agudo se clavo en sus sie-
nes y le pidi6 4 su mama que lo acostara,
Bebé se acosto esa tarde y todavia no se le-
vanta. Ahi estan a los pies de la cama, y es-
perandole, los botincitos que todavia con-
servan en la planta la arena humedecida del
jardin,

El doctor ha acabado de escribir, pero no
se va. Pues qué, ;le ve tan malo? El lacayo
corre a la botica.

— i Doctor, doctor, mi nino va a morirse!

<l médico contesta en voz muy baja:

—Calmese usted, que no despierte el
nino. |

En ese instante llega Pablo. Hace quince
minutos que salio de esa alcoba y le parece
un siglo, Ha venido corriendo como un loco.
Al torcer la esquina no quiso levantar los
0jos, por no ver si el balcon estaba abierto.
[Llega, mira la cara del doctor, v las manos
enclavijadas de la madre; pero se tranqui-
liza: el angel rubio duerme aun en su ca-
ma—ino se ha ido!—Un minuto después, el
nino cambia de postura, abre los ojos poco
a poco, y dice con una voz que apenas
suena:

‘Mama! jmamal. ...

—:Qué quieres, vida mia? ;Verdad que

estas mejor? jDime qué sientes! ;Pobrecito

mio! ;Trae aca tus manitas, voy a calentar-
las! Ya te vas a aliviar, alma de mi alma.
He mandado encender dos cirios al Santi-
simo. La Madre de la Luz ya va 4 ponerte
bueno.

El nino vuelve en derredor sus ojos ne-
ogros, como pidiendo amparo. Clara lo besa
en la frente, en los ojos, en la boca, en to-
das partes. jAhora si puede besarlo! Pero
en esa efusion de amor y de ternura, sus
0jos, antes tan resecos, se cuajan de lagri-
mas, y Clara no sabe ya si besa 6 llora. Al-
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gunas lagrimas ardientes caen en la gargan-
ta del nino. El enfermito, que apenas tiene
voz para quejarse, dice:

—:Mama, mama, no llores!

Clara muerde su panuelo, los almohado-
nes. el colchdn de la cunita. Pablo se acer-
ca. Es hora va de que ¢l también lo bese.
Le toca ya su turno. El es fuerte, ¢l es hom-
bre. ¢l no llora. Y entretanto, el doctor
que se ha alejado, revuelve la tisana con la
pequena cucharilla de oro. ¢Quée es el sabio
ante la muerte? La molécula de arena que
va A4 cubrir con su oleaje el oceano.

_ Bebé, Bebé, vida mia. Animate, incn;*-
porate. Hoy es ano nuevo. Ven! Aqui, en
tu manecita, estan las cosas que yo te fui
A comprar en la manana. El cucurucho de
dulces, para cuando te alivies; el aro con
que has de corretear en el jardin; la pelota
de colores para que juegues en el patio.
Todo lo que me has pedido!

Bebé, el pobre Bebé, preso en su cuna,
sofiaba con el aire libre, con la luz del sol,
con la tierra del campo y con las flores en-
treabiertas. Por eso pedia no mas esos ju-
oluetes. '

__Sj te alivias, te comprare una carrete-
la 'y dos borregos blancos para que la arras-
tren. ... jPero aliviate, mi angel, vida mia!
:Quiéres mejor un velocipedo? ¢Si. . . .. o7
Pero, ;si te caes? Dame tus manos. Por
qué estan frias? (Te duele mucho la cabe-
,a? Mira, aqui esta la gran casa de campo
que me habias pedido. ...

[Los ojos del enfermito se iluminan. Se
incorpora un poco, y abraza la gran caja de
madera que le ha traido su papa. Vuelve la
vista 4 la mesilla y mira con tristeza el cu-

curucho de los dulees.
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—Mama, mama, yo quiero un dulce,

Clara, que esta llorando a los pies de la
cama, consulta con los ojos al doctor; éste
consiente, y Pablo, descolgando el cucuru-
cho, desata los listones v lo ofrece al nino.
Bebé toma con sus deditos amarillos una
almendra y dice:

—Papa, abre tu boca.

’ablo, el hombre, el fuerte, siente que ya
no puede mas, besa los dedos que ponen
esa almendra entre sus labios, y llora, llora
mucho.

Bebé vuelve a caer postrado. Sus pies se
Clara los aprieta con
sus manos, y los besa. Todo inutil! El doc-

han enfriado mucho.

tor prepara una vasija bien cerrada y llena
de agua casi hirviente. l.a pone en los pies
del enfermito. Este ya no habla, ya no mira,
ya no se queja; nada mas tose, y de cuando
en cuando,dice con voz apenas perceptible:

—iMama, mama, no me dejen solo!

Clara y Pablo lloran, ruegan a Dios, su-
plican, mandan 4 la muerte, se quejan decl
doctor, enclavijan las manos, se desespe-
-an, acarician y besan, Todo en vano! El
enfermito ya no habla, ya no mira, ya no
se queja; tose, tose. Tuerce los bracitos co-
mo si fuera 4 levantarse, abre los ojos, mira
a su padre diciéndole: —jDeféndeme! —
vuelve a cerrarlos. . . . jay! Bebé ya no ha-
bla, ya no mira, ya no s¢ queja, ya no tose;
ya esti muerto!
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Dos ninos pasan riendo y cantando por
la calle:
Mi ano nuevo! Mi ano nuevo!

M. GLTIERREZ NAJERA.
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SENORA DONA JUANA O., VIUDA DE NERVO,

{ el 12 de Diciembre de 1905.
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MUERTA!

in vano entre la sombra mis brazos siempre abiertos
Asir quieren su imagen con ilusorio afan.
iQué noche tan callada, qué limbos tan inciertos!
Oh Padre de los vivos, j4 donde van los muertos,

a donde van los muertos, Sefior, & dénde van!

Muy vasta, muy distante, muy honda, si, muy honda;
ipero muy honda! debe ser jay! la negra onda
en que navega su alma como un timido albor,
para que aquella madre tan buena no responda
ni se estremezca al grito de mi infinito amor.

(rlacial sin duda es esa zona que hiende. Fria,
oh, si, muy fria, jpero muy fria! debe estar
para que no la mueva la voz de mi agonia,
para que todo el fuego de la ternura mia

su corazoéon piadoso no llegue a4 deshelar.
Acaso en una playa remota y desolada,

- en frente de un océano sin limites, que esta

convulso 4 todas horas, mi ausente idolatrada
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los torvos horizontes escruta con mirada
febril, buscando un barco de luz que no vendra.. ..

« Quién sabe por qué abismos hostiles y encubiertos
sus blancas alas trémulas el vuelo tenderan.

Quieén sabe por qué espacios brumosos y desiertos. . ..
Oh Padre de los vivos ja donde van los muertos,

a donde van los los muertos, Sefior, 4 donde van!

lal vez en un planeta bafiado de penumbra
sin fin, que un sol opaco, ya casi extinto, alumbra,
cuttada peregrina mirando en rededor
ilogicos aspectos de seres y de cosas,
absurdas perspectivas, creaciones monstruosas,

(que causan extranieza sutil y vago horror. . .

Acaso esta muy sola; tal vez mientras yo pienso
en ella, estda muy triste; quizas con miedo esté. |
Tal vez se abre & sus ojos algn arcano inmenso,

iquién sabe lo que siente! jquién sabe lo que ve!

Quiza me grita «jhijo!» buscando en mi un escudo:
—mu1 celo tantas veces en vida la ampard!—
y advierte con espanto que todo se halla mudo,
que hay algo en las tinieblas fatidico y safiudo,

que nadie la protege ni le respondo yo.. ..

Oh Dios, me quiso mucho, sus brazos siempre abiertos
como un gran nido, tuvo para mi loco afan.
(ruiad hacia la Vida sus pobres pies inciertos.
[Piedad para mi muerta! piedad para los muertos!

£ oY - F i’
.. ..A dbénde van los muertos, Sefior, a donde van!

Diciembre 1905

AnMaDO NERVO.
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ELL. BARRIO LATINO

De «l.a Lettura,» para la Revista Moderna,

Il Barrio Latino disfruta fama de ser una
region obscura y tenebrosa de Paris, donde
se maduran los delitos y donde se apostan
los bandidos de punal y revolver.

Y la fantasia popular os ha condimentado
leyendas pavorosas y absurdas, narraciones
romanticas de venganzas misteriosas, reali-
zadas en la obscura noche del malaventura-
do barrio.

Se dice también que aquellas calles son
recorridas del dia a la noche por grupos
ambiguos de estudiantes y de pintores, en
compania de jovenzuelas alegres. Se dice
aun que en el café, los jovenes, con la hu-
meante pipa cogida en un angulo de la boca
6 con el arco de los labios quebrado por
un ligero rictus canallesco, pasan el mejor
tiempo de la vida, discutiendo ociosamente
sobre literatura, politica, escandalos, guillo-
tina v otros temas posibles ¢ imposibles.
Se dice, en fin, que en aquellas calles se
escuchan las palabras mas horrendasdel vo-
sabulario de la canalla .. ..

Nada mas erroneo que esto. En el Ba-
rrio Latino habitan,

por el contrario, las
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mejores personalidades de Paris, verdade-
ras celebridades del arte 6 la politica: ahi
se ven las casas de una gran cantidad de
profesores de Universidad,
[nstituto de Francia,

miembros del
caballeros de la Le-

oion de Honor, caballeros de varias orde-
nes de Instruccion Publica y favorecidos
con medallas, titulos y condecoraciones del
Estado.

En realidad, el Barrio Latino es una pe-
quena ciudad cruzada por solo dos grandes
arterias, el boulevard Saint-Germain y el
boulevard Saint Michel. Entre los habitan-
tes de este barrio original y curioso, no son
pocos los que solo una vez al mes pasan el
puente del Sena y entran en Paris. Los ciu-
dadanos del ‘‘quartier’” viven ahi a su gui-
sa, leen su propia prensa con mejor volun-
tad, que los periodicos parisienses, y Se
cuentan por docenas las personas que to-
doslosdias, infaliblemente, os encontrais-en
el jardin del Luxemburgo. Aun los pobres
v desgraciados vendedores ambulantes que
con humilde catadura os ofrecen lapices en

la calle Gay Lussac, dificilmente abando-
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nan la vieja y popular barriada; vy todos los
dias podreis encontrarles sentados a la am-
plia mesa de alguna ‘‘brasserie’’ de la calle
de los Carmelitanos, donde gastan en una
sopa de castanas, los pocos sueldos obteni-
dos en ¢l comercio diario,

En el café.

r . . , A
Y ya que este ‘‘quartier’’ es el mas ori-

ginal y calumniado de Paris. hagamos una
rapida excursion por sus dominios.

Es muy temprano. A lo lejos se perfila
vagamente la atrevida cuapula de Val-de-
Grace con su negra mole gigantesca.

A nuestra derecha esta el Pantedn, con
sus enormes columnas de severo estilo cla-
sico, y sobre la inmensa cupula se ve siem-
pre la gran cruz cristiana, eterna pugna
pPara los ojos anticlericales.

Frente 4 nosotros estan las cuadras, ver-
daderamente monstruosas, de la Sociedad
de Omnibus de Paris, y nos llega el eco de
su despertar, con musica y sonidos mezcla-
1‘105 de trinos alegres y de rispido mover de
herros sobre el piso. lL.os negros caballos
vienen ahora tirando de los timones, de las
tarrozas que recorren Paris, y cada dos mi-
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nutos pasa ante nosotros un ‘‘Pantheon-
Courcelles’” 0 un **Clichy Feuillantines,’’
rumbo a su servicio.

En el balcon del quinto piso aparece un
placido burgués, buen padre de familia, que
tiene entre los dedos el diario matutino, el
imprescindible ‘‘Petit Parisien.”” A su es-
palda esta la hija mayor, quien dirige mira-
das furtivas a la altima pagina, la de matri-
monios y ‘‘casas de modas.”’

Una indiscreta nube de polvo desciende
del cuarto piso, donde una valiente mujer
sacude furiosamente los tapetes. Natural-
mente, en Paris, como en otras partes, esta
rigurosamente prohibido sacudir tapetes en
los balcones. ...

Es la hora de la colacion: una colacion
rapida, compuesta de huevos y cateé, condi-
mentada con mantequilla de Nantes, dos
frutas cubiertas de Bar—le Duc y terminada
con un optimo anejo de Palermo 6 una ru-
bicunda ‘‘melagrana.” _

[.Los obreros empiezan a dirigirse a su
trabajo, v aun nosotros bajamos hacia el
Pantheon. En la puerta nos saluda el tran-
seunte cortésmente, obteniendo la corres-
pondencia. En este pequeno barrio nos co-
nocemos todos como buenos amigos, y po-
demos hacernos la flusion de vivir en una
orande aldea,

Henos a pocos pasos de la iglesia de San
cstéfano del Monte. Imposible no detener-
se un momento siquiera, admirados, frente
a la magnifica fachada del Renacimiento.
Ahi dentro, en una urna de oro, estan los
huesos de Santa Genoveva, patrona histo-
rica de Paris.

El Pantheon, el viejo lLiceo de Enrique
IV v San Estéfano, se ierguen uno frente
al otro sobre la cima de una colina, la mon-
tana de Santa Genoveva,

[.a parte del barrio que queda entre es-
tos edificios y el Sena, que se perfila a lo
lejos, es, sin duda, Ja mejor de todas y la
mas pintoresca. En ningan rincon de Paris
se encuentran tantos motivos de inspiracion
artistica como en éste.

Las callesno son, ciertamente, modelo de
regularidad y de modernismo. Pero preci-
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samente por esto son una de las caracteris-
ticas mas pintorescas del barrio. No podéis
verlas sino por algunos centenares de me-
tros. Vuestra visual esta obligada a volver-
se bruscamente a diestra y siniestra, siguien-
do los caprichosos andurriales de la estre-
chisima calle.

Una tienda del barrio latino.

Hay, sin embargo, algunos puntos de
perspectiva verdaderamente maravillosos
para un pintor; y no es raro encontrar, ins-
talado en un angulo de la acera, entre una
cesta de huevos y otra de frutas, a algun
pintor entusiasta que intenta fijar una esce-
na fugaz de aquel drama pintoresco tan va-
riado y extrano, que se llama el Barrio La-
tino. Las calles no estan jamas desiertas,
sino llenas siempre de una muchedumbre
rapida y locuaz. Son las senoras de casa
que entran y salen a las tiendas, 6 las mu-
chachas de servicio que regresan de haber
acompanado a la escuela a los ninos de la
patrona.

He aqui a mi proveedora: madame Du-
rand, con un enorme cesto de pan bajo la
axila, metida eén una ‘‘blouse’’ de violeta
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antigua, con zagalejo azul que descubre por
lo bajo un par de zuecos inmemorables,
que sonrien maliciosamente con la punta
entreabierta. En la cesta del pan, se perci-
be un plato de costillas humeantes, y ma-
dame Durand camina en una nube de ad-
miracion.... y de moscas. El alegre per-
fume de las carnes tostadas le ha atraido
unacolonia entera de pequenos parasitos
de aire. Ningun pintor podria jamas repro-
ducir el polvo dorado de Paris que se agita
entre mil infusorios en torno de la pinto-
resca figura de madame Durand.

Una calle del barrio latino.

Henos delante al mercader de vinos,
cuyo establecimiento es el punto de cita de
todos los cocheros de Paris, segtin una an-
tigua costumbre que cuenta siglos de histo-
ria. En las diversas mesas de zinc que se
alinean en el interior, se encuentran los
cubos que van vaciandose de mano en mano,
conteniendo el buen vino piamontés. Y los
bebedores no han sorbido atn su aperitivo
por completo, cuando entran nuevos co-
cheros, rigurosamente calzados de guan-
tes, a pedir el ritual vaso de ajenjo. Por lo
demas, con 35 céntimos tenéis un litro de
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optimo vino rojo y el derecho de sentarse
a la mesa, todo lo cual es el colmo de la
aratura,

I£n los banos del Sena.

Con el ceremonioso **bonjour, madame,
se saluda 4 madame Dufour, la hostelera
rubicunda y cortés, que en aquellos mo-
mentos esta mostrando a toda su parro-
quia una adquisicion afortunada: un salon
formado de muebles estilo Luis Felipe; un
sofa estilo Rey Sol y cuatro sillas estilo.....
economico, todo por doscientos francos. Y
aquello le ha puesto de un humor exce-
lente,

Pero son las once, hora de almorzar, y
pedimos a la feliz hostelera la lista de los
platillos del dia. Hay todo lo mas bello y
mas alegre que imaginarse pueda: aves y
carnes de todos colores y de todos sabores,
de acuerdo con las ensaladas respectivas;
ensalada roja, ensalada negra, ensalada
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amarilla, rabanos, patatas y algunas piezas
negras, que se dice son exquisitas.
Mientras comeis, os pasa cerca una vieja

senora. Lleva una cesta con dos palomas

de las Canarias, y repite llorosa el viejo ri-
tornelo: ‘‘Dad las migajas a los pobres ca-

narios!’”’ Y tras ella va un vendedor de

‘peces frescos.

Y la procesion de vendedores y deman-

dantes entra y sale de la bodega, en una

ola continua. He ahi el sabroso queso suizo:
“‘Du gruyére, seize sous la livre!"” Y en-
tretanto se acerca el vendedor de ropa vieja
llevando puesto un traje usado de militar. -
Pero no tenéis tiempo de tratar con el: “*A
la verduresse, deux sous mes bons arti-
chauts!”’ Y aun la voz de la herbolaria es
sofocada por las otras, y 0s entra por el oido
la tromba de vendedores de sombreros de
paja y el cuerno de los pastores que se ocul-
tan tras una manada ruidosa de carneros y
de cabras, que por dos sueldos ordenan
para vosotros una blanquisima leche tibia.

Por mitad de la via se acerca cantando
el vendedor de castanas y de naranjas. Una
docena de naranjas de Portugal no cuesta
mas que 50 céntimos. Es verdaderamente
un pecado morirse de hambre!

Hay, sin embargo, otros restaurantes
donde podéis comer mas tranquilos y donde,
por el contrario, reina un ambiente de se-
noria y de pulimento verdaderamente con-
fortante. Sobre las mesas hay pequenos
programas de las distintas diversiones de
la noche. Se os propone una excursion por
el centro de Paris, una funcion en la Ope-
ra. ... pero donde pasar mejor las tltimas
horas del crepusculo y las primeras de la
noche, sino en aquel curioso barrio, que a
la luz de los fanales, todavia timidos en el
fulgor crepuscular, tiene reflejos y efectos

casl teatrales?

(Del “Uber Land und Meer.)"
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Cuentan que un fraile, en su misal, un dia
Hallé en una maytascula de ornato
Un cuerpo de mujer, desnudo y grato,
Que artista 1gnoto dibujado habia.

Quedo suspenso el infeliz. ... jImpia
Profanacidon, horrible desacato!
Rasgd el papel y en mistico arrebato

Quemd la hoja en el veldn que ardia.

Dicen también que al condenarla al tuego,
Sintié un hondo y tenaz desasosiego

Que conturbd la paz de su inocencia;

Surcéd un recuerdo su rugosa frente
Y llord tristemente, tristemente,

4

A solas consu Dios y su conciencia.

ENrRIQUE GONZALEZ MARTINEZ.
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A- UNA PALIDA

(NEVANDDO)

Aqui dentio, fuego; ahi fuera, nieve. . ..
Asi eres tu, como dijo aquel poeta que tam-
bién te quiso:

-

Fuego en el corazdn, nieve en el rostro....

Fuego como éste, calor de hogar manso,
tranquilo, no enervante como el del sol de
estio, que ata el ingenio y para la fantasia,
y entraba al par los movimientos del cuer-
po y del pensamiento: fuego tranquilo del
que no hay que temer que suba a incendio,
fué alimentado de excelsas materias, de
troncos generosos que un dia tuvieron flo-
res, y cuando ya no las tienen, privados de
alegrarnos con ellas los 0jos, se dan en pasto
a la llama para voiver a ser utiles y prestar-
nos abrigo y consuelo. . . .

Tal hubiera sido tu amor, estoy seguro.
Primero flores, luego luz y calor.

iD1 la vieras esta noche, qué bonita, tu, a
quien tanto gusta la nieve!

iSi pudiera yo verla contigo, yo a quien
tanto gustas ti!

Ha caido de repente y dura un momento.

No es la nieve frecuente encanto de estos
climas, como en el mundo sois raras las mu-
chachas como tu.

Aparece siempre 4 nuestros 0jos, como es-
pectaculo nunca visto, y con la intensidad
y la fuerza de un pensamiento nuevo.

Asi, 4 través de uno y otro ano, de unoy
otro dolor verdadero, y de una y otra ficti-
cla ventura, viene, blanca como la nieve,
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tu memoria 4 llenar de poético y triste en-
canto el pensamiento. Baja sobre é]l mansa-
mente, como bajan sobre el agostado jardin
esos copos y le van formando esta blanca
vestidura que, con ser tan fria, parece que
ha de abrigarle y protegerle.

Como es tan raro que nieve, hasta la luna,
esta esquiva de quien apenas conservaba-
mos memoria, se ha dignado salir a verla.

Yo la he saludado con la misma alegria
que a ti, cuando pasado un luto, apareces
en una fiesta, y pensando en ti, me he pues-
to a contemplar el maravilloso espectaculo
de sus reflejos sobre la nieve.

iQué luz tan melancolica, tan hermosa!
:Qué musa!

[.a nieve, que es triste, parece sonreir
ante las caricias del astro, como se sonrie
tu rostro palido al sentir, sobre si, la luz de
Unos 0Jos,

Si pudieras verlo, tii 4 quien tanto gusta
la nieve!

Durara un momento; pero la impresion
de esta blancura, de esta delicada belleza
de la nieve, vivira ain largo rato en mis
0jos, como en mi memoria la de tu hermo-
sura, con que me alumbro entre las tinieblas
y obscuridades de la vida.

A mi me gusta la nieve porque te gusta a
ti, v a ti te gusta porque es blanca.

Y repara que, quiza, no he dicho una
simpleza. Blancos son tus pensamientos, y
tus suenos, y tu alma, y tu rostro, y blanco
tiene que ser todo lo que te guste, y por ser
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blanco tiene que gustarte, porque lo blanco
es la pureza, lo inmaculado, lo no vulgar;
y ti no puedes encontrar bello nada que no
sea asi.

En el jardin del mundo, del que sois vos-
otras las flores —y nosotros pudiéramos ser
los arboles, quien el fuerte roble, quién el
laurel glorioso, quién, ;ay! el ciprés tristisi-

mo,— las hay de todos colores y aspectos. -

Prefiere uno los claveles porque son ale-
gres; otro los encuentra vulgares y elige la
rosa de te, por lo triste, por lo aristocratica;
hay quien escoge los pensamientos por lo
que significan, y no se paga de exteriores
encantos!. ...

Pues bien, en ese jardin ta eres la rosa
blanca, la que todos admiran, aunque sin
atreverse a aspirar a ella, la que no se dis-
cute, la que no admite comparaciones ni ri-
validades.

El blanco es la suma de todos los colo-
res, de todas las bellezas de la vida, por lo
tanto,

La pureza, quees el blanco entre los ma-
tices del espiritu, es la suma de todas las
virtudes, de todos los afectos tiernos y ge-
NEerosos. .
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Vista a traveés de tu alma, la vida y la na-
turaleza humana se transfiguran y embelle-
cen; bajo ella ocultan sus esperanzas la una,
su flaqueza y miseria la otra. I£n lo cual eres
todavia igual que la nieve, que cubre con
su inmaculada alfombra el lodo y el sucio
aspecto de la calle 6 el camino.

iCelestemente hermosa sois tuy la nieve!

Parecen estos copos, pétalos de rosas
blancas que alguien se entretiene en desho-
jar desde alla arriba.

Diriase que ibas a pasar tu por debajo.

Y eso parece tu rostro; no blanco sino ne-
vado. Palido, no por falta de color, sino por
sobra deblancura. . . .

Hermosa sois ta y la nieve,

Por qué va a ti mi pensamiento siempre
que veo nevar? Tambien es blanco el sol y
no se te parece, sin embargo. -

Sera que son tristes la nieve y tu re-
cuerdo?

Ello es que de tal modo os asocio yo en
mi mente, que no parece Sino que eres tu
la que nievas.

M. MENENDEZ Y PELAVO,




VIOLETAS DE PARMA

Paseando por los muros de Ravenna,
A la sombra del bosque florecido,
Byron calmaba su profunda pena,

Su infinito dolor daba al olvido.

[.e inundaba la tarde en su serena
Quietud. ... El noble corazén herido
Reposaba un instante, sumergido

En la penumbra de silencios llena.

Después, cuando el camino proseguia,
Una palida nifia le ofrecia
[.as Violetas de Parma, que ¢él adora;

Y su voz, como el ala de la brisa,
De su Ada ausente evoca la sonrisa:
Y al aspirar las flores, Byron llora.

Leororpo Diaz.
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[Los pastores se habian retirado y los Re-
ves Magos no llegaban atun. Maria dormia
acostada en el pesebre como en un lecho,
teniendo a su lado al nino Jesus, bien cu-
bierto de paja para que estuviera caliente,
José velaba, sentado sobre el timon de un
arado. El dia comenzaba 4 clarear, v un
fulgor palido resbalaba por las junturas de
a puerta. Un hombre la abrio y, entrando,
dijo 4 José:

—dOQué hacéis aqui?

Como José balbutiera, el hombre pro-
SIgUio:

—Soy Mucius Nasica, ¢l propietario de
este establo de ovejas.

José se levantd cortésmente, y designan-
do & Maria y al nino dormidos, explico que,
habiéndose encontrado sin hogar, en plena
noche, con su mujer proxima 4 dar a luz,
no habia creido hacer ningin mal refugian-
dose en un establo que estaba abierto y que

parecia abandonado.
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—Muy bien, dijo Mucius; pero, al me-
nos, debiais haberme pedido permiso.

— Pero, ;como hubiera podido hacerlo?

—Kso, amigo mio, era asunto vuestro,
Fon fin, ya que estais aqui, quedaos el tiem-
PO que querrais.

— No os pesara vuestra caridad, dijo Jose,
Pues este pequeno, cs ¢l Mesias esperado
por los Judios.

—iOh! eso es igual para mi. Yo soy ciu-
dadano romano.

Y salio, murmurando:

—Os repito, que debiais habérme preve-

nido.

Mucius era hijo de un centurion llegado
de Palestina a la zaga de un procurador-ro-
mano, y que, habiéndose retirado, habia
comprado un campo sobre el camino de Be-
lém, Ingenioso y activo, Mucius habia agre-
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gado al campo una taberna para caminan-
tes, y una tienda en que vendia telas, espe-
cies y utensilios caseruvs. Se habia casado
con una griega agradable y viva, que lo ayu-
daba en sus diversas industrias. Viajaba ¢l
a menudo para ir a4 vender sus cosechas en
las ciudades de Judea, 0 para traer mercan-
cias. Y era un hombre probo y respetuoso
de las leyes y de las costumbres.

Doce afnos después del nacimiento de Je-
sis, Mucius se encontraba en Jerusalém du-
rante las fiestas de Pascua. Encontro, en una
calle de la ciudad, al hombre y la mujer a
quienes recogio, un poco contrariado, en el
establo de Belém, y facilmente los reco-
nocio.

Jose estaba muy agitado, y Maria lloraba.
Mucius, habiéndolos abordado, les pregun-
t6 la causa de su inquietud y su pesar,

— Sucede, dijo Jose, que hemos perdido
a nuestro hijo. Hemos creido primero que
se habia vuelto a ir con nuestros compane-
ros de viaje; hemos hecho una jornada de
camino, y lo hemos buscado entre nuestros
parientes y conocidos. Pero, sin hallarlo,
hemos vuelto a Jerusaléem,

—iVaya un muchacho atolondrado! ob-
servO Mucius. Prometio reunirse a ellos
para buscar a Jesus. Por fin lo descubrieron
en el templo, adonde el nino estaba senta-
do en medio de los doctores, y asombraba
a esas barbas inclinadas 4 su alrededor por
la manera como les explicaba las Escrituras.

—Vaya, dijo Mucius, un rapaz poco mo-
desto.

Maria, llena de jubilo y olvidando todas
sus angustias, dijo dulcemente a Jesus:

—Como nos has inquietado, hijo mio!
Hace tres dias que te buscamos, tu padre
y ¥O.

Kl pequeno, sin conmoverse, contesto:

— iPor qué me buscaban? ;No saben que
tengo que ocuparme de los intereses de mi
Padre?

Maria no replico; pero volvidse para ocul-
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tar las lagrimas que de nuevo le subian a los
0jos. Y Mucius dijo en alta voz:

—iOué muchacho tan raro y tan preten-
sioso!

Diez y ocho anos mas tarde, como Mu-
cius desembarcara en uno de los puertos del
mar de Galilea, vio sobre la playa 4 un jo-
ven delgado, bermejo, de tinica blanca de
lana burda, y seguido por una bandada de

.gentes pobremente vestidas, & quienes pa-

recia acaudillar, El romano se
supo que ese joven era hijo de José y de Ma-
ria; que se hablaba mucho de él en la co-
marca, y que anunciaba una religion nueva
y predicaba el reino de Dios.

—:El reino de Dios? ;Y eso qué es? pen-
sO Mucius., |

En estos momentos, un hombre se aproxi-
mo a Jesus y le dijo que su madre y sus
hermanos lo reclamaban.

informo,

—JQuiénes son mi madre y mis herma-
nos? respondio el joven profeta.

— Ahora, si, dijo Mucius. El es: solo por
ese detalle lo habria reconocido.

Mientras dos pescadores, en una barca
amarrada al muelle, se ocupaban en remen-
dar sus redes. Jesus avanzo hacia ellos:

—Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, se-
guidme.

Y Santiago y Juan lo siguieron., Un vie-
jo, padre de ellos, permanecio solo en el
fondo de la barca.

—Visiblemente, dijo Mucius, ese hombre
no es rico, y esta incapaz de trabajar, ;Quién
lo mantendra? ;Qué va a ser de €l sin sus
hijos?

Jesus, acompanado de Santiago y de Juan,
habiendo dado algunos pasos sobre la pla-
ya, contro 4 un joven que parecia abrumado
por un profundo dolor.

—Sigueme, le dijo.

—Maestro, respondio el joven, mi padre
ha muerto; déjame primero ir 4 enterrarlo.

—Deja, ordend Jesus, que los muertos
sepulten a los muertos; y ta ve a4 anunciar
el reino de Dios.
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—Yo hubiera creido, pensé Mucius, que
sepultar & su padre era un deber de prime-
ra importancia para un hijo.

Pero como continuara escuchando, oyvo a
Jesus que dijo:

—Por mi causa, el hermano entregara al
hermano 4 la muerte, y el padre a su hijo;
los hijos se rebelaran contra los padres y los
haran morir.

—iQuéfanatismo! murmuro Mucius. Esos
hombres estan locos. {Pero qué ascendien-
te tan extrano es el de Jesas!

Después de algan tiempo de aquello, Mu-
cius fue invitado al banquete de bodas de
uno de sus clientes, en la pequena aldea de
Canan, en Galilea. Jesus y su madre esta-
ban entre los invitados, y Mucius fué colo-
cado al lado de Maria. Habiendo faltado el
vino, ésta dijo a su hijo:

—Ya no tienen vino.

Pero el repuso:

—Mujer, ;por qué os mezclais? Mi hora
no llega todavia.

Maria bajo los ojos llenos de lagrimas.

—¢Ks asi, gruno Mucius, como se le ha-
bla & una madre?

Pero pronto Jesus hizo llenar de agua seis
grandes cantaros,y cuando se sirvio, el agua
estaba convertida en excelente vino.

—La suerte esta bien ejecutada, dijo ha-
lagtienamente Mucius 4 Maria. Mi padre (a
menudo me lo ha contado) la ha visto hacer
en Roma por prestidigitadores sirios.

Se bebio tanto y tanto de aquel inespera-
do vino que, calentindose los cascos, hubo
querellas, golpes cambiados y, hacia el al-
ba, debajo de las mesas, grupos de bebedo-
res, llenos como odres.

—>Singular ocupacion para un profeta, ob-
servo Mucius, hacer la propaganda de la
embriaguez!

*
* *

Otra vez, Mucius conducia a Jerusalém
una carreta cargada de jaulas de mimbre,
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llenas de pichones, que iba a vender a los
pequenos mercaderes del templo. Atrave-
sando la llanura cultivada vecina a la ciu-
dad, vio a Jesus y a sus discipulos entrar a
un arrozal, arrancar las espigas a punados,
y restregarlas entre las palmas de las ma-
nos, para comer los granos. Un judio pasa-
ba, y Mucius le dijo:

—En verdad, esos vagabundos no se pa-
ran en pequeneces. |

—iQué impiedad, exclamé el judio, un
dia de «sabbat!»

—Pero, dijo Mucius, sea el «sabbat» 6
cualquier otro dia, me imagino que el deli-
to es el mismo.

—Veo bien, dijo el otro, que usted es ex-
tranjero. L.o que les reprocho es el quebran-
tar el ayuno, no arrancar algunas espigas.
Pues esta escrito en la ley de Moisés: «Si
entras en los campos ajenos, podras cojer
las espigas con tu mano.»

—Una espiga es una espiga, concluyo
Mucius, y vuestro Moisés no era, de segu-
ro, un propietario.

£
*

Al dia siguiente, como llevase sus jaulas
al vestibulo del templo, vio, entre las me-
sas derribadas, los escabeles en desorden vy

‘los mercaderes huyendo, a Jesus sacudiendo

un flagelo y gritando: «Mi casa es casa de
la oracion, y vosotros la convertis en una
caverna de ladrones!» mientras que los pi-
chones, asustados, chocaban contra los pi-
lares en su vuelo resonante y pesado.

—iOh! ;joh! dijo Mucius, llevémonos los
nuestros, Pero esos mercaderes, a pesar de
todo, estaban en su derecho. Ese joven pro-
feta no tiene, decididamente, ningun respe-
to de la propiedad.

*
x* *

Algunas horas después, en una de las
piazas de la ciudad, avistd a Jesus que con-
versaba con algunos fariseos. Estos le pre-
guntaban, creyendo ponerlo en apuros:

—¢Debemos 6 no debemos pagar el im-
puesto a César?
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— Ensenadme un dinero, dijo Jesus.

—Aqui esta, Maestro.

—dDe quién son esta imagen y esta ins-
cripeion?

—De César.

—Dad, pues,al César lo que es del César.

—En buena hora, dijo Mucius sorpren-
dido. Es la primera palabra de buen senti-
do que le oigo pronunciar.

[Luego, reflexionando:
Pues de
eso se deduciria que todo lo que lleva la
efigie del emperador le pertenece realmen-
Se ha burlado

—Pero, creo que me engano,

te, lo cual no es sostenible.
de nosotros. Este hombre es, en el fondo,
un revolucionario de la especie mas peligro-
sa; pero es prudente, y el talento no le falta.

LLuego, dejando Jerusalém, Mucius paso
por el pais de los Gadarenios para visitar
una pequena propiedad de su mujer, cuyo
padre acababa de morir, [.a herencia se
componia de algunas campos y de un reba-
no de puercos. Pero el porquero y otros
habitantes del pais, le contaron que dias an-
tes todos los puercos se habian arrojado al
mar, pues Jesus habia introducido en sus
cuerpos los espiritus impuros, de que un
mendigo de la vecindad estaba poseido.

——Mirad, dijo Mucius, un acto abomina-
ble. Ese hechicero galileo me hace un per-
juicio de mas de doscientas dracmas. Pero,
qué hacer? Si lo persiguiera ante los magis-
trados, diria, sin duda —pues es astuto, —
que los puercos se han precipitado por su
gusto. Eso se ha visto, en efecto, y basta
que uno dé el ejemplo. . ... Es lo mismo,
ese hombre comienza a molestarme muy se-
riamente.

*
* *

. + . . La mujer,arrodillada, sollozaba con
la cabeza entre las manos.

—Maestro, decian a Jesus los fariseos vy
los escribas, esta mujer ha sido sorprendida
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en fragante delito de adulterio. Moisés or-
dena lapidar a tales mujeres, Pero tu, ¢qué
es lo que dices?

Mucius, a quien su comercio habia vuel-
to a traer a Jerusalém, se aproximo al gru-
po en el instante mismo en que Jesus res-
pondia:

—iQue el que se encuentre sin pecado,
arroje la primera piedra!

— La frase es espiritual, pensd Mucius,
pero eso no prueba nada. Si fuese necesa-
rio estar sin pecado para aplicar la ley, ten-
dria que suprimirse toda la magistratura.
Se ve bien que este moralista es célibe,
Quisiera saber lo que el marido piensa de
su ingenioso fallo.

[La mujer, en esos instantes, levantd un
poco la cabeza, y Mucius vié que era her-
mosa.

—iHum! dijo simplemente.

Esta vez, al salir de Jerusalém, se dirigio
a Sychar, aldea de Samaria. Caia la tarde.
Cerca del pozo de la plaza publica, Jesus
platicaba con una mujer, que con los dedos
cruzados sobre el cuello de su cantaro, ten-
dia hacia ¢l su rostro inmoévil, Mucius la
reconocio: era una viuda joven aun, y hos-
pitalaria para con los extranjeros.

El profeta y la Samaritana, absortos por
su conversacion, ni siquiera notaron que
Mucius estaba cerca de ellos.

—iHum! jhum! fué el comentario de

este,

De Sychar se fué a Cafarnaum, donde te-
nia negocios, pues su comercio estaba muy
extendido.

LIno de sus clientes, llamado Simon, lo
invito 4 comer. Jests debia estar en el aga-
pe, y Mucius se regocijo a esa idea, prome-
tiendose decirle todo lo que tenia sobre el
corazon.
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Pero cuando estuvo frente a Jesus, no se
atrevio a hablar. Y se excuso a si mismo,
pensando que no debia turbar con inutiles
disputas la casa de quien lo hospedaba.

Durante la comida, entré una mujer de
esas que danzaban en las tabernas, y que
usaban de su cuerpo como mercancia; her-
mosa, pintada, con los labios rojos, y los
parpados azulados, con los cuadriles en-
vueltos en oropeles de seda de vivos co-
lores.

Mucius la conocia:

—éEres ta, dijo, Maria de Magdala? Nos
dara mucho gusto verte bailar, muchacha;
pero te aconsejo que guardes alguna decen-
cia en tus ejercicios, pues aqui estas entre
vente de crianza.

Pero la Magdalena, silenciosa, se aproxi-
mo a Jesus. Se arrodillo, le beso los pies;
luego, destapando un frasco, vertié sobre
ellos el perfume gota a gota, y los seco con
toda su cabellera destrenzada.

Jesus la dejé hacer. Mucius se represen-
taba la suavidad de esos largos cabellos de
mujer arrastrados sobre aquellos pies des-
nudos, y sonrio.

Jesus dijo:

—¢Por que, Mucius, piensas mal de mi
en tu corazon?

Mucius no se atrevio a responder; y él
mismo estaba asombrado de su timidez re-
pentina; Jesus agrego:

—Tu dia no ha llegado aun.

*=5C$

Habiendo, pues, Maria de Magdala renun-
ciado a su oficio, se retird a Bethania, a casa
de su hermana Marta v su hermano Lazaro,
que eran gentes honradas, y que, sin em-
bargo, la recogieron con bondad.

Jesus los visitaba algunas veces. Un dia
que Mucius iba en casa de Lazaro a com-
prarle su trigo, vio que Maria, sentada a 1os
pies de Jesus, lo contemplaba y lo oia ha-
blar, mientras que Marta preparaba el al-
muerzo.
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—Senor, dijo Marta, de pronto, hallas
justo que Maria me deje sola para servirte?
Dile que me ayude un poco.

—Marta, Marta, respondio Jesls, te das
mucho a la pena, y te inquietas por muchas
cosas. Una sola es necesaria. Maria ha es-
cogido la mejor parte, y yo no se la qui-
tareé.

—;La mejor parte? murmuro Mucius.....
‘He! ;he! ;ya lo creo! Y todavia se rogoci-
jan de que la pobre Marta les haga la co-
cina.

Mucius encontro a Jesus en muchas otras
circunstancias, y cada vez se sintio escan-
dalizado. Se indignaba de oir a Jesus esti-
mular la negligencia y la holgazaneria; pre-
decir con sombrio placer la destruccion de
la ciudad, y toda especie de espantosas ca-
tastrofes; predicar el odio y el desprecio a
los ricos, a los padres, a los gobiernos, y a
todas las autoridades constituidas.

—Cierto, pensaba Mucius, la sociedad no
es perfecta. ;Pero qué hombre sensato, te-
niendo bienes y familia, no teme la revolu-
cion, y no piensa que lo que caiga sera reem-
plazado por algo que sera peor?

Un tltimo rasgo acabd de exasperarlo.

Una tarde. en un arrabal de Jerusalem,
volviendo a la hosteria donde habia amarra-
do su asno, supo por el hostelero que los
discipulos de Jesus habian venido & desatar
al animal,y sin decir mas, lo habian llevado.
A las observaciones del posadero, respon-
dieron: «Nuestro Maestro lo necesita.»

— Esto, dijo Mucius, es un robo califica-
do, vy voy a4 quejarme a los tribunales.

El asno volvio solo a la posada al amane-
cer del dia siguiente.

Jesus fué crucificado el mismo dia. Cuan-
do Mucius lo supo, dijo simplemente:

—Estaba yo seguro que ese hombre aca-
baria mal.

L.
-
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Mucius tenia entonces sesenta anos., Sus
negocios prosperaban. Se juzgaba habil, y
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nunca habia tenido la ocasion de cometer
muy malas acciones, por lo que se juzgaba
honrado. Y aprobaba un orden social que
le habia permitido ser rico y considerado.

Su mujer murié dejandole una hija de
diez y ocho anos, Neéra.,

Un joven sin fortuna que amaba a Neéra,
y que era correspondido, la pidioé en matri-
monio, Mucius lo rechazoé a causa de su po-
breza, y el joven fué a arrojarse al lago de
Tiberiades.

Poco después, Neéra se hizo robar por
un caballero romano. Abandonada por su
amante, no se atrevio a volver a casa de su
padre, y llego a ser una de esas infelices
que solicitan a los caminantes en las encru-
cijadas. Mucius no oyo hablar mas de ella.
Pero el recuerdo de esa nina fué para €l una
llaga sorda y profunda.

Para consolarse, se casO con una Siria,
que era treinta anos menor que ¢l, Pronto
descubrio que lo enganaba. Resolvio sucesi-
vamente matarla, echarla ignominiosamen-
te, o llevarla ante la justicia. . ... vy, final-
mente, la perdono porque lloré6 mucho, y
porque €l la amaba.

Un incendio destruyo su granja de Be-
léem, y todos sus graneros y sus rebanos.
Un depositario infiel le llevo una fuerte su-
ma. Una serie de malas cosechas consumo
su ruina.

Viejo como era, no pudo encontrar tra-
bajo. Su mujer, ya buena y fiel, no ganaba
para mantenerlos. Quedo reducido a men-
digar y vivio de limosnas, llegando a come-
ter pequenos hurtos.

Se dio a odiar la dureza de los ricos, y se

persuadio de que la sociedad entera estaba -

fundada sobre la injusticia v la mentira.

Confusamente se acordo de los discursos
de Jesus. Una vez sono que era uno de esos
miserables de quienes Jesus se apiadaba, y
a quienes buscaba con complacencia.

Ese mismo dia, su mujer lé trajo algunos
dineros que habia recibido del apostol Juan,
.y lo condujo a la asamblea de los cristia-
nos.
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Mucius reconocio en el apostol a uno de
los pescadores a quienes Jests habia dicho:
«jHijos del Zebedeo, seguidme!»

Tuvo la sorpresa de encontrar en la asam-
blea a su hija Neéra, arrepentida, buena y
contenta,

Y se conmovio tanto, que de pronto cre-
vo en el Cristo.

No es singular, dijo al apostol, que
ahora crea en aquél cuyos actos y discursos
he censurado antano?

—Es, respondio Juan, que ahora sois po-
bre y habeis sufrido.

«Decias que Jesus no respetaba la insti-
tucion de la familia, y es porque nosotros
no nos encerramos en los afectos y en los
intereses del hogar, por lo que os hemos
salvado de la miseria y del hambre. El bom-
bre debe a sus padres anfes que a la huma-
nidad; pero debe a la humanidad mds que a
sus padres. Estas dos verdades, que pare-
cen contradecirse, son igualmente ciertas.

Decias que Jesus amenazaba la propie-
dad. Pero es que la propiedad no es inde-
finiddamente legitima. El hombre tiene de-
recho al producto de su trabajo y aun a la
acumulacion de ese producto, dentro del li-
mite que necesita para su subsistencia, y al-
g0 para su ayuda y su seguridad, pero no
mas alla. Ese limite indeciso es, sin embar-
g0, un limite, v mas valdremos a medida
que lo cambiemos con provecho de otro.

Decias que Jesus era muy indulgente con
las mujeres de malas costumbres (hasta tu-
viste otro pensamiento que, lo sé bien, y:
no abrigas ahora). Y tu mismo has perdo-
nado a la esposa adultera con uno de tus
mejores impulsos. FFué la palabra de Jesus
la que hizo buena y bel a tu mujer, y la que
retird del lodasal a tu hija Neéra.

« Habita con nosotros.
Vivimos en comunidad en es este barrio, en
muchas casas contiguas. Cada uno trabaja
seglin sus fuerzas, y come segun su apetito;
tenemos aun para atender a los enfermos y
alimentar a los ancianos. Jesus ha querido
que todas las dificultades de la vida fuesen

Somos felices.
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facilmente resueltas (salvo en el caso en que
determina probarnos) por la asociacion, €s
decir, por el amor. Somos la familia agran-
dada, esperando ser la humanidad fraternal
reunida en Dios.

En fin, si ain quedan en la vida del Sal-
vador cosas que te dejen perplejo, ya las
comprenderas a medida que tengas el cora-
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zON mas puro y mejor la voluntad. Y si no
puedes dilucidar todo, te acordaras a punto
de que Jesus es el hijo de Dios, y adoraras
el misterio.»

Y Mucius respondio:
Amen.

JuLiO LEMAITRE.

(Traducciéon para «Revista Moderna»).
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Ayer pensé mucho en ti,
vV en esta tarde otofial

te evoco, y eres asf

como Madama Real.
Como en Ja palida [

sabel de Baviera, ideal,

es el divino rubi
de tu boca espiritual.

Kn la gran melancolia
de mi crepusculo, joh pia,
dulcisimamente buena,

Kres un recuerdo azul,

un sueno como de tul
y un rayo de luna llena.
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[Languida como un omb1,
tu voz sonambula y quieta,
solloza como una #

y canta como una Z.

Noble y lirico tisa
borda mi angustia secreta
para tu corpifio, y tu,
melancdlica silueta,

Eres bella y eres triste,
algo de luto se viste,
en tus mejillas ducales.

De mi ojal un lirio arranco

—mi gardenta—un lirto blanco—

para tus manos nupciales.

EMminiano HERNANDEZ.

; "'.Il.l..- l"* ¢ |
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Vista panoramica de Mérida de Yucatén.
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LA ALEGRE PRIMAVERA BRINDA FLORES.

El mes era de Mayo, un tiem-
po glorioso, cuando las aves fa-
cen un solaz deleitoso.

- LORENZO SEGURA DE ASTORGA.

Una hermosa tarde primaveral, cuando el
sol caia, salieron a paseo el abuelo, su hija y
el nietecillo; caminaban, conversando aque-
llos, mientras éste corria, alegrando la cam-
pina con sus gritos y los gorjeos de su risa
jocunda. Llegaron a4 una planicie, entre cuya
verdura un arroyuelo mansamente deslizaba
sus errantes cristales, aqui y aculla, jugando
con las guijas y riendo entre ondas y blan-
cas espumas. No lejos, un bosque de tupi-
pidas frondas lanzaba al cielo oleajes de aro-
mas y rumores. . . .

*
* *

—Papa, ;quieres esperarme aqui, mien-
tras voy por flores?

—Si, Laura, pero déjame a Tulio; ya debe
€star cansado.

—l'ulio, ven, acompana a papa. Yo voy
a traer flores al bosque. ¢Quieren ir 4 sen-
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tarse en el tronco que esta cerca del alamo?
Si; pues vamos, alli estaran bien.

Laura, al decir esto, tomo al anciano por
el brazo para guiarle, pues hacia algun tiem-
po que estaba ciego, y los tres caminaron
hacia el arbol, que al soplo del viento se ar-
gentaba, mostrando el dorso de sus hojas;
4 su sombra y sobre el tronco caido, sentose
el anclano, que tomo entre sus manos arru-
gadas y temblonas, las del nino, frescas y
jugosas.

Laura dijo a Tulio:

— Platica con papa, y no te acerques al
arroyo; volveré pronto trayéndote muchas
flores.

[Luego, inclinandose, le beso y partio, re-
cogiendo su falda que flotaba airosa, mas
airosa que una corola, y que, al ritmo de su
paso, se plegaba, temblaba y se estremecia
como una flor ideal, viva, voluptuosa, aca-
riciadora y llena de gozos y deseos.

—Papa, juguemos al caballo.

El nino cabalgaba sobre un muslo del
viejo.

Tranquilo y puro el cielo vertia las pos-
treras claridades del sol ausente, y los pri-
meros resplandores de una estrella. ., . .
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—Papa, ;a la guerra, a la guerra! ;Prac,
queteprac, queteprac! . ...

Al beso de los pétalos y de las hojas que
caian, el arroyo plegaba su trémula sonrisa
circular, y en el agua, de la imagen de Ve-
nus, brotaba un surtidor de estrellas.

—:Ya te cansaste, papaito? JA donde va
el arrovo? Mira un pajaro bebiendo agua....

Sono un rumor de plumas. . . .

—iYa se fue! ;A donde, papa?

—A su nido, a descansar con sus po-
lluelos. .

Sonaron, lentas, las campanadas, diciendo
al dia con tristeza: «adios. ... adios....»

El anciano suspiro largamente.

Soplaba un vientecillo suave y oloroso,
que traia, con las voces del bosque, el soni-
do de un canto.

—Mamasita canta,
do. .. . ya viene.

Una mariposa que volaba se poso en el

mamasita esta cantan-

cesped.

—:Una mariposa! {Que bonita es! ¢lLa
CAZOL, =25

Y diciendo esto,
brazos del abuelo, que le dijo: «No te alejes
mucho,» poniéndose a jugar carinosamente

Tulio se deslizo de los

con la caliente gorrita del nino; este se puso
4 perseguir a la mariposa que escapo. jApa!
ise fué! . ... dijo, y quedo mirandola; lue-
go, alejandose del viejo, corrio tras ella,

2 i"l F'-rr"
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que, después de revolotear por varios rum-
bos, fué a pararse en una rama que se mecia
sobre una poza. Tulio se aproximo cuida-
dosamente, casi no veia el arroyo; su boca
entreabierta, con suavidad exhalaba el alien-
dilatados, veian la mariposa
brillante y bella; le palpitaba
el corazon,; va fuerte, ya débilmente; incli-

to; sus o0jos,
muy grande,

nose anhelante, alarg6 ansioso la manita....
[ba 4 cogerla ya. Irradiaba alegria. ;Qué
feliz! Pero, antes de alcanzarla, perdio el
equilibrio, y se hundio en la poza, quedan-
do prisionero entre las zarzas del fondo.....
El agua hizo un gluteo al tragarlo, y se
enturbio; mas pronto tornose cristalina y
siguio riendo entre las guijas.
[.La mariposa huyo asustada, para luego

continuar alegre revoloteando.

1]
e
e
r

[.a tarde moria; esfumabanse las formas
perdiendo su color, y suspiraba la noche
que nacia entre el fuigor de las estrellas.

Triste, muy triste, el anclano acariciaba
carinoso la caliente gorrita, cuando apare-
cio la madre en un claro del bosque, can-

tando:
«La alegre primavera brinda flores. ... .. ;

RuUBEN VALENTI.
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CIUDAD CONQUISTADA

(TENOCHTITLAN—MEXICO)

De «Alma América.» A Amado Nervo.

Vino del mar el grupo de hombres blancos y hermosos,
fuertes como titanes y altos como colosos,

que en la playa, aquel dia, surgieron de repente
como una vision rara.

Tenia uno en la frente
un lucero; otro héroe blandia en la mirada

un rayo que era como la hoja de una espada;
otro, encima del peto, la cruz; otro, en la mano,

un halcoén de nobleza, y otro, un laurel pagano:
todos vaciados eran crval en un molde, todos

se entendian al simple contacto de sus codos,
todos tenian su alma bajo del mismo cufio

y se apretaban como los dedos en un pufio.

]

-
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El capitan lucia por signo de grandeza
un Sol, como aureola, detris de la cabeza;
mostraba una caricia perpetua de ternura
en el tornasolado metal de su armadura;
y si los pies movia, dejaba como huella

una flor. . .. una estrella. ...y una flor. ... unz estrella. ...

—Y bien; ¢para qué naves?—
En la extensién remota
del mar, se balanceaba la aventurera flota,
como si recordase, desplegando en los cielos
sus lonas, el simbdlico adidés de los pafiuelos,

con que madres, hermanas, novias, en sus dolores, -

despidieron al grupo de los Conquistadores.

—:Para qué naves?—

Todos tendran la misma suerte.

Kl regreso es infame. . . . La victoria 6 la muerte.
Y como en una de esas hazafas, & que Homero
consagra sus mejores exametros de acero,
Hernin-Cortés, & modo de un dios del paganismo,
manda quemar sus naves.

El encrespado abismo
del mar hincha sus olas con regocijo; y luego

que se enrosca en las naves la serpiente del fuego,
cada ola que lame los pies de los soldados

tiende sobre la arena lefios carbonizados.

+l héroe, con los ojos tristes y alta la frente,

se queda pensativo, mirando largamente

el desfile, que es como de penachos y golas,

de las espumas blancas sobre las negras olas;

y, de stbito, lleno de la te mas segura,

clava los ojos sobre las selvas de la altura

que se encrespan encima de los riscos, se siente
ungido por la gloria, y, ante su brava gente,
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extiende como un guia, hacia el confin lejano,
con gesto majestuoso, la imperativa mano.

HEstremécese el grupo; ruge el leén de Espafia;
y un tropel de caballos penetra en la Montafia. . . .

11

Era la fuerte raza de cobre. Era la fuerte
raza que en sus altares rindié culto & la Muerte,

ofrendando 4 sus dioses de figuras extrafias
victimas palpitantes y sangrientas entrafias.
Era la vieja estirpe del Anéhuac,

Un dia
lleg6 a través de siglos, llena de poesia

heroica y resonante (que en la penumbra inquieta
florece y que hasta ahora no ha tenido un poeta)

con el atan de un rio que se desborda.

Noche
de misterio a4 su espalda pendia bajo un broche
sangriento: anduvo. ... anduvo. ... mas de trescientos afios,

por comarcas salvajes y paises hurafios,
hasta que en las orillas de un lago de leyenda

paré los pies errantes y levantd su tienda.

Acueductos de entonces y anticuados canales

siguen aprisionando los bullentes cristales:
estan en pie los muros de los templos; malezas,

en las desnudas rocas, visten las fortalezas;

y los arboles viejos que volcaban sus copas

sobre el bafio, en que, libres del peso de sus ropas,
lavaban las mujeres del Rey su carne un dia,

siguen como esperando mujeres todavia. . . .

Era la fuerte raza de cobre. Era la fuerte

raza en cuyas historias, que son cuentos de muerte,
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Quantlatohuatl bravea, Netzahualcoyotl canta
y Cuauhtemoc tranquilo pone al fuego la planta. . ..

i(Gran poesia, fuerte poesia, gloriosa
poesia la de esa raza que no reposal
Arranca de la altura del éxodo tolteca,
y como una cascada que al chocar se desfleca,
salta en las siete tribus, bulle en la gran laguna
y tiembla como un suefio besado por la Luna,
cuando, ante la sorpresa de todas las montanas,
de subito aparece la 1sla entre espadaifias.
[.lega la poesia del simbolo que miente
un aguila en el charco que pica una serpiente;
y llega, como en una visiéon de otra divira
Salambd que en pie se alza sobre la azteca ruina,

la poesia, llena de amores, de la hermosa
Xochipapalotl (nombre de flor y mariposa).

Era la fuerte raza de cobre.
_ Ante ella un dia
aparecio el hispano, con actitud bravia,

cefildo de aureolas entre su arnés guerrero,
como un reverberante camaledén de acero.

Hernan Cortés dié un paso. La acobardada tierra
temblé toda. A lo lejos, se oy6 un clarin de guerra.—
El 4guila del charco que pica la serpiente
vino, como una sombra, volando de repente
4 pararsele encima del casco fatigada;

y, entonces, la serpiente se le enroscé en la espada.

111

Innumerables fueron las heroicas proezas

de Cortés y de todos los suyos.
Las cabezas

ganaron sus coronas de laurel bravamente.
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[Los brazos ejercieron en el bosque imponente

olimpicas gimnasias. [.os pies en la bravia
montafia abrieron sendas de orgullo y de osadia.
:Oh las innumerables hazafias espafiolas!

:A qué contar las nubes? ¢A qué contar las olas?
Baste saber que nunca ha habido ni habra nada
més heroico: es preciso recurrir 4 la Il{ada,

para encontrar apenas héroes ——nunca mayores—

que puedan compararse con los Conquistadores.

[.os obstaculos que hubo de hallar en su camino
Cortés, fueron muy grandes; pero es mas el Destino.
No fué sélo la virgen Natura que, aunque bella,
es tan hostil como una desdefiosa doncella;
no fué sélo la cumbre de 1naccesibles tramos,

la selva inverosimil de exuberantes ramos,
el despiadado rio que interrumpe el sendero,

la galga que de pronto se desprende, el madero
que se troncha, la yerba que disimula el lodo

de un tembladero, el Abrego indomable: fu¢ todo
eso; y, ademéas de eso, la envenenada flecha

de un indio, 4 cada instante, que partia derecha
A clavarse en el anca de un corcel 6 en el brazo
de un héroe. Indtilmente sonoro arcabuzazo
espantaba el silencio: no era la cobardia

propia de aquellos indios; y la flecha partia. . . .

Con femenina gracia, la virginal Natura
ofrecia 4 los ojos su prédiga hermosura

como un presente griego; y, asi, la maravilla
de sus montafias llenas de olores de vainilla,

en las que los bisontes galopaban, y a veces
4 , .
gamuzas y venados, y en cuyos rios, peces

habia de dibujos tan pintorescos como
los que 4 la par lucian las fieras en su lomo,

_ maravilla de engafio— también echaba al viento
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la fiebre —mariposa negra— y con el aliento
envenenaba siempre la sangre del que, en dia
de Sol, cerca de un charco, rendido se dormia.

Pero mas peligroso que la Naturaleza
ha sido sitempre el hombre. . . .
Por qué es que la cabeza
dobla Cortés, dejando caer, como agostada
hoja que se desprende, la hoja de su espada?
Llora. .. . Hs la Noche Triste. . 5 éCapricho de la suerte
arranca llanto & mares del corazén mas fuerte;
que no en vano, por otro capricho, también salta

la fuente mas profunda de la cumbre mas alta.

Llora....Llora.... Su gente se desbanda perdida.
Se le escapa la gloria. Se le anubla la vida.
Llora. ... Llora. ... Estd oculto bajo el arbol piadoso

que sobre ¢l vuelca la ancha copa de su reposo.

Nadie le ve. El encubre su rostro con las manos;
y llora asi.

¢Y qué pueden valer ojos humanos
para turbarle al héroe sus intimas querellas,
si le estan viendo en cambio mas de diez mil estrellas?

i{Ah! Por fin vence; y vence del todo.
Montezuma
muerto es. Queda cautivo Guatimozin. Se abruma
aquella fuerte raza de cobre, como un tronco
hachado en las raices. Y entre el empuje bronco
de torrentoso estruendo, la capital fundada
por Tenochti, es & modo de otra [lién.
Con su espada
Hernan Cortés, entonces, hace saltar la puerta
del palacio.
Esta en medio de la sala desierta:
la cabeza sacude con un gesto arrogante,
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pone en alto la barba, fija un pie hacia adelante
y lentamente cruza los brazos sobre el pecho,
como alguien que estuviese reclamando un derecho.

[V

Afios después, en una noche de mar, sombria
como el remordimiento de un crimen, se veia
un lefio, en que flotaba, sobre las convulsiones

de la-ola, un cadaver entre cuatro blandones.

Tal desde Iberia & México el héroe regresaba,
a manera del dardo que retorna a su aljaba.

Como el Cid misterioso de las viejas historias,
que hasta después de muerto supo alcanzar victorias,
Cortés dejé las playas de su nativo puerto

y atravesd los mares hasta después de muerto. . . .

Jost: SanTtos CHocaxo.
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Salvador Diaz Miron, ha terminado ya su
libro «Triunfos,» y pronto pasara, de los
torculos, a las ansiosas manos de sus admi-
radores. Ha tenido el gran poeta la genti-
leza de cedernos, para su publicacion, una
de las composiciones que lo integran; y hoy
la ofrecemos a nuestros subscriptores, como
una bella muestra del flamante numen del
egregio poeta,

Constantemente recibimos corresponden-
cias de la América del Sur, en que sus au-
tores —todos literatos de nota— lamentan

la ausencia de la Musa de Salvador, de las
columnas de nuestros periodicos literarios;
hoy tendran por qué regocijarse con la lec-
tura de esa poesia, y mas aun con la buena
nueva del libro de Diaz Miron, «Triunfos.»
Esperamos que el excelso vate no nos esca-
timara, digamoslo asi, aunque injustamente,
en lo de adelante, esas repujadas aureas jo-

yas de su talento artistico, para congratula-
cion nuestra y de nuestros lectores, fueray
dentro de la Republica.
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Hacienda de Sodzil, en Mérida, donde se verificé la velada en honor del Sr. Presidente.

Parque de la Hacienda.
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- LEUDNAINLIE

Poesia inédita de EDGARD ALLAN POE.

Al sabio director de la publicacion ingle-
sa, «Fortnightly Review,» Alf Russel Wal-
lace, le fué enviada hace anos, por un her-
mano suyo, que entonces exploraba el Far
West americano, una poesia firmada con
las 1miciales E, A. P., a la que acompanaba
¢sta anotacion:

«LLineas que en vez de dinero dejo un
caminante en un albergue del camino, en

pago del hospedaje de una noche.» Inser-
tamos en seguida la bellisima poesia, re-
cientemente publicada por la citada revista

inglesa, y una traduccion, hecha solo en
obsequio de los lectores ajenos al idioma
original, y violentando un algo el profundo
respeto que nos inspira el poeta divino «qui
donna un sens plus pur aux mots de la
tribu.»

[.eonainie angels named her and they took the light

Of the laughing stars and framed her in a smile of white

And they made her hair of gloomy midnight and her eyes of bloomy

Moonshine, and they brougth her to me in a solemn night.

In a solemn nigth of summer when my heart of gloom

Blossomed up to greet the comer like a rose 1in bloom.

Allforeboding that distressed mel forgot as joy caressed me,

Lying joy that caught and pressed me in the arms of doom.

Only spoke the little lisper in the angel tongue,
Yet I listening heard the whisper: «Songs are only sung
Here below that they may grieve you, tales are told to deceive you,
So must Leonainie leave you while her love 1s young.»

Then Godsmile and it was morning, matchlessandsupreme,

Heaven’s glory seemed adorning earth whith 1ts steem;
Every heart but mine seemed gifted with a voice of prayer and lifted,
When my Leonainie drifted from me like a dream.,
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lLos angeles la llamaron Leonainie. Con la luz pura
De los astros la formaron en sonrisa de blancura;

Con la noche en los cabellos y un albo claro de luna
En las radiantes pupilas. Y 4 mi la trajeron una

Noche solemne de estio, cuando en mi ser el hastio
Florecié para acogerla como rosa en primavera;
Y esa dicha que ahuyentara el pesar que me oprimiera

IFalaz me arroj6 en los brazos de mi destino sombrio,

Y del angel la voz suave aun escucho que murmura:
“Si aqui-en la tierra los cantos a las almas son un dafio;
““S1 en este suelo se esconde en toda frase un engafio,
“Debe, pues, partir L.eonainie,ahora que su amor tulgura.”

Mafiana tnica y suprema! Dios en lo alto sonreia,
Su gloria adorné a la tierra llena de amoroso empefio.. . .
Y oraban todas las almas, menos jay! el alma mia,
Cuando de mi se alejaba Leonainie, como un ensuefio!

o |
o' )

Jost Juan TaBLADA.
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Uno de los provectos del monumento a Juarez.
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ELL-MONUMENTO A JUAREZ.

En este mismo numero publicamos en
lotograbado la maqueta de uno de los pro-
yectos de monumento, sometidos al dicta-
men del Jurado respectivo en el concurso
convocado por la Comision del ,Centena-
rio.

El pablico inteligente considera que, ante
un Jurado menos exquisito que el que ha
lallado de tan inesperada manera, el pro-
yecto que reproducimos hubiera sido, muy
probablemente, el acreedor al premio.

Pero e! Jurado esperaba, sin duda, que
desde ultratumba mandaran proyectos Ic-
tinos 6 Miguel Angel, y eso explica su fallo
abrumador para los arquitectos que entra-
ron al certamen, |

Es posible que, ante un criterio radical-
mente latino y greco-romano intransigente,
CS€ proyecto no realice un ideal; pero ese
gesto de colosal desdén no puede destruir
de un golpe todo el arte oriental, muchos
de cuyos caracteres tiene el que, en las
epocas precortesianas, florecié en nuestro
lerritorio,
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En cambio, para el mexicano que aliente
el noble anhelo de emanciparse algt’ui dia
de opresoras'y estériles influencias extran-
jeras, para el que abrigue el ‘posible ideal
de que México tenga en la actualidad un arte
propio, ya que en remotas epocas lo tuvo,
para ese anhelo y ese ideal, el monumento
«zapoteca» que reproducimos, se impone y
exige una atenta consideracion muy diversa
del olimpico desdén del Jurado.

Que el monumento tiene, en general,
condiciones estéticas bastantes para ser dig-
no de sustentar la efigie del gran republica-
no, lo vera cualquiera que, con la facultad
de apreciar lo bello, no tenga prejuicios en
el espiritu y callos de clasicismo en los 0jos.
Q'L_le es eminentemente «zapoteca,» que,
para honrar 4 Juarez, un zapoteca de raza
pura no tuvo que pedir nada a las artes ex-
tranjeras, como el mismo Juarez tuvo en la
Nacion misma los fuertes y fecundos ele-
mentos de su obra redentora y libertaria, es
cosa de que se persuade cualquiera, tras del
menor analisis,
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El monumento a que nos referimos, su-
pone en su autor conocimientos arqueolo-
gicos excepcionales. El genio redivivo de
una raza, injustamente olvidada en las ne-
cropolis, se asoma en el menor detalle de
su estructura.

El basamento, con sus grecas en relieve,
de igual caracter, aunque mas sobrias que
las de los palacios de Mitla; con su escale-
ra, de huellas mas pequenas que los peral-
tes, es la perfecta estructura de un antiguo
«teocali» (modelo de templo en la coleccion
Sologuren). El simbolismo perfectamente
idoneo, se impone. Una construccion reli-
giosa es la base , del monumento a Juarez,
como en el alma mexicana una firme base
de religiosa gratitud sostiene su memo-
ria.

En el segundo cuerpo, un grupo de sa-
cerdotes zapotecas, como solemnes custo-
dios, simbolizan el genio de la raza, el genio
nacional mismo, guardian de la memoria
sagrada del heroe. Sobre esos dos cuerpos
se levanta el obelisco, cuya estructura es
igual en caracter, en forma, a las conocidas
y admirables estelas de Monte Alban. El
nicho, excavado en una de las caras del
prisma, no es arbitrario, puesto que tiene un
riguroso antecedente en el arte nativo en
queel proyectoestainspirado. De launidad y
de la armonia del monumento, responde un
hecho de facil comprobacion: ninguno de
los cuerpos que lo integran puede ser sepa-
rado, sin que el monumento quede incom-
pleto y trunco.

Todos los detalles, las cabezas de Ehe-
catl, esculpidas en relieve: el «Quetzacoatl»
que, formando un amplio y armonioso mo-
tivo de ornato, concurre también al simbo-
lismo, rodeando el busto de Juarez con la
representacion india de la alta sabiduria; la
flor, ornamentalmente estilizada de la parte
superior de la estela (una inconcebible ig-
norancia, una miopia aguda, hablo de «flor
de lis,» al ver ese detalle floral); la base en
que el aguila reposa, todos son detalles que,
familiares a los arqueologos, solo pueden
ser desconocidos por los ignorantes en la
materia, o por los que, con un lamentable
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parti-pris, denigran sistematicamente todo
lo que es mexicano.,

Lo triste del asunto, es que el fallo del
Jurado ha venido 4 obstruir el cauce por el
que desbordaba el generoso sentimiento
patriotico de la nacion entera.

Toda la nacion deseaba, contintia desean-
do, erigir un monumento a Juarez, y el fallo
del Jurado lo impide.

El obstaculo es mas grave de lo que se
cree. Se ha propuesto poner el dia del cen-
tenario la primera piedra de un monumento
que se hara despues, y esa realizacion pos-
terior, que seria probable en un caracter
menos inconstante que el nuestro, es entre
nosotros imposible. jCuantas primeras pie-
dras colocadas en una explosion de patrio-
tismo, duermen eterno sueno bajo el pavi-
mento de la ciudad!
poeta, son

Como los suenos del

ST o7 1 o Tl I LRy T TR g K crisalidas
ue no llecaron nunca A4 mariposas!s
=

Para concluir, copiamos algo de lo que
sobre el monumento, cuyo proyecto publi-
camos, dijo dias pasados «El Mundo:»

«Ademas, entre el publico inteligente ha
llamado la atencion un proyecto de monu-
mento, que se juzga muy digno de conme-
morar al héroe indio y a su obra redentora.

Se trata de una obra de arte nacional, que
se emancipd de las influencias extranjeras,
como la obra misma del libertador indio. Es
un monumento zapoteca inspirado en los
vestigios de ese arte que se nos ha revelado
en la maravillosa Monte Alban, y que si no
es enaltecido lo bastante, es solo porque se
ignora lastimosamente. Si Juarez fué un in-
dio de pura raza, ;qué cosa mas natural que
honrarlo con el arte creado por el genio de
su raza misma? El monumento es grandio-
0, severo, eternamente mexicano, nuestro,

Si alguna vez se ha impuesto el «naciona-
lismo,» es hoy que se trata de honrar al he-
roe indigena, que, sobre las tribulacionesy
las amarguras de su raza, hizo que la frente
india se levantara, quizas por ultima vez.

Si parecid natural y justo erigir 4 Cuauthe-
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moc un monumento indio, no lo es menos
levantarloa Juarez, tan indigena como aquél,
v sobre cuya alma pesaban, ademas, abru-
madores atavismos, que el glorioso empe-
rador postrero no conocio.

Y si para erigir ese monumento fuera a
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tenerse en cuenta la opinion del glorificado
héroe, jcomo no creer que Juarez mismo
daria su justa y gran aprobacion al hermo-
so monumento, que condensa armoniosa-
mente la fuerza y el genio de la raza in-
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PARTIDA . DE UN ARTISTA

El dia 12 del corriente salio de esta capi-
tal, con destino a Paris, el pintor Juan Teé-
llez, autor de muchos cuadros que estuvie-
ron expuestos en la Academia de Bellas
Artes, y que llamaron grandemente la aten-
cion del puablico inteligente. Si entonces no
tuvo Téllez la aprobacion del academismo,
merecio en cambio el entusiasta sufragio de
toda la juventud. Eso debe satisfacerle; eso
denota que sus obras, llenas de originalidad
y de independencia, no pertenecen al triste
y estéril pasado en que ese academismo tie-
ne fijos los ojos, sino al presente libre y fe-
cundo, al glorioso porvenir. Por lo demas,
Yy no obstante csas adversas criticas, el ta-
lento de Téllez merecid una honrosa san-
cion, puesto que la Secretaria de Instruc-
cion y Bellas Artes, adquirié dos de los
cuadros de Téllez (la copia de la «Maja
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echada,» de Goya, y un «Borracho,» origi-
nal), que de hoy en adelante figuraran en
las galerias de nuestra Academia, de donde
Téllez fué, hace anos, alumno. Ese unani-
me aplauso de la juventud, y ese reconoci-
miento de su talento por el senor Secreta-
rio de Bellas Artes, alto v seguro arbitro
en toda cuestion de Belleza, deben persua-
dir al artista, de que en México se le quie-
re y se le estima, -

«Revista Maderna,» en extenso articulo,
ha expresado ya toda la admiracion que
siente por el talento de Téllez, toda la sig-
nificacion que espera tendra su talento en
lo porvenir. Y ahora hace votos, porque en
el medio de gran lucha y de gran triunfo
que le ofrece la capital del mundo, encuen-
tre 1'¢llez la consagracion de su talento.
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El Sr. Subsecretario de Instruccion Pu-
blica, Lic. Don Ezequiel A. Chavez, ha sido
recientemente objeto de una honrosa y me-
recida distincion. lLa Universidad de Cali-
fornia, por conducto dell Sr. Dr. Ernest
Carrol Moore, lo ha invitado para que el
proximo mes de Junio, y durante la Gran
Asamblea que todos los Profesores de la
Union celebraran en San Francisco, dé una
serie de conferencias sobre México, su his-
toria, su gobierno y sus instituciones poli-
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ticas. Maegna y dificil es-la tarca; pero el
maestro Chavez sabra desem penarla brillan-
temente. Lo garantizan, su vasta sabiduria,
su método admirable y sus singulares con-
diciones oratorias.

Si sus constantes atenciones en el Minis-
terio no se lo impiden, el Sr. Chavez ira a
San Francisco, en la indicada fecha, para
desempenar su honrosa comision que, por
mil titulos, merece ser atendida.

UNA GRAN OBRA DE GIENGIA Y HUMANIDAD

Expensados por la Secretaria de Gober-
nacion, y.generosamente retribuidos por
ella, trabajan actualmente en el Hospital
General dos eminentes bacteriologos aus-
triacos, siendo la investigacion de los gér-
menes del tifo, el objeto de sus arduas ta-
reas. lL.os referidos especialistas, que vinie-
ron de Viena, llamados por la expresada
Secretaria, inauguraron hace ya dias sus la-
bores de incalculable trascendencia.

A nadie se ocultara todo lo que encierra
de beneficios, para la humanidad y para la
ciencia, esta determinacion de nuestro Go-
bierno. El tifo mexicano, llamado tabardi-
llo por el eminente clinico Dr., Jiménez, y
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por el caracterizado como una modalidad
distinta del tifo exantematico de Irlanda,
Londres y otros lugares, debe ser estudia-
do, sin tener en cuenta los estudios hechos
en otras partes, en si mismo, y puesto que
es diverso, procurar conocer su germen, que
sin duda sera diverso también. Mucho debe
esperarse del trabajo de los eminentes bac-
teriologos; tal vez su resultado salve a la
metropoli de la desoladora plaga. EIl Sr.
Secretario de Gobernacion, por esta su sa-
bia medida, que hemos calificado de cienti-
fica y humanitaria, se ha hecho acreedor a
la gratitud de la ciudad y de todos los luga-
res donde reina la siniestra enfermedad.
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Rubén M. Campos.—Notable dleo de Julio Ruelas,
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#<CLAUDIO ORONOZ”

~ JNOVELA POR RUBEN M. CAMPOS.

El advenimiento de una bella novela es-
crita por un verdadero artista, es cosa inso-
lita en nuestro tiempo y en nuestro medio.
Para concebirla, necesitanse dones de ob-
servacion, cualidades de cultura, una perso-
nalidad artistica bastante vigorosa, para que
la vision subjetiva de la realidad sea intere-
sante y cautivadora, y, cosa mas dificil en
nuestro medio de inconstancias y de lasitu-
des: un largo esfuerzo intenso y continua-
do....! Rubén Campos, el poeta apasionado
y colorista, autor de «Claudio Oronoz,» ha
demostrado en esta su obra mas reciente, la
posesion casi completa de todas esas cuali-
dades. Asi, su novela resulta un real, in-
tenso y emocionante episodio de la tragica
y triste vida humana. Su observacion ha
sido bastante penetrante y sutil para sor-
prender los aspectos de la vida, los movi-
mientos de la emocion, las apariencias ma-
teriales de los seres, de los paisajes y de las

cosas. Su proceso puede dejar que desear;,

pero no porque se revelen en el autor de la
hermosa novela ignorancias 6 incompren-
siones, sino, mas bien, por cierta falta de
refinamiento, por cierta nimiedad, por cierta
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enumeracion prolija, tal vez innecesaria,

para lograr una impresion fuerte y honda en
el animo del lector. Todos los aspectos de
la vida llevan. en si, entre otros elementos,
alcuno que es su alma misma, su sello, su:
cardcler. Este elemento es el que el artista
debe discernir claramente y desentranar con
eficacia, sacrificando todos los demas. Ca-:
racterizar enérgicamente es uno de los de--
beres que se impone, ineludiblemente, un
artista, y cumplirlo es triunfar en la mayo-
ria de los casos. Esa facultad sintética que:
admira en los grandes artistas plasticos y
literarios, es la que, en el caso del autor de
«Claudio Oronoz,» vemos ejercitada débil-
mente. Con frecuencia sentimos al leer su
novela, que muestra emocion seria mas efec-
tiva st el antor- hubiera sido menos extenso.
y:mas; intenso., Un dibujante puede com-
placerse en detallar una cabeza, sin conse-
guir transmitir la imagen del modelo, y pue-
de otro, penetrado de los elementos que en-
tranan su caracter, conseguir ese resultado’
Pero en Ruben
Campos, esa prolijidad entrana un honrado
escrapulo de realismo. No presenta 4 la

con un apunte sumario.
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Verdad aislada y sola, sino que, temiendo
que asi deje de imponerse y acatandola como
a una majestad, la rodea de su corte, y por
rendirle homenaje, la llena de todos los atri-
butos de su poderio. El lector gana en cier-
to modo, pues asi el autor hace lucir las be-
llezas de su estilo, y su temperamento, per-
meable 4 todas las sugestiones de la natura-
leza, rompe a cada instante en himnos y
salmos a la vida, ardientes y desenfrenados
como un «Evohe,» vibrantes é impetuosos
como un Pean, Hay una gran sensuolidad
y una gran melancolia en este libro. Libro
sin trabajosa urdidumbre, sin tesis trascen-
dental, sin argumento elaborado, Su episo-
dio es bello y simple. Es la historia de un
adolescente, que lleva en si mismo una as-
piracion delirante hacia la vida y un ger-
men mortal que, despoticamente inexorable
como un destino, lo empuja rapido y fatal
hacia una muerte prematura. Pasa él por la
vida y, apurando hasta las heces una copa,
ve dibujarse en el fondo la imagen de la
muerte, en los rasgos de su propio rostro
emaciado. Pasa la vida junto a él; pero cada
fruto de amor, cada poma carnal y fragante,
se deshace en ceniza apenas entre sus la-
bios. EIl sedimento cinerario, el relente de
cripta van con todas sus sensaciones; y una
vision macabra se sienta en todos sus ban-
quetes. De alli, el continuo estremecimicn-
to, tragico y doloroso, que vibra al fin de
todos los capitulos, como al fin de las tardes
sacude el temblor febricitante al enfermo
infeliz. Sensualmente tratados, con la sen-
sualidad intensa y enamorada de un De
Troy, de un Utamaro, hay intensos ¢ in-
quietantes retratos de mujeres; bellezas pro-
fesionales y cosmopolitas que, sin dificultad,
identifica el recuerdo, que han desapareci-
do, 6 cuya triste imagen actual derrumbaria
brutalmente toda una leyenda amable y pe-
cadora; pero que el autor fija estéticamente
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en el instante mas esplendoroso de su vida,
fecunda en sugestiones de armonia y de be-
lleza, aquilatadas en oro y redimidas por el
poeta de las tristezas y de las taras que lle-
varon en la realidad.

Marca este libro, una etapa triunfante en
la evolucion de su autor; el preciosismo de
su primer cstilo se ha transformado, y el si-
milar antiguo es hoy metal de alta ley. La
experiencia le ha dado al poeta una escép-
tica y dolorosa vision de la vida, y nadie,
jay! podria tachar de pesimista su sincera
amargura. Pero un agreste panteismo, lleno
de fragancias y de frescuras, una robusta
sensualidad barre con su gran soplo lirico
la ceniza que a trechos se amontona. Pue-
de la vida ser desconsoladora, pero es bella
su apariencia. Con todos sus sentidos ab-
sorbe el autor esa belleza; con esas impre-
siones nutre las estrofas de su himnario, vy,
si al fin de su libro, hay una tumba, se lle-
ga a ella entre pompas y bellezas, por flori-
dos caminos, entre la suprema belleza de
los gestos de la Mujer.. .. A cada instan-
te, por un bello procedimiento de contras-
te, usando un bello /leitmotiv, el autor nos
presenta la egregia belleza de los dos vol-
canes del Valle, inconmovibles y eternos,
frente a las angustias de una vida delezna-
ble y fragil. Y al fin del libro nos deja sus-
pensos, frente 4 su azul serenidad llena de
FHEVE o v e

Y el arte del poeta, que nos ha hecho se-
guir el lamentable via crucis del enfermo,
no deja al fin una impresion depresiva. Alli
quedan los despojos del invalido, abando-
nados por los vampiros a4 las larvas; pero
nuestra angustia se va a lo alto, hacia las
cuspides de nieve, transformada en melan-
colia evanescente, como una espiral de hu-
mo azul sobre los restos carbonizados y re-
torcidos de una extinta fogata. . . .

JosE JuaN TABLADA,
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LAS FIESTAS PRESIDENGIALES

[.os festivales en Meérida en honor del pri-
mer Magistrado de la Nacion, han sido, en
el mes que termina, la nota culminante en
la Republica entera. l.a cultura legendaria
v la esplendidez de los hijos del floreciente
Estado, se ha afirmado de una manera des-
lumbradora. El senor Presidente, sus Sc-
cretarios y su comitiva toda, conservaran
imperecederos recuerdos del deslumbrante
festival, de su alta cultura, de su pompa pin-
toresca, de la exquisita afabilidad del pue-
blo vucateco, todo lo cual encontro una ex-
presion refinada en el dignisimo Goberna-
dor del Estado, Don ()ID;;T:U'ia:‘:: Molina.

[mposibilitados de hacer una extensa re-
sena de las memorables fiestas, hablaremos
de sus principales actos:

Las inauguraciones:

El Hospital para dementes, que lleva el
nombre del filantropo Don lLeandro lL.edn
Ayala, esta en una gran plaza y en medio del
Hospital O’ Horan y la Penitenciaria. El Asi-
lo es para hombres y mujeres, y ha sido
construido segun el sistema de pabellones
aislados.

Tiene capacidad para 650 enfermos, y su
costo ha sido de $ 871,150.

Il Hospital O Horan ocupa una area de
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diez hectarcas y esta dividido en dos depar-
tamentos, para hombres y mujeres.

El Hospital tiene 35 pabellones y costd
$ 1.400,000, lo que da idea de lo que debe
ser el edificio.

Cuanto a la Penitenciaria, se inauguraron
varios departamentos con que se ha aniplia-
do, construyéndose nuevas celdas, enferme-
rias, cocinas, ete. listas mejoras importan
ya § 350,771.

En Chunchucmil:

Esta excursion campestre fué, 4 no du-
dar, uno de los niimercs mas gustados y lu-
cidos de los festejos.

Después de visitar la hacienda y de ver
los trabajos agricolas, se sirvio un suculen-
to banquete, y, al concluirse éste, tuvo veri-
ficativo un baile de vaqueras.

Fn namero de veinte fueron las mucha-
chas que tomaron parte; hermosas y roza-
gantes todas. Sus trajes eran verdaderamen-
te lujosos; de finisima tela blanca de lino,
orlados, tanto el <«hipil» como la enagua,
con magnificos bordados y ricos encajes;
llevaban al cuello cadena de oro v rosarios
de perlas y corales, de cuyos extremos col-
gaban medallones o cruces de oro de exqui-
sita labor de filigrana; se.cubrian la cabeza
con finos sombrerillos.
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El Sr. General Diaz obsequié a4 una de
aquellas lindas muchachas una onza de oro
de reciente acunacion.

Banquete en Palacio:

EEn la noche del mismo dia, desfilo, ante
el senor Presidente, que estaba en el balcon
principal de Palacio, la comitiva que forma-
ba el paseo historico, en el cual tomaron
parte varios bonitos carros alegoricos.

A las nueve de la noche se ofrecio un
banquete; a ¢l concurrieron la digna espo-
sa del General Diaz y las senoras de su co-
mitiva. En la mesa de honor, estaban la
senora Jacinta Bolio de Peon, senor Vice-
presidente Corral, senora Figueroa de Mo-
lina, senor Presidente, senora de Diaz, se-
nor Gobernador Molina, Baronesa \WWangen-
heim, Ministro Sierra, y senora Josefa Ara-
na Pena.

La velada en Sodzil:

El galante Gobernador yucateco, Don
Olegario Molina, que entre sus propiedades
cuenta la magnifica finca Sodzil, organizo
en ésta, bajo programa escogido y selectisi-
mo, una velada artistica en honor del senor
Presidente y de su digna consorte, Dona
Carmen Romero Rubio de Diaz.

A las seis y media de la tarde del jueves
8, salieron de Mérida dos trenes especiales
que condujeron 4 los invitados a Sodzil.
Esta se encuentra situada como 4 nueve ki-
lometros de Mérida. Frente a la entrada de
la hacienda, se levanto una plataforma has-
ta donde llegaban los trenes; alli, un gran
arco profusamente iluminado con focos elec-
tricos, daba paso al interior. En la parte su-
perior del arco, dos estatuas con potentes
uces aumentaban el deslumbrador aspecto
de aquella que parecia morada del hada de
la luz,

Desde la entrada a la finca, hasta la casa
de ésta, se extendia una amplia ¥ hermosa
avenida bordeada por mastiles con guirnal-
das de flores, y que sostenian una doble lar-
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ga cadena de farolillos chinescos con luz
incandescente en sus interiores. En cada
mastil habia, ademas, un gran foco.

Todo el jardin que se extiende frente a
la casa de la hacienda, estaba asi ilumina-
do. En el extremo interior de la amplia
avenida, veianse 4 uno y otro lado dos pla-
taformas donde respectivamente se coloca-
ron las bandas de Policia y Artilleria. En
otra plataforma circular estaban los lugares
destinados al senor Presidente, su senora,
Ministros, ete., etc. A la derecha de ésta,
y un poco adelantada, se veia una muy bien
hecha imitacion del ruinoso Partenon ate-
niense, que sirvio a guisa de foro y tribuna
para los artistas que aquella noche inol-
vidable deleitaron con su arte y concep-
ciones.

LLas sillas para los invitados, quienes de-
ben haber sido cerca de dos mil, estaban
diseminadas con perfecto orden por las cal-
zadas y plazoletas.

El programa fué superior a lo que se
esperaba; el senor don José Patron Co-
rrea, pronuncio un breve, hermoso y elo-
cuente discurso, y el laureado poeta yu-
cateco, don José Peon Contreras, una bella
composicion en verso, alusiva al viaje pre-
sidencial. Don Jos¢ I. Novelo, ley6 una
poesia historica, inspirada y bien escrita, v,
por ultimo, el Lic. don Justo Sierra, con
su grandilocuencia reconocida y arrebata-
dora, dejo oir su sonora voz, pronunciando
un discurso hermosisimo y lleno de origi-
nalicad.

Alternados con estos numeros literarios,
hubo otros musicales, que mucho agrada-
ron también. De éstos, mencionaremos las
partes de canto que tuvo a su cargo la jo-
ven soprano mexicana, Elena Marin, quien
regresa de Europa, adonde estuvo pensio-
nada perfeccionando sus estudios.

—_

[.as fiestas de Yucatan, unicas en la his-
toria de la Repablica, han enaltecido al pri-
mer Magistrado de la Nacion, al progresis-
ta pueblo yucateco, y a don Olegario Moli-
na, cuya personalidad sintetiza las grandes
cualidades del pueblo que gobierna.
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Profundamente conmovido tienen al mun-

do cientifico, las apreciaciones personales’

que el eminente Profesor M. Richet acaba
de hacer en Les Annales de sciences psychi-
gues, acerca de los fenomenos espiritistas,
que asegura haber presenciado ultimamen-
te y de cuya autenticidad dice estar conven-
cido.

A este respecto, Le Matin publica en
uno de sus numeros del mes pasado, bajo
el titulo de «Una aparicion,» un suelto
concebido en estos términos:

[.a ciencia contemporanea esta estudian-
do los fenbmenos psiquicos con los proce-
dimientos del método positivo. Como se ha
dicho ya, «la experiencia revela todos los
dias nuevas objetividades.» HEstas objetivi-
dades tienen a veces un caracter asombro-
so. Pero es preciso inclinarse ante los he-
chos, y después vendran las teorias!

[Los movimientos de objetos, sin contac-
to, las levitaciones, las escrituras del me-
dium, la clarividencia, la clariaudiencia, la
lectura del pensamiento, la accion a distan-
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cia, de un espiritu sobre otro, son cierta-
mente fendmenos sorprendentes. Han sido
asegurados por atrevidos investigadores;
pero no admitidos por la ciencia ortodoxa.

cQué decir, pues, de la aparicion de los
fantasmas? Locura 6 alucinacion, estamos
tentados a exclamar, jAlto ahi! Todos los
descubrimientos han sido negados. Las fuer-
zas desconocidas se consideran todavia sos-
pechosas. El fenomeno de las materializa-
ciones ha sido escrito y observado por ex-
perimentadores eminentes, por profesores
del laboratorio, como Williams Crookesy
el Doctor Gibier, Mas he aqui que acaban
En escri-
tos recientes, el Profesor Carlos Richet, de
la Sobornna, se ha atrevido a declarar que
cree en la posibilidad de la existencia de los
fastasmas, y este eminente fisiologista aca-
ba de tener la ocasion de comprobarlo. M.
Charles Richet ha asistido a numerosas se-
siones de experimentacion que se han efec-
tuado durante el mes de Septiembre, en la
Villa Carmen, en Argel.

de hacerse nuevas experiencias.
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Se tomaron minuclosas precauciones para
impedir el fraude. l.os asistentes eran: el
General-Noel v su esposa, propietarios de
la Villa; M. Gabriel Delanne, ingeniero y
alumno de la Escuela Central, y las senori-
tas G...., una joven encantadora, que fué
la novia del hijo de M. Noel, oficial de ma-
rina, muerto desde hace algunos anos.

Detalle importante: la sala estaba ilumi-
nada con luz bastante para que se vieran,
permanentemente, ias personas presentes,
su actitud y sus gestos. Se podia ver la hora
del reloj. Todas las puertas y aberturas es-
taban ricurosamente cerradas. Un rincon
de la sala, cerrado con cortinas, servia de
gabinete al medium.

En tales circunstancias fué observada una
aparicion materializada, durante numerosas
sesiones. Kl fantasma tenia en la cabeza una
especie de turbante; estaba vestido con un
ropaje blanco, y la frente cubierta con una
faja metalica brillante, con reflejos de oro.
[La fotografia que publicamos da una idea
del aspecto del personaje.

El fantasma salio del gabinete donde se
encontraba el medium. Camino, se acerco
a los asistentes, les dio la mano a las per-
sonas presentes, quienes pudieron compro-
bar 4 la vez la resistencia y el calor de la
mano materializada. Le dio un beso sonoro
a la esposa del general, y, en fin, hablo.

Este ser de formacion misteriosa ha sido,
pues, visto, palpado, fotografiado. {Hablo!
Mas, hay algo mejor: respird6 como un ser
viviente. ;Queréis la prueba de esto? Cuan-
do se respira en un frasco que contiene una
disolucion de barita, el acido carbonico
exhalado por la expiracion se combina con
la barita, formandose entonces carbonato de
barita, que se hace*visible bajo la forma de
una nube blanquecina que se precipita en
seguida al fondo del frasco.

Pues bien; a un momento dado, M. Ri-
chet excitd al fantasma a respiraren un fras-
Co que contenia una disolucion de barita.
L.a nube blanca aparecio. El fantasma, con
su respiracion, habia hecho carbonato de
barita,

Un hecho mas, que no es, por cierto, el
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menos extrano de estos asombrosos experi-
mentos: un dia, la aparicion materializada
se desvanecid sobre el pavimento, disolvien-
dose progresivamente de la cabeza a los
pies, y unos segundos despues, con gran
asombro de los asistentes, el fantasma sur-
oi6 de nuevo en la sala, a algunos pasos del
punto por donde habia desaparecido.

El desvanecimiento y la reaparicion del
fantasma constituyen de hecho una prueba;
pues un simulador (si esta hipotesis pudie-
ra suponerse un instante) no habria podido
desaparecer y reaparecer asi sucesivamente.

El fantasma declaro que se llamaba Bien-
Boa, v dijo que habia sido sacerdote de la
India.

El abate Faria, conocido por todo el mun-
do como personaje de la novela «El Conde
de Montecristo,» de Alejandro Dumas, fué,
segtin lo expuesto por Georges Claretie en
El Figaro, de Paris, una personalidad real
y efectiva.

Faria era un hombre que llegd a tener
bastante habilidad para atraerse, por medio
de sus experimentos hipnéticos, la atencion
del publico que, en época ya remota, co-
menzo a interesarse por la cuestion del mag-
netismo iniciada por Mesmer.

El abate Faria naci6 en Goa (India por-
tuguesa) y, antes de aparecer en Europa,
aprendié, no solo la teologia catodlica, sino
todo lo que entonces se podia aprender de
los sabios brahmanes. Utilizo, antes que na-
die, el secreto para producir el sueno ner-
vioso, € hipnotizo a4 mas de cinco mil per-
sonas, teniendo muchas veces sus sesiones
un tinte industrial, indigno de los buenos
discipulos de los maestros de Oriente. Fa-
ria tuvo un gran conocimiento de la educa-
cion de la voluntad, y eso le sirvio para
derrotar al Padre Hewier, su predecesor
eclesiastico en Europa, y a los primeros dis-
cipulos de Mesmer,



Lspivitu, es otra revista de ciencias y le-
tras que ha empezado a publicarse en Tegu-
cigalpa, Honduras, y cuyo primer ntumero
acaba de llegar 4 nuestras manos, Contiene
marerial selectisimo, todo inédito, y su for-
mato es sobrio y bien cuidado.

Trae la referida primera entrega un Proe-
mio, que es un acabado credo artistico, y
un llamamiento de confraternizacion a todos
los escritores de la América Latina.

L
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A raiz del nombramiento de Embajador
de México en los Estados Unidos, hecho en
la persona. del notable politico y literato,
Lic. D. Joaquin D. Casasus, el periodista
yucateco, Fernando Solis Camara, tuvo la
idea de escribir y publicar, en lengua ingle-
sa, un bosquejo biografico de aquella alta
personalidad, que hoy da honra a nuestro
pais, representandolo en la patria de Wash-
ington.

Alvaro Gamboa Ricalde, acaba de ofre-
cernos ahora una traduccion castellana de
esa biografia, bastante apegada al original
inglés, revelando en ella no escasos cono-
cimientos de los dos idiomas.

Nos la ofrece en una edicion que, como
todo cuanto sale de los talleres de Escalan-
te, no puede ser mas artistica. La exornan,
ademas, los retratos del Sr. Lic. Casasis y
de la senora su esposa, la distinguida dama
dona Catalina Altamirano de Casasus.

De mas esta decir que el trabajo de Solis
Camara, traducido por Gamboa Ricalde, da
una idea perfecta de ese hombre de faculta-
des multiples, que bien puede considerarse
como uno de los mas notables del Conti-
nente americano.

En una correspondencia que P. L. Oso-
rio dirige de Berlin a la revista de ciencias
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y de artes, La Leclura, encontramos esta
nota asaz interesante, por el juicio que en-
cierra acerca de uno de los dramaturgos
contemporaneos mas aplaudido en Mexico:

«Hasta ahora, la temporada teatral no
nos ha revelado ninguna obra de mérito ex-
traordinario. No parece que ha de tenerlo
tampoco la nueva obra de Sudermann. La
critica se muestra dura con este autor, que
de un modo tan feliz y brillante com=nzo su
carrera. lal vez las grandes esperanzas que
entonces desperto se vuelven ahora en con-
tra suya, y se aumenta la hostilidad crecien-
te. L.éo Berg dice, hablando de este drama-
turgo: «:Es posible que sostengamos nues-
tras ilusiones sobre Sudermann? Cuando
después de diez y seis anos de tarea no se
han aprendido las reglas mas elementzles
de la técnica dramatica, no hay esperanzas
de que se aprendan jamas. Por el contrario,
Sudermann parece haber olvidado totalmen-

.te lo que sabia en otros tiempos.»

«>1 se recuerdan los tiempos en que el
nombre de Sudermann se igualaba con el de
Hauptmann, y en que ambos por igual go-
zaban el favor del publico aleman, se ve
claramente a qué extrema decadencia ha
llegado hoy el primero. Y no es que Haupt-
mann haya {'lt‘:jﬂdd de tener serios fracasos
en su carrera artistica; estan recientes y fue-
ron muy ruidosos; pero aun en ellos mis-
mos no dejaron de reconocer los espiritus
serenos -la condicion de una dramaturgia
sincera; tan sincera a veces, que por su mis-
ma sinceridad iba derecha al fracaso, mien-
tras que Sudermann se alejo cada vez mas
de la pureza literaria, para buscar el aplau-
so con lo artificioso. De ahi provienen jui-
cios tan duros como el expresado por [.éo
Berg. En sus comienzos, Sudermann fué
considerado como el Dumas aleman; eran
los tiempos de Magda v de £l Honor. Hoy
se le considera por la critica como el Sar-
dou aleman.»

Aunque Osorio no cita el titulo del dra-
ma acabade de estrenar por Sudermann, sin
duda se refiere a Piedra entre piedras, de
que hablan algunas otras revistas de arte
europeas.
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«La fealdad en la vida contemporanea,»
es el titulo de un curioso articulo que el
Sar Peladan publica en Revwe Blewe. No
hay nadaen la vida actual —dice— que me-
rezca el calificativo de bello, l.os artistas
en vano se esfuerzan en hacer algo nuevo
y hermoso. lLa vida contemporanea es fea,
pero de una fealdad sin igual, tanto que el
arte no puede transformar algunas de sus
formas que hasta se resisten al genio, El
hombre de nuestros dias tiene gusto en lle-
var corto el cabello, como los esclavos de
otras epocas, y renuncia al mas ligero ador-
no del rostro y de la cabeza. l.os sacerdo-
tes, los magistrados, los militares y hasta
los obreros pierden cada dia mas sus ras-
gos caracteristicos v, por consiguiente, todo
sello de belleza. El hombre no ha cambia-
do de sentimientos ni de pasiones, cam-
biando de traje; hoy dia se muere de amor
y se mata por celos lo mismo que en otros
tiempos. Lo que pasa es que al arte le fal-
tan los medios de reproducir las pasiones y
los sentimientos. La escena del balcon en-
tre Julieta y Romeo, no podria pintarse ni
esculpirse, vistiendo ambos amantes el tra-
je contemporaneo, sin caer en el ridiculo,
[La literatura también, como las artes plas-
ticas, lucha con el mismo obstaculo, porque
el lirismo de las [rases y los gestos solem-
nes o tragicos, resultan comicos en un hom-
bre vestido de etiqueta. ;Ouién no sonrie
ante un Hamlet con abrigo y sombrero de
copa? (ks quiza porque no haya hoy almas
atormentadas por la duda?

El artista debe, pues, convencerse de que
esta epoca no es fuente de inspiracion. Lo
feo no es la insuficiencia de una cualidad,
0 el desacuerdo entre las cualidades; lo feo
¢s lo informe, la auscencia de una caracte-
ristica externa. No hay ya ambiente moral
ni ambiente espiritual, y el artista no puede
reproducir lo que no existe. Por eso los
que aspiran a la belleza no tienen mas re-
medio que buscar en si mismos los elemen-
lOs artisticos que no aparecen ni en las gen-
tes ni en las modas contemporaneas.
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Piensa.el escritor caraquense Antonio S.
Griseno, que el especialismo en literatura
tiene que ser dentro de poco un hecho, y so-
bre ese tema inserta un bien pensado articu-
lo en £/ Cojo lustrado.

Entre otras buenas argumentaciones, tie-
ne éstas que casi vienen a ser una sintesis
de su estudio:

Epoca esta de una inaudita movilizacion
en cultura —dice — notase una propension
irresistible 4 la singularidad, en el arte mas
que en todo.

Ha de llegar un dia en que la estadistica
d : la literatura dé a conocer datos por este
estilo.

«Tal ciudad.. ..

50, desechables, por anodinos 0 exentos

100 escritores:

de originalidad.

25, aceplables, por buenos asimiladores O
comentadores.

22, espectalistas, v

3, sobresalientes, por dominadores de va-
rios ramos literarios.» .

Habra prosadores para editoriales politi-
cos, para revistas de salon, para cuentos
exoticos, paranovelas [}Hi{:ﬂlﬁgicas, para filo-
sofar sobre costumbres sociales, etc., etc.,
cada uno en su especialidad.

De modo analogo habra poetas que es-
criban serventerios pasionales, epigramas
politicos, seguidillas eclogicas, silbas a en-
tes altos (hombres 6 astros), poemistas a lo
Campoamor, etc., etc,, respectivamente.

Para entonces ¢l arte literario, con ¢l po-
der de reconcentracion mental a8 que llega-
ran los cerebrales, sera un certamen peren-
ne de obras y de obrillas maestras. l.as ce-
lulas del cerebro, aptas para una labor da-
da, al vibrar incesantemente por un incenti-
vo fuerte por tanico, llegaran a producir de-

chados.

Fsta orientacion de lo selecto en literatu-
ra, senalara la via cierta a tantos viajeros
que van en pos de la gloria por riscos O por
veredas. No habra confusion lamentable en
las caravanas. l.os seudo -artistas no fas-
tidiaran a nadie, porque a poco andar que-
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daran maltrechos 4 la vera del sendero. No guien (que pudo haber /egado) quede eli-
habra entremetidos; y cada quien, de fijo, minado por las audacias de los de la turba,

sabra hacia cual punto han de converger las porque sus riquezas de cosas de alma se
energias de su razon 6 de su numen, si para

perdieron por la no aplicacion juiciosa de
la verdad, si para la belleza,

la famosa ley de Adam Smith.
Y no se dara el caso doloroso de que al-

X ©)
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LAS FIESTAS PRESIDENCIALES EN MERIDA

En nuestro proximo numero publicaremos varias hermosas fotografias de Yucatan,
enviadas por nuestro corresponsal con alguna demora, motivo que nos impidio publi-
carlas en el presente numero.
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Los dioses, en efecto, dijo, no visitan pa-
ra nada a esos Sirios que viven en los puer-
tos entre los mercaderes de frutas y las pros-
titutas.

[Los mismos barbaros, prosiguio el pro-
consul, tienen algiin conocimiento de los
dioses. Sin hablar de los Egipcios, que en
los tiempos antiguos fueron hombres llenos
de piedad, no hay pueblo en la rica Asia,

que no haya sabido tributar un culto,.ya sea -

a Jupiter, a Diana, a Vulcano, a Juno 0 a la
madre de los Aeneadas. Dan a esas divini-
dades extranos nombres, formas confusas y
les ofrecen a veces, victimas humanas; pero
reconocen su poder. Solo los Judios 1gno-
ran la providencia de los dioses. Yo no sé
s1 ese Pablo que los Sirios llaman igualmen-
te Saul, es tan supersticioso como los de-
mas y tan obstinado en sus errores; no sé
que obscura idea se forma de los dioses in-
mortales, y a4 decir verdad no siento curio-
sidad por saberlo., Qué puede aprenderse
de los que no saben nada? Propiamente ha-
blando, esinstruirseen la ignorancia Segun
algunos confusos conceptos que ha vertido
ante mi, respondiendo 4 su acusador, he
creido comprender que se separa de los pa-
dres de su nacion, que repudia la religion
de los Judios y que adora a Orfeo, bajo un
nombre extrano que no he podido retener.
Lo que me hace suponerlo es que habla con
respeto de un dios, 6 mejor dicho de un he-
roe que habria bajado 4 los infiernos y vuel-
to 4 surgir al dia después de haber errado
entre las palidas sombras de los muertos.
Quizas ha consagrado un culto a4 Mercurio
subterraneo. Pero yo creeria mejor que ado-
ra a Adonio, pues me ha parecido oir que,
a ejemplo de las mujeres de Biblos, lloraba
los sufrimientos y la muerte de un dios.
Esos dioses adolescentes, que mueren y
resucitan, abundan sobre la tierra de Asia.
Las cortesanas sirias han traido muchos a
Roma, y esos celestes adolescentes gustan
mas de lo que convendria 4 las mujeres hon-
radas. Nuestras matronas no se sonrojan de
celebrar en secreto sus misterios. Mi Tulia,
tan prudente y tan reservada, me ha pre-
guntado muchas veces qué era lo que ha-
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bia qué creer. «Qué Dios, le respondi con
indignacion, qué dios es ese que se compla-
ce en los homenajes furtivos de una mujer
casada? Una mujer no debe tener otros ami-
gos que aquellos de su marido. Y los dio-
SES NO SON acaso nuestros primeros amigos?

— Ese hombre de Tarsia, pregunto el filo-
sofo Apolodoro, no venera mas bien a Ti-
fon, a quienlos Egipcios llaman Séthen? Di-
cese que un dios de cabeza de asno, esta en
honor entre cierta secta judia. Ese dios no
puede ser sino Tifon, y no me sorprenderia

que los tejedores de Kenkrés mantuvieran
un comercio secreto con el Inmortal, que,
seglin nuestro caro Marcus, inundo de ce.
leste orina a la vendedora de bollos.

—Yo no se—prosiguio Galion,— se dice,
en verdad, que muchos Sirios se reunen
para celebrar en secreto el culto de un dios
de cabeza de asno. Y puede suceder que
Paul sea de ellos. Pero, qué importan el
Adonis, el Mercurio, el Orfeo ¢ el Tifon de
ese Judio! No reinara nunca sino sobre de-
cidoras de buena ventura, 6 sobre esos usu-
reros y sordidos mercaderes que en los puer-
tos de mar despojan a los marinos. Cuando
mas podra conquistar en los arrabales de las
grandes ciudades algunos punados de es-
clavos.

—Eh! eh! exclamo6 Marcus Lolius, echan-
dose 4 reir; veis al asqueroso Pane fundan-
do una religion de esclavos? Por Castor!
que seria una maravillosa novedad. Si por
ventura el Dios de los esclavos (Jupiter des-
vie ese presagio!) escalara el Olimpo y arro-
jara a los dioses del Empireo, qué haria a
su vez? Como ejerceria su poder sobre el
mundo asombrado? quisiera verlo a la obra.
Sin duda prolongaria las Saturnales durante
todo el ano. Abriria a los gladiadores la ca-
rrera de los honores, estableceria a las pros-
titutas de Subura en el templo de Vesta y
haria quiza de alguna miserable aldea de Si-
ria la capital del mundo.

Lolius habria proseguido largo tiempo
aun esa charla, si Galion no lo hubiera de-
tenido.

Marcus, no esperes ver esas maravillo-
sas novedades, dijo. Aunque los hombres




sean capaces de grandes locuras, no ha de
ser un pobre tapicero judio quien pudiera
seducirlos con su mal griego y sus cuentos
de un Orfeo sirio. El dios de los esclavos
no podria mas que fomentar revueltas y
guerras serviles, que pronto serian sofoca-
das en sangre, y €l mismo pereceria pronto
con sus adoradores en un anfiteatro, bajo
los colmillos de las bestias feroces, en me-
dio de los aplausos del pueblo romano.

Dejemos a Paul y 4 Sostenes, Su pensa-
miento de nada nos serviria en las investi-
gaciones que perseguiamos antes de ser in-
terrumpidos tan deplorablemente. Nos es-
forzabamos en conocer el porvenir que los
dioses nos reservan, no a nosotros, nmis que-
ridos amigos y a mi, en particular (pues nos-
otros estamos dispuestos a aquello que sea),
sino a la patria y al género humano, de
quien tenemos el amor y la caridad. No es
ese tapicero judio de irritados parpados
quien podria decirnos, a pesar de lo que
piense Marcus, el nombre del dios que des-
tronara a Jupiter.

Galion interrumpio su discurso para des-
pedir a los lictores que se mantenian inmo-
viles, alineados ante ¢é| con los haces al
hombro,

—No tenemos necesidad de esas varas y
de esas hachas, dijo sonriendo. La palabra
es nuestra arma unica. Pueda un dia el uni-
verso no conocer otra! Si no estais fatiga-
dos, vamos, mis amigos, hacia la fuente Pire-
na. Encontraremosa medio camino una hi-
guera bajo la cual Medea, traicionada, medi-
to, se dice, su cruel venganza. LLos Corintios
veneran ese arbol en memoria de esa celo-
sa reina y suspenden tabletas votivas, pues
Medea no les ha hecho mas que bien. Ha
hundido en la tierra ramas que han echado
raices y aun se corona de un tupido follaje.
Sentados 4 su sombra y conversando, espe-
raremos la hora del bano.

[.os chicuelos, cansados de perseguir a
Stefanas, jugaban a la taba, al borde del ca-
mino. EIl apostol marchaba a grandes pa-
sos, cuando encontro cerca del lugar de los
suplicios a una banda de Judios que venian
de Kenkrés para saber el juicio del procon-
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sul respecto a la Sinagoga. Eran amigos de
Sostenes. Estaban muy irritados contra el
Judio de Tarsia y sus companeros, que ques-
rian cambiar la ley. Observando a ese homs
bre, que se limpiaba con la manga los 0jos
cegados por la sangre, creyeron reconocer=
lo, y uno de ellos le pregunto, jalandole la
barba, si no era Stefanas, companero de
Paul.

Respondio con orgullo:

—1Con ¢l mismo hablais!

Pero al punto caia en tierra, golpeado
bajo los pies de ellos. lLos Judios recogian
piedras, gritando:

—i Es un blasfemador! jLapidémoslo!

Dos de los mas ardientes arrancaban la
piedra midiar, plantada por los Romanos, y
se esforzaban en lanzarla. l.as piedras caian
con sordo ruido sobre los huesos descarna-
dos del apodstol, que clamaba:

—Oh delicia de las llagas! joh consuelo
de las torturas! Veo a Jesus. A algunos pa-
sos de alli, el viejo Posokares, bajo un ma-
torral de madronos, al murmullo de una
fuente, estrechaba entre sus brazos los ter-
sos flancos de Yoesa. Importunado por el
ruido, gruno, con voz ahogada, entre la ca-
bellera de la muchacha:

-—l.argaos, brutos viles, y no turbeis los
juegos de un filosofo.

Entretanto, Galion, sentado con sus ami-
gos, bajo el arbol de Medea, decia:

—Si queréis conocer al sucesor del amo
de los hombres y de los dioses, meditad las
palabras del poeta:

«[.a esposa de Jupiter dara a luz un hijo
mas poderoso que su padre.»

Ese verso designa, no a la augusta Juno,
sino a la mas ilustre de las mortales con
quienes se unio el Olimpico, que cambio
tantas veces de formas y de amores, Me
parece cierto que el gobierno del Universo
debe pasar 4 Hércules. Esta opinion esta,
hace largo tiempo, establecida en mi espi-
ritu sobre razones sacadas, no solamente de
los poetas, sino también de los filosofos ¥
de los sabios. Por decirlo asi, he saludado
el advenimiento del hijo de Alemene, en el
desenlace de mi tragedia de <«Hércules so-



SOBRE LA PIEDRA BLANCA. 35

bre el (Iita,» que termina con estos ver-
SOS:

«Oh, ta, gran vencedor de monstruos y
pacificador del mundo, sénos propicio. Con-
templa la tierra, y si algun monstruo de una
forma nueva espanta a los hombres, destru-
yelo con un rayo. Tia, mejor que tu padre,
sabras lanzar el fuego celeste.

Auguro favorablemente del proximo reino
de Hercules, que, en su vida terrestre, mos-
tr6 una alma paciente y dirigida hacia los
altos pensamientos. Abatio a los monstruos,
y cuando el rayo arme su brazo, no dejara a
un nuevo Caius gobernar impunemente al
Imperio. La virtud, la simplicidad antigua,
el valor, la inocencia y la paz reinaran con
¢l. Ese es mi oraculo.

Y Galion, habiéndose levantado, despidio
a sus amigos con estas palabras:

—Conservad la salud y amadme.

[11

Cuando Nicolas Langelier hubo finaliza-
do su lectura, los pajaros anunciados por
Giacomo Boni, cubrieron con sus gritos fa-
miliares el Forum desierto.

‘El cielo tendia sobre las ruinas romanas
el velo cinerario de la tarde; los tiernos lau-
reles plantados sobre la via Sagrada, eleva-
ban en el aire ligero sus ramos negros como
bronces antiguos, y los flancos del Palatino
se revestian de azur.

—[Langelier, usted no ha imaginado esta
historia, dijo Mr. Goubin, 4 quien no se en-
ganaba facilmente. El proceso intentado por
Sostenes 4 San Pablo, ante el tribunal de
Galion, proconsul de Acaia, esta en las Ae-
las de los Apostoles.

Nicolas Langelier convino sin dificultad.

—Esta, dijo, en el capitulo XVIII, y ile-
na los versiculos 12 a 17, que puedo leer a
ustedes, pues los copié sobre una hoja de
Mi manuscrito.

Y leyo:

12. Stendo Galion proconsul de Acaia, los
Judios, de comun acuerdo, se levantaron con-
Ira Pablo, v lo llevaron al tribunal.
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73. Diciendo: '‘Este quiere persuadiv d
los hombres de que adoren a Dios de una
manerva contraria a la ley.”’

4. Y estando Pablo a punlo de hablar
para defenderse, Galion dijo a los fudios:
““oh Judios, si se tratara de alguna injusti-
cia, 0 de alguna mala accion, me creeria
obligado a@ otros con paciencia.’’

15. Pero no se trata mds que de discusio-
nes de doctrina, de palabras v de vuestra
lev: zanjad vuestras diferencias como os pa-
rezca, pues ve no puedo hacerme vuestro

Juez.

16. Y asi los hizo relirar de su tribunal.

I7. Y lodos, habiendo agarrado a Soste-
nes, jefe de una sinagoga, le pegaron delan-
te del tribunal sin que Galion lo impidiera.

Nada he inventado, agregd Langelier,
De Anaeus Mela y de Galion su hermano
poco es lo que se sabe, Pero es cierto que
figuraban entre los hombres mas inteligen-
tes de su tiempo. Cuando la Acaia, pro-
vincia senatovial, bajo Augusto, provincia
imperial bajo Tiberio, fué devuelta al Se-
nado por Claudio, Galiéon fué enviado como
proconsul. Debia, sin duda, este empleo al
credito de su hermano Séneca; pero tal vez
fue escogido por su conocimiento de la li-
teratura griega y como un hombre grato a
esos profesores atenienses cuyo espiritu ad=
miraban los Romanos. Era muy instruido.
Habia escrito un libro de cuestiones natu-
rales y tragedias, se cree también. Todas
esas obras se han perdido, 24 menos que no
se encuentre algo de él en esa Coleccion de
declamaciones tragicas atribuido sin razo-
nes suficientes a su hermano e! filosofo. He
supuesto que era estoico y pensaba, sobre
muchos puntos, como su ilustre hermano.
Es extremadamente probable. Pero aunque
atribuyéndole propositos virtuosos y orien-
tados, me he guardado bien de atribuirle
una doctrina definida.

Los Romanos de entonces mezclaban las
1deas de Epicuro a las de Zenon, Prestan-
do ese eclecticismo a Galién, no corria gran
riesgo de equivocarme. l[.o he representa-
do como un hombre amable, y cierto es que
lo era, Séneca ha dicho de él que nadie lo
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amaba mediocremente. Su dulzura era uni-
versal. Buscaba los honores.

Su hermano Anaeus Mela, los huia al
contrario. Tenemos A ese respecto el testi.
monio de Séneca el filosofo y el de Tacito.
Cuando la madre de los tres Sénecas, Nel-
via, perdi6é a su marido, el mas célebre de
sus hijos compuso para ella un pequeno
tratado filosofico. En un lugar de esa obra,
la exhorta a4 pensar que le quedan para en-
carinarla con la vida, hijos como Galion y
Mela, diferentes de caracter pero igualmen-
te dignos de su afecto.

—““Dirige la vistahacia mis hermanos, le
dice paco mas 6 menos. Podras, mientras
wivan, acusar a la fortuna? Los dos, por la
diversidad de sus virtudes, encantaran tus
penas. Galion ha llegado 4 los honores por
sus talentes. Mela los ha desdenado por su
sabiduria. Goza de la consideracion de uno,
de la tranquilidad del otro, del amor de am-
bos. Conozco los intimos sentimientos de
mis hermanos. Galion busca las dignidades
para ornarte. Mela abraza una vida dulce y
pacifica para consagrarse a ti.

Nino bajo el principado de Neron, Taci-
to no habia conocido a los Sénecas. No ha
hecho mas que recoger los rumores que en
su tiempo corrian sobre ellos. Dice que
si Mela se alejaba de los honores, era por
refinamiento de ambicion y para igualar,
simple caballero romano, el crédito de los
consulares. Despues de haber administra-
do él mismo los grandes dominios que po-
seia en Betica, Mela vino 4 Roma y se hizo
nombrar administrador de los bienes de
Neron. Se concluy6é que era habil en los
NEegOoCios y aun Se supuso giue no era tan
desinteresado como queria parecerlo. Es
posible. Los Sénecas, que alardeaban de
desprecio por las riquezas, las poseian in-
mensas y cuesta trabajo creer al preceptor
de Neron cuando se representa fiel, en me-
dio de un lujo de muebles y jardines, a su
pobreza amada. Sin embargo, los tres hijos
de Nelvia no eran almas comunes, Mela
tuvo de Atila, su mujer, un hijo, Lucano el
poeta. Parece que el talento de Lucano
arrojo un gran brillo sobre el nombre de su
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padre. l.as letras estaban entonces en ho-
nor, y se colocaba encima de todo la elo-
cuencia y la poesia.

Séneca, Mela, LLucano, Galion, perecie-
ron con los complices de Pison. Séneca el
filosofo era ya viejo. Tacito, que no habia
sido testigo de su muerte, nos da el espec-
taculo. Por él se sabe como el preceptor de
Neron se abrio las venas en su bano, y como
su joven esposa Paulina quiso morir con €l,
con muerte semejante. Por orden de Neron
se le vendaron los pufios a4 Paulina, que se
los habia cortado y que asi vivio pero con-
servando una mortal palidez.

Tacito consigna que el joven Lucano, so-
metido al tormento, denuncio 4 su madre,
Aun siendo cierta ésta infamia, habria que
culpar 4 la atrocidad de los suplicios. Pero
hay una razén para no creerla. Si el sufri-
miento arranco a Lucano el nombre de va-
rios de los conjurados, no pronuncio el de
Atila, puesto que Atila no fué incomodada,
entonces, cuando toda delacion era ciega-
mente creida.

Despueés de la muerte de Lucano, Mela
recogio con toda prisa y atencion la heren-
cia de su hijo. Un amigo del joven poeta.
que sin duda ambicionaba esa herencia, se
hizo el acusador de Mela. Se supuso al pa-
dre iniciado en el secreto dela conjuracion,
y se produjo una falsa carta de Lucano.
Neron, después de haberla leido, ordentd que
fuera llevada 4 Mela. A ejemplo de su her-
mano y de otras tantas victimas de Neron,
Mela se hizo abrir las venas después de ha-
ber legado a los libertos de César, una gran
suma de dinero, para conservar el resto a
la desgraciada Atila. Galion no sobrevivio
a sus dos hermanos, pues se dio la muerte.

Asi perecieron tragicamente esos hom-
bres agradables y cultivados. He hecho ha-
blar 4 dos de ellos en Corinto, a Galion y
Mela. Mela viajaba mucho. Su hijo Luca-
no, nino aun, visitaba a Athenas en el mo-
mento en que Galion era proconsul de Acaia.
He podido, pues, suponer con verosimilitud
que Mela se encontraba entonces en Corin-
to con su hermano. He imaginado que dos
jovenes Romanos de ilustre cuna y un filo-
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sofo del Areépago acompanaban al procon-
sul. En ellono he tomado una excesivaliber-
tad, puesto que los intendentes, los procu-
radores, los propretores tenian siempre con-
sigo a4 hijos de grandes familias que iban a
instruirse en los negocios por su ejemplo, y
hombres de un espiritu sutil como mi Apo-
lodoro, libertos muy 4 menudo que les ser-
vian de secretarios. En fin, me he persua-
dido de que én el momento en que San Pa-
blo fué llevado ante la justicia romana, el
proconsul y sus amigos se ocupaban libre-
mente de los mas diversos asunteos: arte,
filosofia, religion, politica, y que dejaban
vislumbrar, a través de variadas curiosida-
des, una preocupacion constante del porve-
nir. Hay muchas probabilidades, en efecto,
para que ese dia, como cualquiera otro, se
hayan esforzado en descubrir el futuro des-
tino de Roma y del mundo.

Galion y Mela figuraban entre las mas
altas v mas libres inteligencias de la época.
Es una disposicion ordinaria en los espiri-
tus de ese valer, investigar en el presente y
en el pasado las condiciones del porvenir.
He notado entre los hombres mas sabios y
mas advertidos que he conocido, Renan,
Berthelot, una tendencia marcada a arrojar
al azar de la conversacion, utopias raciona-
les y profecias cientificas.

—Asi, dijo José Leclerc, ved 4 uno de los
hombres mas instruidos de su tiempo, un
hombre versado en las especulaciones filo-
soficas, diestro en la practica de los nego-
clos, y cuyo espiritu era tan libre, tan vas-
to como podia ser el espiritu de un Roma-
no; Galion, hermano de Séneca, ornato y
luz de su siglo. Inquiétase del porvenir, es-
fuérzase en reconocer el movimiento que
arrebata al mundo y busca los destinos del
Imperio y de losdioses. A ese instante, por
una fortuna tinica, encuentra a San Pablo;
€l porvenir que busca pasa delante de él y
€lno lo reconoce. Qué ejemplo de la cegue-
ra que hiere ante una revelacion inexpera-
da, a los espiritus mas luminosos y a las
inteligencias mas penetrantes!

—Le suplico a4 Ud. que observe, queri-
do amigo, respondié Nicolas Langelier, que
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no era muy facil para Galion el conversar
con San Pablo. No se ve como hubieran
podido cambiar sus ideas. San Pablo tenia
dificultad en expresarse y con gran trabajo
se hacia oir de las gentes que vivian y pen-
saban hasta cierto punto como él. Jamas
habia dirigido la palabra 4 un hombre culto.
No estaba preparado en manera alguna
para conducir su pensamiento y a seguir el
de un interlocutor. Ignoraba la ciencia grie-
ga. Galion, acostumbrado a la conversacion
de las gentes instruidas, habia hecho largo
uso de su razon. No conocia las sentencias
de los:Rabies. Qué era lo que aquellos dos
hombres hubieran podido decirse?

No es que fuera imposible 4 un Judio pla-
ticar con un Romano. Los Herodes tenian
un estilo de conversacion que agradaba A
Tiberio y a Caligula. Flavius José y la rei-
na Berenice sostenfan conversaciones agra-
dables con Titus, destructor de Jerusalém.
Sabemos bien que siempre hubo Judios or-
namentales en casa de los antisemitas. Eran
‘“‘meschoumets.’”’ Pablo era un rabi. Ese
Sirio ardiente y fiero, desdenoso de los bie-
nes que buscan todos los hombres, avido
de pobreza, ambicioso de ultrajes y de hu-
millaciones, poniendo todo su jubilo en su-
frir, no sabia mas que anunciar sus visio-
nes inflamadas y sombrias, su odio de la
vida y de la belleza, sus absurdas coéleras,
su caridad furiosa. Ademas de aquello, no
tenia nada qué decir. En verdad, no des-
cubro mas que un asunto sobre el cual hu-
biera podido entenderse con €l procénsul
de Acaia: sobre Neron.

San Pablo, enaquella época, no habia oido
hablar, sin duda, del joven hijo de Agripi-
na; pero sabiendo que Neron estaba desti-
nado al Imperio, hubiera sido al punto ne-
roniano. Lo fué mas tarde. Lo era aun des-
pues que Neron hubo envenenado a Brita-
nicus. No porque fuese capaz de aprobar
un fratricidio, sino porque tenia un respe-
to infinito hacia el gobierno. «Que cada
quien esté sometido a las potencias reinan-
tes, escribia a4 sus iglesias. LLos gobernan-
tes amedrentan al mal. No le dan miedo al
bien. Quieres no temer a la autoridad? Haz
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el bien y obtendras elogios de ella.» Ga-
l16n hubiera podido encontrar estas maxi-
mas un poco simples, un poco llanas; pero
no habria podido desaprobarlas enteramente.
Pero si existia un asunto que no hubiera
tenido intencion de abordar con un tapice-
ro judio, ese era el gobierno de los pueblos
y la autoridad del emperador. Una vez mas,
que era lo que aquellos dos hombres hubie-
ran podido decirse?

En nuestros tiempos, cuando un funcio-
nario europeo en Africa, si lo queréis, el
gobernador general del Sudan por su Ma-
jestad Britanica, 6 nuestro gobernador de
Argel, encuentra a un fakir 6 a4 un marabu,
su conversacion por fuerza se reduce 4 poca
cosa. San Pablo era para un procénsul, lo
que un santon para nuestro gobernador ci-
vil en Argel. Una conversacion de Galion
y de San Pablo hubiera sido en todo seme-
jante a la platica del General Desaix y de
su dervis. Después de la batalla de las Pi-
ramides, el general Desaix, 4 la cabeza de
mil doscientos ginetes, persiguio en el alto
Egipto, 4 los Mamelukos de Murad-bey.

Encontrandose en Gingeh, supo que un
viejo dervis, que habia adquirido entre los
Arabes una gran reputacion de ciencia y de
santidad, habitaba cerca de esa ciudad. De-
saix tenia humanidad y filosofia. Curioso
por conocer a un hombre estimado entre
sus semejantes, hizo llamar al dérvis alcuar-
tel general, lo recibio honorablemente y en-
tro en conversacion con é€l, por medio de
un intérprete. £rataee tolt,

—Venerable anciano, los Franceses han
venido 4 traer a Egipto la justicia y la liber-
tad. - '
-~ —>Sabia que habrian de venir, respondio
el dervis.

. —iComo lo sabiais?
. —Por un eclipse de sol.

—iComo pudo un -eclipse de sol, ins-
truirte del movimiento de nuestros ejérci-
tos? : : X

—Los eclipses son causados por el angel
Gabriel, que se coloca ante el sol, para
anunciar a los creyentes las desgracias de
que estan amenazados. |
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—Venerable anciano, tu ignoras la ver-
dadera causa de los eclipses, y yo voy a
hacértela conocer. £t

Al punto, cogiendo un cabo de lapiz y
un pedazo de papel, trazo unas figuras,

—Sea A, el sol; B, la luna; C, la tierra,

Y cuando hubo terminado su demostra-
cion: 0 A

—He aqui, dijo, la teoria de los eclipses
de Sol. | |

Y como el dervis murmuraba algunas pa-
labras. |

—Qué dice? pregunto el General al in-
térprete. &g

—Mi general, dice que es el angel Ga-
briel el que causa los eclipses poniéndose
delante del sol. |

—iEntonces es un fanatico! exclamo
Desaix. Y arrojo al dervis a patadas en el
trasero. |

Imagino que si alguna conversacion ‘se
hubiera establecido entre San Pablo v 'Ga-
lion, habria terminado, mas © menos como
el dialogo del dervis y del General Desaix.

—Pero también es cierto, repuso José
Leclerc, que entre elapostol San Pablo y el
dervis del General Desaix, existe al menos
la: diferencia de que el dervis no ha impues-
to su fe a Europa. Y convendréis en que el

‘honorable ‘gobernador del “Sudan, por -Su

Majestad Britanica, no ha ‘encontrado, 'sin

duda, al santon que dara su nombre 4 la
.mas grande iglesia de Londtes; conven-
.dréis en que nuestro Gobernador civil de

Argelia no se ha encontrado en presencia

del fundador de una religion que.creera y

profesara un dia la mayoria de los France-
ses. Ksos funcionarios no han visto al por-
venir erguirse ante ellos en una forma hu-

‘mana. El proconsul de Acaia lo- ha visto.

—No era menos imposible a Galion, re-
plico Langelier, sostener con "San Pablo

una conversacion seguida.sobre algun gran

asunto de moral o6 de filosofia. Si bien, y
vos no lo ignorais sin' duda, que hacia el
Siglo V de la era cristiana, se creia que Sé-
neca habia conocido 4 San Pablo en Roma,
y admirado la doctrina del apodstol. Esta
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fabula pudo ser viable en medio del ‘triste
-oscurecimiento del espiritu humano-que si-
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‘descubrir el nombre del sucesor de Jupiter.
“Mientras que se entregaban 4 esa ansiosa

-guio tan de cerca al tiempo de Tacito y de
Trajano. Para acreditarlo, los falsarios que
-pululaban entre los cristianos, fabricaron
una correspondencia, de la que San Jero-

-investigacion, el apostol del dios nuévo apa-
rece ante ellos y ellos lo desprecian. Digo
gue en eso carecen singularmente de clari-
videncia y pierden por su falta una ocasion

nimo y San Agustin hablan con conside-
,racion. Si esas cartas son las que han lle-

- unica de instruirse sobre aquello que tan

orandemente deseaban conocer.

- —Parece 4 Ud. evidente, querido ami-
o0, respondio Nicolas Langelier, que Ga-
- lidn, si hubiera sabido darse manas, habria
obtenido de San Pablo el secreto del por-
- venir. Es, en efecto, tal vez la primera opi-

| ‘'gado hasta nosotros, bajo los nombres de
;Pablo y de Séneca,. es necesario que esos
rPadres no las hayan leido 6 que hayan te-
;nido poco discernimiento. Es la obra inep-
<ta de un cristiano que ignoraba todo en la

-epoca de Neron, y ‘era bien incapaz de imi-
tar el estilo de Séneca. Es necesario decir,
~que los grandes doctores de la edad media
_creyeron absolutamente en la verdad de las
relaciones yenlaautenticidad de las cartas?

nion que viene a la mente y también la que

-muchos han. conservado. Renan, después

de constgnar en las Actas esa singular en-
trevista de Galion y de San Pablo, no esta
lejos de ver la marca de un espiritu estre-

' Pero los humanistas del Renacimiento no
tuvieron el. menor trabajo en demostrar la
. inverosimilitud y la falsedad de esas inven-
-.ciones. Poco importa que José de Maistre
~haya recogido de paso esa patrana con mu-
-chas otras. Nadie ha hecho caso, y en lo fu-
turo solo en las bonitas novelas destinadas
a los mundanos por autores llenos de espi- . abyectos entrafaba el gran acontecimiento
—ritnalismo y de habilidad, sera donde los - del siglo.» Renan parece creer que el pro-
sapostoles de la primitiva Iglesia charlen - consul de Acaia no tenia mas que escuchar
sabundantemente con los filésofos.y losele- . 4 ese tapicero para estar al punto adverti-
-'gantes de l]a Roma imperial y expongan a - do de la revolucion espiritual que se prepa-
¢t Petronio extasiado, las mas fragantes be- - raba en el universo, y para penetrar el se-
: lezas del cristianismo. El dialogo de Ga- creto de la humanidad futura. Y eso es tam-
--lion, que acabais de oir, tiene menos ame-
-nidad, pero mayor verdad.

—No Jo niego, replico José Leclerc, y
-.creo que los personajes de ese dialogo pien-
-:san y hablan :como realmente debian, pen-
. sar y hablar, y que no tienen ideas sino de - profeta.
~su tiempo. Alli esta, segun creo, el mérito Priméramente, Galion creia que el joven
-.fle esa obra, y por eso razono como si se - Neron seria un -emperador filosofo, que
- tratara de un texto historico. .- gobernaria segin las maximas del portico,
i —Podéis hacerlo, dijo L.angelier. No he -'y que haria las delicias del género humano.
;puesto nada que no pueda autqrizarse con - Se enganaba, ylas razones de su error eran
--una refereneia, - _ . bastante claras. Su hermano Séneca era el

- —Muy bien, prosiguio Jose Leclerc; aca- - preceptor del hijo de Agripina; susobrino,
~-bamos, pues,de escuchar a un filosofo grie- . el pequeno Lucano, vivia familiarmente con
.go y a varios Romanos letrados, buscando - el joven principe. El interés de su familia
: juntos los destinos de su patria, de la hu- =y su propio interés, complicaban al  pro-
. manidad, de la tierra, y esforzandose en - consul en la fortuna de Nerén. Creia que

cho y ligero en ese desdén que el procon-
- sul experimento por el Judio de Tarsa que
comiparecia ante su tribunal. Apm’vécha
esa ocasion para deplorar la mala filosofia
- de los Romanos. «Qué poca prevision tie-
- nen a veces las gentes de talento! Luego
se supo que la. querella de esos sectarios

bién, sinduda, loque a primera vista piensa
todo el mundo. Sin embargo, antes de de-
- cidir, veamos un poco de cerca; veamos
qué esperaban uno y otro, y averigiiemos
~cual de los dos, despues de todo, fué mejor
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~Neron seria un excelente emperador, por-
-que asi lo deseaba. El error viene mas bien
de una debilidad de caracter que de un de-
fecto intelectual. Por lo demas, Neron era
‘entonces un adolescente lleno de docilidad;
y los primeros anos de su principado no
debian desmentir las esperanzas de los filo-
sofos. En segundo lugar, Galion creia que
-'la paz reinaria sobre el mundo, despues del
-castigo de los Parthos. Se equivocaba, a
~‘causa de ignorar las verdaderas dimensio-
~nes de la tierra. Creia erroneamente que el
orbis romanus se extendia sobre todo el glo-
bo, que el mundo habitable acababa en las
riberas ardientes 6 heladas, en los rios, en
las-montanas, en las arenas, en los desier-
tos alcanzados por las aguilas romanas, y
que los Germanos y los Parthos habitaban
el confin del universo.

Se sabe lo que tal error, comin a todos
Jlos Romanos, costd de sangre y lagrimas al
Imperio. En tercer lugar, Galion, bajo la
fe de los oraculos, creia en la eternidad de
Roma. Se equivocaba, si se tomaba su pro-
fecia en un sentido estrecho y literal. No
- se enganaba, si se considera que Roma, la
~“Roma de César y de Trajano, nos ha dado
- sus costumbres y sus leyes, y que la civili-
- zacion moderna procede de la civilizacion
- romana. Fué en el lugar augusto que ocu-
pamos, en lo alto de la tribuna rostral y en
la curia, donde fué deliberada la suerte del
- universo, y concebida la forma en la cual
- estan los pueblos hoy todavia contenidos.
Nuestra ciencia esta fundada sobre la cien-
cia griega que Roma nos ha transmitido.

El despertar del pensamiento antiguo en
el siglo XV en Italia, en el siglo XVI en
Francia y Alemania hizo renacer la Europa
~a lacienciay ala razon. El proconsul de
Acaia no se equivocaba. Roma no ha muer-
. to, puesto que vive en nosotros. Conside-
- remos en cuarto lugar las ideas filosoficas
- de Galion. Sin duda, no poseia una fisica
- perfecta, y no interpretaba siempre con su-
ficiente precision los fendmenos naturales,
- Hacia metafisica como un Romano; es de-
- ¢ir, sin finura. En el fondo no estimaba la
cipoesia, sino por su utilidad, y se encarina-
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- ba, sobre todo con las cuestiones morales.
- No lo-adulé, ni lo traicioné, al referir sus

discursos. Lo he mostrado serio y medio-

- cre, bastante buen discipulo de Ciceron.

Habéis oido que conciliaba, en medio de
pobresrazonamientos,ladoctrinaestoicacon

- la religion nacional. Siéntese que cuando

especula sobre la naturaleza de los dioses,
tiene la preocupacion de mantenerse buen
ciudadano y honrado funcionario. Pero, en

. fin, piensa y razona. lLa idea que se forma
- de las leyes que rigen el universo es, en su

principio, racional y cientifica, y confornie

- en eso a la que nosotros mismos forma-

mos. Razona menos bien que su amigo, el
ogriego Apolodoro. No razona mas mal-que
los profesores de nuestra universidad, que
ensenaban la filosofia independiente y el
espiritualismo cristiano. Por la libertad del
espiritu, por la firmeza de la inteligencia,

- parece nuestro contemporaneo. Su pensa-

miento se vuelve naturalmente hacia la di-
reccion que el espiritu humano sigue en

- esta hora. No digamos, pues, que descono-

cia el porvenir intelectual de la humanidad.

En cuanto 4 San Pablo, ese anunciaba el
porvenir, nadie lo duda. Sin embargo, es-
pera ver acabar al mundo por sus propios
ojos y abismadas entre las flamas todas las
cosas existentes. Esa conflagracion del uni-
verso que Galion y los estoicos preveian
en un porvenir tan lejano que no por ello

dejaban de anunciar la eternidad del Impe-

rio, Pablo la creia muy préoxima y se pre-
paraba para ese gran dia. En eso se
equivocaba, y ese error era por si solo ma-
yor, ustedes convendran en ello, que to-
dos los errores reunidos de Galion y de sus
amigos. .o que es mas grave aun, es que
Pablo no apoyaba esa extraordinaria creen-
cia sobre ninguna observacion, sobre nin-
gun razonamiento. Ignoraba y despreciaba
la ciencia. Se entregaba a4 las mas bajas
practicas de la taumaturgia, y de la gloso-
lalia; no tenia cultura de ninguna especie.
En realidad, sobre el porvenir, como sobre

el presente y sobre el pasado, el proconsul

nada tenia que aprender del apostol, nada
mas que un nombre. Aun habiendo sabido



