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N.° 275.—15 de Agosto de 1881.

Dios es caridad, (Sen Juan,
Eypist. 1, 4, 8.)

SECGION DE BENEFICENCIA.

EN NOMBRE DE LOS POBRES.

P. A.—Recibidos y muy agradecidos, como siempre, los 20 reales,
correspondientes & Agosto.

EL REAL DECRETO DE 19 DE MAYO.

Aunque la instalacion en esta capital de una Sociedad que
tuviera por objeto promover la reforma penitenciaria de nues-
tra pairia, no hubiese conseguido otra cosa que agrupar algu-
nas personas ilustradas que reconocen aquella necesidad, y
obtener la publicacion del Real decreto de 10 de este mes,
habriase dado ya un paso trascendental y de influencia para
el progreso moral de Barcelona.

Las instancias que la Asociacion citada habia elevado 4
los altos centros oficiales de la eérte, habian sido hasts ahora
esteriles por completo, hasta el punto, que comunicada ofi-
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cialmente a la Direccion general en Enero del afio pasado, la
existencia de este Instituto y su proposito de trabajar para la
reforma carcelaria de Espana, ofreciendo sucooperacion para
estudiar y adoptar las medidas encaminadas 4 tan grave ta-
rea, no se recibio ni un simple acuse de recibo, ni una co-
municacion formularia y de rutina. Para que no se nos tache
de malici0s0s no expondremos todo-lo que juzgamos ha sido
causa de este silencio: tal vez algun dia sera mas oportuno
darlo 4 econocer; baste por hoy decir, que es de alto interés
conocer el resultado de los asuntos sometidos al Consejo de
Estado, relacionados con la carcel-modelo de Madrid, asi co-
mo esperar que recaiga ejecutoria en la causa que se sigue en
la Audiencia de Burgos sdbre abusos gravisimos cometidos
en el presidio de dicha capital.

Cambiada, empero, la situacion politica en Febrero, la
Asociacion creyo deber exponer al ministerio de la Goberna-
cion el vergonzoso estado de nuestra cdrcel, los ensayos diver-
sos hechos en la Gltima decada para instalar una y otra Junta
encargada de la construccion de la carcel nueva, y el fiasco
por todas partes sufrido; y la verdad, el exito de la ins-
tancia ha superado 4 las esperanzas, no solo porque no se ha
hecho esperar muchos dias la resclucion, sino porque en el
preambulo del Real decrefo se anuncia una medida que puede
ser trascendental, para que de una vez quede inaugurada la
época de la reforma, puesto que se dice que el Ministerio tie-
ne el proposito de someter 4 las Cortes un proyecto de ley
general de construcciones de cdrceles y presidios, y se con-
fiesa que el estado de las cérceles de Audiencia y de partido
dista mucho de satisfacer las necesidades de nuestros siste-
mas penal y procesal, #z aun las que la humanidad impone,
afirmaciones que habiamos hecho cien veces, y 4 las cuales
se nos contestd que eéramos visionarios.

Tambien habiamos tratado de poner el grito al eielo sobre
los abusos de los empleados, y por mds que se nos dijese que
atacabamos una clase respetable ¢ integra, y que acusibamos
sin fundamento alguno, apenas el sefior Mansi entrd en la
Direccion general de establecimientos penales (14 de Febrero
nltimo) se apresurd a dirigir una circular (17 de Febrero) 4
los gobernadores de las provincias, en la cual se leen las si-
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guientes frases: «Al encargarme de esta Direccion general, es

»uno de mis mayores propositos cortar de raiz todos los abu-
»808 que pudieran cometerse por los empleados dependientes

»de este centro. No encareceré 4 V. S. lo bhastante la mis es-

»quisita vigilancia de todas las carceles y presidios existentes
»en esa provincia de su mando. Mantener la mds rigurosa

»diseiplina, evitando 4 la vez que en perjuicio de los penados

»$e cometan vegaclones siempre censurables, y en este caso
»merecedoras de la mds severa correccion, tal es el pensa-
»miento que acaricia este Centro directivo, con el firme pro-
»posito de ser mexorable ante el cumplimiento estricto de las
»leyes y reglamentos por que se rigen nuestros estableci-
»mientos de reclusion, cualquiera que sea la jerarquia de los
»funcionarios en quienes recaiga la falta... No tenga V. S. con-
»templacion alguna con todo el que, olvidindose de sus de-
»beres, falte en lo mds minimo al exacto cumplimiento de su
veometldo....» Bz abundantia cordis, logwitur os; cuando el
primer documento que escribe el sefior Mansi tiene este tono

'y envuelve tal rigor jque cosas se sabria y qué concepto ten-

dria formado del ramo!! Esta circular ha venido 4 darnos por
completo la razon, porque bien se trasparenta y comprende
toda la gravedad suma de los males que se propone corregir.
Cuando asi empezaba la gestion administrativa del sefior
Mansi, seguida de reparaciones y remociones de empleados,
en favor de quienes no ha podido levantarse una voz de que-
Ja, era oportunidad reconocida el hacerle presente el estado
de nuestra carcel, la urgencia ‘de 'construir otra nueva, y sin
sugecmn 1 plan preconcebido ni imposicion de ningun géne-
0. Los que se fijen en el articulado del Real decreto de 10 de
-este mes, deberan reconocer que no solo la Junta se compone
de aquellas entidades mas propias y adecuadas al ‘asunto de

que han de tratar, sino que al expresarse lo que debe hacer

la Junta, se dice que estudiara y propondrd el terreno mas
aproposito para la construccion, formard el ante-proyecto de
edificacion, estudiara las formas y modelos de cdarceles moder—
nas, y propondrd al gobierno por sw dérden los proyectos que
Juzgue mas convenientes, etc., elc.

;Con este decreto podrd tener Barcelona la cdrcel que ne~
‘cesita para la administracion de juslicia, para cortar de raiz
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los males que caracterizan & la actual, para obtener morali-
dad y seguridad personal en los reclusos, y para poner tér—
mino 4 los escdndalos de que es teatro constante el edificio de
la calle de Amalia? Hemos de confesar ingenuamente que este:
decreto es la base mas solida de cuantas se habian sentado

“hasta ahora para levantar el nuevo edificio, aunque no deje-

mos de consignar el defecto de excesiva centralizacion que
caracteriza el art. 5.°, puesto que las Corporaciones deben for.
mular terna para el nombramiento de su delegado, y el Go-
bierno hdse querido reservar la eleccion de este, y de seguro-
hubiera sido de mejor efecto facilitando mas y mas la pronta:
constitucion de la Junta, si las corporaciones hubiesen elegi-
do 4 su representante; pero 4 pesar de ello el decreto mere-
cera undnime aplauso. |
El personal no es excesivo, puesto que son diez y siete
individuos los que lo forman; no se llama 4 los delegados o
representantes de las Diputaciones provinciales de Gerona,
Lérida y Tarragona que en otra Junta creada por el sefior Al-
decoa acudieron solo para manifestar que el estado de fonaos.
de sus demarcaciones les impedia dar un céntimo para una
carcel en Barcelona, y llegaba 4 treinta el niumero de vocales:.
no se impone como pie¢ forzado la adopcion de la Carcel-Mo-
delo de Madrid: no se denomina la cdrcel de Barcelona
Carcel-Modelo, aunque asi se calificaba en los telégramas.
que anunciaban la redaccion del decreto, y lo celebramos.
infinito, porque ha pasado 4 moda dar tan pomposos califi-
cativos 4 obras y cosas que no pueden merecerlo ante el Juicio
de personas un poco competentes: no se tasan fechas ni pla-
nos (que jamds se cumplen cuando se establecen) para dejar-
la Junta llenado su cometido, y por lo mismo, la necesidad
reconocida de cumplirlo abreviard mas aun este encargo: y
sobre todo nos agrada, porque en el decreto no se conceden
honores de jefe de administracion, ni cruces ni cosa parecida
4 los vocales, debilidad que deberia desaparecer de una vez,
porque es simple y sencillamente ridiculo otorgar premios
antes de saber si la aplicacion y el trabajo los justifican.
Barcelona debe pues gratitud al sefior Mansi por haber
aconsejado el Real decreto que ha motivado estas lineas, por
el cual debe tambien ser felicitada la Direccion general para
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la reforma penitenciaria en Espafia, ya que ella ha tomado la
iniciativa en este asunto desde que nacié el afio pasado. Quiera
Dios que el oleaje de la politica no arrebate en su resaca al
senor Mansi del puesto que tan dignamente ocupa, y en el
cual puede adquirir un nombre y una reputacion, que ofros
no han sabido conquistar, y 4 pesar de que la importancia
social del ramo lo exige, lo reclama el decoro y la dignidad
nacional para que no seamos los tltimos del mundo civiliza-
do; quiera Dios que leamos con frecuencia en la Gucels.
disposiciones de tan buen sentido practico como la que nos
‘ocupa, que olvide y prescinda el Director general de influen-
cias de oficina y de insidias burocriticas, y atento 4 los ade-
lantos de la ciencia y 4 lo mucho y muy bueno que podemos

imitar, seael verdadero promovedor de nuestra reforma pe-
nitenciaria. |

Pepro Armencor ¥ CORNET.

(Del Diario de Barcelona.)

s Con’l iy

i PRISION PREVENTIVA !

ARTICULO PRIMERO.

iCudntas veces y cuén intdtilmente hemos escrito sobre este
desdichado asunto! Hoy volvemos & tratar de é1 despues de ha-
ber leido en un periddico lo siguiente:

Un paseo en la sierra Guadarrama y la reforma penitenciaria.

«El1 8 de Julio, viernes, tomé un billete de ida y vuelta para
el Escorial; pensando huir del calor sofocante de la capital 4 la
montaila y volver la misma noche. Mas el hombre propone y la
Guardia civil dispone. Habia pasado por €l pueblo de Guadar-
rama y subido & lo alto de la sierra, donde se dividen las pro-
vincias de Madrid y de Segovia; desde allf divisé en el valle un
pequeno caserio, es decir, una iglesia y cuatro § cinco casas,
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llamado San Rafael, donde me propuse tomar un vaso de vino-
y luego regresar & Villalba; pero apenas habia llegado, cuand o
un guardia civil me ordeno que le siguiera al puesto de guar-
dias, donde fui preguntado por mis documentos. iCielos!

»Habia dejado en casa mi vieja cédula de vecindad, y la
nueva aun no se me habia traido. Les mostré mi billete de ida
y vuelta, retratos de mi familia que llevaba conmigo, papeles.
y libritos extranjeros, que habia leido por el camino. La con-
testacion era siempre la misma: «No puede Vd. volver, le he-
mos de conducir hasta Segovia.» | |

yCuando por fin alarmado les dije que ellos eran responsa-
bles de los perjuicios que se me ocasionaran a miy a mi fami-
lia, se incomodaron...—Aquino manda nadie mas que nosotros.
_Pero, sefiores...—Si habla Vd. una palabra més, vera Vd.—
Pero, seiores, tengan Vd, en cuenta que mi familia me espera.

Permitanme Vd. ir. Pero apenas me acerque a la puerta, cuan-
do me cogieron y me pusieron esposas en las manos. Quedéme
estupefacto, convenciéndome de que alll no mandaba mas que
la fuerza brutal; v acompaiiado de dos guardias ful llevado al
pueblo de Espinar, una legua mas alla.

»Uno de los guardias, en su precipitada furia, me hLabia
puesto tan mal las esposas, que sin dificultad me las quité en
el camino v las entregué al cabo, diciendo: ;Como cree Vd. que
puedo escapar cuando Vds. tienen armas y SOl dos? Asi lo com-
prendié y me dejé sin ellas, mas ante el teniente alcalde del
Espinar refirié que yo debia ser un criminal muy adiestrado
cuando sabia quitarme-las esposas con tanta facilidad. Y cuan-
do me llevaron 4 la carcel, me valio aquella accion un anillo de

hierro, con que el carcelero sujeté mi pie.
sPor mi mala fortuna, no estaba en el pueblo el alcalde, que

os administrador del marqués de Perales, y segun dicen,. per-
sona inteligente; y cuando pregunté al carcelero cual era mi
destino, me dijo que hasta el martes habria de esperar en la
carcel, porque antes no habia conduccion para Segovia. Ll
martes me llevarian 4 otro pueblo, donde permaneceria encar-
celado otros dos dias, y el viernes seria presentado al goberna-
dor de Segovia. Ocho dias, por lo tanto, en el camino por ha-
b erme atrevido 4 dar un paseo sin cédula personal.

»Pero no fué esto lo peor; el carcelero, despues de haberme
registrado ante el guardia civil y habiéndose hecho deposita-
i 0 de mi dinero, que no llegaba & tres duros, me puso con el
anillo en el pié dentro de la carcel. Era un calabozo oscuro, sin.
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ventana alguna, tan solo en la puerta habia una rejilla; no ha-
bla mas claridad que la que despedia una friste lampara cuyo
aceite habian de pagar los presos. El suelo era de piedra; por
la cama, que consistia en un pequeno saco con escasa paja, ha-
bia que pagar 2 rs.; en un rincon se encontraba una vasija de
hierro para el uso que se puede imaginar. Conmigo estaban
alll cinco presos, uno moribundo, tisico, que estuvo postrado
en su pobre lecho todo el tiempo. Alll debia pasar la noche.

»No tardd en presentarse el alcaide, mandandome salir; uno
de los presos, condenado & diez afios de presidio, habia cuchi-
cheado 4 su oido que era imposible que un caballero llevase
tan poco dinero, y me mando registrar por este mismo perillan.

»Me desnudaron, examinaron mis botas, mis medias, por si
alli se escondian algunas monedas, y al ver ¢l carcelero un pe-
quenio cortaplumas, lo tomo¢ diciendo: «Esta navaja es mia.»
Hasta entonces no habia hablado; pero indignado de tanta des-
vergiienza le dije: zSabe Vd. ¢dmo se llama el tomar una cosa
(que no nos pertenece? En seguida se tird 4 mi el carcelero: usted
me llama ladron. Ya verd Vd., y me dié una tremenda bhofeta-
da; y no satisfecho aun, me cargd al anillo una cadena de hier-
ro de catorece arrobas de peso, y con ella me encerrd en el cala-
bozo. - - |

»Refiero la verdad llana y sencillamente, afirmando que &
nadie he provocado, nt a los guardias ni al carcelero, & no ser
la expresion dirigida al carcelero; porque el segundo registro
me parecia infame. ;De donde tanto furor en los guardias?
Para mi solo hay una solucion; querian hacerme ver que ellos
eran los reyes (fueron sus textuales palabras): ademas les habia

. preguntado sus nombres: Jorge Siguera se llamaba uno, Gre-
oorio Maestro el otro; pero el mas brutal se nego a dar su nom-
bre, y creo que la apuntacion de sus nombres, haciéndoles com-
prender que se habian propasado, y podian ser acusados por su
brutalidad, les aumentd la mala voluntad confra mi. En cuanto
al carcelero, no necesito otra explicacion que la que recibi el
dia siguiente cuando vi como todo el dia golpeaba a sus hijas,
que hace poco habian perdido a la madre.

»NO voy a describir la noche entre los presos en aquel mal-
sano'y sueio calabozo, el cual me obligaron 4 barrer; si he de
deeir la verdad, por mi no sentia ninguna pena. Porque pensa-
ba que, aunque no mi débil voz, a lo menos los hechos expues-
tos podrian reforzar los gritos que se han levanfado ya en el
pueblo espafiol contra la manera con que los presos son condu-
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cidos de una carcel 4 otra por toda Espaifia. Los pilluelos son
los tinicos que sacaran provecho en esta clase de conduccion,
que les d& ocasion de robar durante el camino, como & mi me
robaron el panuelo y los cigarros; pero ;y los enfermos? zlos
que sufren? zAcaso los presos no son hombres tambien? jPor
qué entregarles en poder de estos carceleros que solo plensan
en sacarles el dinero, haciendo un trafico con el pan, bacalao y
arroz y vendiendo sus favores generalmente muy caros? Y lue-
20 si no acceden 4 sus deseos, los denuncian & la guardia civil.

»Estoy muy lejos de suponer, porque despues de diez anos,
en que he encontrado cortesia y consideracion en todas partes
de Espaifia, haya caido en poder de algunos mentecatos, que
esto prueba algo contra el caracter general de la Guardia eivil.
;Pero no es justo suponer que si puede ser maltratado impune-
mente un hombre honrado, pueden suceder y sucederan cosas
méas inicuas con los presos? Cuando en la noche del sabado lle-
garon conducidos 13 preses, entre ellos euatro condenados &
cadena perpétua, uno de ellos contesté & los insultos del carce-
lero con palabras fuertes; este quiso cargarle una cadena, pero
no atreviéndose & entrar solo, llam¢ & los guardias. Yo ol que
le dijo uno de los guardias:—Haz lo que quieras, que ya sabes
que Son Presos.—

»En nombre pues de estos presos quiero levantar mi debil
voz: castiguese como es justo & los criminales, pero es una bar-
barie—no hay otro nombre—el conducirlos como yo los he vis-
to, con los piés horriblemente destrozados, sufriendo fiebre y
enfermedades de pecho, de calabozo en calabozo, donde son
abandonados & merced de gente barbara que tiene la costum-
bre de tratarlos como si fueran brutos u otra cosa peor. ;Y que
diré de las mujeres, con las cuales no se guarda mas genero de
consideracion que con los hombres? Vale mas callar.

»Entiéndase bien que no escribo para que se castigue a 10s
que me han maltratado; alguna vez habian de tropezar en su
camino con una persona que tiene el valor de denunciar en alta
voz sus abusos. Por bien empleadas doy las dos noches pasadas
en la chrcel, porque me han hecho ver en su desnuda realidad
lo que de ningun otro modo me hubiera sido posible conocer:
he podido apreciar de cerca y sentir en mi corazon, los sufri-
mientos de mis hermanos presos, y quedarian satisfechos mis
deseos si algo pudiese contribuir para que se vigile mejor a 1os
cuardias y el uso que hacen de su poder absoluto, y sobre todo,
si uniéndola 4 la de otras personas mas autorizadas que tantas
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veces han levantado el grito contra tamafios abusos, se pusiera
fin 4 esta clase de conduceion de los presos que necesariamen-
te ha de engendrar tales abusos y atropellos.

»Kl sabado por la mafiana, con el poco dinero que me que-
daba, mandé un propio con una carta al sefior conde de Solms
en La Granja, distante de alli unas ocho leguas. El domingo, a
las cinco de la mafiana, llegd érden del sefior Gobernador de
ponerme inmediatamente en libertad, si no estaba preso por
otra cosa que por indocumentado, una prueba mas de que no
he cometido ni el mas leve desacato contra la autoridad, y si
alguna vez encuentro 4 este sefor, le he de agradecer con un
apreton de manos, el que me haya proporcionado uno de los
méas gratos momentos de mi vida. Porque nadie siente lo que
es la libertad como el que ha estado encerrado en la carcel.
Apresuradamente recorri las cinco leguas que me separaban de
Villalva, y gracias 4 la amabilidad del sefior jefe de estacion y
y del conductor del tren, pude llegar 4 Madrid sin dinero, en

un tren de coches vacios y reunirme ya 4 medio dia felizmente
con mi familia.»

Feperico FLIEDNER.»

o

Para completar esta relacion debemos anadir, que D. Fede-
rico Fliedner, con cuya amistad nos honramos, es una de las
personas mejores que hemos conoecido. Fe ardiente, esperanza
4 prueba de desengafios, caridad verdadera que no se cansa, ni
piensa mal, ni busca lucro, ni se mueve 4 ira; caracter dulce,
palabra reposada, fisonomia mimica, aspecto apacible y en que
se refleja la serenidad de su alma y la pureza de su vida, tal es
el hombre que sospechoso de ser un gran eriminal ha sido pre-
so, encadenado y abofeteado por la fuerza publica y en nombre
de la ley.

:Cuanto absurdo, cudnta injusticia y cuénta vergiienzal Si,
vergiienza grande: la mano rapaz del miserable carcelero de
Espinar, parece que la sentimos en la mejilla y que la escalda,
con rubor de nuestra frente y pena de nuestro corazon, porque
en la persona de un hombre virtuoso ha abofeteado la justicia
v manchado la honra de Espaiia. ;Qué dira de ella ese extran-
jero cuando vuelva & su patria? ;Qué dird4 la santa mujer que
cuida & nuestros pobres, que por asistirlos adquiere sus enter-
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medades contagiosas, y recibe en cambio las angustias de la
tardanza del esposo ausente, y la: pena del feroz atropello de
que fué vietima? ;Que diran? ;Ah! No dirdn nada, nada que pue-
da menoscabar nuestro buen nombre, seguros estamos de ello:
citaran los hechos que nos honran, callaran los que nos afren-
tan; pronunciaran los nombres de los buenos, guardaran silen-
cio respecto a los malos: asi son ellos: ;Y nosotros? {Salvajes de
Guadarrama, no podiais haber ultrajado y afligido & criaturas
mas dignas de amor y de respeto; si impunemente lo haceis, no
tendremos que replicar cuando nos digan que e/ 4f7rica empie-
2a en los Pirineos!

aPero lo acontecido al Sr. Fliedner es inaudito, incompren-
sible; 'y el carcelero de Espinar es unico en Espaiia, y los
guardias civiles de la venta de San Rafael no tienen semejante
en el cuerpo? Desgraciadamente no sucede asi, y lo mas grave
del hecho, esta en que no es extraordinario, sino comun y 16-
gico y que se explica facilmente: jasi se enconfrara el remedio
como la explicacion! Reflexionemos.
~ El Sr. Fliedner, en vez de ser encadenado, ha podido ser
muerto por la guardia civil, sin responsabilidad para sus ma-
tadores. Cuando sintiendo en su corazon las angustias de su
atribulada esposa al ver que llegaba la noche y no iba, por un
movimiento instintivo se dirigid & la puerta, en lugar de po-
nerle las esposas pudieron haberle pegado un tiro, y con decir
que habia querido escaparse, cumplian,

Asi se han matado muchos impunemente; as{ murié el mi-
sero naufrago de Alicante y el pobre nifio de Almeria. ;Y sa-
ben nuestros lectores por qué se impuso una leve pena 4 su
matador? Pues no fue por haber sacrificado al inocente fugitivo,
sino porque estando alli el sargento no esperd la drden para
matar. La forma no fué correcta, pero en la esencia la cosa es-
tuvo bien. jQue horror!

El carcelero de Espinar es ciertamente un buen ejemplar de
la especie, pero hay muchos como ¢l, y los tribunales de jus-
ticia se ocupan con frecuencia de otros peores.

La carcel es como otras, y la horrible crueldad con que se
trata a los presos enfermos no tiene nada de escepcional. Los
lectores de LA Voz pe na Caripap saben; que en una ciudad de
cerca de Madrid, se han administrado los sacramentos & una
presa tendida en el suelo.

El alcalde, segun dice el Sr. Fliedner, es una buena persona,
y aunque no ebtabaﬁ en el pueblo, no se exphea, por su ausencia
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el estado de la carcel, ni las condiciones de moralidad y carac-

ter del carcelero.
El pueblo de la sierra es como los del valle y los del Ila,no,

' no le importa que los inocentes sean tratados como criminales

y los eriminales como fieras.

Bien decimos, que lo grave del caso referido por el Sr. Flied-
ner es que no es raro, es la regla; lo vergonzoso y lo horrible,
es que los indignos del Espinar son los representantes de HEspa-
fia; si, por ellos esta ignominiosa y fielmente representada
con su abuso de la fuerza, su desconocimiento de la justicia y
su dureza para el dolor. Nosotros que hemos visto eomo trata a
los pobres soldados enfermos y heridos, & los que derraman su
sangre y dan su vida por ella, no estranamos lo que hace con
los delincuentes ¢ que supone que lo son, y que en sus carceles
haya escenas de mazmorra. Tal proceder causa rubor,no estra-
fieza; aflije, pero no sorprende; es horrible, pero es logico. ¢Y
serd irremediable? No queremos creerlo, no 1o sera, no es posi-
ble que esa podredumbre ensangrentada que se llama carcel y
presidio espanol manche eternamente esta tierra, donde hay
hombres y mujeres honradas, donde alientan criaturas carita-
tivas y mueren héroes. Semejante ignominia tendra termino.
;Cuéndo? {Quién sabe! Las causas que la producen son muchas
y profundas; nos haremos cargo de las principales en otro ar-
ticulo, porque la primera condicion para desarraigarlas es, sa-

ber cuéles son y donde estan.

CONCEPCION ARENAL.

REDIMIR AL CAUTIVO.

IV.

(Continuacion.) (@)

Pablo se engaifiaba; en efecto, y bien pronto iba & adquirir
de ello la més triste conviceion. |

Al salir de Santofa, &4 pesar del encargo-de su hermana, se
propuso naturalmente ir 4 su pueblo natal. Pareciale imposible

(a) Véase el ntumero anterior.
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que fuese tan mal recibido en el pais, como ella le habiaescrito,
vy aun en el caso que encontrase alguna irialdad en el trato de

‘sus convecinos y personas indiferentes, no creyo le faltase la

buena acogida de Catalina, para quien Pablo habia sido desde
la nifiez el 11&1'111&110 preferido.

Pareciale, ademds, que quince anos de prision eran una des-
oracia tan grande, aunque merecida, que debia excitarla com-
pasion de todos, mucho mas euando el eriminal se presentaba
arrepentido, cambiado, con su delito purgado y con deseos de
ser un hombre de bien y un trabajador pacifico.

Al cabo de algunos dias de marcha, en que fueron mermarn-
do sus escasos recursos, llegd al pueblo.

Era la caida de la tarde: habia fiesta y la gente estaba en la
calle viendo pasar una procesion religiosa. Las campanas de la
iglesia lanzaban al aire un sonido alegre, al cual se unia una
musica del pais que se oia por las calles. Los balcones y venta-
nas estaban adornados, las gentes con sus trapillos limpios del
domingo y el contento tranquilo en sus semblantes: los chiqui-
llos retozando bulliciosos: todo, en fin, presentaba el cuadro de
una fiesta animada y sencilla de aldea

Al entrar Pablo por la calle principal se paro para dejar pa-
sar la procesion. Su aspecto miserable, aumentado por-los dias
de fatigoso viaje, su barba crecida, el lio de ropa a la espalda y
el baston en la mano, le daban la apariencia de un pobre jor-

nalero en busca de trabajo

Distinguio personas conocidas, pero que no parecieron co-
nocerle; vié otras muchas caras nuevas para ¢l, y empezo a
sentirse mal viéndose solo, triste y desconocido en aquella ani-
mada reunion de sus paisanos.

Como la presengia de un forastero siempre es objeto de cu-
riosidad en un pueblo pequetio, Pablo lo fu¢é naturalmente, pues
hasta su aspecto pobre y sombrio contrastaba con los rostros
alegres que por todas partes le rodeaban.

Nadie le dirigi6 la palabra, aunque muchos le miraban: 6 no
le conocian 6 no querian conocerle. Tan solo se apereibio, al
pasar por un grupo de mujeres viejas, que su presencia las
sorprendid y que cuchicheaban enfre si con viveza, fijandose
en él, por lo cual comprendié que al fin habia personas que le
recordaban. Acercose, pues, & aquellas mujeres y les pregunto
si Catalina N. vivia aun en la calle del Calvario.

El nombre de su hermana fué la confirmacion de las sospe-
chas de aquellas gentes que comprendieron & quien tenian de-
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lante; pero en vez de hablarle con interés y demostrarle alguna
satisfaccion compasiva, se apartaron; de su lado con aspecto
receloso, y tan solo una de ellas le dijo secamente que Catalina
vivia en la misma casa de siempre.
Este primer recibimiento produjo en Pablo un dolor que de-
bia ser seguido de otros mayores.
' Dirigiose 4 la calle del Calvario y se presenté de improviso
en la puerta de la casa de sus padres, donde ¢1' habia nacido y
. donde todole presentaba los recuerdos tiernos de su infancia,
mezclados con el tristisimo de haber salido de alli en un mo-
menfto de vértigo, para matar 4 su primo y ser luego maniata -
d 0 y preso. | |
Al entrar en el portal, lo primero que vi6 fué 4 su hermana,
pero envejecida y variada, que tenia & su alrededor tres ninos.
Levanto ella la cabeza al ver al forastero, y apenas fijo en €l la
mirada, conocid 4 su desgraciado hermano; pero en vez de re-
cibirle con los brazos abiertos, hizo un gesto de sorpresa y de
- contrariedad y con voz turbada le dijo:

—iTu aqui, Pable! Me alegro de verte; ,pero no quisiera
fuese en este sitio. ;Norecibiste mi carta? En ella te decia que,
al salir de presidio, no te dirigieses & este pals, porque no serias
bien recibido. |

—Cierto, contesto Pablo; pero yo tenia grandes deseos de
verte v de ver la casa de nuestros padres. Despues de quince
afios de padecimientos terribles, pareciame que aqui era donde
debia encontrar mas compasion y carifio, aunque en las demas
gentes del pueblo hallase indiferencia y desvio.

—Yo no te rechazo realmente como los demas, respondid Ca-
talina confusa; pero es menester que conozcas que tu situacion
ha variado por completo. Tu desgraciadamente no puedes qui-
tarte de encimala nota de homicida y presidiario; y esto, al paso
que deshonra nuestra casa, hara que todos fus antiguos con-
vecinos te miren con repugnancia 4 su lado. Te aconsejo, pues,
que te marches. En otra parte, donde no seas conoeido, podras
vivir mejor; y si te hacen falta recursos, yo te daré cinco duros,
tinica cosa de que puedo desprenderme, porque tengo familia y
necesidades; pero ha de ser con la condicion de que te vayas.

Pablo qued¢ aterrado al oir estas palabras. En ellas veia ya
la verdad de su situacion ysu triste porvenir. Cuando asi le
recibia su hermana, jque podia esperar de los extranos!

Pero el pesar que sintié fué acompainado de, un movimiento
de indignacion, y por eso dijo & Catalina con tono irritado:
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—Te comprendo, aunque no lo esperaba. Rechazas & tu her-
mano porque tuvo un momento fatal de obcecacion y derramo
la sangre de su primo, crimen harto purgado con quince anos
de dolorosa prision. Dios perdona; la justicia absuelve al pena-
do cumplido: pero tu no imitas & Dios ni sigues a la justicia.
Esta bien; no lo olvidaré. Guardate tu dinero' para quien te lo
pida: yo buscaba carifio, no limosna. No te deseo ni deseo & tu
marido el mal que me haces.

—Es que el marido--grito un hombre saliendo del cuarto in-
mediato,—no se vera en el caso de sufrir ese mal porque tendra
mas juicio que tu. Lo que te dice mi mujer te digo yo tambien.
Dios te guie; pero que sea lejos de la casa honrada de tus pa-
dres. |

Pablo, que se habia contenido algo ante el lenguaje de su
hermana, se irrité y descompuso al oir el lenguaje duro de su
marido. La sangre del presidio se revolvid én sus venas, y qui-
zas hubiera habido una desgracia, si Catalina no se hubiese
interpuesto entre los dos cufiados, empujando & Pablo hécia la -
puerta y despidiégdole con frases entre carinosas y alarmadas,
diciéndole que dejase pasar tiempo, que volviera &l cabo de
algunos anos, que escribiera alguna vez....

Pablo no acabd de oir estas palabras. Ciego de despecho y
de amargura se lanzé a la puerta echando miradas de rencor a
su'cunado y de desprecio a su hermana.

Ya en la calle, y dirigiéndose a salir del pueblo sin demora,
le ocurrio ver al Parroco. |
~ Era un anciano bondadoso y sencillo que le habia bautizado
¢é instruido cristianamente. Estaba casi paralifico, le conocid,
le abraz6, le hizo sentar y le invité para que se quedase & ce-
nar con él; pero despues de oir el relato del recibimiento de su
hermana, le aconsejé tambien, aunque en buenos terminos, que
no se estableciese en su pueblo, porque los sucesos estaban aun
recientes v no tendria alli mas que disgustos. Le asegurd, sin
embargo, que ¢l no participaba de esta prevencion hostil, que
la deploraba; pero que existiendo desgraciadamente, la pruden-
cia aconsejaba dejar pasar mas tiempo para que se fuera olvi-
dando su triste historia.

Pablo agradecio esta bondadosa acogida y este consejo, por
mas que le lastimase en extremo, y se despidio del parroco ofre-
ciendo escribirle, porque asi se lo pedia. |

Al salir del pueblo paso junto &l cementerio. Estaba abierto
porque el sepulturero se ocupaba en cubrir una fosa. Pablo se
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le acerco, le pregunté si sabia dénde estaban enterrados sus
padres, y el sepulturero le indicd una fosa comun 4 1a izquierda.
Pablo se arrodilld sobre aquella tierra bendecida que encer-
raba los restos de sus padres, y exclamé con lagrimas en los
0] 08:
«Solo aqul no me rechazan: en la casa de los muertos hay

»Imas compasion que en la de los vivos. {Oh padres mios queri-

o

»dos! si me veis desde la otra vida, miradme con ojos de piedad,
»ved lo que sufro y la amargura con que lloro sobre vuestro se-
»pulero!l» S

(Se continuard,).

Fausto.

NINOS PERDIDOS.

La Sociedad protectora de los nifios pone en conocimien-
to del publico y de las autoridades de Madrid que el «Refu-
gio de nifios» se ha instalado en la calle de Claudio Coello, .
numero 32, barrio de Salamanca, donde reciben y cuidan ca-
riiosamente todos los que se encuentren perdidos en la via
publica y alli se lleven por los dependientes de las autoridades
6 por cualquier vecino; y la directora 'del asilo abonard, al
recibir el nifio, el gasto de coche de alquiler en que sea con-
ducido al Refugio. i

Hace saber asimismo que actualmente tiene dos protegidos
que desearia colocar en buenos talleres 6 al cuidado de algu-
na familia industrial: el mayor, muy héabil para oficios y con
aficion 4 la carpinteria, tiene trece afios, y el menor de nueve,
recien venido de Galicia, y abandonado en el camino por sus
companeros, seria muy 4 propdsito para un establecimiento
de comercio; ambos son huérfanos. Las solicitudes deben di-
rigirse al sefior presidente de la Sociedad, calle de Claudio
Coello, num. 32.




A UNA TAUROFILA.

ﬁf‘
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En la plaza te vi, te vi en la grada,
y 'te confieso que con honda pena:
te mantuviste alli, mais que serena,

implacable, feroz, transfigurada.

Viva, centelleante, tu mirada
no se aparto de la sangrienta arena,
ni en el momento aquel de la faena
en que expuesto a morir viste al espada.

Y jqué horrible te hallé de aquella suerte!
Atn pienso con espanto en la corrida,
pues ya sé que la sangre te divierte.
;T mujer? ;Ta la madre prometida?
iSi gozas con la lucha y con la muerte;
y una madre es amor, y paz, y vidal...

EpuArpo BusTiLLO.

(De Madrid Cdmico.)




