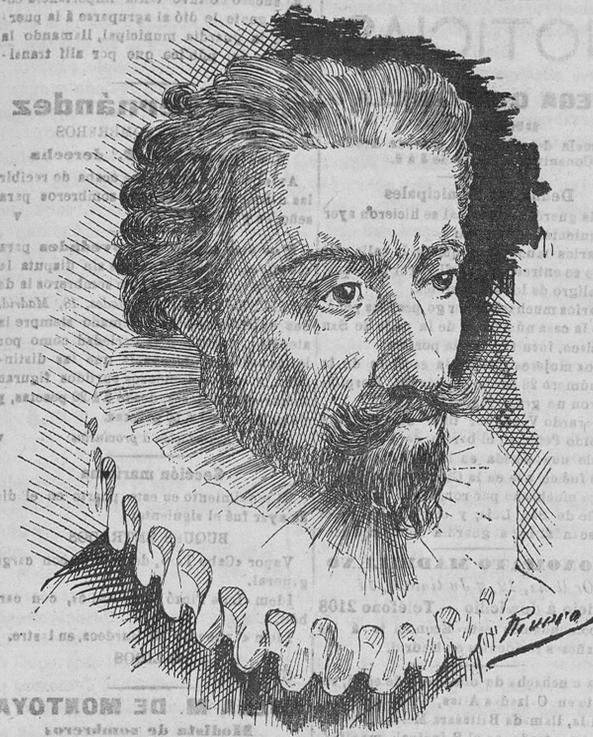


III CENTENARIO DEL "QUIJOTE,"



MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



RETRATO DE CERVANTES atribuido á Francisco Pacheco, suegro y maestro de Velázquez

Cada cual tiene el derecho de admirar el *Quijote* a su manera y de razonar los fundamentos de su admiración, por muy lejanos que estos parezcan del común sentir de la crítica y aun de la letra de la obra. Precisamente porque el *Quijote* es obra de genio y por que toda obra de genio sugiere más de lo que expresamente dice, son posibles esas interpretaciones que a nadie se le ocurre aplicar a las obras del talento reflexivo y de la medianía laboriosa.

Todo el mundo presente, aunque de un modo confuso, que en la obra genial queda siempre una región incógnita, que acaso lo fué para su autor mismo, y procura, con esfuerzos bien ó mal encaminados, penetrar en ella y adivinar alguno de los misterios de la concepción artística. Y si, por falta de sentimiento estético ó de la debida preparación histórica ó por influjo de ideas y pasiones extrañas a la contemplación desinteresada de la belleza, se juzga mal y torcidamente de la obra de arte, aun este mismo juicio erróneo ó incompleto será un tributo a la gloria del artista creador que acierta a interesar y apasionar con un libro aun a los espíritus más alejados de la pura fruición de lo bello. Quien no tenga por suficiente gloria para Cervantes la de ser el primer novelista del mundo, un gran poeta en prosa, un admirable creador de representaciones ideales y de formas vivas, el más profundamente benévolo y humano de todos los escritores satíricos, estimule en buena hora como médico ó como jurista, como político y deduzca de sus obras todas las filosofías imaginables; que cada cual es dueño de leer y entender el *Quijote* a su modo y no han de ser los verdaderos apasionados de Cervantes los que miren con ceño tan extraño como inofensivo culto, aunque se guarden con prudencia de iniciarse en sus ritos. Ningún esfuerzo intelectual es completamente estéril: el ingenio y la agudeza, hasta cuando son mal empleados, suelen conducir a algún resultado provechoso; y quién sabe si el cervantismo simbólico será una especie de alquimia que prepare y anuncie el advenimiento de la verdadera química, es decir, de la era científica y positiva en el conocimiento, é interpretación de la obra de Cervantes? No es ya una ventaja y un progreso el que se la juzgue con criterios más elevados que los de la antigua preceptiva y que no se vea únicamente en ella un texto gramatical y un almacén de figuras retóricas? ¿Y no lo es también el que sean ya muy pocos los que rebusen en alusiones a tal ó cual personaje contemporáneo de Cervantes, a tal ó cual suceso de poca monta, como si tales alusiones, verdaderas ó soñadas, importasen mucho en el *Quijote*, que es tan vasto y complejo como la vida humana y que habla a la humanidad de todos los tiempos, no por alegorías y enigmas, sino con la voz plena y persuasiva de la sabiduría práctica encarnada en tipos inmortales?

Tienen razón los que afirman que no hay sentido oculto en el *Quijote*; que todo es diáfano en el pensamiento y en el estilo de la sabrosa fábula, tejida por la mano de las Gracias, y cuyo peculiar encanto nadie ha definido mejor que su autor mismo:

Yo he dado en *Don Quijote* pasatiempo, al pecho melancólico y mohino en cualquiera razón, en todo tiempo.

Pero, por ventura, con reconocer y afirmar la belleza formal é intrínseca del *Quijote* y el inefable y sano deleite que su lectura produce en todos los paladares no estragados se pretende rebajarle a la categoría de las obras frívolas y de mero pasatiempo?

Muy al contrario, señores. La belleza es propiedad transcendental que por su propia virtud y eficacia, y no por ningún género de especulación ajena ó sobrepuesta a ellas, irradia en todo el cuerpo de la obra y la baña en celestiales resplandores. Su luz disipa las tinieblas de la mente, no por ningún procedimiento discursivo, sino por un acto de intuición soberana, por el acto mismo de la evocación de la forma que lleva en sus entrañas todo un mundo ideal. Cuando el genio llega a tal cumbre, adivina, columbra y trasciende lo que metódicamente no sabe ni podría demostrar y parece maestra de todas las ciencias sin haber cursado ninguna. Y es que el poeta cuenta entonces con la anónima colaboración de un demonio acrobático ó platónico, cuyo poder es misterioso y tremendo.

Quiero decir (dejando aparte mitos y expresiones figuradas) que no implica contradicción que siendo el *Quijote* obra de arte puro, y precisamente por serlo en grado supremo, contenga veladas, ni en cifra, ni puestas allí a modo de acertijo, sino espontáneamente nacidas por el proceso orgánico de la fábula é inseparables de ella en la mente de quien la concibió, altísimas enseñanzas de la crítica literaria, que Cervantes, con candidez propia del genio, mostraba tener por principal blanco de sus intentos.

Muchas veces se ha dicho, y nunca es superfluo repetirlo, que si el *Quijote* no hubiera servido más que para deshacer la autoridad y cabida que en el mundo tienen los libros de caballerías, hubiera padecido la suerte común de todas las sátiras y parodias literarias, aunque sean Boileau, Isla ó Moratín quienes las escriban. Continuaría siendo estimado por los doctos, pero no formaría parte del patrimonio intelectual del género humano, en todo país, en todo tiempo. La mayor parte de los que se solazan con las apacibles páginas del *Quijote* no han visto un libro de caballerías en su vida, y sólo por el *Quijote* saben que los hubo. La crítica de una forma literaria no tiene, no, interés más que para los literatos de oficio. El triunfo mismo de Cervantes enterrando un género casi muerto, puesto que a principios del siglo XVII los libros de caballerías andaban muy de capa caída y apenas se componían ninguno nuevo, hubiera sido funesto

para su obra, privándola de intención y sentido. Y sin embargo, aconteció todo lo contrario. El *Quijote* empezó a entenderse cuando de los libros caballerescos no quedaba ni rastro. La misma facilidad con que desapareció tan enorme balumba de fábulas, el profundo olvido que cayó sobre ellas indican que no eran verdaderamente populares, que no habían penetrado en la conciencia de nuestro vulgo, aunque por algún tiempo hubiesen deslumbrado su imaginación con brillantes fantasmagorías.

Pero en el fondo de esos libros quedaba una esencia práctica indestructible, que impregnó el delicado espíritu de Miguel de Cervantes, como perfuma el sándalo al hacha misma que le hierre. La obra de Cervantes no fué de anécdotas, ni de seca y prosaica negación, sino de purificación y complemento.

No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. Cuanto había de poético, noble y humano en la caballería, se incorporó en la obra nueva con más alto sentido. Lo que había de quimérico, inmoral y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de él, se dispuso como por encanto ante la clásica serenidad y la benévola ironía del más sano y equilibrado de los ingenios del Renacimiento. Fué de este modo el *Quijote* el último de los libros de caballerías, el definitivo y perfecto, el que concentró en un foco luminoso la materia poética difusa, a la vez que elevando los casos de la vida familiar a la dignidad de la epopeya, dió el primero y no superado modelo de la novela realista moderna.

No hay para que entrar en inútiles disquisiciones sobre el origen de la literatura caballerescas. No procede de Oriente ni del mundo clásico, por más que puedan señalarse elementos comunes, y hasta creaciones similares. Nació de las entrañas de la Edad Media, y no fué más que una prolongación ó derivación de aquella poesía épica que tuvo su foco principal en la Francia del Norte, y de ella irradió, no sólo al Centro y al Mediodía de Europa, sino a sus confines septentrionales. Esta poesía, aunque francesa por la lengua (muy lejana, sin embargo, del francés clásico y moderno), era por sus orígenes germánica unas veces y otras céltica, y más que la poesía particular de una nación cuya unidad no estaba hecha, fué la poesía general del Occidente cristiano durante los siglos XII y XIII. Independientes de ella, pero recibiendo su influjo, florecieron otras epopeyas, como la de Alemania y la de Castilla; se vigorizaron en todas partes las tradiciones heroicas; se despertó el genio poético de algunas razas que parecían próximas a desaparecer de la Historia; germinaron en confuso tropel los símbolos de olvidadas mitologías, convertidos en personajes y acciones humanas; la fecunda dispersión del mundo feudal se tradujo en el enmarañado cruzamiento de cielos y subcielos, pero en medio de tal anarquía, un ideal común de vida guerrera y social brilló entre las tinieblas de la Edad Media. Esta gran poesía narrativa tuvo por primer instrumento la forma métrica, asonantada al principio y rimada después; pero en los tiempos de su decadencia, desde la segunda mitad del siglo XIII, y mucho más en el XIV y en el XV, cuando el instinto creador había huido de los juglares; cuando la amplificación verbal y la mala retórica habían suplantado a la poesía; cuando las narraciones no se componían ya para ser cantadas, sino para ser leídas; cuando se había agrandado en demasía el público sin mejorarse la calidad de él; cuando la aristocracia militar, avezada ya a los refinamientos cortesanos y a los artificios del lirismo trovadoresco y de las escuelas alegóricas, volvía desdeñosamente la espalda a los gestos nacionales, y comenzaba la burguesía a apoderarse de los antiguos relatos, imprimiéndoles un sello vulgar y pedestre, la Musa de la Epopeya se vió forzada a descender de su trono, calzó el humilde zueco de la prosa, y entonces nacieron los libros de caballería propiamente dichos. No hay ninguno entre los más antiguos, ni del ciclo carolingio, ni del ciclo bretón, ni de los secundarios, ni de las novelas aisladas, ni de los que toman asunto de la antigüedad a desarrollar temas orientales y bizantinos, que no sea transformación de algún poema existente ó perdido, pero cuya existencia consta de una manera irrecusable.

Reintegrar el elemento épico que en las novelas caballerescas yacía soterrado bajo la espesa capa de la amplificación bárbara y desalinada, era empresa digna del genio de Cervantes, que, como la lanza del héroe mitológico, curaba las mismas heridas que hacía,

¡Con qué amor y respeto habló siempre de los héroes de nuestras gestas nacionales! ¡Con cuánto hechizo se entretejen en su prosa las reminiscencias de los romances viejos, a los cuales dió una nueva especie de inmortalidad, puesto que ningunos son para nosotros tan familiares y presentes como los que él cita! ¡Con qué tacto tan seguro apreció el carácter hondamente histórico de nuestra poesía tradicional, cuando expresaba entre burlas y veras que «los romances son demasiados viejos para decir mentiras!» El realismo varonil y honrado de Cervantes no podía menos de complacerse en aquellos cantares de tan verdadero y sencillo contacto, en que era tan llana y sincera la representación de la vida. El ciclo carolingio, tan enlazado con los nuestros y que tanto llegó a popularizarse en España, le mereció también particular estudio y afecto; y en la asombrosa concepción de la cueva de Montesinos, donde la fuerza cómica no daña a la eficacia de la ilusión fantástica, sino que, al contrario, lo refuerza; en aquella visión, digo, donde el rey del arte naturalista se mostró igual a los mayores poetas puros que en el mundo han sido, reunió en un grupo triunfante a los héroes francos, hispanizándolos de nuevo con el prestigio de una geografía tradicional y poética, capaz de infundir misteriosa y vida ideal al más árido paisaje.

No se escribió el *Quijote* contra el puro ideal caballeresco, que, por el contrario, exalta y magnifica siempre, pero es cierto que los extrínsecos éticos y estéticos del pseudo-idealismo tienen en la gran novela el enérgico y punzante correctivo de la parodia. Vuestros libros de caballerías eran, casi todos, imitaciones más ó menos degeneradas de los poemas del ciclo bretón, aunque esta imitación fuese indirecta y remota en la mayor parte de los casos, puesto que los nuevos autores se limitaban a copiarse los unos a los otros. Y ese ciclo era un árbol de tentador y peligroso fruto, cuya influencia tóxica no se ha extinguido aún. Aquella nueva y misteriosa literatura que de tan extraña manera había venido a renovar la imaginación occidental, revelándola el mundo de la pasión fatal ilícita ó quimérica, el mundo arrullador y enervante de las alucinaciones psicológicas y del sensualismo musical y etéreo, de la vaga contemplación y del deseo insaciable: el mundo de los mágicos filtros que adormecen la conciencia y surgen el espíritu en una atmósfera perturbadora, no tenía sus raíces ni en el mundo clásico, aunque a veces presente extraña analogía con algunos de sus mitos, ni en el mundo germánico que engendró la epopeya heroica de las gestas carolingias. Otra raza fue la que puso el primer germen de esta poesía fantástica, ajena en sus orígenes al cristianismo, ajena a las tradiciones de la Edad Media, poesía de una raza antiquísima y algún tiempo dominante en gran parte de Europa, la raza céltica. En suma, a quien una fatalidad histórica condenó a ser eternamente vencida y a mezclarse con sus vencedores; siendo muy pocos los puntos en que conservó su nativa pureza, su lengua y el confuso tesón de las leyendas y supersticiones de su infancia. Sólo el alma gaélica ó irlandesa parece haber poseído en el crepúsculo de las nacionalidades modernas el secreto de esta pasión intensa y desgarradora. Sea ó no Tristán un dios solar; sean ó no los dos Iseos representación simbólica del día y de la noche, ó del verano y el invierno (según la cómoda y pueril teoría que por tanto tiempo sedujo y extravió a los cultivadores de la mitología comparada), lo que importa es la parte humana de la leyenda: el amor y las desdichas del héroe, el filtro mágico que bebió juntamente con la rubia de Iseo y que determinó la perpetua é irresistible pasión de ambos, mezcla de suprema voluptuosidad y de tormento infinito; la vida solitaria que llevan en el bosque; la herida envenenada que sólo Iseo podría curar: la apoteosis final del amor triunfante sobre los cuerpos exánimes de los dos amantes enlazados en el postrer abrazo y no separados ni aun por la muerte, puesto que se abrazan también las plantas que crecen sobre sus sepulturas.

Además de esta febril poesía del delirio amoroso, trajeron a la literatura moderna los cuentos de la materia de Bretaña, un nuevo ideal de vida que se expresa bien con el dictado de caballería andante. Los motivos que impulsaban a los héroes de la epopeya germánica, francesa ó castellana, eran motivos racionales y sólidos, dadas las ideas, costumbres y creencias de su tiempo: eran perfectamente lógicos y humanos, dentro del estado social de

las edades heroicas. Los motivos que guían a los caballeros de la Tabla Redonda son, por lo general, arbitrarios y fútiles; su actividad se ejercita, ó más bien se consume y disipa, entre las quimeras de un sueño: el instinto de la vida aventurera, de las aventuras por sí misma, les atrae con irresistible señuelo: se baten por el placer de batirse, cruzan tierras y mares, desebazan monstruos y endriagos, libertan princesas cautivas, dan y quitan coronas por el placer de la acción misma, por darse el espectáculo de su propia pujanza y altivez. Ningún propósito serio de patria ó religión les guía; la misma demanda del Santo Graal dista mucho de tener en los poemas bretones el profundo sentido místico que adquirió en Wolfram de Eschembach. La acción de los héroes de la Tabla Redonda es individualista, egoísta, anárquica. El mundo caballeresco y galante que en estas obras se describe no es, ciertamente, el de las rudas y bárbaras tribus célticas a quienes se debió el germen de esta poesía; pero corresponde al ideal del siglo XII, en que se escribieron los poemas franceses, y al del XIII, en que se tradujeron en prosa; mundo creado en gran parte por los trovadores del Norte de Francia, no sin influjo de las cortes poéticas del Mediodía, donde floreció antes que en ninguna parte la castística amatoria y extendió su vicioso follaje la planta de la galantería adulterina. Lo accesorio, lo decorativo, el refinamiento de las buenas maneras, las descripciones de palacios, jardines y paseos de armas, la representación de la corte del rey Artús, donde toda elegancia y bizarría tuvo su asiento, es lo que pusieron de su cuenta los imitadores, y lo que por ellos trascendió a la vida de las clases altas, puliéndola, atildándola y afeminándola del modo que la vemos en el siglo XV. Los nuevos héroes diferían tanto de los héroes épicos como en la historia diferían el Cid y Suero de Quíñones. Y aún vinieron a resultar más desatinados en la vida que en los libros, porque los paladines de la postrera Edad Media no tenían ni la exaltación imaginativa y nebulosa, ni la pasión indómita y fatal, ni el misterioso destino que las leyendas bretonas prestaban a los suyos, y de que nunca, aun en las versiones más degeneradas, dejan de encontrarse vestigios.

Contra este género de caballería amanerada y frívola, sin jugo moral ni sensatez, lidió Cervantes con todas las armas de su piadosa fronta, mezclada de indulgencia y amor, y por lo mismo irresistible. Ese falso, y liviano concepto de la mujer erigida en ídolo concebible de un culto sacrilego é imposible, es el que impolió para siempre, ya con grotesco realismo en Dulcinea, ya con grotesco realismo en Maritornes: al paso que en su rica galería de figuras femeninas, en Dorotea, en Zoraida, en doña Clara la hija del Oidor, mostró cuanto de gracia, de pasión y de ternura cabe en el alma de la mujer, dentro de las condiciones racionales de la existencia. Esa actividad desenfrenada, sin límite y sin objeto, divorciada de toda disciplina social y de

todo fin grave es la que encarnó en la figura de un sublime loco, que lo es solamente por contagio de la locura de sus libros y por el perpetuo sofisma que lleva a los espíritus imaginativos a confundir el sueño del arte con el de la vida. En todo lo demás *Don Quijote* no causa lástima, sino veneración: la sabiduría fluye en sus palabras de oro: se le contempla a un tiempo con respeto y con risa, como héroe verdadero y como parodia del heroísmo; y según la feliz expresión del poeta inglés Wordsworth, la razón anida en el recordito y majestuoso albergue de su locura. Su mente es un mundo ideal donde se reflejan, engrandecidas, las más luminosas quimeras del cielo poético, que al ponerse en violento contacto con el mundo histórico, pierden lo que tenían de falso y religioso, y se resuelven en la superior categoría del humorismo sin hiel, merced a la influencia benéfica y purificadora de la risa. Así como la crítica de los libros de caballerías fué ocasión ó motivo, de ningún modo causa formal ni eficiente, para la creación de la fábula del *Quijote*, así el protagonista mismo comenzó por ser una parodia benévola de Amadís de Gaula, pero muy pronto se alzó sobre tal representación. El autor de Amadís, digno de ser cuidadosamente separado de la turba de sus satélites, hizo algo más que un libro de caballerías é imitación de los del ciclo bretón: escribió la primera novela idealista moderna, el doctrinal del perfecto caballero, la epopeya de la fidelidad amorosa, el código del honor y de la arteria, que disciplinó a muchas generaciones. Ningún héroe novelesco se había impuesto a la admiración de las gentes con tanta brillantez y pujanza como el suyo, antes de la aparición de *Don Quijote*.

En *Don Quijote* revive Amadís, pero destruyéndose a sí mismo en lo que tiene de convencional, afirmándose en lo que tiene de eterno. Queda incólume la alta idea que pone el brazo armado al servicio del orden moral y la justicia, pero desaparece su envoltura transitoria, desgarrada en mil pedazos por el áspero contacto de la realidad, siempre imperfecta, limitada siempre, pero menos imperfecta, menos limitada, menos ruda en el Renacimiento que en la edad media. Nacido en una época crítica, entre un mundo que se derrumba y otro que con desordenados movimientos comienza a dar señales de vida, *Don Quijote* oscila entre la razón y la locura, por un perpetuo tránsito de lo ideal a lo real, pero si bien se mira, su locura es una mera alucinación respecto del mundo exterior, una falsa combinación é interpretación de datos verdaderos. En el fondo de su mente inmaculada continúan resplandeciendo con inextinguible fulgor las puras, inmóviles y bienaventuradas ideas de que hablaba Platón.

No fué de los menores aciertos de Cervantes haber dejado indecisas las fronteras ante la razón y la locura, y dar las mayores lecciones de sabiduría por boca de un alucinado. No entendía con esto burlarse de la inteligencia humana, ni menos escarnecer el he-



SERVICIOS DE LA

Compañía Trasatlántica

Línea de Cuba y Méjico

El día 17 de mayo saldrá de BILBAO, el 20 de SANTANDER y el 21 de CORDUÑA, el vapor

Reina María Cristina

su capitán don Antonio Fernández, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje y carga para Costa Rica y Pacífico con trasbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Combinaciones para el litoral de Cuba e Isla de Santo Domingo

Línea de New-York, Cuba y Méjico

El día 26 de abril saldrá de BARCELONA, el 28 de MALAGA y el 30 de CADIZ, el vapor

Antonio López

directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos, litorales Cuba e Isla de Santo Domingo.

Línea de Venezuela-Colombia

El día 11 de mayo saldrá de BARCELONA, el 13 de MALAGA y el 15 de CADIZ el vapor

Montevideo

directamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Lirio, Oboya, Sabana, Caracas, Puerto Obispo y la Guayra. Admite pasaje y carga para Venezuela con trasbordo en Habana por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de Navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga en billetes y combinaciones directas. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con trasbordo en Puerto Rico, y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con trasbordo en Habana. También carga para Maracaibo y Caracas, Cuba y Camaná, con trasbordo en Puerto Cabello y para Trinidad con trasbordo en Curaçao.

Línea de Filipinas

El día 15 de abril saldrá de LIVERPOOL y el 29 de BARCELONA, habiendo hecho las escalas intermedias el vapor

Alicante

directamente para Génova, Port-Said, Suaz, Yokohama, Singapur y Manila, sirviendo por trasbordo los puertos de la costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

Línea de Buenos Aires

El día 3 de mayo saldrá de BARCELONA, el 4 de MALAGA y el 7 de CADIZ, el vapor

P. de Sastre y Stegani

directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

Línea de Canarias

El día 17 de mayo saldrá de BARCELONA, el 18 de VALENCIA, el 19 de ALICANTE, y el 22 de CADIZ, el vapor

Manuel L. Villaverde

directamente para Casablanca, Mazagan, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando a BARCELONA por CADIZ, ALICANTE y VALENCIA.

Línea de Fernando Póo

El día 25 de mayo saldrá de BARCELONA y el 30 de CADIZ, el vapor

San Francisco

para Fernando Póo, con escala en Casablanca, Mazagan y otros puertos de la costa occidental de África y Golfo de Guinea.

Línea de Tánger

Salidas de CADIZ: Lunes, miércoles y viernes. Salidas de TÁNGER: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones más favorables, y pasajeros, a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

Avisos importantes

Rebajas en las fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en los fletes de determinados artículos, con arreglo a lo establecido en la R. O. del Ministerio de Agricultura, Industria, Comercio y Obras públicas de 14 de abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales.—La sección que de estos servicios tiene establecida la Compañía, se encarga de trabajar en Ultramar los Maestranos que le sean entregados y de la colocación de los artículos cuya venta, como ensayo, deseen hacer los Exportadores.

AGENTES EN SANTANDER: SEÑORES HIJOS DE ANGEL PÉREZ Y COMPAÑÍA
Muelle, número 35, Teléfono número 65.

José González, albañil

coloca toda clase de ladrillo fino; bien sea por contrata ó por administración. — Los precios: Méndez Núñez, 18, Huelva.

Se arrienda en Cajo,

barrio de San Antonio, una casa con huerto y agua. Informes en la misma finca.

El Rey de los Tónicos

VINO DE BUGEAUD

El único preparado con la esencia de la planta BUGEAUD y en un vaso de calidad superior. — Frascos de 1 litro y 2 litros.

SALES NATURALES DE «LA TOJA»

Extraídas de las aguas minerales por evaporación en el vacío

Contienen absolutamente todos los elementos de las maravillosas aguas de La Toja y su uso está recomendado para la preparación de baños GENERALES y LOCALES con iguales resultados a los que se obtienen en el Baleario.

FRASCO GRANDE, contenido de la cantidad de sal precisa para un baño para adulto... 3 pesetas
MEDIANO, para lavados y baños locales... 1.50
PEQUEÑO, para lavados y baños locales... 1.00

JABÓN DE SALES DE «LA TOJA»

CURA Y EVITA LAS AFECCIONES DE LA PIEL

PODEROSAMENTE ANTISÉPTICO | INMEJORABLE COMO JABÓN DE TOILETTE

Precio de la pastilla: una peseta

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS Y DROGUERIAS

Depósito en la provincia de Santander: DROGUERIA DE LOS SRES. PÉREZ DEL MOLINO Y COMPAÑÍA. — SANTANDER

Temporada oficial en el Establecimiento Baleario: 1.º de junio a 30 de septiembre

Para informes del Establecimiento, itinerarios de viaje, tarifas de servicios, etc., etc., solicítense de la SOCIEDAD ANÓNIMA LA TOJA.—PONTEVEDRA

Servicios públicos

Ferrocarril a Bilbao

De Madrid.—Llega a la Administración a las 10. Sale de la Administración a las 10.46
De Bilbao.—Llega a la Administración a las 11.08 y 12.26, y sale a las 12.40 y 1.40.
De Gasteiz.—Llega a la Administración a las 10 y 1.4. Sale a las 11.18 y 12.36.
De Vitoria.—Llega a la Administración a las 12.35 y 1.35. Sale a las 1.52 y 2.52.
De Logroño.—Llega a la Administración a las 2.35 y 3.35. Sale a las 3.52 y 4.52.
De Burgos.—Llega a la Administración a las 5.35 y 6.35. Sale a las 6.52 y 7.52.
De Valladolid.—Llega a la Administración a las 8.35 y 9.35. Sale a las 9.52 y 10.52.
De Salamanca.—Llega a la Administración a las 11.35 y 12.35. Sale a las 12.52 y 1.52.
De Zamora.—Llega a la Administración a las 14.35 y 15.35. Sale a las 15.52 y 16.52.
De León.—Llega a la Administración a las 17.35 y 18.35. Sale a las 18.52 y 19.52.
De Asturias.—Llega a la Administración a las 20.35 y 21.35. Sale a las 21.52 y 22.52.

Ferrocarril del Astillero a Oantareda

Salidas de Santander a Oantareda: a las 7.55 mañana, 1.05 (correo) y 5.15 tarde.
De Oantareda a Santander: a las 7.15 mañana (correo), 12.15 y 5.10 tarde.
De Santander a Marrón: a las 5.49 tarde.
De Marrón a Santander: a las 7.30 mañana.
De Santander a S.ª de los Ríos: a las 8.30, 10.15 y 12.18 mañana, y 3 y 7.55 tarde.
De S.ª de los Ríos a Santander: a las 7.25, 9.45 y 12.20 mañana, y 2.30 y 6.10 tarde.

Ferrocarril Cantábrico

Salidas de SANTANDER: a las 7.30, 11.30 (correo), 14.45 y 18.40.
Salidas de OANTAREDA: a las 7.15, 11.55, 14.50 (correo) y 18.40.
Llegadas a OANTAREDA: a las 9.25, 13.20 (correo), 16.27 y 20.32.
Llegadas a SANTANDER: a las 9.05, 13.35, 16.30 (correo) y 20.35.
Precio del billete entre Santander y Oantareda en 1.ª clase 5.50, en 2.ª 4.10 y en 3.ª 2.60.
Precio del billete entre Santander y Torrelavega en 1.ª clase 2.70, en 2.ª 2.15 y en 3.ª 1.50.

Tramvía Urbano

Salidas de Poncebello.—A las 6.30, 8.30, 10.15, 11 y 11.45 mañana, y 2.15, 4, 4.45, 6.30, 8.15, 7, 7.45 tarde.
Salidas de Puerto Rico: A las 7.15, 8, 8.45, 10.15, 11, 11.45 y 12.30 mañana, y 2.30, 3.15, 4, 4.45, 6.30, 8.15, 7, 7.45 y 8.30 tarde.
De la plaza de Velarde saldrá todas las horas y media hora desde las 8 a las 11 y desde las 14.30 a las 18.30.
De la Estación del Norte saldrá todas las horas y media hora desde las 8 a las 11 y desde las 14.45 a las 18.45.

VINO NOURRY

YODOTÁNICO

¿A la vez depurativo y fortificante?

DEBILIDAD GENERAL
ANEMIA — LINFATISMO
ENFERMEDADES DEL PECHO

Contra las enfermedades de las Mujeres y de los Niños,
el VINO NOURRY reemplaza con mucha ventaja el Aceto de Hígado de Bacalao

¿A la vez que puede ser un sabor muy agradable?

PREP. Y COMERC. FRANK, Belgica, 116 Street, Boulevard de la République, Bruselas.

SOCIEDAD HULLERA ESPAÑOLA

Barcelona

Carbones de las minas de Aller (Asturias)

Consumidos por la Compañía de los Ferrocarriles del Norte de España, de Medina del Campo a Zamora y Orense a Vigo, de Salamanca a la frontera portuguesa, y otras Compañías de ferrocarriles y tranvías a vapor, Marina de Guerra y Armadas del Estado, Compañías Transatlánticas y otras Empresas de navegación nacional y extranjera.
Declarados similares al Carbón por el Ayuntamiento de Barcelona.
Carbones de vapor, — Mantequilla para máquinas — Carbón para usos múltiples — Carbón y domésticos.
Pídanse a los pedidos a la Sociedad Hullera Española.

Sociedad Hullera Española

Pelayo, 5 bis, BARCELONA. Agentes en MADRID: don Ramón Topete, Alfonso XII, 10.—SANTANDER: don H. J. de Arce y Compañía.—GIJÓN y AVILÉS, agentes de la Sociedad Hullera Española. VALENCIA: don Rafael Toca.
Para otros informes y precios, dirigirse a las oficinas de la Sociedad Hullera Española.

SOCIAD HULLERA ESPAÑOLA

BARCELONA

Insuficiente, suprime el Copáiba, la Cubeba y las inyecciones. Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficaz en las enfermedades de la vejiga, Cistitis del cuello, Catarro de la vejiga, Hematuria.
Cada Cápsula lleva el nombre MIDY.

PARIS, 8, rue Valenciennes, y en las principales Farmacias.

VERDADEROS GRANOS DE SALUD DEL D'FRANCK

Purgativos, Depurativos y Antisépticos

CONTRA EL

ESTREÑIMIENTO

y sus consecuencias!

Sin cambiar sus costumbres ni disminuir la cantidad de alimentos, se toman con las comidas, y despiertan el apetito.
Exíjase el Rótulo adjunto en 4 Colores.

PARIS, Farmacia LEROY, 9, Rue de Cléry y TODAS LAS FARMACIAS

ESTOMAGO ARTIFICIAL

Los vómitos, acidez, ardor, indigestión, pesadez, acua de boca, hinchazón y dolores de estómago, náusea y espaldas, etc., desaparecen al ingerirse este medicamento.

(4 gramos del Doctor KUNZE), disueltos en un vaso de agua.

Seja 1000 Paris, medio caja 0.100.—Barridos: 0.200.—y en las Farmacias y Droguerías.

ESCULTURAS RELIGIOSAS EN MADERA ARTIFICIAL

MATERIA SUPERIOR A TODAS LAS HASTA HOY CONOCIDAS POR SU SOLIDEZ E INDESTRUCTIBILIDAD Y APROBADA POR LA SAGRADA CONGREGACIÓN DE RITOS DE ROMA PARA SER BENDECIDA E INDULGENCIADA.

Hay imágenes de cuatro clases: Económica, Fina, Superior y Extra, con objeto de ponerlas al alcance de todas las fortunas y para dejar satisfechos todos los gustos, así los aficionados a lo más sencillo, como los que prefieren lo más rico y artístico.

TAMAÑOS DESDE 0.20 METROS A 1.80 METROS

Hay una numerosa y escogida colección de modelos de los Santos y Santas más universalmente venerados, así como de Jesús y de la Virgen en todas sus advocaciones.

Vis-Cruces. Compónense de 14 estatuillas en alto relieve y esculpidas en artísticos y elegantes marcos de madera, imitación nogal, o tra que se desee, con adornos esculpidos y dorados en más ó menos cantidad, según su clase ó tarifa. Los hay de cinco tamaños diferentes, pero los marcos de varios estilos arquitectónicos.

MISTERIOS Ó GRUPOS PARA PROCESIONES.—RELIEVES.—DOSELETES ESCAPARATES.—RECLINATORIOS.—TABERNÁCULOS.—SEPOLCROS.—PEDESTALES. ANDAS.—RETABLES.—ALTARES DE REZO Y GRANDES PARA CELEBRAR

Economía.—Solidez.—Arte

Se reciben los encargos en la Papelería La Pajarita, donde pueden verse algunas muestras

DESCONFIAR DE IMITACIONES

El citrato de Magnesita Bishop es una bebida refrescante que puede tomarse con perfecta seguridad durante todo el año. Además de ser agradable como bebida, es una medicina obra con seguridad sobre el vientro y la piel. Recomendada especialmente para personas delicadas y niños.

El citrato de Magnesita Efrasesco de Bishop, originalmente inventado por ALFONSO BISHOP, es la única preparación para curar las enfermedades de la vejiga. No hay ninguna sustancia que sea tan eficaz. Tómese especial cuidado en elegir que cada frasco lleve el nombre y las señas de ALFONSO BISHOP, 28, Spital Square, London.

En Farmacias.—Desconfíen de imitaciones.

VERDADEROS GRANOS DE SALUD DEL D'FRANCK

PURGATIVOS, DEPURATIVOS, ANTISÉPTICOS

contra el ESTREÑIMIENTO y sus consecuencias

EN TODAS LAS FARMACIAS.

MANUALES SOLER BIBLIOTECA

—Aquí se de encontrar el libro que busca, pues en la colección de MANUALES SOLER que constituye la gran "Biblioteca del y economista de consultores estadísticos" y en la que colaboran los más eminentes autores, se encuentran temas interesantes lo mismo para el abogado, agricultor, médico, etc., que para el simple estudiante que desea cultivar su inteligencia en las ARTES, CIENCIAS E INDUSTRIAS.

Se vende en todas las librerías de España y en las principales de América.

27 AÑOS DE ÉXITOS CUENTA EL ANUARIO DEL COMERCIO DE ESPAÑA

DE LA INDUSTRIA, DE LA MAGISTRATURA Y DE LA ADMINISTRACIÓN DE ESPAÑA

CUBA, PUERTO RICO, FILIPINAS, ESTADOS HISPANOAMERICANOS Y PORTUGAL (BAILLY-BAILLIERE)

PARA 1905

TRES VOLUMINOSOS TOMOS

Ilustrado con Mapas en cartulina de las 49 provincias y el de Portugal.

CONTIENE

DATOS Estadísticos.—Geográficos.—Históricos.—Descriptivos.—Monumentos.—Vías de comunicaciones, telegráficas, telefónicas, postales.—Producción agrícola, industrial, minera, etc.—Contribuciones.—Industrias.—Principales contribuyentes.—Magistratura.—Administración del Estado, provincias, municipales y eclesiásticas.—Ferias.—Fiestas mayores.—Aranceles, etc.—Ejército, Guardia Civil.—Datos pormenorizados al comerciante, industrial, oficina del Estado, sociedades de todas clases, a las personas de carrera, civiles, militares, liberales ó eclesiásticas.

ES EL ÚNICO que contiene detalladamente la parte O.º de la Ley de Reconocimiento de utilidad pública por RR. OO.

ES EL ÚNICO que contiene todos los pueblos de España por instancias que sean, con sus límites por provincias, partidos judiciales, ciudades, villas ó lugares, incluyendo en cada uno una descripción geográfica, histórica y estadística, con indicación de las carreteras, estaciones de ferrocarriles, telegrafos, telégrafos, ferias, establecimientos de baños, círculos, etc.—La parte oficial, y 3.ª, las profesiones, comercio é industria, con los nombres y apellidos de los que las ejercen.

ES EL ÚNICO que da por sus tres órdenes de apellidos, profesiones y oficios los habitantes de Madrid, Barcelona y Valencia.

ES EL ÚNICO que da por sus dos órdenes de apellidos y profesiones los habitantes de Sevilla, Lisboa y la Habana.

ES EL ÚNICO que da una información completa de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

ES EL ÚNICO que da una información completa de todos los Estados Hispánicos americanos.

ES EL ÚNICO que contiene Portugal completo.

ES EL ÚNICO que da una Sección extranjera, con las señas de las principales casas representadas en España, con el nombre y datos del representante.

Precio: 25 Ptas.

FRANCO DE PORTES.

ES EL ÚNICO DE ESPAÑA QUE ESTÁ COMPLETO

ES EL ÚNICO QUE CONVIENE AL ANUNCIANTE PORQUE SE LEE EN TODO EL MUNDO

Se halla de venta en la Librería editorial de BAILLY-BAILLIERE é Hijos, Plaza de San Juan, núm. 10, y en las principales del mundo.

Agente exclusivo de este Anuario en Santander, D. J. B. Meléndez, Acera del Correo, 40.