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DELICIOSO PERFUME

PARA EL TOCADOR Y EL BANO

de Acacia, Clavel, Heliotropo, Jazmin, Lilas, Resa, Violeta y Nardos.

FE ALCOHOLATOS

ALCOHOLERA ESPANOLA. — CARMEN 10

(SUFRE USTED
DEL ESTOMAGOQ

Para corregir rapidamen & S myest
tener que s cstc migo funcione nor
te, ustcd debe elevar su intestino grye

ar y ob.
malmep.

SOy con-
secu ivimente su mismo estﬂmagu La mejor
1

es insfantinea, sin medicinas y sip
Pida folietos del elevador Th}rﬂ. a;‘;l?llﬁatl;s
s.llo Correo 035, 4 = - ey

Envios a provincias y al Extranjero

INSTITUTO ORTOPEDI|Cq

= | | =3I

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelong
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Aire Libre

Informaciones nacionales y extranieras

1 | 50 cénts. ejemplar en toda Espana

REINE pes CREMES

DE J. LESQUENDIEU PARIS
CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS

De venla en toda Esparia  Agenle:J.R0S £ Cuesla SanloDomingoMADRID

:
f??ara wfkm.a C}'ema de Be![eza ~Inal Eer‘abfe Pe;r'fume $ua ve ’
:
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Prensa Grafica en Sudamerica

Precio del ejemplar en la Argentina:
CAPITAL  WTERIR
LA NOVELA SEMANAL §montnac' 020 925
MUNDO GRAFICO.... » > » 0200 023
NUEVO MUNDO...... » > » 030 035

AIRE LIBRE........ > » 030 035
LA ESFERA ;s 55555 > » » 060 0.65
ELEGANCIAS. . ... ... » » 150 1.60

TARIFA DE SUBSCRIPCION ANUAL
nara Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay:

LA NOVELA SEMANAL .. § moneda nacional 10

MUNDO GRAFICO...... : » » 10
NUEVO MUNDO....... .o » 16
AIRE LIBRE: oo s i 044 - » » 16
LA ESFERA ..... cames D ) » 29
ELEGANCIAS. ......... ) » 5 18

les drdenes de substriptian, acompafiaias de su impxits, deben dirigirse 4 fa

AGENCIA GENERAL TNJA DRI, PAPEL INPRESO

Salta, 161, BUENOS AIRES

NOTA FI pago de mbwrmcmn&q puede hacerse, pira mayor comodid:ad de
tblico, en giro. bancario ¢ postal, en sellos de Lurrun dargentinos o en billetes de
alco ;Irgc:ttman expafoles, uruguayos, chilenos o norteamericanos.
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a bn:-: de Sutf‘um de Hugﬂuiﬂ anhydro puro, Acido Tirtrico,
Bicarbonato de Sosa. — El mejor Purgante, Laxante, §
Bepurmlva contra ;: ESTRENIMIENTO, JAQUEQA,
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T/OTEL CECIL

LONDRES

En toda sociedad donde la cocina y
el servicio irreprochable se consideren

como esenciales, y en donde el refina- I
miento y buen gusto en muebles y de-
coraciones sean realmente apreciados, l
la palabra «Cecil» es sinénimo de ex-

r© X celencia.

Pidase la tarifa a los

Sres. THOS COOK & SON
] Avenida del Conde de Penalver, 15

\ MADRID

Cabl es:
“Cecllia,
London.”
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CAMPEON DE LAS
MAQUINAS DE ESCRIBIR

Compaiiia Mecanogréfica

Guillermo Traniger, S. A.

Apartado 298, —-BARCELONA. - Balmes, 7
Sucursal en Madrid: ALCALA, 39
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VlVla con su nadre,. sostemzndo con S NG

- HlmFuqﬂrns _ 9|
trabajo el pequefio hogar, pero un dia. g anent.a , . i
clavé su garra en ella, y la feliz obrer 1Iat; Eegl ol 2 ey M
- . e ra‘ _ s | |
dicharachera, se convirtio en und sombra. . 2 .
de mujer atormentada crueimnte : Y/
evo i e |
| 3~ Por forfuna, un médico de expmenmﬂ 1 o et ﬁnmml HI £ ]
P | o : s : e L AR T | | §
Wl a la infeliz muchacha la %alvacmn. consit C W T LR o SR
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tufda por este preciado -Reoconstitu- ge N "

yente que en poco fiempo le dwoiwo
la salud, llenando su cuerpo de sangre
pura y ricay wgﬂmande pﬂ!" complem
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Esta felicidad la debe al inapreclable:
Jarabe dB - e

33 annos de éxito creciente
Aprobado por la Real Academia de Medicina

AV I S O _ Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta
exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.

En la ARGENTINA pldase HIPOFOSALUD
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| FERIA OFICIA._ DE MUESTRAS ASTU RIANA| J
NTERNACIONAL

Del 15 al 31 de AQOS’ED de 1924 en la Villa ce Gij@ﬂ Centro ““DDF*PMB deJEHC'D"ES hispano .mericanas. h
 PARA INFORMES: UsSfie 06 |EImEr oLeen. g !
Di:igirse al Secrctario General de la Feria de Muzstras Estacion veraniega. — Grandes atracciones, — Incomparable clima. J
LIBERTAD, 19-21 Extrecrzina:ics paisajes de costa, de campiia y de muntzha. ]"
BANCO ASTURIANO DE INDUSTRIA Y COMERCIO |
SUCURSBSAL DE AVILES {
_ J. M. Pedregal, 29° | e 3
i :}r o b 2 n B s RS av ﬂ,p 2 ¥y _ A T &'. e e Imposiciones anuales al 4 por 100 de interes. | | 1:,:
Recibe depositos directos de todos los paises de América para ingreso en Real 1 [ _ e bapncarias. |
Caja de Ahorros de 3 por 100 anual de interés con Sorteos Semestrales. snMas DRdnh fae SpecaeTeREs 2 =
I | P.|
CONSERVERA ASTURIANA “LA COVADONGA"|
GlJO N
t3

--F"_-I-.-

Pedid en todas partes sus — Especialidad en filetes de anchoa —— |
exquisitas conservas de pescados Thon mariné bonito en escabeche y sardinds

acj Ministerio de Cultura 2006 __I._:
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Madrid, 7 Junio 1924
FRANCISCO VERDUGO

DIRECTOR
Nacional de Bellas Artes
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Cabeza en bronce del escultor valenciano Ignacio Pinazo, que figura en la Expos
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- Otrag tierras espafiolas que nos

La Esfera

DE LA VIDA QUE PASA

LOS CABALLEROS DE LA INTELIGENCIA

OR encima de las inevitables luchas civiles—si-
lenciosas, sordas y enconadas—que fatalmen-

te trae consigo toda mudanza en sistemas do

gobierno muy arraigados en las costumbres, la in-
telectualidad espafiola ha dejado oir su voz.

Hubo un momento en que los catalanes, que sa-
bemos auscultar el corazén de nuestro pueblo, te-
mimos que el didlogo bilingiie que vienen soste-
niendo desde hace muchos anos los politicos, y con
ellos losg intelectuales y hasta el pueblo, quedase
sibitamente interrumpido. Que & veces el dolor
hace un nudo en la garganta y el odio pone fuego
en-los ojos y silencio en los labios.

El idioma no es nunca una ficcion. ;Qué hombre
de claro entendimiento puede creer en tan absur-
da suerte de ficciones?... No es posible saber hasta
qué punto los catalanes amamos nuestro idioma, si
el que pretende juzgar el grado de este amor no
piensa que, como ¢l, somos de carne y huesos y te-
nemos un alma sensitiva. ;Que él ama su idioma?
Nosotros el nuestro. No hay otra medida, ni otro
punto de comparacion.

La lengua que hemos aprendido en la cuna tie-
ne un no sé qué de sagrado. Por boca de la madre,
que nos mecié en su regazo, diriase que el Kspiri-
tu Santo nos ha enviado la lengua de fuego que

i cada uno corresponde. para que la guardemos,.

divino rescoldo, en lo profundo del corazén. Mds
tarde el mundo, tan diverso, nos brindard multi-
ples idiomas para que podamos penetrar en la in-
timidad de otros pobladores de la tierra que tam-

bién recibieron el don de su lengua de fuego para,

expresar sus mas reconditos afectos. Y & nosotros
los catalanes nos ha regalado,

Los castellanos Caballeros de la Inteligencia han
roto sus lanzas—como aquel Alonso Quijano el
Bueno, que s6lo los hombres inteligentes pueden
comprender y admirar al través de su extrara lo-
cura que tanto. divierte & la indocta turba de los
ahitos—en defensa de algo que para todo catalan
que no quiera merecer la maldicién que profirid el
Dante contra los capaces de despreciar el idioma
materno, s6lo puede compararse & la madre, & la
hermana 6 a la hija. |

Los Caballeros de la Inteligencia no han visto
el menor peligro en ese amor de los catalanes al
idioma’ nativo. Ellos saben qué: en los trances su-
premos de la vida nuestros labios s6lo pronuncia-
ran palabras catalanas. ;A qué contrariar las in-
escrutables leyes naturales?

Gaziel—uno de los més sutiles, al par que pro-
fundos, escritores catalanes—acaba de saludar, des-
de un peridédico barcelonés,:la aparicién del mani-
fiesto & que me he referido con una emocién tan
maragalliana que incluso hace pensar si en el ins-
pirado momento de escribir el bello articulo a que
aludo descendié & su cerebro el espiritu de Mara-
gall. Porque al hablar de las lenguas castellana y
catalana dice cosas como estas:

481 la lengua de Castilla, después de haber dado
triunfalmente la vuelta al mundo y dejado en Amé-
rica su marca indeleble, més duradera que los si-
glos, afiadiese & su. esplendor actual una aureola
de desinterés supremo, de suprema y augusta gran-
deza, acudiendo & defender fraternalmente & su re-
zagada hermana de Catalufia, ofreceria al universo
una muestra de magnanimidad sin ejemplo. Las

dos hermanas, salidas de la misma cuna, g Perd;
ron de vista hace siglos, una para subir g] le-
de la gloria, la otra para aletargarse {JbE;EHI'&méIEITt
Y al cabo de tanto tiempo, cuando la Primsrs e
nada puede envidiar & nadie, porque todo 1o tien;
3

" he aqui que la segunda siente que una aunrg, benéficg
3

precursora quiza de grandezas futuras, le despi
ta de su miserable letargo y le devuelve pmv% oL
cialmente el sentido y la voz. Entonces lg herm;x? H
dichosa, la rica y triunfante, lejos de avergonzap B’
de la modesta y rediviva, al reconocerla de;spugﬂ
de tantos afnos y de tan opuesta fortuna, ge age;
caria & ella, y cogiéndola de la mano, para, -&yuda,i--
la & incorporarse, le daria un gran beso de paz En-l
la frente...» |
Reconoced, nobles castellanos, que es asi c6mp
debe :plantearse el problema. Vuestros Caballgpos
de la Inteligencia, vanguardia, sin duda, de up Sen. -
timiento que con el tiempo habrin de nc-mi)artir'
las multitudes, se han adelantado & darmos un’
abrazo fraternal que lleva consigo promesas an.
gurios y preludios. ' e
Mientras la pasién pugnaba por ofuscar el cone.
cimiento, ellos supieron escribir en su escudo dog
palabras magicas: «Comprension v serenidady. La
historia se repite. Al través de los siglos, la inteli.
gencia sigue trazando los caminos de perfeccion,
81 en los momentos de desorientacién no surgiera
siempre, por fortuna, una minoria de hombres in.
teligentes, comprensivos y fundamentalments hu-
manos, no habria modo de que convivieran en paz
los pueblos de la tierra. Mal consejero el odio, Ma-
las amigas la ira y la violencia. Estas alianzas sélo
pueden engendrar monstruosida-

ademas, el tesoro de dos idiomas
para que con uno de ellos poda-
mos dialogar con los millones de
hermanos de raza que viven en
lejanos continentes, unidos 4 nos-
otros por los vastos caminos de
los mares, y con los hermanos de

la Peninsula ibérica. El otro lo |
tenemos para expresar ntimas
alegrias y entranables dolores, con
voces salidas del corazén, y tam-
bién para producir un dia, el que
pueda, la obra de su vida, de la
cual todo lo demds serdn reme-
dos, reflejos y anunciaciones.

Estas realidades que, queramos
0 no, las leyes naturales nos obli-
gan 4 aceptar, me digen que mi
pluma castellana de escritor cata-
lan tiene el deber de formar guar-
dia de honor al paso de esos Ca-
balleros de la Inteligencia que
tan noblemente han rendido ho-
menaje al idioma de Cataluiia en
un manifiesto rebosante de fervor
y de generosidad.

Escritores en lengua castellana,
entre los que ficuran las més al-
tas mentalidades de la intelectua-
lidad espafiola, han hecho publi-
ca afirmacién, en un mensaje que
les honra y enaltece, de que 4 las
serenas reziones de la Inteligencia
no llegan las voces del apasiona-
miento.

;C0mo no hemos de agradecer
lqs catalanes la actitud, plena de |
dignidad, de esos caballeros de

UREL AR LI SRR TRRRR LR (LR TAN (Y186 ey HURRLT!
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ofrecen el tinico bélsamo capaz de
curar las incurables heridas del
sentimiento? Si. Se lo agradece-
mos. Porque halagan, ademds, el (
natural orgullo que nos produce
el esplendoroso resurgimiento de
nuestro idioma materno, hasta el
punto de que es un verdadero de-
leite espiritual para nosotros, cata-
lanas——y_m_us, tal vez, paralosque |
hgm_-:}s vivido apartados del mo-
vimiento de restauracion. -, sabo-
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DE LA ALTA SOCIEDAD INGLESA

rear su inefable plenitu jugosa.
La savia de los clésicos vuelve &
circular libremente por ol grbol
frondoso del idioma que tiene stis
raices muy hundidas en lag entypa. .
nas de lamadre tierra para nutr;,.
se, & su sabor, de las mas bellas px. :
presiones populares que la ciudac
en horas de decadencia y {:nfarmi:u;
cursileria, habia llegado 4 olviday.

THIET™

Esposa del propietario y director de «The Times», de Londre
y elegantes de la sociedad londinerse. Mrs, Walter, con su marido, se distingue porsu bien probado
afectv & Espafia y 4 todo lo espaio'. Aparece en nuestra fotografia
panol celebrado en el «Hyde Park Hotel»
recibid de manos de la esposa de nuestro emba
el primer premio en un concurso de mantone
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MRS. JOHN WALTER

s, una de las damas mas cultas y mas bellas

con el tocado que llevd en el baile es.
. de Londres, el dia 3 de Marzo ultimo. Ya en ocasion anterior
jador en la Gran Bretana, sefiora de Merry del Val,
. s de Manila, por haber presentado uno de su rica co’eccion.
Mrs. Walter es muy entendida en cuanto se refiere al arte y 4 lus costumbres populares de Espana
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des. O producir desquiciamientos
-| lamentables.

: Puede que lo que no han conse-
guido -los politicos con sus habili-
dades y embelecos, ni los otros con!
sus procedimientos rectilineos, lo:
inicien ahora, con ese abrazo fra.

gencia. %

Acordémonos de Pi y.Margall,
no. Y volvamosg & leer el comenta-
rio que el altisimo poeta Juan Ma-
| ragall puso al estudio de Azorin
sobre El alma castellana en el si-
glo XIX, y ‘principalmente estas
palabras finales: «Y si asi como él
ha sabido revelar el alma castella-
na, que indudablemente ha podi-
do llamarse el alma espaiiola por

tas siglos ha por los espacios de la.
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# B L CaCEr el s
ndndolas, los espafioles adquirie-

. va gque buena falta nos hace.n .-
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ha de surgir de ese abrazo espou
téneo iniciado por los Caballeros
de la Inteligencia? Hay c&t;ﬁ@%f
que matan y abrazos que ahogan.
Iise, no. Es fraternal y, pleno de
nobleza. Comprensivo, respetuoso,

ouia, ese abrazo puede ser la nt
ciacion de una era nueva que on
vano anhelamos los enemigos '_iﬂ,
las absorbentes hegemonias qué
hoy se derrumban en t0do ol
mundo, arrastradas por el peso
de sus propios fracasos.
Las palabras de los oL
de la Inteligencia, ;no tendran e
Cataluria alegres resonancias coms
de campanas pascuales, anunod:
doras de una resurreccién? P?P'@ﬁ
pronto, tiene suma trasqe‘n_liﬁﬂﬁ“’?
¢l hecho de que esos esCritores y
hombres de ciencia, hex:&ldﬂs- del
olorioso idioma de Castilla, @Ve:
zado 4 volar entre Gﬂﬂtll:lﬁﬂtaﬁ’i
posean la suficiente capaci ‘i
comprension para no caer E_ﬂ;[
vano y ridiculo emperlo de qu&
rer destruir la tnica Hl'lld:a-d post
ble: «la unidad—asi defme ﬂ'“
Agustin la Belleza—entre Jas MU
chedumbre y variedady.
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) ternal, los Caballeros de la Inteli-

que setiald, vidente, el ynico cami-

muchisimo tiempo, se ancnntrﬁraﬂ;:'
quien supiera busear otras, ocul- .

Peninsula ibérica, quizé, combi-
| ramos conciencia de un almanue.

"i{Un alma nueval... ; Por qué no.:

tolerante y de bien probada hidal-
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os mas altos representantes de Italia, la hermana latina, son huéspedesde
, Espaiia, que los ha acogido con la hidalguia, - el entusiasmo y el carifio

fervorosa simpatia con que el pueblo italiano recibié & los Monarcas espaifio-

les durante su reciente estancia en Italia. ' |
Vienen los augustos Soberanos 4 ratificar las corrientes de cordialidad, la

buena alianza, la reciprocidad de afectos é intereses que unen 4 los dos pueblos.

EL REY VICTOR MANUEL IIl DE ITALIA

linisterio de Cultura 2006

que merecen los augustos visitantes,y como ‘justa correspondencia 4 la'
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LA REINA ELENA DE ITALIA

[talia se encuentra hoy, como Espafia, en un intenso periodo derenovacién
espiritual politica y material,

La misma Naturaleza parece haber indicado de antemano esa necesaria coin-
cidencia entre Italia y Espafa como para sumarla 4 las muchas analogias que

' ya existen entre ambos pafses, Pocos hay tan semejantes en Europa: el mismo

clima y casi idéiticos productos agricolas. Los caracteres de ambas razas tie- /
nen grandes analogias lo mismo fisicas que morales, y también en las costum-
bres, alimentacion y vestidos. Y ambos pueblos coinciden en el impulso aventu-
rero que los constituyen en los mas importantes en corrientes emigratorias.
En Europa es la hora actual, la hora de Italia. La transformacién politica

que realiza Mussolini, la evolucion cientifica 4 cuyo frente va Marconi, la no-
vedad literaria que representa Pirandello, hacen de Italia objeto de la mundial
curiosidad. _

~La situacién de Italia en Europa es una de las mds sélidas, por su presti-
gio y paz interior, por la densidad de su riqueza, por la modernidad de sus ar-
mamentos,
_ Lagran epopeya que ensangrentd 4 Europa é hizo que la humanidad se es-
tremeciera de espantoal galopar de los cuatro monstruos apocalipticos, consa-
gré 4 Italia en su categoria de gran nacién. Su intervencion, no fraguada solo

en 'Ias Cancillerias, sino pedida y apoyada por el entusiasmo del pueblo, fué de-
Cisiva enla contienda. El gesto de D’Annunzio, la gesta heroica delas legiones

italianas, escribieron las mds be!las pdginas lo mismo en la grandeza de la lu-
cha que en las turbonadas de la postouerra.

Han surgido después Mussolini y Stéfani. Y el uno con su honda labor de-
puradora, con su enerzia fecunda y recta, y el ofro con su admirable obra fi-
nanciera que ha logrado consolidar la Deuda 4 la par, Italia ha estabilizado
su situacion consiguiendo mantenerse fuerte y normal entre el gran desequili-
brio y el ardor de las encontradas pasiones que agitan 4 Europa.

Los Reyes de Italia vienen, pues, 4 Espaiia bajo los mejores auspicios.

A las manifestaciones de simpatia, 4 las esperanzas de cordialidad y al en-
tusiasmo que ha despertado su llegada, La Esrera se suma sincera vy respetuo-
samente, haciendo votos por que cada vez sea mds firme la alianza y la pros-
peridad de las dos naciones hermanas,




o que hace que tantas veces el autor corra

CDH frecuencia suele darse el caso de que un
autor aparezca en escena interpretando al-
” guno de sus personajes. Hemos visto a4 Bena-
vente, Dicenta, Felipe Sassone, José Maria Gra-
nada y algunos otros. Ahora ha sido Eduardo Mar-
quina. Esto lo ve el publico con curiosidad, pero
riendo un poco el ridiculo en que cree hallar al au-
tor. No saben, no pueden comprender los intimos
motivos que tientan al autor para meterse en tal
aventura. Para darse cuenta necesitarian ser tam-
bién autores. La explicacion es sencilla. Para la de-
puracién de su arte nada tan lleno de ensenanza
como tomarse el pulso 4 las propias palpitaciones.
Se puede adquirir un perfeccionamiento técnico
por medio de nutridas lecturas, asistiendo 4 multi-
tud de representaciones de obras, estudiando li-
bros de eritica; pero, de todos modos, la ensefianza

‘no queda completa. Por todos esos procedimientos

se adquiere el conocimiento teatral en cuanto se re-
fiere al autor. Is necesario también el que se rela-
ciona con el actor, para saber asi dar & la _Ehrﬁ. R
grado preciso de facilidad de interpretacion,
& fin de que logre que aparezca en el esce-
nario con la mayor garantia de éxito. ;(No- |

habéis oido muchas veces que tal 6 cual obra, g

con ser bellisima, es més para leida que para
representada? Pues esto significa que el escri-
tor no tiene la técnica de la escena, la cual no
es precisamente la del libreto. ;

Para este estudio nada mejor que practi-
carlo en una obra propia y por si mismo. Se
puede asistir 4 los ensayos; ver desde muy
cerca como los ‘actores interpretan la -obra.
Pero éso no es nada comparado con interpre-
tarla uno por si, que es cuando se sienten todas
las dificultades del actor. Ksta y no otra ra-
zon—nada de vanidad de exhibicionismo—es

por ese filo del ridiculo de representar como
un actor..., peor que un actor. Claro que pue-
de realizarse esto sin publico; pero faltaria
entonces lo esencial, lo que, en el fondo, inte-
resa mas al autor: el contacto con el publico;
recibir sus apreciaciones. La opinién de los
espectadores, con no ser nada uno a uno, es
en conjunto al modo de una criba que va lim-
piando y corrigiendo los defectos del autor.
El escritor es quien crea; el publico quien ta-
cha. Necesaria es esta censura para dar con
el perfilado técnico. El contacto con el pi-
blico es la clase en que mejor aprende el
artista. Por eso mientras labora en la som-
bra no logra perfeccionarse, por muchas obras
(que escriba; pero en cuanto sale del anonimo
avanza rapidamente en el progreso de su de-
puracion. Un silbido 6 un aplauso ensenan
mucho més que cuantos medios de aprendi-
za)e emplee el autor en su gabinete de estudio.

Eduardo Marquina, el formidable poeta que
ha sabido ir evolucionando hacia un teatro
méas conseguido cada vez, al llegar al dechado de
perfeccion téenica y expresiva que supone El po-
brecito carpintero, ha sentido la imperiosa necesi-
dad de analizar su arte desde el punto de vista del
wetor. Ve, pues, lector la causa que te ha ofrecido
la novedad de presenciar en el Teatro de la Prin-

CRONICA T
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cesa & Kduardo Marquina interpretando el perso- -

naje del condestable D. Alvaro de Luna en Dojia
Maria la Brava. El decidido afan del autor ha sido
tan apremiante, que hasta se ha afeitado ¢l bigote;
rasgo verdaderamente heroico en quien el bigote
tenia tan singular sello personal. |
No dejemos pasar la ocasion, y estudiemos la en-
senanza recibida por el poeta. Hemos hablado con

M&irquimz y hemos recogido sus impresiones.
Son estas:

LA AFICION Y EL TEMOR DE SER ACTOR

Mi aficién de representar comedias es contempo-
ranea de mi aficion & escribirlas. No me habia de-
cidido nunca 4 intentarlo, porque, desgraciadamen-
te, en éste, como en casi todos los géneros de arte,
no basta la aficién para salir airoso del cometido.
Han de coincidir en el actor, con su aficién y hasta
con sus condiciones de recitador 6 declamador, una
porcion de aptitudes naturales, de dotes fisicas, in-
H.SE:('I'lllhlﬂ.‘ﬁ por el solo estudio, gue son como la ma-
teria de este arte, el i:nleczlu v substancia del actor,
De este genero de aptitudes (figura, talla, facilidad
y movilidad del gesto, cte.) ereo que no ha sido pro-
diga conmigo la Naturaleza, y esta sospecha me
alejé siempre de las tablas,

(t} ﬁﬂmiﬁterim de Cultura 2006
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Impreéiones de Eduardo Marquina
al interpretar el personaje del condestable
en su “Dona Maria la Brava“

S ————

MOTIVO DE ELEGIR EL PERSONAJE
DEL CONDESTABLE PARA INTERPRETARLO

He elegido el personaje de mi Doria Maria la
Brava, D. Alvaro de Luna, porque se trata,-en
cierto modo, de un personaje extatico, de vida con-
centrada y mental, condicionado siempre por la
premisa oculta de Ta voluntad y el proposito, y no
importaba que fuera de poco bulto, y aun que di-
sonara y se diferenciara algo de la linea media de
los personajes circundantes. La pausa, la concen-
tracion forzosa del hombre que ha de imponerse a
los demés por la fuerza del pensamiento, en este
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colaboran por modo tan eficaz y activo, no e s
[ o L es ] 1 i.l:
ni debe ser mas. Tas, =

LA INTERPRETACION

He recordado unas palabras justisimas de Ra. '
mon del Valle Ineclan: «Toda obra de tea,trﬁ.__'lé-_-_;jj ‘
decir un dia & este insigne poeta y dramaturg ﬁ..._ﬁ_l
toda obra de teatro que, privada de la palabps e
ducida por ejemplo 4 la simple accién reflejads en
la pantalla de un cinematégrafo, no ge E’-’*"—Pli'eg,-y il
interesa por si misma, no es una obra de teggy,
verdadero.» Exactisimo también. Considerandgq
ahora que la simple accion, la pantalla del cinemg.
tografo, en vivo, es la labor pldstica y corpéres o
los actores, se comprenderd mi sorpresa como gy,
tor, al comprobar que, habiendo imaginado y hgs. |
ta habiendo creido realizar toda la compleja fabyly
de Doiia Maria la Brava, de casi nada, de bien
poco me servian para acercarme apenas é la viya

figuracién, a la densidad apetecida, lag liness
del papel. R

Creo que lo mas fécil para el actor es apren.
der mentalmente su papel; almacenar en ]y
memoria las palabras del autor, con sus tran. |
sitos pensados y su trabazén légica. Lo mis |
dificil, aquello en que el genio intervieney ha |
de intervenir, es olvidar, en cierto modo,la
trabazon légica, la unidad mental del papel,  ©
descomponerlo en mil particulas sucesivas de =
expresion intermitente y esponténea, substi.
tuyendo & la propia verdad cerebral del autor ¢
la varia, compleja, palpitante y apasionada |
maravilla de la vida. | s

El procedimiento del autor es sintético
siempre. La dificultad del «arte de represen- .
tar» estd en que, por procedimientos de andli-
sis desinteresado, el actor ha de llegar, en
carne viva, sin cortapisas mentales (aparen.
tes, por lo menos), & esa misma sintesis lumi-
nosa, densa y trascendente que el autor pro- =
pone. g

Corno en todo arte, hay en éste una escala
graduada de matices. No se dan reglas abso:
lutas al omnimodo arbitrio del artista, y es |
claro que, segun vamos del sainete & la tra-
gedia, la cantidad mental del autor aumenta,
y es, por tanto, mayormente comprometida dy =
espinosa la labor del comediante que ha de
desintegrar, en la medida de espacio y tiem:
po, esa armonia, sin destruir, al ha.cerl'-':_:i,- l& '.F
creacién preexistente; sino, por el contrario; 1
contando con ella, como con una especie de - |
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predestinacién, al historiarla, diversificarla,y =

AMALIA ISAURA
Notable artista que actia en Maravillas con gran éxlto

caso ayudan al actor 4 prescindir de esas otras con-
diciones aparentes & que antes me he referido, y
que no dependen de la voluntad.

EL ARTE DEL ACTOR

Dice un ilustre primer actor, Emilio Thuillier,
que el arte del actor es uno de los que mas acerta-
damente podrian calificarse de divinoes: Dios, en
efecto, cred el munde; y el actor, si no de la nada,
por lo menos de lo més inmaterial y menos tangi-
ble, que es la palabra, tience & crear lo mas con-
croto, vibrante, plastico y real: la vida misma. Cier-
tisimo. Aunque no puedo invocar ninguna expe-

riencia, desde luego afirmo que mi mayor sorpresa

al encontrarme en las tablas, entre mis nuevos
compaferos, fué esta: lo poco, poquisimo, que para
el completo logro de la figuracion que intentan da-
mos los autores al actor, dandole tinicamente esas
indicaciones breves, frias, mentales, esquematicas,
y casi siempre demasiado logicas, de la palabra.
Es curiosisimo. Recita el autor su obra, en la lec-
tura que hace de ella 4 la Compaiiia, col una con-
tinuidad légica de creacién cerebral enteriza, aca-
bada y perfecta, en la que, al parecer, no falta
nada. Y es que en aquel momento sc trata de una
pura férmula; de un esquema de vida, reducido &
la fina expresion neutral, que en realidad esta fue-
ra de toda condicién de espacio y tiempo, por mu-
cho que pretenda suponerlos y atenderlos. No es
una obra todavia; tiene, y debe tener, el valor y la

concreecion de una paute indicadora; eon relacion -

f la obra defimitiva v total, en lo que los actores

sobre todo para los actores, en cuanto dice

detallarla en los varios momentos de una ac-
C10n Sucesiva. LA |
También habré de tener en cuenta el actor
la indole caracteristica de las obras. Y eso
variard su fuego hasta el infinito. Convendra, S
en algunos casos, conservar precisamente la linea = =
mental si el autor la estima en mas que J&Pal’ e |
pitacién de la vida. Todo un arte de expresion =
poemdtica, sintética, y no por eso menos plastica, e | )
tendré en cuenta este principio. PR
La tragedia, en general, circula por esos Cauces: o
Otras obras, de valor esencialmente lirico, SOJu& ==
garén la accién 4 la palabra. i
Sin embargo, no es éste, en mi concepto, 6l _'1‘?@-’;2--&?‘-
jor teatro.
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Estudiar un papel es apoderarse de sus “-"ﬂlﬂlﬁ;{
mentales; representarlo es historiar su proceso, &=
de su mas concreta palpitacion vital hasta 13* mj‘fg\
trascendente significacion que el autor hﬂryﬂ:ﬁqig;*?ﬁ
rido prestarle. Pocos aspectos del arte tan difienes T
como éste, en que van de consuno instinto ¥y Eﬂd&: o
ciencia, como en el misterio perturbador de la Vi

,

Ll
#
|

s

ol

fq._

)

aE il
¥

b

o A
.-- -
T i
A
= .
. 1 ey
| 1 L &

el
[

o

: -v"-'-'if:

5

-5
- A
"

S,

e

lr_F.-

He aqui ecémo Eduardo Marquina ha reﬁgf; .
una profunda experiencia al vivir por unﬂgﬂ b
el arte del actor. Y al elaborarse deﬂpuliﬂ oo
3 T e 1 1 0 i :_.-;___'__." wil
ensefianza, la devuelve con interés imp folain-
terpretacion. Una vez més el dramaturgo 86 CHe
como Hamlet, 4 los comediantes.
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La Esjera

A MODERNA PINTURA ESPANOLA

4 = ._-.-l.l{l,-ll'
el B Ee Tt
e A e g h . R b
1l'li-.-\"""‘-""‘“"l""Q.L""'.:'--"""il"‘:-'-2- S EE Je B e R kel ! TR T !
o T eyt } o et ¢ fed ot ) s T i

-.|
..'\:" e T )

AR
"),E',E’ ey

s
i

-"‘th :

e
TR
P
i L] i =i
il ﬁ“ tgu“?‘i

Lo s
¥
L5

FHE I
= A "
i Ve S A B
r L O TR T
o o el s T
o O SR L e e
[ 0

L '|'?:'-."""|:'|
R
T )

A

PAISAJE CON FIGURAS, cuadro original de Gustavo de Maeztu
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En-esta cueva escribié Cetvantes su libro inmortal

EMOS mirado hacia el Poniente; se oculta el

sol entre nubes de rosa, iluminando con sus
‘ postreros rayos un pueblecillo que aparece ba-
fiado en dorados efluvios; es un lugar de la Mancha
sobre cuyas mezquinas construcciones flota el es-
piritu de un genio y en la penumbra de una cueva
la luz inextinguible de una sublime obra. IEn esta
casa, que debld conservarse cual reliquia, v una
desidia vergonzosa consintié demoler convirtien-
do la cueva en basurero inmundo, coneibié Cervan-
tes su libro inmortal; y en este amanecer en que
dejamos ¢l historico lugar para lanzarnos por la
anchurosa llanura, hay una fuerza misteriosa que
nos hace evocar la sombra del caballero Don Qui-
jote ¥y nos trae & la memoria sus quimeras fantas-
ticas, «joh, princesa Dulcinea, sefora deste cauti-
vo corazén! Mucho agravio me habedes fecho...y

Hay en este amanecer manchego una emociéon
de intensidad extrana.

Despunta el alba; las estrellas centellean cada
instante mas débiles, y ante el solemne reposo que
envuelve la llanura sentimos c¢émo hay algo gue
tiene la grandeza sublime de la noche en el desier-
to, del crepisculo en el mar; es el amanecer en la
llanura. Avanza el dia con claridades francas, y los
delicados matices de luz con que la aurora va ti-
fiendo el cielo tienen en la planicie, donde todos los
ruidos son lejanos, extrano encanto de poesia. 101
despertar de la llanura parece nuevo en cada ama-
necer, como en cada nuevo despertar del dia, & la
luz indecisa, sus molinos de viento se truecan en gi-
gantes para el andante caballero,

El Guadiana desliza sus aguas medrosas como sl
ocultaran los misterios de un camino desconocido,
y la llanura se extiende interminable mostrando
sus blancas construcciones, que parecen huir con
sarcastica burla ante la sorprendida vista del cami-
nante. Y hay un contraste extrano; bajo ese cielo
luminoso, cuyos intensos matices parecen brindar
al paisaje una vida abierta y franca, el manchego
camina lenta, perezosamente, fija la vista en la tie-
rra, como st el esfuerzo indomable con que la trans-
forma en terrones de oro lo aprisionara & ella en
cuerpo y alma impidiéndole levantar los ojos y mi-
rar &l cielo. Acaso la obra constante del tiempo ha

La casa donde escriblé Cervantes el «Quljoter, como ge halla en la actualidad

{4“) Ministerio de Cultura 2006

El Castiilo de Pefiarroya

permitido que en un dia de jornada por la histérica
llanura parézcanos haber eruzado en el camino més
caballeros sobre el burro de Sancho, que en el no-
ble rocin de Don Quijote.

Al fin la llanura se ondula y el cauce se torna im-
petuoso, transformandose el paisaje por la eleva-
cion de los cerros. Ya no es la tierra manchega de
interminable planicie, cuyos tinicos ruidos son los

Esta llanura, cuyos molinos de viento..,

La casa donde escribié el «Quijotes, como se hallaba hace sesenta afios

cantos lejanos del gafian que empuiia el arado bajo:
un sol de fuego; estamos 4 las puertas de una cuen.. :
ca majestuosa. A poco andar, sobre escarpada roca,.
se alzan las viejas ruinas de un castillo, -
Una empinada senda conduce al pie de sug ve.!
tustos muros, v alli, bajo la boveda de una vieja.
capilla, se venera la imagen de una Virgen.
Detencos, viajero, un instante; vais & escuchar
una leyenda: y
Andando como media hora por el camino de la
vega, desde el despefiadero del castillo, hay un
obseuro rineoén de los montes que ocultan la verde.
umbrosidad de una fuente, y cerca de ella ciertos:
muros ruinosos. Kntre esos muros vivié largos afos 1
una mujer hermosa que de nifia cuidaba un viejo’
matrimonio, Alll la desposité un noble sefior veni-
do de tierras lejanas que de tarde en tarde volvia =~
para besar 4 la criatura y dejar 4 sus guardianes I
punados de oro, Un dia desaparecié la joven, y en
su busca el caballero perdié la vida, despefiado
desde la roca del castillo, Los guardas de estos.
montes vieron durante muchos anos salir todas las:
noches del castillo un monje que caminaba ocul-:
to entre las brefias hasta la fuente, junto-4 la cual,
guardada entre los muros de la vieja casuca, reza. 4
ba la joven hermosa. Cierta, mafiana dejé el mon-. '
Jo de salir del castillo, y al mismo tiempo intensas:
llamaradas salian de la fuente. Acudié un pastor:
al incendio, y entre las brasas de la casa incendia-
da hall6 la imagen de una Virgen, La Virgen de Peo-|
narroya, que por eso tiene como tostado su rostro,
divino. :
Desde el fondo de la vega la cuadradg torre se £
yergue como un guardidn silencioso cerrando la:
entrada del valle; desde la meseta del castillo- se
domina la inmensa planicie, cuyas lineas se esfu-/
man en el confin del horizonte. - i 4
Esta es, viajero, la llanura manchega, 3bi'3rt&! i
siempre en las noches serenas para admirar toda la.
inmensidad de los cielos; ésta la luminosa pla&’.ll_'ﬂﬂyj;
cuyos molinos de viento, airones de aventura, ins-|
piraron al genio de Coervantes para imaginar la,
obra mas grande de un siglo que inmortaliza nues-
tra raza.
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L MAJO DE LOS ACHARE

Ul en tiempo de Pepe-Hille v del Rey Desea-

do cuando vivié este majo rumbose y {ino

(que decoraba su calesa con las manolas mads
codiciadas de Chamberi y Lavapiés.

Goya pudo pintarlo en un tapiz de aquellos que
dibujaba para la posteridad, y Daoiz lo tuvo 4 su
lado durante la heroica lucha contra los cabachos...

Majo de plante, (¢l de los acharesy le llamaban
por como con las mujeres era desdenoso y al mis-
mo tiempo galan, seduciéndolas con su figura ja-
rifa, de buen mozo, para lucgo burlarlas, enredan-
dnla}_s en una sutil madeja de desdenes y celos...

Tipo muy espafiol, pleheyo v galanteador, tuvo
HI. SO “[‘.‘1[]11]” {'!] E!'Ilj'rui.l_] iﬂ'l'l‘”t'i'lHH l'h'!l l;}“” Juan
sevillano ¥ la desdenosa indiferencia hecha de su.
perioridad que los drabes que invadieron Espaiia
dejaron entre nosotros... Religuias de la autoridad
en el gineceo, el orgullo de la virilidad se transtfor-
maba andando el tiempo en el achares, piropo,

-

ac) Ministerio de Cultura 2006

halago y desprceio al mismo tiempo, Las majas
suspiraban por ¢l, que alardeaba de inconquista-
ble, y alguna dama empigorotada se dejo llevar
en el trono rodante de su calesa hasta las orillas
del Manzanares en las noches de clasica rome-
ria, durante las cuales una reina frivola escucha-
ba los madrigales adulterinos de un rizado favo-
rito...

«Majo de los acharess, achaque, flor de picardia
y de majeza, tara de la raza...

Tal como Goya le pinto y el dibujante moderno
lo estiliza, su espiritu perdura entre nosotros,

Ahora que, como todo, maleado v pervertido.
pues ya no tienen ¢los majos de los acharess el final
gl[}]'i[]:-;“ e I-L({Hl!”ﬂ:-i i*]li:‘-:iu'-l'u:-; e ft*]|1|1|f;£ (e (lie-
ron st vida en la epopeya del Dos de Mayo...

La majeza se hizo en ellos heroieidad; la gracia
picara moduld el grito retador de la epopeya, v la
sonrisa altiva que fingia el desdén para las hembras

supo lucir en los labins del majo, como el ulbimo
wacharen, ¢l mds hermoso desdén 4 la Muerte. |
Al compés de los tiempos fué cambiando la f150-
romia del majo, que se convirtié en el Ilamf_&_i“mf{&
pantalones de odalisca y en el organillero c¢on _tu Uﬁl'
de ¢persianay que hacia cotizar sus gracias flamanﬂafal
con la heroicidad de zurrar & su coimay 1'61‘1_151?*?!}
luego disputando 4 punaladas una jugada de (d
Pero la moto, el for-trot y los paraisos al*tlfmlﬂf.
les derrocaron también ese pintoresquismo *"f“h]-‘."
lado y matén... 1l majo aprendié la jerga cosmo-
polita del apache y habitud su paladar a Jas mix
furas venenos=as de los cock-tails. : ;
Hoy los chulitos que les dan achares a lag mo
zag de rumho son esos wastigadoresy de {iﬂb@fﬂ"'
que todo 1o mds terminan en la Comisaria f]'&‘"
pucs de una bronea eon los camareros de un res-

tecierant de el L
DIBUJO DE SOUSA
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Alcaraz.—Pledra de los Grajos

. NTRE las poblaciones que habiendo alecanzado

gran esplendor y pujanza en algunas épocas

han decaido luego, llegando al abandono y

olvido méas completos, figura, sin duda, la ciudad
de Alcaraz. - '

La antigua Urcesa de los eceltiberos, Medina
Al-Carach de los drabes, que se establecieron alli
hacia el afio 714, llegé 4 ser considerads bajo su
(lominacién como plaza de gran importancia y for-
taleza por su situacion, que habia de servirle mas
adelante para ser llamada «Llave de Espafia y
(Cabeza de Extremaduran.

Ni Ordortio II, rey de Lebn, en 921; ni Alfonso 1
de Aragom, que en 1123 les ganaba una batalla en
sus cercanias, y en 1125 la sitid, sin lograr rendirla;
ni el mismo Alfonso VIII, en 1182, lograron apode-

- rarse de tan codiciada fortaleza.

A principios del siglo x111, su vali 6 gobernador,

- Aben-Hamet, se declaraba emir de Alcaraz, inde-

pendiente del de Murcia, teniéndola admirable-
mente guarnecida y pertrechada. Afios después,
en Febrero de 1213, Alfonso de Castilla, vencedor
¢l ano antes en las Navas de Tolosa, llegaba al
castillo de Ataly (fortaleza ganada & los moros por
los caballeros de San Juan de Jerusalén, y situada
a corta distancia de Alcaraz) al frente de lo més
escogido de su ejéreito, y acompanado del arzobis-
po de Toledo, D. Rodrige Ximénez de Rada, de las
Ordenes de Calatrava y Santiago, vy de notables
caballeros y capitanes. Dias después, los reyes
Don Sancho de Navarra y Don Pedro de Aragén,
con doscientos caballeros de sus reinos, llegaban
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Alcaraz.—Restos de una antigua casa sefiorial
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Alcaraz.--Las dos torres

& aquel punto para entrevistarse con él. Don Al-
fonso convocéd Cortes en aquel sitio; por cuya cau-
sa el castillo, y méas tarde el santuario que se levan-
to en sus inmediaciones, recibieron el nombre de
Cortes.

Luego que partieron los reyes Don Sancho y
Don Pedro, Don Alfonso, que deseaba vivamente
apoderarse de Alcaraz, reuni6 & sus capitanes, pre-
valeciendo la opinion de los més fogosos, decidién-
dose ponerla sitio sin esperar otros auxilios, que
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Alcaraz.—Una portada

parecian necesarios dado lo inexpugnable de la
plaza. Establecido el eerco en 24 de Febrero, se en-
tablé dura lucha. Lo ventajoso de susituacién y las
numerosas fuerzas que la guarnecian alenté a los
musulmanes de manera que rechazaban denoda-
damente cuantos asaltos intentaba el monarca eris-
tiano, reparando prontamente los destrozos que
sufrian las murallas; hasta que, debilitados por la
falta de viveres y de socorros exteriores, tras de
turioso asalto, se apoderaba Don Alfonso de esta
plaza el dia de la Ascension, clavando el estandarte
de Castilla sobre la Puerta de Granada D. Juan
Diaz de Bustamante, y resistiendo atn hasta en-
trada la noche los defensores del Alcézar, alenta-
dos por Aben-Hamet. Mas de 2.000 hombres, en-
tre ellos el maestre de Santiago D. Pedro Gonzé-
lez de Aragén, costé la conquista de Alearaz.

El arzobispo D. Rodrigo consagro la mezquita
principal, poniéndola bajo la advocacion de San
ignacio, que es tedavia patrén de la ciudad. Don
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Alcaraz,—Una calle tfp‘ica

Alfonso doté la plaza con una guarnicién de 3,000
infantes y 1.000 caballos, dejando su aleaidia §
D. Juan Diaz de Bustamante; dié por juro de here.
dad estados y dehesas & los que mis se distinguie-
ron en el sitio; dietd providencias relativas & sy
gobierno, confiriendo privilegios 4 los fijosdalgos,
caballeros y sefores que acudieran & poblarla, y
partio para la villa de Santorcaz.

Kste monarca tenia hacia Alcaraz tanto earifo
y consideracion, que llegd & darla su nombre, y fué
llamada Alfonsia. |

Distinguidos caballeros que se hallaron en e
cerco de Alcaraz, y otros que acudieron por encar-

go expreso del rey & poblarla, fueron tronco de la

alta nobleza castellana. |
Alfonso X la otorgé el Fuero de Cuenca, y pasé

temporadas en Alcaraz, recibiendo alli en 1265 &

Don Jaime I, rey de Aragén, para concertarse 'con-

tra los moros de Murcia y Granada. Incorporé 4

su jurisdiccion las villas de Munera y Bogarrs.

sancho IV y Alfonso XI honraron la villa con mas
privilegios, y éste la confirma el Fuero de Cuenca

en privilegio fechado en Valladolid en 8 de Julio

de 1352, Don Juan II la concede en 1428 el titulo

de ciudad, con todas las exenciones y franguezas
que gozaban las demas, y la dond al Infante don
Enrique, oponiéndose & ello los vecinos, por no
querer dejar de ser sus vasallos, y la dié el dictado
de Leal. Enrique IV, siendo principe heredero, jura
¢.. que fasta oy non he dado la dicha ziudad nin
de aqui adelante la daré a persona alguna de cual-
quier estado o condicidén, o preheminencia, o dig-
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Alcaraz.—Portada de la Aduana
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nidad que sea en ninguna nin alguna manera causa
ni razon que sea o ser pueda», 4 causa de haberse
querellado los de Alearaz por cederla 4 D. Juan
Pachéco. Los Reyes Catélicos la honraron sobre-
mancra; especialmente cuando, rebelado el mar-

Ale&rqt‘—-l?nrlnda de |4

iglesla de la Santislma Trinldac

INisterio de Cultura 2006

Alcaraz. —«Los Arcos». Ruinas del acueducto

qués de Villena contra sus reyes, y habiéndose apo-
derado por sorpresa de la plaza los alcaracefios, si-
tiaron el Alcdzar, que se rindié é los siéte meses,
Por su lealtad recibié el titulo de Muy noble Y muy
leal.

Con estas y otras muchas mercedes, Alcaraz llegd
& adquirir gran importancia, alcanzando su pobla-
cion mas de 12.000 vecinos y una extensa juris-
diecion. Hermosos edificios y diversas construc-
ciones se levantan, embelleciéndola. Todavia en el
siglo xvix Alearaz es conocido en todas partes gra-
cias & su famosa industria de alfombras.

Entre sus hijos ilustres merecen especial men-
cion Pedro Simén Abril; Oliva Sabuco de Nantes:
los licenciados Pedro Peralta y Juan de Sotoma-
yor; el padre fray Esteban Pérez de Pareja, su his-
toriador, y fray Fermin de Alcaraz, obispo de
Cuenca, consagrado personalmente por Pio IX en
Gaeta.

Alejada de la Corte y desprovista de medios ré-
pidos de comunicacién por su situacién, antigua-
mente tan ventajosa, decayd rdpidamente. Su fa-
moso castillo, sus murallas, su soberbio acueducto,
iglesias y casas sefioriales se fueron arruinando, y
aun se derribaron para aprovechar sus materiales,
y el olvido mas absoluto reemplaz6 su pasada glo-
ria. No estd hoy justificado este olvido, pues sus
ruinas, sus tipicas calles, sus portadas con blasona.-
dos escudos que recuerdan su importancia preté-
rita; su risuena ribera y sus incomparables paisaj)es,
la. hacen merecedora de ser visitada y admirada.
Seguramente lo seré cuando se construya el ferro-
carril hace tiempo proyectado; hoy lo va siendo
gracias al desarrollo del automovilismo, y se pucde
llegar a ella facilmente desde Villarrobledo 6 Alba-
cete, utilizando el servicio de Correo y viajeros
(hace poco establecido), haciéndose en cuatro horas
los 80 kilometros que de estos puntos la separan:
distancia que antes necesitaba para recorrerse en
carruaje doce 6 catoree horas, que llegaban 4 mu-
chas mas con ocasion de los temporales de.nieves,
obligando % hacer noche en el camine.

La Esfera

FOTS, ROMAN

Las armas de esta interesantisima ciudad son un
castillo entre dos llaves, enlazadas con una cadena,
orlado con la leyenda Clavis Hispanice et Caput
totrus Lxtrematurce.

PEDRO ROHA}T MARTINEZ

Alcaraz.— Ruinas del Castillo drape




IERRAS - veneradas de la vieja
‘| - Francia son estas tierras de Or-
= leans la-vieja, en la que perdura
una estirpe histérica por ningun otro
pueblo aventajada. Con sobrada ra-
zOn cuantos nacen entre sus muros
heroicos y gloriosos se envanecen de
haber sido cobijados al salir & la vida
por el mismo cielo que alld en los si-
olog x1r y XIII vié tanto suceso de
maravilla. ~

Las vestes antiguas llenan de poe-
sia las” cosas. En una ciudad vieja
todo lo que se ha desmoronado 6 ha
caido; todo lo que ya tiene un re-
cuerdo porque dejaron impresa Su
huella seres y hechos esalgo que nace
4 una nueva vida, pues ya puede ac-
tuar con el influjo y la sugestion de
sus historias y sus leyendas. A veces,
por entre el velo uniforme de la me-
moria del viajero pasan aquellos afnos,
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La Catedral de Orleana
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acaso muy lejanos, en que todo, recién hecho, te-
nia un vivir exultante. Pero entonces no tenia ca-
racter ni envolvialo, como hoy, ese peculiar am-
biente espiritual que poseen en la actualidad. Era
una ciudad como otras muchas, de calles tortuosas

y grupas de casas mal alineadas. Nada habia acae-
ci

o dentro de sus muros; nada, pues, se podia
contar de ella por no haber entrado por los um-
brales de la historia: la historia de las cosas tiene
siempre mas poder evocador que las cosas mismas.

ﬂlﬂuﬂli

Més poder evocador para el que sabe mirar
con los o0jos del alma sin detenerse. en la grosera
y visible realidad. Tras los muros carcomidos, los
sillares desencajados, las bévedas grieteadas, esta

Puente de Jorge V y vista general de Orleans

latente el poético encanto que nace del recuerdo
de sus dias en que, henchida de orgullo, parecia de-
rramar luz. ;Fueron estos los momentos mas feli-
ces de la que hoy es ya una ciudad vieja? No. En-
tonces aun no habia ido amontonando sobre ella,
sobre su catedral magnifica, sobre las residencias
de sus magnates, sobre sus claustros conventuales
y sus pequenas iglesias, los hechos heroicos, las
hazafias gloriosas, las vidas de varones preclaros,
que son su timbre de nobleza méas preciado porque

van dejando su espiritu prendido & la ciudad que

luego lo transforma haciendo nacer ejemplos su-
blimes y leyendas maravillosas.

Fué luego cuando el tiempo acerté 4 dejar hue-
lla imborrable de su paso euando la ciudad, & com-
pas que habia ido siendo testigo de grandes suce-
sos y forjadora de hombres de méxima valia, co-
menzd & envejecer; y ya, cuando conquistd el titu-
lo de ciudad vieja, adquiri6 el beneficio de no mo-
rir jamas...

oy (Dee

Iista ciudad de Orleans, ;& qué e debe esa vida
suya, y por qué se la contempla méas con el alma
que con los ojos? Nada en ella habla sino por su
pasado, que la hizo gloriosa. Los nombres que for-
jaron su prestigio nos salen al encuentro. Francis-
co I—que como prisionero entré en Espana—, Dia-
na de Poitiers, Inés Sorel y, por fin, Juana de
Arco. Kl recuerdo sublime de la que liberté 4 la
ciudad en 1429 es algo asi como el resumen heroi-
co de todas las proezas guerreras de esta tierra,
que tiene tantas; su sombra, llena de majestad y
de belleza, parece envolver estas piedras que son
como una viva pagina de su historia.

Recogidamente hay que andar por Orleans la
vieja; s1 no en el silencio de la noche y en la sole-
dad de sus calles se hacen sonoros los pasos, res-
tando encantos & la tranquilidad, & la paz de que

Casa de Inés Sorel, convertida en Museo de Juana de Arco

goza. Recogidamente también hay
que admirarla, pues el arte que ella
atesora— recuerdos magnificos del
gran sentimiento estético de los siglos
X111y XIv—es arte puro, arte que deja
la imaginacién quieta y el animo en
suspenso.

Orleans es para Francia, como al-
gunas ciudades castellanas lo son para
IEspafia, una leccién de energia. La
voluntad—si en estos tiempos moder-
nos existe—es ya algo quebradizo y
feble. La verdadera voluntad, aquella
de nuestros abuelos, la que es firme,
la, que no se doma, quedd encastillada
y muerta para que sélo fuera ejemplo
entre los muros de las ciudades en que
vivieron un Diaz de Vivar 6 una Jua-
na de Arco. La energia resucita con
sus nombres, ya de dioses més quede

héroes.
Lucrano pe TAXONERA

Casa de Diana de Poitiers
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A TRAVES DEL MUNDO

MISCELANEA PINTORESCA

; vas que pueblax las urbes
OFAC nverdad las de esas razas nue .
GENTES Pflfi;:éfa: Yanquilandia. En su practicismo saben no olvidarse de

. Ezﬂg:ﬁiy de la vida, uniendo, segiin el precepto sabio—ijal cabo lati-

i1 v o able. :
““lgaégel:lﬂildﬁsmdggéﬁg es la infancia germen y ya atisbo de lo que ha de ser

da vida, procuran €n la educacion y aun en las necesidades introducir un
oda vida, la
Llem‘entﬂ educador y estetico.

Para la lactancia artificial de los nifios han ideado un biberén al que va
adherido un pajaro mecanico que mientras el bebé se alimenta entona suaves me-
lodias, haciendo asi que la vulgar y prosaica labor nutritiva tenga un significa-
do de halago y de arte. Sin duda, este nifio que mientras lactasiente arrullado
su oido por una linda musica, sera en lo futuro un comensal mds en esos ho-
teles cuyos «soupers» amenizan las orquestas... ¢No serd el biberén filarmont-
co un invento previsor de los propietarios de los grandes hoteles?

g

Hombre pintoresco, si los hay, es este ciudadano de la regién del Missour,
-

(AMARAFLE
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Bt b i B 1 S 1 b o el e :'.j“m"l:u';wv_ A AT .
e A N .

n ;-. + 5y A ¥
(LRI g i~ S e LN

5 ¥ ok, L £ g
= -._-#-54.-.'_--.-“ = e

e

LAMARATIO

que hizo en 1912 una extraiia promesa: la de no cortarse barbas ni cabellos
mientras no encuentre la mujer por él sofiada para esposa. Y dificil de con-
tentar debe ser el ciudadano, cuando en los doce afios transcurridos no ha
podido encontrar su «media naranja»... Como el matrimonio cada vez tiene
menos prosélites, he aqui una buena ocasion para los contumaces solterones.

Ocasi6n que no la pintan calva, ni muchisimo menos, como puede verse en
la fotografia.

Al contrario: tiene una espléndida cabellera para asirse d ella y aun para que
se la arranque el propio interesado si después de tanto esperar se equivoca
en la eleccién y se desespera. i

Buffalo Bill, el centauro romdntico, el cow-boy audaz delas hazanas heroi-
cas y las magnificas cabalgadas, tiene su monumento.., América ha querido
honrar su tradicién erigiendo en el Parque Nacional de Washington un monu-
mento 4 Buffalo Bill, personificacién del espiritu aventurero, del impetu audaz,

“ emprendedor y bravo, que hizo grande 4 esa raza, joven y fuerte, esperanza

del mundo y leccién, ejemplo y quizd amenaza de la vieja Europa.
S er-iel

Tenacidad, paciencia, voluntad constante y ordenada. He ahi las caracteris-
ticas de‘esa otragran raza que es también esperanza y amenaza del mundo...
El «peligro amarillo», tan
discutido, s6lo es unarea-
lidad, porcuantolaenergia
japonesa sabe ser cauta,
lenta, pero perdurable, sin
flaquezas ni desmayos...

Un magnifico ejemplo
de ello lo da esta fotogra-
fia. Atn humeantes los es-
combros del formidable te-
rremoto de Tokio, la vida
sigue su curso, No se mi-
ra atrds; no se pierde el
tiempo en lamentarse, Y
ved ahi 4 esos nifios que
siguen dando sus leccio-
nes sobre las ruinas de la
misma escuela que arraso

1 .: L b o
la catastrofe... i T e ‘
Leccién de civismo, de |[— _3_:,_—___.:-
virtud, de voluntad de ser, . N A ,

a despecho de todo.

Esos nifos estudiando
sobre las ruinas que la
cOlera de la Naturaleza
produjo, parecen retar 4
la Naturaleza misma, co-
mo si quisieran demostrar
que en los libros, en la cul-
tura, estda el remedio y la
victeria final sobre todo...




JUICIOS Y
SILENCIOS

T IN nuevo
U libro de
Anto-

nio Machado.
Otoiio litera-
rio 'y espiri-
tual, sazdén
jugosa., . gra-
DON JACINTO BENAVENTE \?Edﬂd ].iI‘lD-EL, clerto se-
FOT. WALKEN nequismo racial, Y por

siel libro fuera poco, el

hombre, sencillo y modesto, sin arrogancias, sin es-

quinas, retiracdo en provincias, substraido & la con-
currencia y rivalidad periodistica, politica, teatral...
; Para cudndo mejor el juicio? Pues ya lo ves: silen-
cio, inhibicion. Es una vergiienza, una*lastima, un
contra Dios, que decimos los andaluces.

—Pues yo, ;qué quieres que te diga? Para que
hablen los que al hablar de un currinche idiota le
llaman ilustre escritor; y de un novelista caético,
confuso y empafiado, maestro del estilo; y de un
ganapan, organizador de homenajes y serviléon por
mantenerse en el puesto, critico documentado...,
para eso mas.vale callar. Después de todo, en cier-
tag épocas, el silencio es una opinién, ‘como decia
Chamfort.. Y. en este caso, junto & los juicios bu-
llangueros, gitanescos, estrepitosos, de la chusma
letrada, el silencio es una virtud y una distincién.
Recuerda el religioso capitulo «Los que callany,
con que esmalta Rodé «J1 mirador de Prosperos...
Recuerda, ademaés, que ni «El laberinto de las sire-
nasy ni «Cara de Platay han merecido la atencién
de esos acoélitos de la critica, investidos eircunstan-
cialmente de parrocos. Ni Baroja, ni Valle Inclan
les mueven, didfanos y profundos, maestros del es-
tilo y del concepto. S6lo les mueve el pseudo, en-
mascarado de metafisica barata y de sintaxis coja,
6 el cinico, desnudo de moral y letras.

ESENCIAS Y FORMAS:

—3¢ que es achaque de los tiempos, valedores
irénicos de la Mediania, estipidos detractores de
la, seleccion. Pero aun asi dan trato de favor 4 la
Prosa y escarnecen la Poesia cada instante maés.
Ya nadie, nadie recita versos de memoria. Ya na-
die, nadie lee versos. Nadie los edita. Nadie 6 casi
nadie los escribe. Romain Rollard dijo que «la gue-
rra ba devastado la poesias. En efecto: el mundo
lirico es un paramo. Muertos Rostand, Pascoli y
Guerra Junqueiro; mudos D’Annunzio y Maeter-
link, vienen & la memoria aquellos «Gritos del com-

batoem
«La virgen Pocsin,
huyendo de los hombhres,
ge esconde en las profundas
tinieblas de la noche...

—; Es, quizéd, que evolucion6? Las distintas os-
cuelas evolutivas—naturismo, dadaismo, tacitis-
mo, maticismo, etc.—, todas hijas del futurismo,
de Marinetti, hijo, & su vez, de los «funambuloss
Banville y Rimbaud—, no son esencias, sino for-
mas atormentadas. Las esencias han desaparecido,
se han disipado. A la hora que es, el cadtico mun-
do de la postguerra-—todo pragmatismo, nuevos
ricos—, no echa de menos 4 los poetas. Y los poe-
tas, como sacerdotes de un culto abolido, se han
dispersado, sin protestas, entrando en la vulgari-
dad comim.

Il fendmeno, universal, se hace mas patente y
terrible en paises de tradicion lirica, como el nues-
tro; lispatia, que al finalizar ¢l X1X repetia en las
calles’y en el hogar, en los cafés y en las escuelas,
rimas de Béequer, doloras de Campoamor y «par-
lamentos dramaticosy de Zorilla, franquea los um-
brales del xx entre el silencio tréagico de Santiago
y Cavite...

LOS NOVECENTISTAS

---..Nuesstrm tnovecentismos lirico se iniecla en La
Revista Literaria, donde Benavente, (Gémez Carri-
llo, Villaespesa., Marquina, los Machado desfilan,
como chicos con zapatos nuevos, vestidos con de-
sechos de la Pléyade, de Verlaine, de Rimbaud, de
I\'Taym*mé, de Moreas.

]iaﬂ!;-{]#ﬂf{:ﬁ?-', (muy antiguo y muy modernoy, sur-
ge, traido de las manos por Gongora y Hugo, el
elegante y rutilante Rubén. Fué una fascinacion
tan grande que el mundillo intelectual se proster-
1o, maravillado.
3Qué i'e_[imsu‘.r‘lmlm entonces Rubén? Represen-
taba el' Modernismo: Los vates luveniles, casi ile-
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POETAS ¥: PUEbBLUS

EL OCASO DE LAS LIRAS

trados, casi ingenuos, no vieron 'en el gran poeta
nicaragiiense mds que al revolucionario iconoclas-
ta. Fué menester que la agudeza critica de Valera,
adelanténdose 4 Rodo, senalase en el «rubenismo»
la, evolucion genial de la lirica castellana.

—El falaz espejeo arrastrd, en pos de «Leliany,
& un grupo enamorado de la Bohemia. Son los pri-
meros afios liricos de Villaespesa, de Carrére, de
Marquina, de los Machado. La gesta verleniana,
con indumentaria de Murger y musica de Puceini,
hacia estragos en las letras. El cantifilisteismon, do
Heine—més rudo y por supuesto menos inggnm-
so—, irrumpia entre las pandillas de noctambulos
¢ue salian de Fornos para ir 4 los cafetines recuelo,
cantando & Musetta y & Mimi. Pero en el fondo

-todo era «literaturay, segin el gracioso vocablo de

Vanderem. Debajo del disfraz francés latia el vie-
jo espiritu espaiiol, ancestral y calderoniano..,

EL TEATRO POETICO

—Tenia que surgir la reaccién. Y surgié el Tea-
tro Poético. Enrique Lopez Alarcon y yo, «noder-
nos y antiguos», estrenamos en el KEspaifiol «Geri-
neldoy, poema de Amor y Caballeria, tejido con el
hilo de oro del Romancero. Marquina, desviando
su modernismo ocasional, inicié en «Las hijas del
Cidy la escenificacién poética de leyendas ¢ histo-
rias. Villaespesa aporté su ofrenda lirica en «La
leona de Castillay y «Aben Humeyas. Y, en fin,
grande, magnifico, danunziano, Valle Inclan, con
«Cuento de Abrily, «La marquesa Rosalinday y «Vo-
ces de gestay lleva el Teatro Poético & las cumbres
del Siglo de Oro. . |
;Qué resta de la iniciativa audaz? Cuando se
considera el instante en que aparecié, en lucha te-
meraria y desesperada con un publico de castrakany,
una critica basta é indocta, un ambiente intelectual
enrarecido por el pesimismo y un ambiente politico
que queria «echar doble llave al sepulero del Cid
para que no volviese & cabalgars, asombra regis-
trar sus éxitos, espléndidos, aunque fugaces.

—Al calor del Teatro Poético se entreabren las

liras, como” al calor de Mayo las rosas. En diarios
_y revistas aparecen frecuentemente los poetas. Or-
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DON RAMON DIL VALLE INCLAN
FOT, CAMPUA

tega Munilla en «Los lunes de El Imparcialy, rve-
anuda el noble mecenismo. Vincenti, desde El Li.
Leral, ofrece rosonante tribuna & los liricos espa-
noles. Perojo en Nuevo Mundo, y Luca de Tena
en Blanco y Negro, compiten con los ultimos res-
Mlandores de La Ilustracion Espaniola vy America-
na. Los poetas estén en circulacién. El publico
vuelve & leer versos y 4 recitarlos de memoria,
—I:]ntﬂnc:es Emilio Carrére, embozado en la capa
de Villon, publica su Evangelio de pobreza lirica
cantando & la amada malvestida. Los Machado.
sacudiéndose el Modernismo, dan al publico: An-
tonio, sus glosas, hondas y copleras, melancélicas
y raciales, del naranjal andaluz vy del ogido cas.
tellano, y Manuel su vision del Cid v sus «seouiri.
yasy. Juan Ramén Jiménez, pluma al viezitn:j Sen-
sibilidad extraviada y confusa, fluctia entre ol
Modernismo y el Conceptismo. Y Enrique de Mesa
amamantado en el Arcipreste y santillana, 1'&111113-’
va el tema popular de las serranillas v x-'m] ueras

& la baba de

LOS POETAS
Y LA PATRIA

—Todos es-
tos (Novecen-
tistasy—pese
alaindiferen-
cia aristocra-
tica y oficial,

algin sapo
satirico, & la ramplone-
ria burguesa y al terco
y ru n desdén & todo lo
intelectual, impreso en las masas por los cabecillas
proletarios—componen un Estado Mayor brillante,
No es, ciertamente, aquel renacimiento nacionalista

DON ANTONIO MACHADO
FOT, DIAY

que, apuntando en «La Joven Alemaniay, forja dog

ciclopes, como Goethe y Schiller. Ni aquel otro; dg
igual raigambre racial, que apostrofando, ecomg

Leopardi y Manzoni, nutre las odas de Carducci

para engendrar el alma imperialista de Gabrig]
D’Annunzio. Ni siquiera aquel otro, menos pro-
fundo acaso, pero acaso mas resonante, que tiene

en Francia, junto & las «Canciones del soldadoy, de

Beranger, la trompa épica de Hugo.

Por desdicha no es nada de esto. Los poetas es-

pafioles del xx, refrenados por la generacion criti.
cista del 98, carecen de un sistema lirvico nacional.
No sienten el concepto, vasto y profundo, de la Pa-
tria. No forman una legién lirica disciplinada, ejer-
citada, temible. Son, cuando maés, altivos,
los guerrilleros. Baste decir que Espaiia es segura-

mente el tnico pueblo civilizado que no tiene Him-

no Nacional, que no puede cantar la Patria..,

NUEVOS Y NOVISIMOS

—iLos Nuevos! En El Liberal, primero, gracias
4 la nobleza de Vincenti, y luego en Heraldo de
Madrid, por la férvida intervencion de Francos

Rodriguez, diéronse 4 conocer poetas de una ideo-

logia confusa, balbuciente, de veinte anos ame- -
drentados por el chiste; pero cde una forma pulida;

elegante, mayor de edad.
José Camino Nessi, en «El libro de viejos deci-

resy, supo glosar, con viril fervor, bellos «romances

de cordely. Miguel de Castro remozé, con el «Can-
cionero de CGalateas, en lienzos de plasticidad
exuberante, los temas bucélicos, Fernindez Arda-
vin, eon ¢«Meditacionesy, recogid, en gravedad so-

nora, las hondas inquietudes misticas. Gonzalez

Olmedilla, ingenuo y ardiente, pinta bellos telo-
nes sevillanos, iniciando con «El rey Galaors una
serie de traducciones portuguesas, llenas de me-
lodia y bizarria. Juan José Llovet lanza su juven-
tud audaz por los campos de un neoclasicismo, 10-
o080 y pintoresco. Y con ellos, Moreno Villa, de no-
ble probidad espiritual y lira elegante; Martinez
Jerez, baquico y frivolo; Francisco Antén, profun-
do y recio, tremolan banderas de esperanza.
—Esos «Nuevoss, que afrontan el medio hostil,
al calor de sus precursores, no traen, como estos,
ningtin renacimiento caracteristico, definido, or-
ganico. Pero son vanguardias lozanas, tropas de
refresco, que luchan fieramente por la Poesia, cuet-
Po a cuerpo, contra el {:astral{anismm}, la Brlt%ﬂﬂ,
inculta, la aristocracia desdefiosa, la burguesia in-
diferente y el pueblo, en pleno servilismo teatral,
entregado & las cupletistas y 4 la opereta idiota.

... Bulla, estruendo, iconoclastismo. Loas & Apo- _

llinaris y & Huidobro. Fervientes letanias ﬂl_ﬂtaﬂi-
tismoy y 4 Lucien Besnard. Derivaciones comu:
nistas hacia «La Estrella Rotas, de Max Schel
mann. Contactos bolcheviques con «El Murciéla-
ooy, de Moset, v «I21 Arte Furiosos, de Varsovia.
Cada amanecer, una revista nueva, simbolica, €X-
travagante, petulante—en el recto sentido de pe-
tulante, esto es, «triscadory—. Cada anochecer uil
nuevo cendculo egélatra, discutidor, inapelable en
sus rotundos fallos liricos. «;Nadie sabe escribirh
Sin anteponer, como ¢l gran Fadrique: Y0 no

eseribirly... Y todo ello, un deslucido, fofo, lamen-
table remedo de las batallas milanesas de Marinett

y de Rosso di San Secondo, de los descalzaperros
londineneses de Golfred Nesbitt, de las peloteras
montmartresas capitaneadas por Tristan Tzara §
por Dario Milhaud. Todo ello nuevas vejeces, M
chuchas novedades, descubridores de mediterra:
neos, inventores de talambiquesy... .
Y he aqui 4 la Espaiia de Garcilaso y GOngo:
ra, de Bécquer y Zorilla, entregada 4 los nuevos I'*
cog, oronda, satisfecha de su orfandad lirica, arri
conando & sus poetas, como quien arrincona remor
dimientos...
CrisToBAL DE CASTRO
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LLAS TORRES INCLINADAS

violetas. Estaba pélida. Tal vez fatigada del baile
y del champaria,

—¢Me siento aqui?—nos dijo de pronto.
- —Con extraordinario placer de nuestra parte—
Excla:mé, porque mi pobre amigo no daba senales
de vida.

Y se sent6 junto & nosotros. Mi amigo no despe-
20 la boca. Ella, aquella dulce Antonietta, rubia y
primaveral, hermana de mis amigos los condes
Guillermo y Victorio, comparieros de escuela y de-
votos de Giovanni Pascoli, ella ¥ vo hablabamos
?ﬁl?ladamen’fa de - Ispafia, del resol andaluz, del
l::& g0 catalan, de Albéniz y de D. Carlos de Bor-

on, Y después, de Bolonia,

—Os gusta mi ciudad?

—iMucho, condesita

—Ah, le due torri. E

d ‘ come sonno belle —dijo, ya
© Ple, envolviéndonos

Ol : en una onda de dulce son-
e Hl,ml_h&r, milentras me disponia 4 abrigarla v 4
bvaria a su casona de la via Mazzini, cercana.

LT

El o #
lector conoce seguramente 4 algin enamora.
0. Y sahe q :

_ ue sus confesiones son un rosario in-
terminable de Pequenas menudencias v de arbitra-
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l Bolonja.—Portada de! Colegio ds Espaiia, atribuida al arquitecto Foreniggine Bolonia,—Las dos torres inclinadas Asinela y Garisenda, levantadas en el siglo XII
te quiere la condesita, amigo mio? rias interpretaciones psicolégicas. Y si el lector ha  cielo de la Emilia. Sirviendo de fondo & las torres
—>B1, un poco; pero, entre las dos torresy yo—  estado enamorado, sabe que sus tristezas y sus ale-  inclinadas, hay una vieja basilica, repegacda con
dijo lleno de tristeza—, preferivia lasdos torres.  grias no le caben eh el corazén. Y siente unas an-  ornamentos de vieja terracota. Y mids lejos, el pa.
Y el pobre enamorado comenzé é contarme sus  sias locas de hablar con el primero que pasa. Des-  lacio Pépoli, donde todavia resuerian los ayes de los
cuitas en el jfumoir, mientras ofamos en el salon  pués de ver 4 la amada, gusta el enamorado de es-  ahorcados en sus patios, durante la dominacién del
cercano—hace ya diez y seis afos—las notas len-  tar solo y de contar sus confidencias & las vigjas  odioso tirano, serior de Bolonia.
tas y calidas del vals de La viuda alegre. Era no-  piedras amigas. Y de noche, & la Juna, como el po- Iista plaza, amigos, tiene un sabor terriblemente
che abrilefia y apenas podiamos respirar. Se anun-  bre condesito Leopardi: tragico. Al pie de la plaza hay todavia un gancho
ciaba La nawe, de D’Annunzio, en el Teatro de la largo al comienzo. de la estrecha calle de San Sté-
Arena, para cerrar la temporada, Y ya hablaban Io venia pien d’angoscia a rimirartil fano. De aquel gancho colgaban, dias y dias, las
los periddicos de log hoteles de Rimini v de las deli- cabezas de los ahorcados. Estas torres saben de vo-
cias _[15 la futurs estacién veraniega. Mi amigo me llevé & un café... ;Oh, Italia, Italia, ces roncas de prostitutas rondadoras, de cancio-
Mi amigo palidecié de pronto. Su amada entré Italial {Era para volverse loco! iEl, un pobre mozo, nes obscenas de mozos tristes, de blasfemias del
._ ) I . [ I ‘ i P : :
en el fumodr con el pecho anhelante y la mirada  tranquilo y cronométrico, entraba de lleno en las  wvulgo ‘nocherniego y crapuloso de la corrompida
vaga. Al vernos 4 los dos, nos saludé con un gesto  pasiones de la vida! Afortunadamente, su amor ha-  ciudad,
teve y cortesano. Apenas si se enteré mi amigo bia recaido en una muchacha buena, bella y pura. Y son hermosas y negras aquellas torres. La Asi-
| de algo més que de su traje blanco, escotado, y de  Pero la bella amaba & sus padres, los viejos condes, nela, en la Guia del erudito Comendador Ricci,
. que llevaba en la cintura un ramillete de olorosas y el pobre colegial espafiol, de retorno de la ciudad tiene 97 metros de altura, con una inclinacién de

un metro y 23 centimetros. La Garisenda esmas
pequenia. Apenas si llega 4 los 50 metros, aungque
su inclinacién es, 6 parece ser, mayor. Kl cantor
florentino la comparaba en La Divina Comedia al
gigante Anteo:

porticada, tenia que labrar su porvenir en la tur-
bulenta y rumorosa Espana, Y Antonietta, con el
aturdimiento pueril de una locuela mimada, es-
taba indecisa entre nuestro amigo y las dos torres.
iDejar de ser la condesita, la contessina, para ser «la
italianay en un pais extrafio, donde los hombres
matan & los toros, y donde las mujeres hablan con
el novio por el baleén! Era horrible la incertidum-
bre de la pobre muchacha. Y feroces, lancinantes,
los celos del hijo de los califas, vehemente, anda-
luz y enamorado.

Qual pare a viguurdar la (urisendi
Sotto il chinato, quando wn nuvo! vada,
Sovr’ essa si, che ella in contario perdu;
Tal parve Anteo ¢ use...

(DANTE: Inferno, XXT, 186 y sigtes.)
Qe Visiones monstruosas, dantescas, son, en efecto,
aquellas torres medievales, con una vejez en sus
piedras de nueve siglos.

—iOh, malditas torres!—dice de pronto mi ami.
go, exasperado de mi calma en intentar leer, & la
indecisa claridad del alba, los versos del atormen.
tado Alighieri en la lapida blanca de la Garisenda.

Y callo. Tal vez aquella maldicién tenga conse-
cuencias eternas en el corazén de mi amigo. ;Y en
la. marcha dolorosa de la Humanidad & través del
ensueno inasequible, amigo Dante, amigo Dante,
como tus versos a Beatriz! |

Y fuimos a las dos torres, via Mazzini adelante.
oteando si atin habia luz en las habitaciones de An-
tonietta, cuando los gallos comienzan & cantar v
los barrenderos & llenar de polvo los gabanes de los
1‘EZEg&dD$. La Garisenda Y la Asillﬁlﬂ }')1'{:-}?'5{;‘[3,[1
unas sombras achatadas ' dufﬂ:'[neﬁ gohre la Iﬂ&iﬁ,
de Ravena. {Qué plaza méas evocadora! En un én-
gulo, bajo la negrura de los pérticos, deja asomar
su faz graciosa la loggia del «Foro de los Mercade-
res». lnfrente, una lonja, que fué fecunda en lu-
chas de gremios durante la Edad Media, muestra
sus cuernos y almenas arafiando el azul claro de.

‘Josk SANCHEZ ROJAS
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Interior de la iglesia de Porta-Ceeli
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Porta-Ceeli bajo €l buen sol levantino ' &

cado de egoismo, sino defensa de devoto de Espana, el

nuestras propias bellezas tan malparadas, por olvido 6 dﬂsm il

& pesar de tenerlas tan cerca, no las vemos porque nos ciege el espa”
mo, diestramenta diseiplinado, de sugestiones y vehemenecins,  +
Hace muy pocas semanas hablaba aqui mismo de Montserrat y e o

SE habla tanto, y tan sin tasa, de las bellezas ajenas, que noesp

o

¢bn valenciano, quien motiva estos apuntes de un observador ndmada yaky
aventurero que habla de la belleza donde la encuentra y como la s

raiz de la reconquista de Valencia _
porJaime I de Aragbn cuando oste =
Mouarea, pars recompensar a4 los @
eaballeros que le ayudaron en tan ety
magna empresa, procedido al re- :
parto de villas, lngares y castillos A
v adjudicd el lugar de Lullen 4 Gil Fyes
de Rada, el cual lo cedio 4 don ;
Jimen Pérez de Arends; de los su.

cer obispo de Valeneia, I, Andrés
de Albalat, quien en 1272 decidid
fundar un Monasterio de la QOrden
de la Cartuja con el nombre de
Porta - Celi (Puerta del Cielo),
eomo se denominaba, en atencién
al pintoresco paisaje que la ro-
deaba; Don Jaime sanciond la ce-
sibn v venta de los terrencs & fa.
vor del de Albalat.

Comenzadas las obras, éstas fne-
ron en principio muy modestas,
comprendiendo reducido espacio:
la iglesia de tosca piedra, de arcos
apuntados y techumbre de made-
ra, segin el método que 4 la sa
zom privaba, y un patio cerrado
delante de ella con arcos apunta-
dos y escasas celdas alrededor es
lo que constituia el primitive con-
vento de Porta-Celi, del que axin
quedan vestigios, restos de aque-
llas construcciones primitivas, En
Mayo de 1298, va fallecidos el Rey
Jaime I v el obispo Andrés Alba-
lat, puso el Monasterio bajo su
réal proteceion el Rey Jaime 111,
con lo que pudo desenvolverse con
mayor desahogo, acrecentando los
monjes su patrimonio y amplian.
do las obras, gque adqguirieron gran
impulso cuando dofia Margarita
de Lauria, hija del eélebre almi-
rante Roger de Lauria, se declard
decidida protectora de Porta-
Cazli y enriquecié la Cartuja con
importantes donativos. También
dispensé su proteceidn mids deci-
dida al Monasterio Don Pedro TV,
llamado ¢l Ceremoninso v del Pa-
fialet; v aungue en 1364 las tro-
pas del Rey Don Pedro I de Cas-
tilla, en una incursién por el reino
de Valencia, robaron y saquearon

Un rincén de la iglesia de Porta-Ceeli

Porta-Ceeli, consiguié resurgiv merced & los benseficios que mas tarde reci-
hiera del hijo segundo de Don Pedro IV, el Rey Don Martin,

A fines del siglo x1v y principios del Xv se intensificaron las obras, cre-

ciendo al mismo tiempo las edificaciones, la fama y sabiduria de los
monjes. Es en esta época cuando llega & su apogeo el interés historico de
la Cartuja. Alli iban & buscar la paz y el sosiego del espiritu hombres
Monasterio de emocién; hoy es la Cartuja de Porta-Ceeli, el maravilliso.  de alta prosapia, hastiados del mundo y atraidos por la serenidad de tan

amdes de

rotiro, que & los encantos de una vida de recogimiente unia las

la Naturaleza. Porta-Ceeli fué visitado en el transeurso de los
De Porta-Ceeli hablan la Historia y el Arte. La Historia dice quafiéf aios por los Reyes Don Marfin y Don Alfonso V, por Dofia Maria de Cas-

s 1 -

cesores de éste lo adquirid el ter- : Sy o o U = = "a
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tilla, esposa de este altimo, v por
grandes magnates v caballeros que
hicieron valiosos donativos en fa-
vor de la Orden de San Bruno,
donativos y privilegios que asi-
mismo concedieron los Pontifices,
fquienes compitieron con los Re-
ves al esplendor de la Cartuja.
Esta predileccidn y constante
apoyo explican la preponderancia
fue alecanzd Porta-Coli desde el
siglo Xv ¥ que ya no perdid hasta
la extineion de las Ordenes reli-
g105as,
De entonces aca calla la Histo.
rig v cede su sitio al Arte.
Quieta la Cartuja, alejada en
absoluto de los azarosos vaivenoes
de la nacidn, v mucho mas alla de
las posibles arideces de la vida ae-
tiva é insaciable de las grandes
ciundades, abre amorosamonte sus
encantos al cansado, al mistico, al
emocional-—que todoelloes Arte—
v les ofrenda su espléndida vega
levantina, sus pinos enhiestos al
pie de la Sierra de Naquera, ¥ sus
bellezas artisticas donde se con.
funden los mirmoles espaiiolisi-
mos de Torrente, Calig, Callosa,
Aspe y Granada con los de Carra-
ra, v las pinturas del inmortal se-
gorhino de Kl entierro de San Juan
con las tallas de cuatro generacio-
nes de artistas que dejan su ins-
piracion alll para pasmo de estos
buenos contempordneos que no
saben ir mds que 4 la busca de
sensaciones extranjerizadas y a
ser posible degradadas...
Porta-Ceeli, con sus leyendas
del profeso delincuente de amor
profano; con sus virtuosos (ue re-
nuneiaron a todo para orar junto
a los naranjales de oro, es un rin-
con nacional poota v callado que
lejos de todo ruido intil v absor-
hente, se envuelve en el perfume
de sus azalares como novia pu-
'f-]i“‘W wa de sSUs encantos, .--:-.r"|$11u|1{1u
eternamente al azul eon la sin par
gallardia de sus pinos gigantes...

VIiLA SAN-JUAN
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Famosos frescos de la puerta de Porta-Ceeli
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La urbe salpica 4 la campiiia su desbordante vitalidad...

UN ESTRIBO DEL MUNDO

N RE permanentes repiques. de cinceles arte-
sanos y alaridos de sirenas navales, teniendo
por airones heraldicos humaredas fabriles, el

pueblo de Vigo pone en el mapa de Galicia la més
resuelta pincelada europea, el més alto exponente
de civilizacion.,

Il crecimiento de esta atrayente y vigorosa ciu-
dad ha sido y sigue siendo, en verdad, veloz; no
obstante, su ritmo inicial no se ha roto ni disten-
dido, sus virtudes fundamentales no se han des-
dibujado al dilatarse aceleradamente la urbe. Ha
medrado, pero como medra un érbol, no como se
ensancha un pélipo.

A la orilla de una de las rias mas amplias y se-
ductoras del mundo, al abrigo de la mampara ma.-
ravillosa de las 1Islas Cies, domadoras de las inso-
lencias tragicas del mar, ceniido por un paisaje én
que el color es de una ternura mefable y fina y
de una riqueza extrema de tonos, Vigo aparece
como el suntuoso portal que Espafia franquea ma-
ternalemente 4 las lejanas Américas. Puertos de
argonautas, sus muelles saben de las partidas ani-
mosas 0 desgarradas y de los retornos triunfales
0 amargos; pero tanto el afortunado como el ven-
cido pueden pisar con igual imperio estas calles,
donde la hidalguia no es yerta v muda piedra de
blasones, sino flor de humanidad y de discrecién.

Del britanismo adjetivo de Vigo se ha tratado

FOT3. PACHECO

con palmaria superficialidad eritica, arrastrando el
juicio por la inercia del topico. El reproche ni pue-
de franquear la raquitica categoria de la carica-
tura despistada. La substancia, la huella. inglesa
en este pueblo ejemplar, hay que captarla exclu-
sivamente en las fuertes cualidades relevantes que
constituyen perfiles morales inapreciables: la co-
rreccion sin lagoterias, la seriedad sin tristeza, el
trabajo sin "desgana, el comercio sin sordidez, la
clegancia sin artificio, el optimismo sin utopias,
En suma: la serenidad.

El cachet anglosajén de Vigo no radica en el
barniz, en la patina, en lo externo y accesorio.
Ilsta en el espiritu. .

También se hablé mas de lo justo de la supuesta
frialdad de la «emocién gallegay en Vigo, -6, més
claro, de la displicente indiferencia de Vigo frente
4 las cuestiones ideales privativas de la tierra ga-
llega. Iista inhibicién irreverente no existe; aqui
no hay nada que detone por exético 6 inadecuado,
por espureo 6 antinatural. La plaza de toros, la
pandera barbara que se ve pegada al costado de
otras ciudades gallegas, en Vigo no la hay, v no
sera temerario afirmar que no se edificard jaméds.

En cambio, fiel 4 su condicién de pueblo devoto
de la energia, su vitalidad deportiva es incuestio-
nable.

Circo por circo, ha preferido el de los atletas
al de la flamenqueria, el de la fuerza diestra al de
la tragedia estéril, poniéndose asi mucho més cerca

«Duerme el mar y e£caso suefia en brazos de la tierra...»

del Discébolo de Mirén que de los gladiadores que

“la decadencia adorabsa en el Coliseo.

Por otra parte, Concepeion Arenal, Curros En-
riquez, Méndez Nunez..., los valores contrastados
y efectivos de la raza, han recibido de Vigo no
tardio y ferviente culto, y en otro tiempo los cor-
sarios advirtieron, tras caras experiencias, que este
pueblo era para los invasores puerta funesva; que
no era aqui precisamente donde Galicia se agrie.
taba con menor esfuerzo al aranazo brutal de un
Drake: que esta ciudad tan poco tartarinesca, tan
poco dada 4 las jactaricias bélicas, cuando llegé su
instante fuéal deber con grandeza y conocié6 las in-
tensas incandescencias heroicas en defensa del suelo,

«INTERMEZZO» ESTADISTICO

A disculpable idolatria pudiera achacarse la in-

tensidad de la alabanza; pero en la apretada y me-

canica zona de las estadisticas estd el aval de nues-
ra sinceridad.

Kn el Dictionnaire Universel Théorique et Prac-
tigue du Commerce et de la Navigation, editado en

Paris por Guillaumin, en el afio 1861, se asigna &'

Vigo una poblacién de 11.000 habitantes, y un
censo escrupuloso sobrepasaria hoy la eifra de 60.000.
~lin 1858 entraron en cste puerto 111 navios.
En 1921 fondearon aqui 2.510 barcos.

Lia diferencia de toneladas se acusa asi: en 1858,
33.178; en 1921, 194.890.
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Iistos coeficientes de crecimiento demografico y
oconémico tan sblo encuentran par en Barcelona.
Un equivalente de su clima hay que ir & buscarlo
4 las riberas méas benignas del Mediterrdneo.

El camino recorrido desde. que por aqui paséd
Jorge Borrow (The Biblie in Spain ) hasta la visi-
la de Francisco Grandmontagne—tan fecundo en
frutos de comprensién y de justicia—es enorme.
Y mirando al futuro, podemos pensar, con sensata,
alegria, que atn queda mucha distancia para tocar
la meta natural de nuestra expansion.

LA CANCION DE VIGO

Del Berbés, abigarrado barrio pescador donde
agoto su paleta Pradilla, 4 las Cies, que estudio Ale-
jandro Humboldt; de las calles urbanas que exce-
lentes arquitectos van poblando de edificios sun-
tuosos & los recatados caserios de las aldeas circun-
dantes, todo aqui canta un himno vivo y viril al
Trabajo. En la piedra, labrada cual no se labra en
parte alguna por admirables canteros que heredan
el milenario y hermético secroto de la perfeceion;
en el mar, donde las insaciables redes son tendidas
E&dﬂ:ldla més lejos por intrépidos hombres de aqui,
de los cuales hay que destacar para el aplauso los
que acaban de salir en busca de las ballenas, impo-
niendo con audacia un nuevo tributo al Océano; en
el puerto, entre el flujo y el reflujo de la emigracién,
del comercio y del turismo; en los hornos, donde
chorrea el hierro, y en los bancos, donde el oro se
acumula, y se salpica, el alma infatigable de la ciu-

Los viejos pazos, con su dulce serenidad hidalga...

nisterio de Cultura 2006

Vista general de Vigo

dad dice & toda hora casta y potentemente su pala-
bra soberbia, creadora y sana: Trabajo.

Paralelamente & esta vida de tensa actividad ma-
terial corre una decantacién ideolégica que ha al-
canzado hasta las capas, casi siempre impermea-
bles, de la politica, una apetencia cultural, profun-
da y ostensible, que se registra por igual en el ta-
ller v en el palacio.

Y las villas y los pazos brindan, al fondo de los
parques seforiales y de los jardines armoniosos, sus
magnificos remansos.

A la sombra de los gigantes eucaliptos, v entre
la pompa pagana de las rosaledas, blanquean las
calvas parcelas del tennis, abiertas & las enérgicas
elegancias de unas mujeres bellas, bellas hasta no
temer & la cruda ¢ indiscreta luz del sol ni al viento
osado que parece arremolinar atn los gloriosos ro-
pajes de la Niké de Samotracia.

La cancién, 6 mejor el poema, de Vigo estd por
escribir. Xl mismo Phileas Lebesgue no hizo maés
que rozar, probando el arco, sus motivos. Los ver-
sos del poema nonnato se diseminan rebeldes por
log infinitos andamios que aqui son aleindaras de
progreso, falsillas del porvenir; trepan desenvuel-
tos por las jarcias de sus mil navios; vuelan al ras
de sus grandes rias, en las gue nunca el madrigal
degenera ep lascivo regiieldo; se duermen sobre el
portento azul de la bahia inmensa; rondan en torno
& la caduca ciudadela, que es ¢! viejo chambergo
de la ciudad...

21 poema de Vigo estd por eseribir; pero cuando
llegue & sazén; cuando haya fermentado plenamen-
te, en mitad de la selva lirica, algunas estrofas ds-

La Esfera

peras increparan al Estado, sordo, ciego é injusto,
que poco 6 nada hizo para complementar la genero-
sidad de la Naturaleza, y el esfuerzo de los vigueses
para gquienes no existe la helada fatal del desaliento.

Optimistas y dignos, llenos de fe y de serenidad,
saben que, mas tarde 6 mas temprano, Vigo ascen-
dera & la. jerarquia exacta, hasta aqui retardada
por la incapacidad y el desdén de los gobernantes,
y por la desbocada pedigiiefieria de otras capitales,
amadas como odaliscas por algin sultén de la po-
litica y dotadas de méas astucia y de menor altivez.
Pero como la situacién geografica no se otorga por
decreto, y como el méas poderosos'y fiel padrino de
los pueblos es el Trabajo, Vigo serd presto lo que
debe ser, lo que tiene derecho 4 ser.

Entonces «la perla de los maresy se engarzard en
la cima de la diadema de Galicia, y el extranjero
que trasponga las jambas ingentes de las Cies vera
que a Espana se entra por una rampa magna.

Vigo, hogar pacifico de laboriosos, esponjada
rosa de demoeracia, colmena susurrante de eleva
das ambiciones, grato nidal de cortesia, lleva en su
seno—como el carbén alberga el diamante—un
gran pueblo, gala de Ifuropa y orgullo de Iberis.

Las ondas de este mar, las que pusieron en la
cancion de nuestro trovador Martin Cédax balbu-
cientes ternuras filiales, algin dia diréan claras pa-
labras de hegemonia, alborozadas oraciones de
triunfo.

No maldigamos la larga espera. Ella sirve para
fortalecer las alas, para hundir bien las raices...

Ramon FERNANDEZ MATO

Pone el sol en la sarcédstica boca de Curros Enriquez un blando beso paternal..,
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N Mayo de 1624, hace ahora trescientos afios,
abandoné el puerto de Amsterdam y se did
a la vela el New-Netherland, un navio 4 cuyo
bordo treinta familias de emigrantes flamencos y
valones corrian la grande aventura de cruzar el
Atlantico, misterioso atin, para ir en busca de una
maravillosa bahia descubierta cien arios antes por
el italiano Giovanni da Verazzano, explorada en
1608 por el inglés Henry Hudson y habitada des-
de 1613 por un puiado de cazadores holandeses de-
dicados al comercio de pieles,

Verazzano no atribuyé importancia 4 su descu-
brimiento... Hudson, por lo contrario, visit6 la en-
senadla, hallé el inmenso rio que desemboca en ella,
remonté la corriente hasta donde le fué posible y
adquirié el convencimiento de que tanto ¢l como
los navegantes que le habian precedido se equivo-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LOS TRESCIENTOS _ .~

caban al suponer que las tierras encontradas en el
camino de Occidente no eran sino islas por entre
las cuales habria de hallarse ruta més facil que la
de Oriente para las Indias. EEn consecuencia, el ma-
rino inglés, al regresar 4 Furopa, hablé del pais
admirable que acababa de explorar: hablé de la fer-
tilidad del suelo, del trato ficil de los indigenas y
de la riqueza que los bostues ofrecian 4 los cazado-
res de pieles que hasta alli se quisieran aventurar...

Tanto en Inglaterra como en’ Holanda el relato
de Hudson espoled las ambiciones.

En busca de la marta y del vison partieron de
Amsterdam algunos audaces; que llegaron 4 la fa-
mosa bahia y se establecieron en la isla de Manhat.-
tan. Dos Companias, la New-Netherland y la West
Indie, intentaron con suerte varia la explotacién
de la lejana factoria, y cuando el navio New-Nether-

fsiTE s sas e s
e i . it e E i sl . e gl e T . 0 (| ol
T e ey e D

"..-\Iu_'- = - —
s ;E-r.-' e, ™
) = g
=Tl gy
o | — oy
- b
] a

P MOt S

Mot T AN

1 ~
i 2 .E‘:'i-;*- i £ '
£22

LY
a1

e
ik .
r. =

.
=i

1l T.: I:-iﬂl}"_-r

e ok

e e ok R e
Sz e s
.':
it
Ji
Ty
Ty
i
i
. 4l
|
E gl
] S |
5 = 1
3 O
E . e |
= 1

mnbai’éﬁ-‘if;’ _ | _

! AT

land ancl6 en el puerto de promisién y des = S
r h %, por decitlo =

4 sus treinta familias de colonos, nacio, por @ Pl A
asi, la que un dia habia de ser gigantesca metr e
poli americana y senora del mundo: Nueva York:2 288
No era en sus primeros dias sino un campamer z
atrincherado (ue ocupaba exactamente ol Augais
donde hoy se alza el Stock Exchange.. Y 86 B850
maba New-Amsterdam. : o =
Cuarenta aitos después el Rey Carlos II de. S
glaterra decidié que la ya préspera colonia ho ﬂ'ﬁ REL
desa, establecida en la bahia explorada por Hu T
son, debia formar parte de los dominios bntrumf'eﬂ;_é;j" s %
il duque de York recibié encargo de llevar & cabﬂfh’gi’r .
la empresa, y, sin combate, Ncw-Amstelﬁﬂm_ﬁaﬂi; ){
en poder de los ingleses, que le modificarol el nomt= o
bre, convirtiéndole en Nueva York. o i
Pero los pueblos jovenes de América crecier®s
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LAMARARIO

EN 1624, UN CAMPAMENTO
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t‘;?;?iiaglﬂyﬁﬁglﬂ'ls? para [JD*L':{I:‘EI' soportar mucho
o £0, ¥ la dominacién inglesa, como la
Bl Ola, acabd pronto.
e fﬁﬁ?jﬂﬁlﬁnm {i:ﬂ cazadores holandeses fué
la Bigl s oo EI qlie atrajo todas las emigraciones:
6 bl E'Entl‘:j(? &Elm:l, la germanica, y fué, so-
judiag clé:—:l mundoeeﬁti?:-mmﬁn para las poblaciones
e A e Urecio, pues, v se enri-
(%ﬂ:ie:ﬂﬂe lfézci}gég:tfmlﬁl}te... Se transformo fn la, ciu-
880, do 1o Fi(.l&. ileigs,_ .c.l.el oro, de la uulfmtriuﬂ del
saciables; v en Eil iginosa y de las ambiciones in-
oL forour ,%'ip:ll::- Ay © momento, al cumplir tan s6lo
: L o- 16 SU existencia, la metropoli nina y
i lﬂ;?{?ﬁﬁ: ilL .lf.n manotazo, el erédito
capl.ichﬂ EG!]derldh I"-I.-Ellf!iﬂ]lﬂ!‘i Ul“'ﬂ[]ﬂ‘-’f‘lﬂ, }‘T
i 14 d&ma-'ml a vanidad de los pueblos
siada historia. .,
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MILLONES

Seis millones de habitantes, entre los cuales hay
mas de millon y medio de judjos; treinta y cinco
mil establecimientos industriales que ocupan &
ochocientos cincuenta mil obreros y valen tres mil
millones de cdolares; un puerto en el que entran
anualmente de einco & seis mil buques, con un pro-
medio de diez v nueve & veinte millones t:h": tonela-
das y con una cifra de importaciones que alcanza
de tres 4 cuatro mil millones de délares; una red de
tranvias que en cada afo transportan mas de mil
millones de viajeros al aire libre, y cerca de dos mil
millones por lineas subterrianeas; un Ayuntamiento
que para el cuidado y la higiene de la ciudad gasta
cuatrocientos millones de dolares, y que entre Ene-
ro y Diciembre hace perseguir y encarcelar, por
término medio, 4 veinte mil comerciantes culpa-
bles de exagerar los precios ¢ de vender productos

DE TREINTA FAMILIAS. EN
1924, UNA CIUDAD DE SEIS
DE HABITANTES

VasFITTAREIINEFER RS Rinai

B

averiados: he aqui, citados 4 la ligera, algunos da-
tos que dan idea de Nueva York en la actualidad,
y del inverisimil trabajo hecho, en plazo tan breve
como el de tres siglos, sobre la tierra que dié hospi-
talidad & los colonos del New-Netherland.

Los Estados Unidos, Holanda, y Bélegica celebran
en este mes de Mayo de 1924 el tricentenario de la
fundacion de Nueva York,..

Y en el resto del mundo, los hombres que tie-
nen 0jos para ver y oidos para oir meditan, eon
la a.f.'.[ftlt:lﬂll puesta en la ciudad del Hudson, en la
metropoli nina y gigante que hace y deshace el po-
der y el erédito de las naciones, y juega & su capri-
cho con la historia de log pueblos...

ANToNIO (. DE LINARES




| La Esfera

, NTES de la gue-
A rra europea,
las sugestiones
espafiolasemanadas
de la pintura nacio-
nal, responsable de
, si misma, eran tres,
bien definidas y de-
finidoras: el soro-
llismo, el zuloaguis-
mo y el angladismo.
De las tres, ‘la
que mejor parecia
‘interpretar nuestra
patria 4 los ojos y
| los prejuicios ex-
tranjeros era la vio-
;enta, un pocoferoz,
no exenta de carica-
turescos rasgos, de
| Ignacio Zuloaga. Se
‘ suponia. un pais ru-
| ‘do, 4spero, anquilo-
l ' sado de tradiciona-
|

lismo fandtico y san-
guinario, de acres y
agresivas audacias,
desombrios contras-
tes, con mujeres fa-
tales y pdlidas, con-
sumidas de un ardor
| sensual dentro de
sus vestidos pompo-
£08,policromos y pa-
sados de moda; con
hombres acuciados
por la existencia ul-
traterrenc y obsesio-
nados por las proce-
siones, los cosostau-
rinos y la majeza
melancoélica. Se pre-
sentia como fondos
l de las pasiones, uni-
camente posibles en
tales seres, una tie-
| rra escombrada de
viejos castillos; ol-
vidada de frondas y
de aguas corrientes,
urente bajo soles calenturientos, 6 abrumada de nu-
bes pliumbeas prenadas de tormenta, .

Y si habia el ejemplo luminoso, feliz, un poco in-
consciente 4 fuerza de tan deslumbrador impetu de
cadmios y ultramares, donde se agitaban carnes in-
fantiles desnudas y cuerpos de gentes humildes ves-
tidas de ropas harapientas que !a rutilancia soro-
llista magnificaba. Si en un plano ideolégico y esté-
tico—que no nos atrevemos 4 calificar de superior,

«Una madrilegas

———
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VI DA ARTISTICHA

<La adoraclén de Peplto»

aunque desde luego por tal le tenemos en nuestra
preferencia particular—mads elevada la pintura de
Anglada prometia la fusion de lo pintoresco con la
franca y clara realidad, en una exaltacion cromdtica
que enriquecia los temas en vez de angustiarles, y
daba a las gentes del llano, de la cumbre y del mar
una elegancia de ritmo, una belleza arménica y una
plasticidad que no estdn lejos de poseer; olvidando
para bien de nuestra psicologia los abismos obscu-
ros, los instintos sangui-
narios 6 la simple vegeta-
tiva esclavitud de labrie-
gos, pescadores y mendi-
gos que Sorolla 4 toda
luz y Zuloaga 4 toda som-
bra ofrecian.

'Si ademds se tiene en
cuenta que en las trayec-
torias de los tres maestros
habia sendas aportaciones
de otros no menos impor-
tantes, aunque no tan pla-
ceados, y que paralela-
mente a la difusién plds-
tica, la literatura, agitaba
Iguales 0 parecidos moti-
vos. Y si, por tltimo, s2
afiade el otro aspecto pic-
torico, ya sin responsabi-
lidad artistica, sin- un va-
lor intelectual, pero des-
graciadamente muy es-

. parcido por el Extranjero,
del panderetismo bonito,
para atraccion de foraste-
ros en rebaiio turistico, se
Comprenderd que la opi-
nion ajena oscilaba, como
el péndulo filosofico de
Schopenhaiier, entre el
dolor y el hastio, entre
lus topicos del clarobscu-
roviolento y de la sonaje-
ria pandereteril con oles,

Canitasy grassiaaa suelta
bajo un cielo de cremo y

MAURICIO FROMKES, EL APASIONADO DE ESPANA

entre bailaoras gq

cartel de ferjg.
Cierto que hay ge
aquello y de esto:
perono tg:da_Egpﬁﬁa‘
€S una capea depye.
blo, ni una procesigy
lugubre, unallanyey
esteparia, unas ryj.
has polvorientas, p
todos sus hombres
cantan coplas 4 1a
puerta de una tabey.

bajo el pértico de
una iglesia. Ni syg
mujeres zapatean
sobre las mesag §
languidecen ep - g
fondo de las casas
al pie de Dolorosas
con su corazén de
" plata atravesadg
por siete puriales,
Y en lo que se
refiere al hecho cop-
creto de la pintura
espafiola, ‘tampocg
dentro de Espana
los artistas de| si-
rlo XX permanecen
sometidos exclusiva-
mente 4 esas tres sy-
gestiones del arte
nacional, responsa-
ble, que fuera de
Eepafia definfan 4
nuestra nacion & las
miradas, inteligen-
tes 6 no, del Extran-
Jero.
Existe por el con-
trario una exuberan-

clas diversas
opuestisimas, Satu-
radas con mds ¢ me-
nos pureza é intimo
contacto de racialis:
mo; teudatarias, acaso, de exdticas normas asimi-
ladas en un sentido de adaptacion tanto espiritual
como de técnica externa; arraigadas 4 las entra:
nables energias, 4 la expresiva elocuencia de los
temas y los ejemplos natales; pero desde luego con
fisonomia propia, con rasgos peculiares y—sobre
todo—con veracidad que no excluye la fantasia, y
con una esencia de sano naturalismo no refiido con
las modernas aportaciones del arte universal,

¢lina rondefia»

na 6salmodian rezgg

cia fuerte y esplen-
dorosa de tenden-
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do, absorber con sus ojos extasiados la divina luz de
los cielos espaiioies. ¥

Ciertamente estas mujercitas andaluzas, madrilefias,
valencianas, mayorquinas, castellanas, de Mauricio
Fromkes desconcertardn 4 las miradas de los contem-
pladores de otra raza y otro convencimiento hecho 4
fuerza de leyendas 6 de viajes sin criterio personal.

Pero conviene advertir que.d nosotros nos causan el
intimo placer de la comprension y del afecto ajenos.
Porque son realmente asi estas mujeres espafiolas des-
poseidas del artificio libresco y del soborno turistico.

Con su frescura de flor y una sencillez humana; con
la belleza natural, con la gracia que no ha pasado por
el prostibulo ni por el escenario de varietés, con la in-
-dumentaria que no le ha sido devuelta por los merca-
chifles exéticos, sino cotidiana y habitual. -

Mauricio Fromkes pinta, ademd4s, estas nobles en-
- carnaciones pictéricas de la feminidad espaiiola con un
amoroso cuidado de la calidady de la linea. Es un vir-
tuoso del color, un sutilisimo luminista. Seria facil en-
contrarle antecedentes; hallarle la filiacion angladista
si queremos, por orgullo nuestro, que todo lo bueno
suyo este vinculado 4 nosotros. Tiene de Anglada los
empastes deliciosos, gratos 4 la mirada, maleables y
brillantes; pero acaso es menos occidental su filiacion,
como en el fondo lo es también la de Anglada, ya que
podriamos deducir su estudio de la pintura japonesa
moderna. '

Se exaltaria también esa calidad ceramica de su pin-
tura. Dirianse porcelanas ricas de modelado y armos
niosas de coloracién. jOh, sus azules profundos, sus
rojos transparentes, sus blancos un poco amarillentos

«Una mallorquinay

Esa existericia cada dia mds fecunda y con
mayor poder expansivo, de la pintura nacio-
nal, se va comprendiendo por los pintores ex-
tranjeros que desde los comienzos de la gue-
rraalos dias actuales van acudiendo 4 Espa-
fia en creciente nimero y que la interpretan
directamente, sin los prejuicios nobles de
aquellas sugestiones responsables de que ha-
blamos al principio y desde luego volwendnia
espaldas 4 aquella otra irresponsable y mas
ditundida del panderetismo vocinglero, pin-
turero y embustero.

-ﬂll:h !Giﬂ

Mauricio Fromkes nos parece uno de los
artistas que mejor han comprendido el paisa-
je v la mujer de Espania. No sera—cuando
exponga estos cuadros que ahora acabanios
de ver gustosamente agradecidos en el Muys-
seo de Arte Moderno—un ingenuo difamador
ni acaso obtenga el éxito que & otros les hy
sido facil procurarse con motivo de cante
jondo 6 «Espafia negra».

Tendr4, por el contrario, un acento lirico,
apasionado, para decir como hay en nuestra
tierra el contento sano de la vida. Mauricio
Fromkes sabe que existen otras muchas co-
$as peores 0 mejores, mds triviales 6 masim-
portantes que una muchacha sontiente, un
paisaje ubérrimo y unas gentes humildes pe-
ro felices, agrupadas en torno del misterio
afable de un chiquillo que empieza 4 vivir.
Pero 4 él lo que le interesa es esto de bus-
car por si mismo la feminidad 6 la infanciz
optimistas, las campiias feraces y, sobre to-

La Esfera

«Bealriz Gallndo»

como si el tiempo hubiese ido dorando la pu-
lida superficie de sus mayodlicas de Oriente!

Pero ello, con ser muy interesante porque
la factura define tanto & un pintor como sus
preferencias tematicas, aleja algo el gozo de
contemplar sin preocupacion analitica el op-
timista espectdculo de una Espaiia juvenil-
mente seductora como pocas veces hemos vis-
to en el arte contemporéneo.

Y nos conmueve la idea de que esta obra
optimista, alegre y sugeridora de Mauricio
Fromkes, tal vez ird 4 buscar lejos 4 esas al-
mas viajeras que todavia no acudieron 4 nues-
tro pais porque le suponian demasiada tragi-
co 0 demasiado banal.

Almas que tenian el pudor de su sentimien-
to y que estimaban no valia la pena de enro-
larse entre los curiosos enriquecidos 6 los pe-
dantes universitarios; almas donde existia un
temor a encontrarse con los espectdculos
trdgicos dsperos y ligubres de la leyenda
convencional,

Lllas, al leer ahora las impresiones de via-
je del novelista Arnold Bennett, tan encona-
das de hispanofobia, tan desprovistas de com-
prension, anadiran al erréneo convencimien-
1o un ejemplo mas de la supuesta incultura y
tanatismo espanoles. |

El sefior Bennett, acostumbrado 4 fantasear
literariamente, ha fantaseado también sobre
la vida de Madrid, de Sevilla, de Granada.

Debe, pues, alabarse el arte franco y veraz
de Mauriciv Fromkes como un estimulo..,, in-
cluso para muchos pintores espaiioles.

Jost FRANCES
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«Camino de San Andrés, FO'LS, MORENO

(Cnadros originales de Mauricio Frombes)
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EXTRAVAGANCIAS YANQUISS

zan con infantilidades, francamente risibles
para las personas que no estéan identificadas
con aquellos entretenimientos que vienen & ser
como sedantes de trabajos y preocupaciones. Los
Estados Unidos, pueblo fuerte y trabajador, es

[ 08 grandes pueblos son como los nifios, ¢ue go-

-campo abierto para todas las excentricidades po-

sibles y aun para muchas més, ya que al surgir al-
guna, alli nadie se extrafa, limitandose & decir:
«Cosas yanquis.»

En la vieja Europa existen prejuicios que son
absolutamente desconocidos en la moderna Amé-
rica del Norte, v que, como es natural, impiden la
realizacion de determinados hechos ante los cuales
se detiene un europeo, pero no vacila un norteame-
ricano,

Ser extravagante no tiene alli importancia, y por
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eso nada puede sorprender de cuanto se produce en
aquellas tierras. ' . |

Los periddicos, las sociedades, organizan fre-
cuentemente concursos originales, y & ellos acuden
cuantos se consideran con méritos para triunfar.
Ved lo seriamente que cumple su mision un miems-
bro del jurado clasificador en un concurso de pan-
torrillas. '

Las muchachas han acudido solicitas y entu-
siasmadas, por si en aquel homenaje & la belleza
femenina pueden llevarse el galardon de un pre-
mio & sus piernas. _

El miembro del jurado las examina, las mide,
apunta detalladamente hasta por milimetros las
excelencias de cada una de las concursantes, y da
luego cuenta 4 unos sefiores muy serios, que otor-
gan los premios. He aqui una extravagancia a la

' que no puede menos de

tributarse elogios,

B R Mas candorosa es la
et e del cantante Maurel
S e Dernardo, quien, des-

pués de haberse hecho
aplaudir no sélo como
excelente baritono, sino
también como buen ac-
tor, en infinitas veces
que se ha presentado
ante el puablico yanqui,
ha tenido la humorada
de pretender ensenar &
cantar 4 un elefante.
;Lo ha conseguido? De
eso nada podemos con-
testar, porque hasta
ahora no hemos visto 4
ningtin elefante anun-

.....

__m—b-w.w.a-x: = P
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ciado en los carteles de los teatros como intér.
prete del protagonista de la dpera Eigoleto.

Quizé lo consiga; pero todo es cuestion de pa.

ciencia. . | _
Ya ha conseguido algo parecido, aunque bastan.

te menos dificil, un domador, y es aficionar 4 un

tigre al tabaco. ;Qué pensara la fiera de esta ense.
nanza?

Nada se sabe, porque no ha dado su opi-
nién; pero es de creer que no le desagradara poseer,
como los hombres, este vicio, toda vez que aceépta
los puros que le ofrece, y hasta le enciende, su do-
mador.

Extravagancia 6 capricho, el hecho es que el ti-
gre fuma, y en cuanto se acostumbre también al
caté y al whiskey, podra pasar por un gentleman en
cualquier acreditado elub.

Después de todo, el fumar no impide & nadie que
siga, teniendo los sentimientos que quiera, y el ti-
ore, 4 pesar de sus puros, tiene perfecto derecho a
continuar siendo fiera.

En esta revista de extravagancias que esta-
mos pasando nos encontramos con . una parbida
de muchachas que en la playa de Los Angeles
juegan una partida de poker con gigantescas car-
tas, v en el pintoresco y sugestivo traje que usan
para el bano.

Esto, mirado con un poco de psicologia, significa
salud para el alma, ya que no es posible entregarse
4 tales caprichos y notas exéticas cuando en ella
se tiene algan dolor. i

No cerremos, pues, contra las extravagancies

yanquis, sino, al contrario, celebrémoslas, porque

significan alegria, y el pueblo que es alegre y sé
rie es senal de que conoce la dicha,

D. J. WATSON
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La Esfera

EL

ERMINADO el banquete—larga y alegre comida  tres penas de muerte que le impusieron los Thri- NO S _ 20 da 1.
T de boda—esparciéronse por la casa los comen- bunales. Il y los demas jefes del motin fueron re-  vemticineo ],:mmbres puestos 4 mis 6rdenes ® log
sales. cluidos en las terribles ¢blancasy, las negras celdas clcﬁn{lq llegué con ellos al‘ presidio, Gnnsa'rv:}; Fex
Huyendo del bullicioso grupo que -en derredor de castigo. vaga idea de una larga serie de Prevencioneg v .
de los novios formod la gente joven, las personas se- Cémo pudo una noche romper los hierros, que posicién de responsabilidades que, cefiudo g 0%
rias buscamos refugio en el despacho del general, muy en corto y fuertemente le sujetaban 4 la pa-  vero,me hizo mi coronel, con lo cual se mg &Eaﬁ:_
verdadero cuarto de trabajo, rara vez abierto 4 al- red de la ¢blancas, cosa es que jamés fué posible ron los escasos animos que tenia.
gin intimo, y franqueado, por excepeién, al con-  averiguar, como nunca se supo de qué modo llego, Compadecido de mi el juez que habia g leor
tento de aquel dia. sin que ningan vigilante lo advirtiese, 4 la habita- reo la sentencia de muerte—un vigjo Capitin on.
Pasada la breve impresion de extrafieza que pro-  cién del comandante del penal, y fué, rencoroso, gado de cruces, de heridas, de hijos y de 116%651?:.
ducen los lugares vistos por vez primera, nos di- insaciable y safiudo, marcando el cuerpo del infe- des—, me hizo beber media botella de Jerez. d.
mos todos, cada cual por su 2 las varias preparadag pm:&eﬂl
lado, & examinar en detalle v————— T SRy cﬂnflena,d_n: I G
con displicente curiosidad la i onatianie o ”%ﬂmmfﬂ Kl capitén se bebig Iy otrg
habitacién. Todo lo pasearon Aot n rutad. *
nuestros ojos investigadores: SoiiEsne AR e R —Hay aqui dentro mgg
las armas de las panoplias, |0 @R W ot She R R valor —decfa. golpeando la
los libros, los cuadros, los re- - e R botella —que en treintg oq.
tratos que ocupaban la repi- o dEEE Rl razones de valiente,
sa de la chimenoa... Y como so dispusiese 4
Y aqui terminé la inspec- : ShSioe R descorchar otra, lo hice g,
cién. Uno tras otro, miran- St e e ber cudnto habia bebido an.
donos sorprendidos, interro- et d e e tes buscando dnimos, Renyy,
gadores y euriosos, sin decir St ATy €10, O s pena. iSe lo ofyy.
palabra, quedamos ante la [ 5 L R W, e B e clan tan pocas ocasiones do
chimenea, detenidos por un * Ganiia : beber buen vino!
extrafo retrato que se halla- Bl e Nos dirigimos al calabogo
ba entre los de la familiadel — |EEe s i o e R Y Haneaa Fabién, fuertemente amar,
general—los padres, la espo- it ; do por piernas, cintura, by,
sa, los hermanos, la hija que e zos y cuello & la pared dg I
acababa de casarse—, pues-  |Laa o E e B SR S L Y 0 i «blancay, nos recibié jovig]
tos alll para ofrecer dulce y o SEbE s - Con voz trémula y &tl'ﬂpa:
carinoso descanso & los 0jos G < llada leydle el capitan Iy
del viejo soldado cuando se e sentencia.
alzasen del libro 6 las cuar- e —iMe alegro, hombre, mg
tillas. Ee alegro!—exclamé risuefio
Era la causa de nuestra SoTamag cuando acabé el otro d
sorpresa una vieja fotogra- S leer—iYa me iba cansando
fia, obra indudable de un mal it : de estar asi amarrado, como
aficionado, que perpetuaba T | un perro rabiogo! '
la imagen de cuerpo _entero iComo lo que era!
de un presidiario, vestido con L i Alguien se admird en voz
el uniforme de ignominia, er- s a sl alta de su tranquilidad.,
guido cl cuerpo, ten posicion " LY por qué voy & isme
de firmes», bizca y dura la SRR tarme? — repuso — ;Sin afios
miradle. zotma I iazis, Juspe - quo hace quo s6 quo tam
tudo el rostro, torvo el gesto; S tiaeh de morir de mala muerte!...
la una mano haciendo osten-  JEEEE L e R Epat i iUn dia 4 otro tenia que
tacion de un puro & medio serl...
fumar, con mucha ceniza; los Mientras con mil precau-
pies en escuadra. No era me- ciones le desamarraban y po-
nester fi jarse mucho para nian grillos v esposas, se di-
acdvertir que & fuerza de to- rigié 4 mt
ques y retoques, una mano, —-; Usted serd el encarga-

mocentemente compasiva,
habia pretendido borrar la
cadena que, amarrada a un
lobillo, se amontonaba tras
log pies del misero. Kl marco
que encerraba esta fotografia
era una rica y primorosa obra
de arte pacienzudo, hecha con
acero y oro en llibar.

Cuando el general vino a
reunirse con nosotros vacild
en todos los labios la misma,
pregunta.

Mas impaciente, ya que no
mas curiosa, la condesa co-
g16 el retrato y, mostrandolo
al general, le interrogé mdis-
creta:

—iDe quién es este retra-
to? ;Por qué lo ticne usted
aqui entre los de Elvira y
Carmencita?

._Un momento dudd el interpelado la contesta-
cion.

—I1 original de esa fotografia—dijo por fin len-
tamente—fué un criminal terrible. Su retrato esté
ahi por ser el de mi mejor amigo... Yo mandé el
Plquete que lo fusild.

como comprendiese cuanto habilan avivado

RoBE TR &0

liz con innumerables puialadas hasta dejarle sin
vida.

Se le pudo coger, no sin trabajo, y fué en juicio
sumarisimo condenado a muerte por un consejo
de guerra.

A mi me correspondié mandar el piquete que
habia de ejecutar la sentencia y dar antes guardia

No s6 si supe nunca ¢6mo me hice ¢g

de aides, tnaides me ha de llorarl..
Mas como viese que la emocién hacia bro

do de darme wmuléy? iNo
debe de ser muy agradable
el encarguito pa sus pocos
afios!.., ;Quiere usted darme
un cigarrillo encendido? Con
las manos «amarras) tan fuer-
te como me las han atao
estos perros no puedo v
lerrne. s
Jamés ha temblado tanto
mi mano como cuando calﬂ_-
qué el pitillo en &qualrlﬂs_!a;-
bios, de donde no habia hul-
do el color. A
—Malo es el trance, mb =
alférez—dijo el desgraciadd,
siempre tranquilo—, pero I;ﬂ E
es Pa que se ponga ash.. j£%
briﬂlqn! jMePda. usted ]ﬁanrl
mal... Después de «t00, _ﬂl“%?{:&:
me, poco se pierde con M-
muerte. jComo no s0¥ hijo 3

tar de

mis ojos dos lagrimas, ptisose repentinamente serio;
clavé en mi una mirada intensa.

y eché 4 andar con paso firme é igual hacia 12
5 al sargento =

pilla,

la, c&-

& # : I ¥ # v " 1
cﬂlm;.:ites y amable prestrése'& satlgfgcerla. l'orné cui- iQué angustia! Cuando supe la «chinay que me que colocase dentro los hombres que habian d; '
adosamente el retrato & su sitio, arrellandse en habia tocado en suerte, busqué indtilmente el celar al condenado y me quedé fuera, paseancs,

una butaca, rodedmosle todos y comenzé 4 ha-

modo de librarme del terrible encargo. jAh! ;Si

entontecido por el largo y sombrio pasillo. = .

blﬂil ; ' }-'Illhiﬂ:i;q }_’][J-l.':“l'.-_lf} Elq‘_-““g'inal- {_".-]. tormento dﬂ &{]Iuﬂllﬂ: ___El reo qlliE}I'E "U"Ej_']_{} E,L ustﬂd._-vinierﬂl‘l deﬁ]r' 1
«Llevaba yo muy pocos dias de lucir por la pla-  larguisima, tremenda, interminable guardia, nada me pasado un rato; y tuve que ir.
za militar de Ceuta mis nuevas y relucientes divi- me habria detenido! —Usté dispense—me dijo Fabisn en cuanto e

sas de alférez, cuando en uno de los presidios se
produjo un motin, que costé no poco trabajo re-
primir. Era uno de los cabecillas el original de ese
rqtru*,:;-? el famoso Fabian Fifiana, & quien no hu-
biesen bastado media docena de vidas para cums-
plir todas las condenas que sobre él pesaban, por
13(11“511, Incendiario y asesino, después de indultado,
POr no sé qué misteriosas influencias, de las dos 6

Hora por hora, minuto por minuto, como si fue-
sen de ayer, recuerdo las impresiones, la continua-
da emocién de aquel memorable dia, de aquella
noche, de aquel amanceer...

En mis suenios de soldado joven figuraba todo
menos aquella angustiosa pesadilla, que brutal-

mente mﬂstrﬁ‘ & mis ilusiones de muchacho las
crueldades de la vida,

tré—. Yo podia pedir que viniese & acompats

cualquiera de mis amigos; pero he prefer!
paiiia de usted, porque he visto antes (ue
padecia de mi, Miré usté: nunca me ha compas
cido maidey... Y, ademds, porque..., porqu s
ca he tenido & mi lado asi cormo amigo una Pe

L1Ek Llﬂuurlte; y, iretaco:, ya que a los reos de
te sc les da todo lo que piden, quiero conocer

do la co™
se comx
ade-

s nllll'

re=y

—iGracias; muchas gracias, mi alférez!—di]o
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lo que sabe la conversacion de un hombre hon-
o qu

rﬂ‘-'%?é sabiendo de qué hablarle, le hablé del perddn,

perdén que YO deseaba tanto como el.
un pe

——iNo sea usted tonto!—me contesté—iNi que
se hubiesen VUe

lto locos en Madrid! Lo que hay es
que tiene nsted mds miedo que yo, y eso no esta
bien. . ¥ P11 H "'.

S propuso animarme, y consiguioé que mi espi
ritu se tranquilizase un tanto; y me atrevi 4 levan-

4 mirarle, v & ver las cuatro velas

ar ojos V & ! '
s ﬁlslerftas rfa,l1,11*1:1‘&31‘&:1’1(3l::» tétricamente un Cristo
::I::‘Enuadn, triste, ofreciéndose en cruz por todos,

nido.
or aquel empederni |
o % ] reo se encard conmigo:

onto e & :
]_ijEf Miguelito—me dijo—: s1 da usted orden

de que me quiten las esposas
le prometo nO hacer mal uso
de ello. iMe aprietan tanto
sstas ccondenasy! *'Le dpy_ a
usted..., lo doy mi.. mi pa-
labra de honor...; 81, $enor,
mi palabra de honor de 30
pscaparme Il hacer nada
malo.

Le crei, ¥ sin ef.acuchar pro-
testas ni consejos, ﬂ;;d.ené
que diesen libertad & sus
1Nanos.

No dijo nada.
Poco :f!ﬁ poco fué abando-

nando su jovialidad jactan-
ciosa, y acabo por quedarse
pensgativo. ! ,

Entonces, & ruegos mios,
consintié en confesarse. Al
terminar me llamé de nuevo
y entregdme ese retrato, «para
que viéndole me acordase de
encomendarle & Dios alguna
vz,

—Me van & hacer falta
—anadio —muchos Padre-
nuestros para que San Pero
me abra..., y no {‘eng{} quien
me rece.

Los sacerdotes que le asis-
tian aprovecharon tan bue:
nas disposiciones para prepa-
rar & bien morir & aquel
agonizante en plena vida, y
yo abandoné la tétrica es-
tancia.

Unos compaiieros vinieron
& verme.

Creyéndome desmayado,
tralan unas botellas.

Fui sobrio, juzgindome
con suficientes énimos.

Pero cuando al clarear ol
tragico dia me anunciaron
que era llegada la hora, la
mezquina, ficeidn de energias
{ue poco antes me enganara
cayo & tierra.

;Cémo entrar 4 decirle &
&qﬁellh ombre; «Vamosy?

. huidosamente hice formar
& ml tropa, inmediata 4 la
puerta de la capilla:

Las culatas de los fusiles
tocaron fuertemente en tic-
raa mi trémula voz de ¢ Fir-
mesly, sin que alld dentro
parecieran enterarse.

.Alhnrﬂtadamente, obede-
¢lendo otra orden mia, dada

8ritos, fueron colocadas las
bayonetas en los fusiles... Y

IG',S de la capilla no se mo.-
vian,

nﬂ-ﬂéNzllmerarse!“mandé con voz de trueno, que
86 donde pude encontrar.

~—iUno!
—iDos!
— I .
o8 Igfiecfﬁg-_fgmr%r; gritando los soldados, no me-
. Y temblorosos cue su : B
1Y nada,! jue su apocado Jefe.

na ' :
it ngsﬂ‘-;EI'_tenma. d{.—::l sargento, el Gnico sereno
e 1‘{353 me hizo subsanar un olvido.
Pa ahm-g algun voluntario?—pregunté & la tro-
di{; .ﬂEE Gfliﬁi;ﬂz ba‘}ﬂ-- Y {_:U“J'.U, Ilalllll'&hflﬂﬂt[}, Na-
fstie % tuve que decir, esta vez ya mds
—id sortear!

enta,
mente fué tcantandoy ¢l sargento los nn-

mero
Jue :ﬂﬂ{gﬁz ?{:{B:Eban en los papelillos doblados,
—iEl cuatro! llﬁlfluiﬁ sostenia el corneta,
T + (4l ocho!. .
mﬂsﬂf. ti:gﬁﬁir:{a’[ T?l alférez? preguntd con pas-
de la capilla "ﬂ{ €l reo, ﬂ!lﬂl'er:lﬁl‘u!t} en la puerta
~iYal o Slempre sereno y sonriente.
T quise I'E'#Epﬂndm*, sin gue Il bu{;a, atroz.

lifisterio de Cultura 2006

mente seca, acortass & modular ningn sonido.

—Pues andando—dijo el desdichado.

Nos fuimos. No sé tampoco por dénde ni eomo
mis temblorosas piernas me llevaron hasta el te-
rrible lugar y me sostuvieron luego.

El reo, cuando brevemente se hubo reconciliado,
me dijo: '

—-Don Miguel: Dios me ha perdonado ya. ; Quie-
re usted darme la mano para que yo sepa que me
perdonan los hombres?

Se la di. La estreché.

—iMuchas gracias! jMuchas gracias! Dios le pa-
que el bien que me ha hecho—dijo emocionado. Y
apretando la mano y sacudiéndome fuertemente el
brazo, anadié:

—Yo0 le prometo que si me dan poder para ello,

La Esfera

tuve en Somorrostro, peleé en Montenegrén y en
log Castillejos, en San Quintin y en Sabana, en
Alcolea y en Jolo, y balas y bayonetas, machetes
y bolos, pasaron junto & mi sin rozarme, como si
efectivamente una mano invisible de mi los apar-
tara. .

Por meéritos de guerra gané cruces y conquis-
té ascensos, sin recibir una herida, sin un ras-
guno.

No habia vuelto & acordarme de Fabiian. Su re-
trato yacia completamente olvidado entre un mon-
tén de papeles vigjos.

Pero una noche, en el Norte, tuve que hacer un
reconocimiento de las posiciones enemigas.

A favor de los densos nubarrones que ocultaban
el cielo pude llegar con cuatro hombres hasta
las mismas avanzadas car-
listas.

esta mano miserable que purifica el contacto de
la suya honrada ha de apartar de usted todo peli-
gro. Mi cuerpo serd escudo que reciba los golpes
que contra usted se dirijan... Dios se lo pa-
gue! iDios se lo pague! jRece por mi! {Rece por
mail...

Tendié la cara para que le vendasen los ojos, y
espero.

Yo no acertaba a dar la sefial, 4 levantar la ma-
no con la espada, que pesaba, pesaba como si su
punta estuviese en contacto con un poderosisimo
iman.

—iVamos, don Miguelitol—dijo é] suplicante y
ya un tanto trémulo—iNo me haga usted sufrir
mas!

Soné la descarga, cerré los ojos, y alli hubiese
caido si el sargento no acudiese prontamente en
mi auxilio.

No %e cuanto tiempo estuve enfermo; pero lue-
go la vida me brindd alegrias, me proporeioné tris-
tezas, me llevo de aqui para alld, v olvidé.

Vinieron las guerras. Istuve en Montejurra, es-

Mas apenas comenzamos
el regreso, precisamente cuan-
do teniamos que atravesar
una extensa planicie sin més
abrigo que el ilusorio de al-
gin que otro raquitico arbo-
lillo, acd y alld esparcidos
por la llanura, soplé el vien-
to, ¥y una luna clara, lumi-
nosa y traidora nos descu-
brid.,

A los primeros disparos del
enemigo cayeron mis cuatro
hombres.

Instintivamente corri &
refugiarme, jmisero refugio!,
tras uno de aquellos arboli-
llos.

Infinitas balas se estre-
llaron furiosas en la débil
corteza, silbaban estridentes
y temerosas muy cerca de
mis oidos... y ninguna me
tocaba.

Aturdido abandoné el ar-
bol para correr 4 ampararme
de otro, y me acompand la
HHuvia de plomo.

En mitad de la carrera
o1 un gemido doloroso, como
si & mi lado hiriesen & al-
guien.

Apenas paré mientes en
ello.

El mortifero plomo enemi-
go vino también 4 buscarme
al nuevo refugio, y, més co-
ploso cada vez, me circun-
d6é tenaz, ansioso de mi
vida, pero sin conseguir he-
rirme.

Y los gemidos continua-
ron incesantes, claros, indu
dables...

iRecordé!

—iFabian! ;Fabian!— ex-
clamé profundamente con-
movido—. (Dios te lo pa-
gue! — Y gubitamente sere-
no: —iPor tu alma!—Ile
dije.

Y comencé 4 rezar el Pa-
drenuestro.

Los gemidos fueron ha-
citndose mAas suaves, Menos
dolorosos, apagandose poco
a poco; y yo, descubierto y
rezando, muy despacio, sin
preocuparme del fuego ene-
migo, volvi & log mios, que
me recibieron con estruen-
dosas aclamaciones & mi va-
_ lor...

—Y ya saben ustedes—concluy6 el general, emo-
cionado—por qué desde entonces ocupa esta foto-
grafia el lugar que mercee en mi larario,»

oo

Mas tarde, cuando se acercaba la hora de em-
prender los recién casados su viaje de novios, pude
ver a Carmencita ante el retrato del ajusticiado.
mil:;imlul[-} con ojos suplicantes, pedirle no gé
(que...

Que apartase de ella los tiros de la traicién, de la
perfidia, del engafio; las balas de la vida, mucho
méas temibles aue las de plomo...

ALEJANDRO PEREZ LUGIN

DIBUJOS DE RIBAS
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—/Hermano can-—-Francisco te diria— :
eres pardo y hunilde como el sayal del Santo,
y [ranciscana y dulce es la melancolia
de tu humano mirar, que nubla el Hanto,

Can horrible, roido por negras mataduras:
tus lanas pardas son tabardo mendicante,
Irotacalles que sientes todas las amarguras,
las hambres y los golpes del vipir frashumante,

Lazarillo de pobre, con la soga al pescuezo,
y con la soga el bote para echar la Quiropa;
guia del ciego clasico, que entre blasfemia y rezo
pordiosea en los atrios, aguardando la sopa.

Tii comprendes la pena de las calles desiertas
y lo cruento del horrido invierno cindadano,
Y alos pobres que duermen; en monton, en las puertas
fii vas, cristianamente, d besarles I mano.

(11 solo! Lllos también son cual perros sarnosos
para nuestra social canalla fariseq,
ti solo ves morir d esos hombres astyosos
que se van, blasfemando, de una vida tan Jea.

Sombra errante y nocturna, que aullas d los ahorecados
que cuaal negros racinmos cuelgan de las farolns:
ti velas sus groftescos cuerpos amoratados,
bailando en el horror de las callejas solas.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Tus dolientes pupilas, cual PCGUITOS €5P2i0s.
copian las silenciosas tragedias callejeras:
la pena de los ninos y el dolor de los DIefOS
sin hogar y lr anvustia de volfos y rameras;

toda esa humanidad de s:res inconscientes
—la desgracia hipno‘iza lo mismo gite un beleno-—
Tii no puedzs decir su dolor; mas lo sientes,
Y lloras silencioso, mientras Quardas su sueno.

¢Qué karma expiatorio, por infamias remotas,
persigue d los viandantes de tan turbio camino?
Sobre sus almas muertas, sobre sus pidas rofas,
cque signos implacablzs ha grabado el Destino?

Pero ti, pobre can de consciencia borrosa,
pardo y humilde como franciscano sayal,
dlendaras también un alina antioua Yy luminosa,
sensitiva al amor, responsable del mal?

1

Ln cada forma existe un misterio... Se enciende
en cada ser un dtomo de la luz inviolada.

i Pobre can vagabundo! ;Tu alma sufre y comprende
y el llanto nubla d veces tu humildosa mirada!

Emitio CARKRERE

DIBUJO DE MAXIMO RAMOS
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OTTON

r
Retrato por Jules Gletér, pintado en Lequeitio, y que ha sido
expuesto en el Salén de Paris

es, probablemente, nueva en Espafia y fuera

‘de Espafia. La ex Emperatriz Zita ha procu-
rado—y ha logrado—hacer un gran silencio en
torno suyo, y & su retiro de Lequeitio no llega ya
nadie con propodsitos periodisticos, porque todos los
reporteros espanoles y extranjeros se estrellaron
ante la firme actitud de la pequefia corte de la ex
Eniperatriz. Nadie se atreverd, por consiguiente,
g romper la discreta clausura en que se encerrd

[ A informacién que ofrezco hoy &4 La Esriera

hace ya dos afios la que reinéd en tiempos revuel-

tos, pero mas felices para ella y para los suyos, so-
bre un poderoso Imperio.

Renuncio también al intento, y todas mis noti-
clas seran recogidas destde fuecra. Lo que es pablico
en Vizcaya. Lo que cuentan los pescadores de Le-

queitio. Lo que se sabe en la buena sociedad vas-

congada y lo que ve cualquiera que llegue & aquel
puerto cantabrico, sobre todo si no mira con ojos
de reporter.

Porque el reporter no puede ver nada. El repor-

ter es «ndeseable», y se le deja comprender en se-

guida que lo mejor que puede hacer es marcharse.

‘LE ex Emperatriz Zita, con sus hijos, vive junto
al mar, en el palacio que cedid para ese fin el con.
de de Torregrosa. Un gran edificio de piedra no
exento de empaque arquitecténico, con sus teja-
dos y torrecillas de pizarra, sus mansardas sobre
los tres pisos y el bajo, su parque amplio y bien
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Palaci :
© de Lequeitio, retiro de la ex Emperatriz Zita, y verja que da acceso al jardin

LA EX EMPERATRIZ ZITA

cuidado, del lado del mar, y su jardinillo 4 la espal-
da. Los montes—no muy altos—y préximos, como
en toda la costa vasca, sirven de limite y de fondo
por el lado del Sur. Y junto & él se extienden las
casitas del pueblo mas arménico, méds limpio, mas
bello de proporciones que hay en'toda la «cornisay
cantabrica. Lequeitio, pueblo de marineros, tiene,
sin embargo, bastante prestancia para que el pa-
lacio de la ex Emperatriz no sea el Uinico, ni acaso
el de mas vieja prosapia. En verano llegan algu-
nas familias de buen gusto. En invierno el Nordes-
te castiga mucho, el ferrocarril queda lejos y en la
paz del pueblecito costero s6lo resisten la inverna-
da dos notas exéticas: la ex Emperatriz Zita, en-

-tregada & sus hijos y & sus devociones, y el pintor

Tellaeche, que, segtin dice Joaquin de Zuazagoitia,

su grande amigo y fino critico, cuenta en el Casino.

frente al mar unas historias que comienzan: «Una
noche, navegando por el mar de la Sonda...y

S1 queremos sorprender con una maquina foto-
grafica la vida de esta corte mintscula, podremos
retratar sblo el exterior: la fachada que mira al
mar. Luego, dando la vuelta, emplazaremos & nues-
tro fotégrafo en un callejoncito que separa al pa-
lacio de la iglesita préxima. Quizd logremos hallar
la verja abierta y, como estamos advertidos, quizs
veamos salir del jardin, atravesar la callgja y en-
trar en la puerta zaguera de la iglesia & la ex Em-
peratriz Zita.

Pasa vestida de luto, con un denso velo negro

|1

" que pocas veces abandona. Camina rapidamente.

El gesto no ha perdido autoridad, y la figura, es-
belta, nerviosa, sigue siendo ligera y juvenil. Ese
trayecto de la escalinata del jardin & la puertecita
excusada de la capilla, pasando por la fuente ita-
liana, la verja de hierro y la calleja solitaria,
jecudntas veces lo ha hecho desde que estd alli la
ex Soberana de Austria-Hungria? Desde que ama-
nece estd en pie. Oye la primera misa con las pes-
cadoras. Tiene su sitio y-su silla de madera blan-
ca, que todos respetan. No ha querido almohadén,
ni cojin, ni esterilla de ninguna clase, desdefiando
la comodidad. Terminada la misa vuelve & casa
por el mismo camino; muchas veces sola y otras
con la archiduquesa Maria Terésa 6 alguna dama
de su acompanamiento. Media hora més tarde vuel-
ve & salir. Ha cuidado algin detalle de la casa; ha
atendido al despertar de los nifos. Pero no tarda-
14 en asomar otra vez por la cancela del jardin.
Sus devociones son constantes: cuatro 6 seis misas
diarias habitualmente.

Sus limosnas también; y ambas cosas le dieron
en Lequeitio, desde los primeros dias, gran popu-
laridad. Acude & las procesiones con su cirio encen-
dido, sola 6 con sus damas ¢ alguno de sus hijos,
Esto y la convivencia ha establecido entre ella
v el vecindario més humilde gran corriente de sim-
patia. No es raro ver que se bota al agua una lan-
cha lequeitiana con el nombre de Zita 6 el de Otton.

Porque el Principe Otton es realmente estima-
do, adorado en Lequeitio. Es la imagen roméntica
y sentimental del desposeido. Nifio atn, en los
umbrales de la pubertad, ingenuo, de inteligencia
despierta y caracter dulce, no se ha retraido nunca,
sino que busca la comunicacién, Su figura, fini-
sima, y su cabeza interesante, la cabellera negra,
los grandes 0jos negros y el 6valo perfecto de su
cara palida inspiran viva simpatia.

Invierno y verano el prinecipito Otton sale to-
das las mafianas de doce & una en su caballo pe-
queno 6 en su carricoche & recorrer el camino de

la ilustre dama

La Esfera

EN LEQUEITIO

La ex Emperatciz Zita y el Principe Otton saliendo de la igleslia,
después de] Tedeum celebrado en su honor con motivo de su feliz
llegada 4 Sagunto

la costa 6 & internarse hacia el monte y los grandes
pinares. Hsta podria ser una informacién grafica
interesante; pero el reporter que lo intente fraca-
sara. Por la misma puerta del jardin aparecers un
alto funcionario de la pequeiia corte en el destierro,
que le rogara muy amablemente y le impediré en
todo caso satisfacer su deseo, porque «la Empera-
triz desea pasar inadvertida», y se niega terminan-
temente & autorizar retratos é intervias. Ni de ella
ni de la vida habitual de sus hijos quiere consentir
informaciones graficas.

El palacio en que vive era hasta hace poco tiem-
po del conde de Torregrosa. Al salir de su breve
refugio en El Pardo, galantemente ofrecido por el
Rey Don Alfonso, se buscéd lugar mas adecuado y
se ofrecio el de Torregrosa en Lequeitio, que ya
sirvié de asilo & la Reina Isabel IT en el mismo ano
de la Revolucién. Pero surgieron, estando ya alli,
algunas dificultades, y una aristocratica persona-
lidac bilbaina convoeé & personas de dentro y de
fuera de Vizecaya, las cuales adquirieron en propie-
dad el palacio para ofrecérselo 4 la ex Reina Zita
mientras quiera habitarlo. Salvaronse con esto in-
convenientes no pequenios y que no carecerian de
interés si se narraran con todo detalle. Pero la no-
vela de los reves en el destierro merece méas liber-
tad y mejor pluma que la de este sencillo reporter.

A. pE TORMES

por donde pasea la melancolia de sus recuerdos dolorosos
FOTS. LLOPIS
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La Esfera

. ESTAMPAS

EL INFORTUNADO REY DOM SEBASTIAO

Esperai, esperai, 0 portugueses!...
Que éle ha-de vir un dia! Esperai...
Fara os mortos ¢s seculos sdo meses,
onmenos que isso, nem un dia, un ai...
Teunde paciencia! Finardo revezes;
e ate la, portugueses! Trabalhal...
Que El-Rei menino ndo tarda a surgir,

- que Ele ha-de vir, ha-de vir, ha-de vir!...

ANTONID NOBRE

A figura mds interesante quiza de la historia.

portuguesa es el infortunado Rey Don Sebas-
tian, que perecié misteriosamente, sumicdo y
sorbido en los arenales estériles de Alcazar-Khibir,
en la infausta tarde del 4 de Agosto de 1578...
Desde luego en la dinastia de Aviz, que él dejo
truncada al morir sin descendencia—siguiéndole
aquella sombra y residuo de Rey que fué el ca-
quéctico y melaneélico cardenal D. Enrique, solo
dos anos reinante, entre clamores de esclavitud y
llantos por el desastre de Africa—, no hay otro
monarca cuya vida y hechos ofrezcan mas interés
dramatico.
El Rey Don Manuel I de cierto es mas glorioso
y ofrece al historiador mds ancho campo para sus
ditirambos y panegiricos... Kl ensancha los domi-
nios de Portugal en la Ultramar lejana; él ve rea-
lizarse las navegaciones maravillosas que hicieron
inmortal el nombre de Vasco de Gama y de Pe-
dro Alvarez Cabral; él da nombre perpetuo & las
artes portuguesas, que cuentan hoy con un estilo
patronimico: el estilo «manuelino»... - {
Pero si el rey magnifico de la embajada fastuo-
sa & Ledn X, el rey del bautismo forzado a los ni-
nos judios, el rey brillante y esplendoroso que pa-

rece un satrapa del Occidente, presenta mas aspec- |

tos v puntos de vista & la filosofia de la historia,
suscita mas la curiosidad del investigador erudito,
el rey Don Sebastian ofrece mas interés al drama-
turgo y al poeta... |

Toda su vida, desde su nacimiento—ijdesde an-
tes de su nacimiento!; deberiamos clamar parado-
jicamente desde su existencia intrauterina—, es
una perpetua, una prolongada elegia... Su final es
un desenlace intensamente dramatico...

Nacio6 4 la vida entre los més tétricos presagios...
Cuéntase—segiin leyenda popular muy prestigia-
da por el crédito de los historiadores—que cuando
la, princesa, su madre, iba & darle 4 luz, en el pala-
cio de Xébregas flotaban sobre ¢l raras apariciones...

Por las galerias v corredores del viejo palacio,
desolado, severo y sefioril, rondaba todas las no-
ches una sombra etérea, inmaterial, una aparicion
de espiritu... Los cortesanos cuchicheaban medro-
sos en los cabildeos de antecdmara... La sombra

pasaba ante ellos sin hablar, con un estallido de’

huesos que se quiebran; & veces parabase, como
quien suelta. un beso con los dedos juntos, soltaba
un soplo... "y avanzaba oscilando hacia el lecho
donde estaba dolorida la Princesa... Iira una mujer
toda vestida de negro... Y en las calles la gente del
pueblo susurraba que por encima de las torres de
la 8¢ (catedral) de Lisboa pasé varias noches se-
guidas un fuego rojo en forma de ataud...

Otro caso atn mas lagubre fué aquel que se su-
surraba entre el pueblo congregado en el Roclo 6
a la puerta del convento de Santo Domingo... Con-
tabase que se habia visto aparecer en el baledn del
palacio una bandada de moros con albornoces de
color y antorchas encendidas, caminando con so-
lemne pausa,
¢como en un en-
tierro, y ento-
pando salmos
arabigos...

Entre estos
augurios funes-
Los, entre estos
itgubres pre-
nuncios naeid el
monarca é quien
Camoens habia
1d@111?.1na-1' en in-
mortal Ssoneto ,
con claraantevi-
sion de su triste
final:

[Idadel..»

El correspon-
di6é en un todo
4 esas extrafas
fanunclaciones »
con su vida y
con su caracter .,

Siendo bravo,
era extremado
en la bravura,

Cublerta del ‘poema «Dom Sebastidos,
dibujada por Antonio Soares

2) Ministerio de Cultura 2006

«Maravllha fatal da nossa’

LUSITANAS

hasta pecar de temerario; siendo muy despejado de
intelecto, no se cultivaba, y subio al Trono sin es-
tudiar lo més indispensable para un rey; siendo ge-.
neroso y audaz, era extravagante... Llegaba a las
lindes de la locura en sus actos... Tenia puntas ¥
ribetes de atolondrado; unos anos mas tarde se le
hubiera tachado de Quijote... Aun cometiendo un
anacronismo, asi le apellida Oliveira Martins: como
un Quichote... =

En Almeirim, en el coto real, cazaba constante-
mente, domando & los potros fogosos, & los caba-
llos bravios traidos de Arabia, dando saltos atre-
vidos, probando su audacia y destreza... A los diez
y seis arnios pasaba tres horas al dia corriendo lan-
zas... Queria hacer voto de castidad para entrar
puro en sus empresas guerreras... lin todo imitaba

la vida del Santo Condestable, Nufio Alvares Pe-

reira... «De naturaleza feroz y robusta—escribe un
cronista—; de espiritu vehemente y elevado y de
corazon® invencible y determinado, no se preocu-
paba sino en guerras y en famosas conquistas y
militares empresas... Asi, un dia imaginaba suje-
tar & si toda la Berberia; otro arrasar los muros
de Constantinopla; luego hacerse sefior del Califa-
to de HEgipto, 6 traer 4 su obediencia & la veneran-
da Palestina...» _ oat

El reinado de este extrafio monarca comenzd

bajo tan funebres auspicios como su vida... Sube.

al trono en 1568, y al afo siguiente propagase la
peste grande, ¥En los meses de Julio y de Agosto
murieron setecientas personas al dia en Lisboa; ya
no habia donde enterrar & los cadédveres; se abrian,
fosas improvisadas en las calles donde se lanzaban:
cincuenta cuerpos de una vez... Era una dolencia.
fulminante; jera, sin duda—pensaba el pueblo—,
un castigo del cielo por los pecados de los christdos-
novos 6 judios conversos!... Los hombres repenti-
namente calan muertos en la calle. Habia que con-
sagrar olivares y campos & cementerios, v en los
atrios de las iglesias los nichos estaban abarrota-
dos... Los galeotes servian, por fuerza, de sepul-
tureros... Kl hedor de tantos cadéveres insepultos,
de los hoyos & flor de tierra, era insoportable, ver-
daderamente pestilencial.

Murié en la peste grande més de un tereio de la
poblacion de Lisboa: cuarenta mil personas... En
ese estado encontré Camoens su ciudad al regresar
& ella después de diez y seis afios, y bajo tan negros
augurios se inicio el reinado de Don Sebastian...
«La aspereza de los infortunios de la Patria lleva.
ba & los espiritus al estado de una locura febril, de
una supersticion idiota, de un furor de libertina-
je; de miedo y de extravagancia... Portugal era
una nacion de locos perdidos, y en el rey mozo encar-
nara toda la locura del pueblo.» (Oliveira Martins:
Historia de Portugal, volumen II, libro V, capitu-
lo 1IT, pag. 48, 10.* edicién; Lishoa, 1920.)

Alentado por los jesuitas, singularmente por su
maestro Luis Gongalves da Camara y el veterano
Aleixo de Menezes, quiso emprender la quijotesca
hazatia... Fué un gesto de locura, de caballero an-
dante... Don Sebastidn no esecuchaba & las gentes
sensatas que le advertian del peligro; pero si pres-
taba oidos & la bandada de mozos atolondrados,
estouvados y temerarios como 6l... «La guerra de
Africa era una caceria de jabalies como las de Pan.-
casy—comenta irénico el admirable Joaquin Pe-
dro, Jeremias de las ruinas de su patria...

Después de haber intentado otra expedicién al
Alrica en 1574, desde Cascaes—expedicién que fué
fallida merced & los elementos, como la de nuestra
Armada Invencible—, Don Sebastign emprende,

..en 1578, ya con més preparativos, la desastrosa jor-
nada de Africa... La recluta fué lenta y dificil; en el

reino se réclutaron nueve mil soldados bisofios,
bandadas de gente misérable y perdida, «a hez de
la poblaciény; luego lldgaron tres mil alemanes y
flamencos mercenarios; cargados de equipajes y
mujeres, como quien va & la guerra para ganar la
vida... «L.o mejor del ejéreito—segin un historia-
dor—eran tres mil castellanos aguerridos y disci-
plinados; de Castilla vinieron también guinientos
hidalgos con sus criados y hombres de & pie...»

La expedicién sali6 briosa y espléndida de Lisboa
en 25-de Junio... Don Juan IIT se habia aparecido
en el Ml'r'thb@-Luiz e ‘,'Mﬂum, profetizando muer-
tes... Vasco de Silveira, capitin de la Armada, oye-
ra una voz que le dijo: A¢/... Muchos avisaban al
Rey de la triste suerte que habia de correr en los
arenales de Afriea.,..

Todo fué en vano... Don Sebastidn emprendio
decidido su temeraria empresa... Llevaba los uni-
tormes y las alabardas para la ceremonia de la co-
ronacion; llevaba hasta la corona imperial de oro,
ipara coronarse KEmperador en Fez!...

Llevaba ademaés predicador de cdmara y poeta

de camara—Diego Bernardes, que fué escogido.

con exclusion de
Camoens... Los
(ue protestaran
de la expedicion
6 previnieran los
riesgos de ella
habian sido rele-
gados y preteri-
dos—tales Don
Jodo de Masca-
renhas, el héroe
de Goa, 6 Martin
Gongalves da
Camara, que ca-
yo en el desagra-
do regio... Kl as-
tuto Pedro da
Alcacova Ca-
meiro, habil di-
plomético, ocu-
po su puesto y
trataba con eva-
sivas de dilatar
la expedieidn...
Mas Don Sebastian, espoleado por log jesuitas.
se habia cegado con este quijotismo guerrero y 15
hubo medio de detenerle... Es curioso 4 este res-
pecto leer el sermoén predicado con motivo de ]a de-
rrota de Africa por el Padre Luis Alvarez en lag
exequias que se celebraron por el Rey Don Sebastign
en Lisboa; en él se queja el jesuita de las nifierias
y locuras que precedieron & la expedicién... Menini.

Retrato del RE}F Don SEhﬂBHﬁu ox
en el Museo das Janellas ‘I.E'Hdiztﬁllte
de Lisbhoa J

ces e loucuras: asies: menino y doido era el Rey Don |
Sebastian, y como tal hubo de acabar tristemente

en la infausta tarde de 4 de Agosto de 1578...
Mas por esta condicion'de loco y nifio ha susei.
tado las inspiraciones de los poetas, eternos locos

'y nifios también... Asi no es extrafio que Don Se.

bastian haya sido héroe de tantos poemas y haya
merecido tantos ditirambos... Antonio Nobre le
consagré algunas de sus més bellas estrofas en sy
libro maravilloso v unico: So.

Hoy un poeta nuevo de Portugal, un poeta que
es a la vez un critico—el Sr. Correia da Costa, autor
del interesante libro. de ensayos criticos Eca, Fialho
e Aquilino—, ha dedicado un poema al Rey loco y
nino. Titulase el bello poema Dom Sebastido, y va
adornado por una cubierta de intencién muy mo-
derna del gran pintor Antonio Soares, que es hoy
una de las mas fiilgidas esperanzas del arte lusitano. .

;Coémo era el infausto Rey de los tristes destinos,
que desaparecié en la batalla de Alcdzar-Khibir
con la flor de la nobleza lusitana?... Era més bien
bajo que alto, membrudo y proporcionado, con el
cabello azafranado y los ojos azules de nifio céndi-
do... Kn su estirpe habia gotas de sangre de Haps:

burgo, y de ahi le venia un cierto gesto displicente

y altivo... Iira generoso y noble, excesivamente in-
genuo y fogoso en su conducta... |

El nuevo poeta de Portugal Correia da Costa nos

lo representa desde su nacimiento hasta su trégico
fin y nos va cantando los episodios centrales de su

loca y desapoderada vida... Podemes imaginarnos

al Monarca al través de la imaginacion ardiente del
poeta y nos ayudaran & darnos cabal nocién de su
persona y hechos las representaciones pictéricas
que de ¢l nos quedan. De ellas destaca el famoso y

clasico retrato de Christovdo de Morais, el pintor.

portugués que no hay que confundir con su homo-
nimo espanol, retrato existente en el Musau das
Jamellas Verdes, y que hemos obtenido merced al
generoso don del director del Museo de Arte Anti-

guo, Exemo. Sr. D. José de Figueiredo, tratadista

eminente de pintura y admirable critico de arte
lusitano. Luego hay la interpretacion modernizada
y estilizada de Antonio Soarez... .

A los que amamos y leemos con emocion siem-

pre renovada la historia de Portugal, nos es muy

interesante la figura dramética del Rey D:::-n1 Sebas-
tian, el Rey nifio que se fué 4 los moros, de 0jos ver-
des y cabellos rubios, que después de una vida
estouvada, alocada, de actos de valor y de destreza
en Pancas y en Almeirim; después de haber tenido
el gesto gallardo de pensionar 4 Camoens, que le
leyé Os Lusiadas en el palacio de Cintra, segin 1a
tradicién conservada por el magno poeta Almeida
Garrett, en su poema Camoens; después de una vida
de proezas quijotescas de guerrero heroico, tal como.

nos lo representa Correia da Costa en este Dom Se-
bustidio, de «allure» modernista, libre de toda tré-

ba ritmica, vino 4 desaparecer sombriamente ol
tre los arenales de Alcazar-Khibir una tarde d€
Agosto... jEl Rey niiio que se fué & los moros ¥
ain no volvié, por quien todavia suspira el 1nge

nuo pueblo lusitano!...

AnprEs GON ZALEZ-BLANCQ

- el
oty e g 45 s
S S | — L

r--"':"".q

|

R e T =

-.Jl.'-:_ V-




/

B inisterio de Cultura 2006

PERFUEK

¥
[
[
¥l
f

i

|
b1
/

r},/fﬁ-.

|

A

A

]

4

Con zapatos prestados

'no es posible andar bien. Para andar
de prisa necesita Ud. sus zapatos,
-como para afeitarse bien necesita su

”Il

= jabon. Ese jabon, que le permite afei-

:-. tarse con suavidad y rapidez, es el

JABON GAL
PARA LA BARBA

No importa que tenga la piel fina, la bar-
ba dura o con remolinos. Pase por la cara
la brocha mojada, luego la barra y des-
pués la brocha otra vez. Se formara en se-

guida una espuma abundantisima, pero
siga utilizando la brocha durante dos mi-
nutos por lo menos, empleando doble can-
tidad de agua de la usual con otro jabon.
La barba quedara bien jabonada y se
ateitara Ud., como por encanto. Pruebe
ese Jabon y ya no volvera a usar otro.

PERFUMERIA GAL - MADRID
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El nuevo Alto Comlsarlo Real de Escocta, Mr, James Brown, miembro del Parlamenio inglés y antiguo minero,
en la modesta casita que habitaba con su familia en Annbank vlfﬁ.yrshlre:i antes de ser designado para el elevado
cargo actua
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La' ,posa de Mr. James Brown acarreando agua del pozo comunal horas antes
de ser nombrado su marido Alto Comisario de Escocia
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DESDE LA MODESTA CASA
DEL MINERO AL PALACIO
REAL DE HOLYROOD

i

e ahi el viejo cuento de hadas realizado en plena
vida moderna: el plebeyo obscuro que, por €l
instantdneo contacto de la varita magica, pasa
Los esposos Brown dirigiéndose, en unién de los altos funcionarios ingleses, al Palacio de Holyr -d, residensia desde la sOrdida estrechez de su choza a las sun-
oficlal del Alto Comisario de Escocla, después de jurar el cargo | tuosidades de regio palacio y 4 la regalada exis-
: tencia de un soberano. Hoy el mdgico bastoncillo que
. et e _ — obra el milagro no lo esgrime el sabio nigromante de
i G ! e T T los libros de Caballerias, el sobrenatural personaje de
luengas y niveas barbas y negra tiinica constelada de es-
trellas. Tal prodigio lo realizan el trabajo y la cons-
tancia, Y ved, como ejemplo convincente de esta gran
verdad de los tiempos modernos, el caso de Jacobo
Brown, elevado por la voluntad Real al cargo emr-
nente de Alto Comisario de Escocia, y que, segin la
practica oficial establecida, habrd de habitar, con st
mujer y sus hijos, el histérico y espléndido Palacio de
Holyrood, unido por tantos recuerdos 4 la tragica
figura de Maria Estuardo. _

Ese afortunado mortal que ahora llega & uno de
los mds excelsos puestos politicos de la Gran Bre-
tafia, fué minero durante muchos afios. Significado en
el partido laborista, llegd 4 conquistar la confianza
de Macdonald, el actual Premier britdnico, quien €M,
las dltimas elecciones legislativas apoy6é su candida:
}ura por el Condado de Ayr, logrando verla triun-
ante.

Ahora los Consejos de la Corona completan la obra
de encumbramiento de Jacobo Brown, el viejo minero,
que, sin duda, habrd de reunir relevantes cualidades
como politico y hombre de gobierno para ir d repre- 4
sentar el Poder Real entre los esplendores de Holy- j
rood, Nuestras fotografias registran este interesante
episodio de la actual politica inglesa, tan divergente
en verdad de las tradiciones de la nacién britanicd,
pcro de acuerdo en un todo con la evolucion demo:
cratica contempordnea, capaz de realizar las metamor-
fosis mds sorprendentes é inesperadas.
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p
rimeros honores militares rendldos al nuevo Alto Comisario de Escocla y su esposa, em su paseo matinal ; =
por el parque de Holyrood, después de instalarse en la histérica residencla &
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~ MANRESA BARCELONA RIPOLL
Jorbetas, 1,3 v 5 Gerona, 63 P. Constitucion, 5
Teléfono 628 Teléfono 570 S. P. Teléfono 355
A B C 5. edicién | | CASTERELLO
Claves. / Direccion telegrafica.
BANTLEYS | BARCELONA

REPRESENTACIONES EXCLUSIVAS

Baerlein & Sons, Ltd. Maquinaria ASA LEES & Co., LTD., para toda clase de hilados y torcidos
de algodon, lana, estambre vy regenerados de algodén.

SIR JAMES FARMER NORTON & Co., LTD. Magquinaria para blanqueo, fintoreria, estampacion
y aprestos. Especialidad en calandras.

LEYLAND. Primera marca de camiones

ingleses. Camiones comerciales de dos

a ocho toneladas. Autobuses. Automovi-

les-escalera para servicio de bomberos,
| etcetera.

DAVID BRIDGE & Co., LTD. Maqui-
naria moderna para la fabricacion de toda
clase de articulos de goma, balata, guta-
~ percha, cables eléctricos, celuloide, etc.

SAMUEL DODD & SONS, LTD. Ma-
quinaria reconstruida para hilatura de los
principales constructores: ASA LEES,

Cargadora automatica. Abridores «Buckley» y batén atelador. (Constr. Asa Lees) Platt, Dobson, Hetherington, Howard, efc.

JOHN T. HARDAKER, LTD. Méquinas Jacquard y Vincenzi para toda clase de telares. Guillotinas
para muestras de tejidos. Elevadores y fransportadores automaticos para la elevacion y estiba de cajas,
sacos, balas de algodén, plegadores, efc.

ELTON cop DYEING & Co. Maquinaria para el blanqueo y tinte del algodén en plegadores,
bobinas cruzadas y en rama. (Patente Brandwood.)

JOSE BRUJAS. Fabricacion de Iguarniciones de cardas para algodén, lana y estambre.

Montura v Reparacion de Maquinaria Textil
Proyectos y presupuestos  Instalaciones completas  Gran stock de accesorios y recambios
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TORID marea EELLEZ’A{LES
inofensivo. e vina en perfume.
rias. Primer prumio. Fabri:antes:
Argenté Hermanos, — Badalong
(Espafia). '

Pida usted Catilogo ilustrado en casa de cualquier revendedor de articulos fotograficos, o

| 30 rens.
Kodak, S. A., Madrid: Puerta del Sol, 4 y Gran Via, 23. _ i ejemplar
Barcelona Fernando, 3 y Paseo de Cracia, 22. - Sevilla: Campana, 10 | §

==

TAPAS

rara la encuadernacion -dé_

La Csfera

confeccionadas con gran lujo .
e -

Se han puesto 4 la venta las
i correspondientes al 1." y 2.*
:  semestres de 1923

%
: : T -
Esta frase, que ha llegado a convertirse en vox populi, encierra una gran verdad: Las fami- ! E‘Erl_m___.__I_'_fEE_E:IEE_T“Im"""""“"“ll
lias guardan como reliquias los objetos que pertenecieron a sus antepasados. j i
_ E |
i 2Qué mayor encanto que las escenas de los momentos de-alegria :
y emocién que pasaron con nosotros? i A
: : I
. g at . : ' - B
| Con el “Kodak"* puede perpetuarse, con bellas fotografias, todo. TR I
aquello que constituye para usted motivo de alegria, y formar : §oh
un album que en el porvenir sera el mayor encanto de su vida. ' g
Elija usted su “Kodak” hoy mismo. :?—E’ i
Unos minutos son suficientes pasa aprender el manejo de nn “Kodak", B P Mi felicidad, simpilicas legp.
y todas las operaciones se hacen en plena luz. i‘-l'-?“l la debo al quitarme de rajz g
E R vello y peo de la cara y brages
Hay “Kodaks Autograficos”. desde 59 pesetas, y “Brownies", para ninos, desde 20 pesetas, E ; c'n el fan :creditado DEPILA.

LA ELT LRSS E ST Y P Iy iy SEER IR AR EE A BB "H““"""I'H-l-u-“

i De venta en la Administracion ds

: Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 37,
i 2l precio de 7 ptas. cada semestre
i Fere epvios & provincias anadansa 0,43 para fraaqua y earliiond

S —————— - = EaeEsa==
T GABALLIRO AUDAZ" —— 1§ Y BALNEARIO DE LIERGANES
| (SANTANDER)

Unicas aguas que curan los catarros crénicos de la nariz, laringe,

Nuevas ediciones de sus siguientes obras: i 7
: bronquios y pulmén, infario; del h igado y colicos nefrilicos. :
i Gran reforma en el Bilneario, provisto de los aparatos mds perf c0¢
: que hay e Enropa. |
[ —

- S e
— 2 Py T

[. La Virgen desnuda XI. Hombre de amor : :
IL Desamur X]II Un hﬂmbre extraﬁﬂ g«Iurumuunwm-m------»--uwmm--m...“............................-..-...-u-------------m----"-4-4'*'"*“\"*‘“'**""’“ ;
lll. De pecado en pecado XIII. En carne viva I.L
V. El pozo de las pasiones  XIV. Una cualquiera Z i. |
V. La hien pagada XV. Horas cortesanas q :
V1. Emocionario Del XVI al XXV. Lo que sé por mi :) ;: "
VII. La sin ventura (DIEZ volumenes de in-
VIIL El divino pEGﬁdB teresantisimas intervitis) m *** Bk, 5585 165 G ik e e ran desrecida mis cana’

:’ - i ¥ & n r
: con el acreditado € inofensivo Rhum Belleza (4 basz de nogal) iftg:._
i que no lo u:as ti también y recobrard tu cibelo el color quéd '

IX, G[}n el p|e en BI cﬁraz{jn XKY[. EI jBfB |]U|ItIG[|

Lea Ud. todos los miércoles la Revista

' A XXVIL ... ﬂ hesos . { tenia? . ,"
X. San Sehastian y 4 muerte t Venti en perfumerias. Diploma de Honor. '
(Diario de un veraneante) XXVIII. Los dESiBI’I‘&[I{}S Fdbrica: Argenté Hermanos, —Baca ona (Espafin). = {

LR R e A L s n gl L R S —— e s LT TR ——

—— De ve 1a en fodas las librerias de Espaii, Francia v América

R W o S

— vnnnir m oy —J| Cre,
SE VENDEN b2, ottty | TG

Boca sam),  Dientes blancos.
Aliento perfumado. E

Cortés Hermanas.-—(ﬁarcamna)
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| VISITAD BERNA

ig | Lapintorescay caracteristica
gﬁ}}gﬂh 3 Capital de Suiza

or su antiquisimo nicleo de origen € incomparablemente delicioso Panorama

ilebre ' tHET - alé
1lzliilw:i:;n laPCurdi]lera dz los Alpes. Incontables curiosidades y recreos: Kursaal, Salén de

Casino, Teatro de Zarzuelas, ete. Inmejorable punto de partida para excursiones
Pidase «Prospecto ilustrados 4 la Oficina Oficial de Informes, Berna.

Juego,
alpinas.
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Revista popular

50 céntimos
en foda Espana
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las einco partes del mundo porque toni-
- fica,ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencta,
diarreas en ninos y adultos que, @ veces, alternan con estrefimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, ete. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias de! mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten fol'cics & guien los pida

La st b L s s T
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Escopetas finas de precision y caza
PARA TIRO DE PICHON

EIBAR. — Victor Sarasqneta |

"r0:eeCory fabricante de S, M, el Rey Don Alfoaso Xill y de S. A. la Infanta dofia Isabel
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ROLDAN

Camiseria
Encajes

Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas

Bordados

MADRID

FUENCARRAL, 85

Teléfono 35-80 M.

FRANCISCO ACEBAL

es el titulo del ndimero que

LA MOVELA SEMAN

publica hoy sabado
Calidad en los aufores

Canfidad en la lectura .

Barafura en el precio

son los tres lemas a que se
sujeta en su publicacion

La Novela Semanal

30 céntimos ejempiar en toda Espaiia
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Revista teosdfica y pnligraﬁéa-
Buen ouceso, 18 dupl.?, 5 e

0,

MADRID 9

I'sta importantisima Revista, giniea .

su género en los paises de hab?;l i:ai:“

llana, y que dirige el insigne Dy Rﬂf_‘-‘ ]
de Luna, ha enfrado ya en o] sedu 3.5:;7_
ano de su publicacion, ado8

Precio de subscripcién en Espasa

‘ afna:

10 ptas. al afio y 12 en ¢] EXfII;.ﬁf}g-;-m- L

. Hay colecciones completas del afg 10
: al precio de 10 ptas. Descuentg del 25

por 100 4 libreros y corresponsajes
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‘ SU COMPANERO DE VIAJE

veraneo, teatro, deporte, plaza de to-
ros, caza y excursiones de toda clase,

i
pl l}l,i El’[’lihiﬂﬂ ZeiEET El [}]_]E,l 15*1"3?6:1&,1‘4'1 L T Y T YT YT T . i
los detalles mds interesantes € 1nt1mos a2 e
al observar desde muy lejos 0 de cer-
ca, debido 4 que los modelos Zeiss com- :
| binan de manera inimitable el aumen- :
| to mas potente y la mejor 1111ninﬂs}dali | ¥
con el mayor campo visual pﬂSlb]E.i d ESSENCES ‘POUDRES: SAVONS
] 24 modelos distintos para satisfacer : : LOTIONS f
: todos los deseos especiales. | : gt
PRISMATICOS : - agobiado por sus mdltiples ocupaciones, no dispone de ; ? s la
: tiempo para estudiar 4 fondo COMO anunciar bien sus n I
' i rroductos 6 marcas, Procede por pura intuicion y con pri- ‘ b e 4 B
sas, pagando sus experimentos en dinero. _ AZUREA POMPEIATl/A
: No es necesario que distraiga Ud. su atencion en los pro- ‘B FLORAMYE:GERBERA !
¢ blemas del anurcio, siempre y cuando tenga quien, con s 3 o -
: conocimiento de causa, piense y trabaje por Ud. ;P :
: ; : Za s
de campo y teatro | | | G b4
De venta en todas las buenas casas } “ “ u...... ..... " A j._..’_;
del ramo. Entregamos grutuitamentei | | _ e
nuestro catilogo ilustrade «T 438» i 1 | — ol
Carl Zeiss, Jena (Alemania) ¢ | | ¢ Quiere :zqfqd enterarse delo que es ||
: d la Relatividad? 2l
$ : - - s i | cQuiere usted conocer estas feorigs |
; Ageﬂcla Internacional de Anuncios 1 | " SIN ESFUERZOS, SIN DIFL|
: i| CULTADES, SIN CONOCI- |
: ofrece 4 Ud. la experiencia de muchos afios; y sin nece- MIENTOS MATEMATICOS? |
sidad de que Ud. tenga que moverse de su despacho, pro- 1 | =i
curard siempre por sus intereses. : M LEA USTED .w

Montada completamente a4 la moderna, esta Empresa es la obra de Vizuet> i

una de las mds vastas organizaciones de Publicidad de

. ] ® * (3
Europa.
Cuenta con cerca de 100 Casas aliadas en el Extranjero B i
y tiene corresponsales en todos los paises del mundo. |

EX T A EE R

: Administra la publicidad de méas de 200 peri¢dicos, admi- | 6 -

lm tiendo ¢Ordenes para toda la Prensa diaria y especial del d B
1_ v A7 H ’ ’ | ~_mundo entero. o :
| ¢ NKYONIL c g [} Asume la direccion de cualquiera campana de publicidad,
.. i ideando Y redactando textos y dIbU]GS para anuncilos de . T.a mas gnm]]rensi_b]e para t[}d{}s.
| FARFENEN CONORE LOHON, SAVON todas clases. LLa mas clara, interesante y suges- |-

E 3
-
-
M
-
RS AR ESE SRS § S SO P SRR R R EE PR TREEREEY

tiva de cuantas se han escrito sobre |
las ideas del famoso [isico aloman,
por su método explicativo y por las I
numerosas 1lustraciones,

Pedidos & «Editorial Arte y Clencia, C, Ap |
San Sebastién, 2, bajo, dcha., Madrid -

— T

v y et s = Talles de e comeril |

Sirvase consultarnos, y SIN COMPROMISO ALGUNO
de su parte le aconsejaremos y le prepararemos, GRATIS,

Tl s T I LT ]

| L LES PARFUMS GODET PARIS |

FE SRR
[TIT TR Y]

T CUDR——— el presupuesto para su proxima campaiia de propaganda. H . 4

§ 5o 18 = o i ed T ninimum“ﬂﬂtm"“'wﬂ_:; :

, MAQUINARIA "PUBLICITAS" PUsi8ios pora e - } PECHOS —
? : 1 ¢s d dact tod lase d % : ientn_l.._gi':l'_'lfr"
i E PUBLIGITAS™ Baticinas parald. i Y ( PILDORAS CIRC;}EIEM-%

FABRICADEHARINAS

con molturacion
de 15.000 kilos

SE VENDE

DIRIGIRSE A

D. José Briales R0n§

san Antonio.—Cammo de Churriana |
MALAGA |

66 ¢ puede editar una excelente : & Doctor Brun
pUBLlClTﬂS PUBLICIDAD para Ud, : ;%E‘j% 37 ANOS D%G%XIRTECLI:I;II‘BI}IALL
ey ES EL ME :

6 pesetas frasco. Centros ce especificos y‘prin-'f_-,

Pida, gratis, un ejemplar de muestra de la revista técn'ca
cipales Farmacias de Europa.

de Publicidad “E" AN ALY, editada por esta Empresa.

“PUBLICITAS*

Agencia Internacional de Anuncios

MADRID BARCELONA

fvenida Conde Pefialver, 13, enfl Ronda de San Pedro, 1. pral.
Apartado 911.—Telél,” 61-46 M. Apariado 228, —Telef,” 14-79 A,

Estudio «<HELIOS» Estudio «<FAMA»
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TINTAS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS:

Pedro Closas

ARTICTLOS PARA 1AS ARTES =
GRAFICAS 3
Fébrica: Carretas, 66 al 70 ﬂﬂﬂ[ﬂ.ﬂﬂ |

Despacho: Union, 21 ,
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SE VIENDEN

. H ta.
los clichés usados en esta Revist&
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.-+ Dirigirse a Hermosilla, a7 "
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