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Una Pistola Automatica SRR R ey
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Remingion AN e N\ s

goza de la confianza que “E=5ETS ' S
inspira el sentir que la bala
pegara en el objeto deseado W
cin fallar. El tamano apro-
piado de la pistola para la
mano del tirador, el equili-
brio superior, el impulso suave del rebufo—todas estas son
ccsas que contribuyen a la exactited en los disparos. La
pistola modelo 51 es compacta y liviana==una arma ideal para
el bolsillo.
DESCRIPCION: Calibre, .380; longitud, 65/8 de pulgada;
grueso, 9/10 de pulgada; peso, descargada, 21 onzas; pavo-
nado, negro sin brillo.

Cartuchos: Calibre, .380 A.P.II. (9 m/m Browning Corto)

sin reborde automético “Standard,” bala blindada o de

punta blanda.

Capacidod: siete cartuchos en el depésitoy uno

Libro de emocidn y de dolor, que se publicard =n la segunda quintenade Eaero
PRECIO: 5 PESETAS
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. ALCOHOLERA, Carmen, 10, Madrid
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' _ ' : adicional en la cimara,
Lon wsted s viens NUEVO MUNDO v
PR . - < i que se usa en otras pisto-
W@Hﬂﬂwmmwnnﬂﬂnnmn-nm""nnmu‘“fmumnuuuiﬂnmmmm E las autﬂmé_ﬁcas nnrte_ i
~ _ N— : americanas de este calibre,
Debido al cambio de duefio de la finca y ocupar éste el local donde se H i *“.,"u“m'mﬂ*“
}mllaba in?talgduﬁl Dilspagm Centra{l}, en Madrid, clg la Compaiiia de los J $ & w -
errocarriles de Madrid 4 Céceres y Portugal y del Oeste de Espafa, esta } [ |
Compariia tiene el honor de poner en conocimiento del piblico, que, 4 par- 8 } REMINGTON ARMS COMPANY, Inc.
tir del 1.° de Enero de 1921, provisionalmente y mientras encuentra local { i - 233 Broadway, Nueva York
adecuado, el Despachg Central quedard instalado en la casa de.D. Pedro B &
Fluiters, Alcald, nim. 10, donde continuara prestandose el servicio de via- f§
Jeros, equipajes y gran velocidad con la estacion de Madrid-Delicias,
i
|
|
Hijos de J. E - -
J0S de J. ESpasa, editores. B %
Lalle de Cortes, 579 y 581 |
! ':

Es la obra mejor ilustrada del mundo.—Ha obtenido el primer
premio en todas las Exposiciones 4 que ha sido presentada.—
Se adquiere 4 precios médicos y con toda clase de facilida-
des.—Se suscribe en las principales librerias y centros de
»m+ =1 i=iqosuscripcion de Espana y América e: ter sas

La critica, que le prodiga elogios sin tasa, reconoce con rara
unanimidad que estd muy por encima de todas las publicacio-
nes de su género,
asi espafnolas como extranjeras

‘ 1

Un ligero examen de cualguiers de
SUS tomos es aconsejable antes de
adquirir un diceionario enciclopédien
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Cuadro original de Juan Espina, que figurd en el altimo ¥Salédn de Otono

™1
[ ]
N
L]
|
B
[ ]
[ |
L ]
[
2
a
B
B
| ]
2
=
B
| |
[ ]
L]
B
-]
[ ]
a2
B
|
[ ]
=
L]
L ]
L
[ ]
L]
B
L |
[ ]
L ]
L ]
L]
L ]
B
]
| ]
]
B
[ ]
]
L]
]
Ll
[}
B
[ ]
L
B
B
™
[
™
| ]
]
B
»
1
|
]
-
]
"
| ]
u
n
L]
B
L]
n
g
[ ]
[ ]
B
B
L
[
=
a
=
B
g
[ ]
L |
[ |
n
ik
L1
| ]
N
]
[
]
L]
L]
[ ]
n
]
n
]
g
L]
E
L
[ ]
]
L ]
E
[ ]
-]
L}
B
[}
L
[}
B
B
B
B
(]
=1
B
[ ]
a
n
B
B
L]
| ]
B
| ]
C]
]
[ ]
L}
[
=
-]
-}
L
[ ]
B
L
n
n
E
A
L]
B
B
L]
B
]
L]
B
[}
[ ]
n
&
n
[
L ]
B
[}
L]
]
[}
n
=
[}
[}
[
u
L
]
B
[ +}
L]
E
B
a
u
|}
[
L}
-
L
[}
[+
[}
1]
B
L]
[ ]
a
L]
L]
n
L]
]
=
a
[
L |
a
B
L]
]
B
u
B
L]
B
B
L
-]
B
B
o
]
B
L1
-]
-l
u
a
L1
L]
a
[
R
L]
B
B
n
a
[ ]
B
L]
L]
L]
[ ]
B
a
L]
N
[
[ ]
[ ]
L ]
=
&
u
a
n
]
B
L]
R
B
[
[
]
=
®
"
B
B
1
B
[
=
=

-IIIIIIII.I--I-..l.l.llllllllllilll-I-IlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlII-IIIlIIlllllllllll‘l'lI'III-I.Illll.:lll-....-...‘.:'._.._-‘-l...:‘.‘..-'....1‘.‘..5._=.=l.......li‘.-‘..--t.t-‘....--..-..--.‘-.-.-
EEssEEaa

) Ministerio de Cultura 2006




LA ESFERA

ria, lo mismo que yo. Como profesional,

no me he contentado con hablar, sino que’
he escrito una porcion de articulos contra la es-
peranza en el azar, sentimiento enfermizo llama-
do 4 morir 4 manos de la confianza en el traba-
jo. Estos articulos se” han publicado en los dia-
rios de mayor circulacion de Espaiia, a pesar de
lo cual ha progresado mucho mds-que mis rentas,
y las de esos period'cys, la renta de Loterias.
Hay que tener una fe muy tibia en los articulos
de periddico, sobre todo cuando tratan de recti-
ficar el curso de los astros 6 de oponerse a los
vicios populares. Todos hablan mal de la Lote-
ria, y algunos, los mas sinceros, llevan su buena
fe hasta el extremo de no jugar. Proceden con
logica, pero seria necesario llegar al corazén de
todos ellos para sa- : |
ber si lo hacen con
alegria, 0 por lo me-

,’[EII.'..':'

LA
USTED, lector; Hiabra hablado mal de. la Lote-. -

A 7 O — = = 3 —> N7 \ /
[ offo I+ DE LA VIDA QUE PASA 7| 311
T r e - UL
Tl A PROBAR FORTLENA FME
[ - e TR, I3

Primera: Probar forturia, ¢con todas: sus'con=blicameite con el-azar, cobrdndole al piiblico, de

secuencias, ‘después de hablar contra ella como”
un moralista, = s AT
Segunda—I|a mds l6zgica—:"No jugar.
Tercera—la mds prdctica—: Hacerse lotero. .
Asi se divide 4 los espaifioles en tres catego-
rias: los neutros, los protestantes y los utilita-
rios 6 pragmatistas. La. neutralidad consiste en:
dejarse llevar por la corriente y aceptar la for-
tuna si-una ventolera nos la trae. La protesta es
algo, si puede conseguir que nadie juegue, supri-
miendo el vicio. Y el pragmatismo agrupa a los
ministeriales, 4 los elementos gubernamentales

- que no necesitan cambiar la realidad para satis-
facer su ideal. b

[La Loteria no merece que nos encarifiemos con

: ella. Es una transaccit&_n que el Estado pacta pti-

0 i s

paso, la comision, “Su ganancia viene 4 ser, de

~ esta mamera, un ingreso para el Erario y una

mutta. para los viciosos. Todo Estado, chico 6

“grande, tiene una tendancia natural 4 aprove-

char, con cardcter administrativo, las debilida-
des de sus siibditos. ¢No es mas inmoral, y des-
de luezo mds estiipida, la renta de Tabacos?

.¢Por qué no lo ha he hacer? Yo-he visto en

‘uno de €303 nuevos Montecarlos espariioles, de

cuyo nombre no quiero acordarme, la represen-

‘tacion del Estado en su forma mas inmediata y
familiar. Era ante una complicada maquinaria

llena de colorines, de letreros indicadores y de
ofrecimientos. Todos conocerdn estas ruletas
rudimentarias que tienen por objeto atraer me-
cdnicamente la calderilla del visitante. El «ple-
T si¥s T ¢ nO» @S una cesa’‘muy
"problemédtica. Lo
tnico cierto, seguro

=
TR TR

|.lll|l||“|!

nos con serenidad., = KA : - B ants e S g MO = ¢ infalible, como la
fygieseare £ . A RTISTAS ESPANOLAS @ ¢ meeshm
piente a la hora de = iR ' A _ 4 = AR = rita por donde des-
1 la lista grﬂnde_ Ha\. 33 i R r i~ : £ o i -E_: aparecen una por
| quien vacila al sa- = - | P i ko — L A R AT 3 = una todas las pe-
| ber que esos millo- = SR S : ,_ ® = rras grandes que
nes que van a4 ma- = % SR NG : = quleran ustedes de-
nos de otro podian = s A e NG = dicar 4 la conquista
haber ido 4 las su- = T =it 3 ; = de ese pleno mara-
yas. Estios sefres;, @ = ¢ = villoso. La gente
apartequeseprivan = = seria—muy escasa,
de todos los pobres = = porque los Monte-
* placeres del vulgo, = = carlos espaioles
| me inspiran una = — tardan mucho en
| . gran ternura, una = —  cuajary éste erare-
ternura fraternaljy = —  cién nacido—se re-
| si‘yo tratase de ha- = — fugiaba, huvendo
| - cerles sonreir a us- = = del frio, en la jsala
| tedes & costa suya, = —  del crimen. En toda
| - cometeria una trai- = — laextensagaleriano
! - cion. La mayor par- = —  vimos més qué un
. te de los impugna- = —  hombre de buena fe
- dores de la Loteria = =  intentando sacar de
. escribimos nuestra = = dez en diez cénti-
~impugnacion, y lue- = = moselpremiogordo
. g0 compramos un. = — ~de cinco pesetas.
- décimo. Pero ellos = = Y cuando ese hom-
- mantienen larigidez = =  bre agotd su calde-
de sucriterio contra = — rilla, ¢saben ustedes
su propia debilidad. = B quién‘sali6: & bire-
- Alguna vez he ima- = = cerle, muy cortés
~ ginado qué pasaria = ~ todo el cambio que
- s a uno de estos = . hiciera falta? Pues
| hombres férreos se = = el Estado. en forma
| - le apareciera una = —  deguardia de orden
| ~ noche el espirituen- = —  piblico. El Estado
1 _ cargado de Fﬁpltﬂ' E = ge engargé de i]I'ES'
| near los numeros = — tar ese pequefio ser-
| FEHTTD del b-ambt?d-y = —  vicio, comprendien-
i - le revelara al oido = : — do que no puede ne-
el secreto gordo. = | = garle 4 un ciudada-
Se reproduciria la = " — noel derecho 4 que-
historia del manda- = : = darse sin una perra
rin chino. ¢Buscaria = =  gorda. A la':ﬁen’ta
gl décimo, 6 no lo = = 1d. |

.....
| |||
Rul

N HBHHHHOEHHHDHEHHEHEHOOOOOHHEOTD LHHLIOHHHOBOHHIHHHHGOHHHHHHHY HHHSTEHOHHHHEEHEDIOHEEEEEHEEHE SHPEOTHEEEEENEEE SHPHEEEEEHHEHEHHOOHHOHOHD DY 2

de la Loteria se han

buscaria? ¢Encon- = = puesto muchasiquie-
traria una formula = —  bras y muchas for-
para salvar digna- = B e B ot B
mente sus escrupu- = B harso it i

S? : = ) 3
L‘i’zh dgau ﬁfgftiﬁ - B — fuera de Espafia se
Tercena, anonada- = — - desarrolla en térmi-
do bajo el peso de = = nosmezquinosy que
) pes = — aquihaalcanzado su

la fatalidad. = = - !
" Porque lo fuerte = = - perieccitn. 1 o) “re-
- Porg = — nuncramos a jugar,
es que no se puede = = - por p-rincipic}s; nos

VIVIr Sl contar con = = - :
e = = ' colocamos en situa-

lo 1l0gico = = . : e i
absurd 1—1}? fon 2o = = . cion de inferioridad
absurdo. Hace falta = = respecto de todos
aceptar las realida- = = lﬂspeé‘;pﬂ'ﬁnfes ; El}e

des que nos da he- kT PESRLRES )
~ chaslatierraen que = {I;‘I;ljlalnms_ extran-
viviines; O retirarse- = = héd;ﬂ%ued_cnmp{an
a preparar la reso- = =7 bando Vale wgs ke
fucion desce una = SEE * = - disminuir <<?al31‘pnrjiﬂ
nube, Véase cudles = o S s e Sees M2 e B e S L AL R =
son las tres actitu- = S MATILDE REVENGA -l i oo e o, oo DIlIATES)  Com| que
desdic nisde o Notable y bella art!stta I;rica,&uihﬁ uhte;:igln récientemente, en un festival artistico celebrado en el Conserva- = cada uno cuenta y
R H s P ARG ahte __: orio de Madrid, un exito clamoro3o cantando diversos trozos de 61]-&:‘3. FOT. WALKEN __; I_‘}rf_j ba r la SUEFtE,
] s — como buen patriota.

la Loteria: 4 T Ty | A Lus B%LLO
NN N, Y Y, N N I o R = i, i, -, i, o, o,
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Ricardo Marin ha recogido enes'e dibajo uno de los momentos con quz.los hombres cele-
‘brafgla muerte del afdo viejo, cad.ico v marchito, esperando que la entrada del ano nino—
&Ie%'re ¥ saltarin, ataviado con blancos ropajes infantiles—venga a pouner un nuevo ritmo,
una nueva emocion 6 un nuevo matiz en el desgranar monotono de nuestra vida, siempre
1gual y cansada. Mientras en las calles bulle y se agitala plebe algarera—conrisas y cancio-
nes de un ritmo primitivo—, los aristdcratas celebran la aparicion del afo, en sus mansiones
Seiflorinies 6 en los-hoteles en que el flirf, l1a misica y lasimujeres ponen aromas y-cadencias

arisinas. Esto nos ha pintado Marin. La escena es un saloncito impregnado de un adora-
i€ periume de intimidad é iluminado suavemente por los reflejos pdlidos de unas lamparas

ipisterio de Cultura 2006

LAS UVAS DE ANO NUEVO, dibujo de Ricardo Marin

diminutas. Un reloj cuenta el tiempo con sonidos mondtonos, coma los latidos de un corazén
nunca acelerado en su impulso por el golpear de una pasién. Una mujercita, cuyas carnes ju-
veniles se transparentan bajo las gasas del traje, tiene en sus manos las uvas, las cldasicas
uvas, que alguien supusiera, entre los dedos de la fémina, como un peguefo simbolo. Algo
:@Eparad_n, se encuentra un hombre, que, con un pI’EEtiiﬂ{} de Duu_]u;m! s afana mis enmirar
d'la mujer que en comer la fruta. i ;
El-galanteador dirige sus miradas 4 la boca
comer las uvas deja ver sus dientes iguales,
tlorecen como una rosa de tentacion...

pequeiia y purpirea de la henbra,queat-
resaltando entre la sangre de los labios, que



LA ESFERA

A PINTURA CONTEMPORANEA
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RETRATO, cuadro original de Manuel Leén Astruc. que figuro en el iltimo “Salén de Otoifio*
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I.A ESFERA

CAMARA L.

En las noches claras...

s mi tltima noche en Venecia. Voy 4 dejarla, Desde la terraza de mi
hotel contemplo sus calles silenciosas y el ir y venir de las g6ndolas.

Tres noches que pasaron como tres pasajes de leyenda.

Laimpresion

Donde los camblantes de luz...

La luna ilumina las fachadas de las casas y da un relieve singular 4
las columnas de los balcones. Bajo los puentes, la obscuridad es pro-

funda. lLa g6ndola se desliza

e igm il =i

o g ——

e

— maea m  of ——

de Venecia no se borra jamais.

[La sensacion prosaica es la de
hallarse en un pueblo inundado,
por el que hay que caminar en
barca. Para el que quiera ganar
tiempo, Venecia es una poblacion
molesta, en la que siempre se ha-
|lard perdido, pues que la orien-
tacion es muy dificil entre su la-
berinto de canales; pero para
quien vino desde lejos, en alas
del hada fantasia, buscando sen-
saciones del Arte, Venecia es
una ciudad de ensuefio. Sus en-
cantos hay que saberlos buscar.
Hay que buscarlos durante sus
tardes luminosas, en las callejue-
las solitarias, entre las escondi-
das ventanas y en las encrucija-
das de los estrechos canales; hay

que buscarlos bajo sus puenteci-

llos y entre los muros de sus
jardines, por los que se deslizan

las plantas trepadoras hasta to-

car las aguas. Hay que saberlos
mirar a traves de las columnas

‘c} Ministerio de Cultura 2006

lentamente, sorteando los recodos y pasando
bajo las ramas de los é&rboles,
unas veces 4 la sombra, otras 4
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y la claridad.
o Comienza 4 amanecer. Las
|| sombrasvandesapareciendo poco
bt a poco, y la luz difusa, que va
iluminando los remates de las
casas, les da una tonalidad ex-
trafia; los palacios de médrmol
parecen mds grandes, y Venecia
tiene nuevos encantos a la pdlida
Inz del amanecer, -
Una nubecilla se tifie de rojo.
Se oyen cantar los gallos. :
La géndola me deja en el andén
de la estacion, que estd desierto;
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pierta Venecia y, acomodéando-
me en el vagdn, emprendo el
camino de Roma, fijos los ojos
de mi espiritu en la Ciudad

Eterna...

Venecia es una ciudad de ensuefio...

del Palacio de los Dogas, donde los cambiantes
de luz son siempre nuevos. No se ven mds que
en Venecia.

Flay que asomarse al puente de los Suspiros
y ver cémo se oculta la luna, sumiendo en las
sombras los palacios, y c6mo aparece luego re-
flejando en las aguas del Canal sus rayos de
plata. jPuente de los Suspiros! (A la luz de la
luna, tu silueta es un encanto poético, pero tu
sombra es un siniestro fantasmal...

En las noches claras, hay que tomar una gén-
dola y recorrer el Gran Canal para ver ese en-
canto en los magnificos palacios de marmol que
surgen de las aguas como cuentos fantdsticos
de Las mil y una noches. A veces, durante el
viaje, en el que sélo se escucha el chapoteo de
las aguas removidas por el remo, un grito rom-
pe el silencio, otro contesta cercano, y por una
callejuela aparece una gondola que cruza silen-
ciosa y se aleja después. Destaca el gondolero
su graciosa silueta, inclinado sobre el remo, en
la popa, y en medio de la barca; en mullido di-
van, dos sombras van unidas; la géndola ha pa-
sgéim y se aleja, y con ella un momento de la
vida.

Y si después de haber vivido estas noches ve-
necianas y escuchado el melodioso acorde y la
voz melancélica de la lejana serenata, que cruza
sobre la 1luminada géndola hasta el nacer de la
aurora, el alma del viajero no se ha embriagado
con el perfume del ensuefio, es que aquel alma
no es un alma de artista.

Debo partir al amanecer. Salgo 4 la terraza:
la noche es clara, infinitamente serena. Al pie
de la escalinata, la géndola me espera. El Gran
Canal estd desierto. Ocupo mi asiento, y el gon-
dolero emprende el camino entre el laberinto de
estrechos canales & través de la Ciudad.

FrAncisco M. o PADILLA

Venecia, 1920.
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EL INDUSTRIALISMO
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gica noti-

Indostanicos cia. La post-
guerra se acer-

ca 4 sus postrimerias—porque no va 4 durar hasta confundirse con la ante-
uerra de la proxima guerra—y no ha encontrado, no ha definido, no ha
gﬂbricadu su mufieca... Es ello mucho méds serio de lo que parece. Podria-
mos decir que la historia del juguete debe escribirse paralelamente 4 la
Historia de la Humani-
dad. Alejandro, Napo-
leén, todos los gran-
des capitanes que ha
soportado la cobardia
humana, no han sido
m4as que nifios grandes
que han jugado 4 los
soldaditos; soldaditos
vivos, de carne y hue-
so, criados 4 semejan-
za de Dios y que; ade-
mds, tenian madres'y
‘novias, y muchas ve-
ces hijos que les aguar-
daban en el hogar des-
hecho intitilmente...

La anteguerra dlti-
ma era todo ligereza,
despreocupacion; afio-
ranza del placer no co-
nocido de la corrup-
ciéon romana. Se de-
seaba ser decadentis-
ta, saber 4 qué sabe la
decadencia. Se bailaba
el tango argentino y la
danza de los apaches,
mezclando la brutali-
dad de la Naturaleza
virgen, vivida en la
Pampa argentina, y la
crueldad alcohélica y
demoniaca de los su-

. burbios de Paris. Para
sofiar era preciso in-
yectarse morfina 6 ta-

- pujarse las narices con

- un algodén empapado
en cocaina. Tal época,
degradante y despre-
ciable, no podia tener
otros muriecos que los
que enloquecieron a
Paris durante una lar-
gatemporada: Tintiny
Ninette. Bastaba para
fabricarlos con unas
hebras de hilos; tan su-
tiles eran que no te-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Una tobillerita

ENSENADLAS A
HACER HOMBRESI...

A S T

_ | T e R
nian mas que | e i
sistema nervio-
so, Los inventé
una modistilla
parisién, mientras en la madeja con que trabajaba enredaba inconsciente-
mente las espinas de su desengaifio amoroso. Lo lanzé al mercado un ca-
melot boulevardier, y bien pronto toda Europa, toda Ameérica, toda Asia,
toda Africa y aun toda Australasia, el mundo entero, se vié visitado

por Tintin y Ninette.

Se decia de ellos que
traian buena suerte;
que eran amuletos; que
eran iconos € idolos y
diosecillos, en cuyos
ojuelos—que eran dos
abalorios de cristal ne-
gro—el porvenir se es-
clarecia y descifraba
como si lo invocase la
mismisima Pitonisa de
Endor. El hecho es que
lo mismo en las tre-
mendas horas de abu-
rrimiento y nostalgia
del gineceo, que en los
claustros regocijados
y luminosos del Sacré
Ceaeeur, todas las mu-
chachas, todas las jo-
vencitas, entretenian
sus ocios haciendo Tin-
tines y Ninettes. No
ha habido en el mun-
do matrimonio m4s fa-
mMoso.

Pero si esto era co-
sa liviana y arte futil
y pasajero, al alcance
de todas las habilida-
des, como el hacer pa-
jaritas de papel, ad-
viértase cOmo par

~par de Tintin y Ninet-
te nacen en la ante-
guerra los mufiecos de
trapo: el arte supremo
y maravilloso de ha-
cer mufiecos de trapo;
muniecos, como hijos
del hombre, feotes,
~desgarbados, ridicu-
los, caricaturescos, lle-
nos de gracia, de vida,
de expresion...
_ FHasta aqui, el hacer
P = mufiecos era un privile-
gio ridiculodelos fabri-
cantes;de unosburgue-

Las tres hermanas




Aldeanos bretones

ses que tenian maquinas y legiones de obreros.
El régimen de divisién del trabajo y la necesidad
de producir econémicamente hacian que los mu-
fiecos se produjesen por tandas de centenares y
de millares; todos iguales, todos hechos en los
mismos moldes. La Humanidad no es asi. Cada
hombre, cada mujer, cada chiquillo, tiene fisono-
mia propia. Seria caso milagroso: encontrar en
el mundo dos caras absolutamente iguales; ni
aun en los mellizos la semejanza llega 4 sér una
completa igualdad. Asi, la industrializacién de
los mufiecos era una cosa bdrbara, antinatural,
antthumana. Las nifias no amaban 4 sus muiie-
cas, porque todas eran iguales: las que habia en
los escaparates de todas las jugueterias, las que
se compraban en todas las poblaciones, por leja-
nas que estuviesen. Dijérase que procedian to-
das de una inmensa inclusa, 6 acaso, mejor atin,
de una incubadora sin amor maternal. Los indus-
trializadores olvidaron que la muiieca es el sim-
bolo més espiritual que ha imaginado el hombre.
Pero esto se ha acabado. jAll4 vayan conde-
nadas al infierno las muifiecas de cara gordin-
flona, de ojus saltones, de boca chiquirritina, de
barriguita redonda y miembros rigidos, horren-
das con su belleza sin expresién y sin gracia!
Las chiquillas actuales quieren que sus muiie-
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COS sean como seran marnana sus propios hijos.
«El encanto de la casa» suele ser feo y desgar-
bado; por eso, precisamente, se le quiere mas.
Pero como si esta revolucion fuese pequeia,
las nifias actuales quieren hacer ellas mismas
Sus muriecos; no les basta, como antafio, con
vestirlos y adornarlos; no quieren ser modistas,
sino madrecitas. De esta -efusion cordial, de

‘este tierno y dulce anticipo de maternidad, ha

-

2 -
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=
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surgido el muiieco de trapo; el mufieco que pue-
den hacer todas las nifias; no traido por manos
mercenarias de una lejana fabrica, sino nacido en

‘Madame Pompadour | '

el propio hogar donde ha de ser amado y donde
se le espera con los labios suspirantes, con la
ilusién de que todo lo llenard y alegrara con sus
gracias, sus regocijos y sus encantos infantiles,

Es cierto que numerosos artistas han aprove-
chado la innovacién y han convertido en obras
admirables y ‘en sorprendentes caricaturas los
ingenuos muiiecos de las nifias que no tenian
otra musa escultora que el instinto de la espe-
cie. Nuestro Bartolozzi ha hecho del arte de
hacer mufiecos una técnica genial, Esto mismo
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que enseflarlas 4 ser madres. No se concibe que
se enseifie 4 las chiquillas & zurcir, 4 bordar, 4
hacer encajes, 4 pintar flores, 4 tocar el piano,
y no se las ensefien sus verdaderas misiones en
el hogar: tener la casa llena de alegria; tener
encendido en amor el corazén del esposo; tener
el don divino de hacer hijos laboriosos, enérgi-
cos, abnegados, capaces de vencer las angustias
de los tiempos que vienen...

Los juegos de los nifios son la més clara reve-
lacion del temple espiritual de cada edad. Por
las mufiecas con que juega cada generacién en
su infancia, podriamos adivinar su porvenir. En
las murfiecas prehistéricas han podido leer los

-arquéologos como fué el pasado. jOh, maestras

espariolas! {Ensefiad 4 vuestras discipulas:4 ha-
cer mufiecas, para que, cuando dejen de ser ni-
rias, puedan hacer hombres; lcs hombres recios
que necesita Esparfia para salvarse!

Amapeo pe CASTRO |
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FIGURAS DEL ARTE LIRICO .

WALTER KIRCHOFF |

qum saliente del cuadro de artistas alemanes con-

ratados por la nueva Empresa del Real para repre-
;enlar in%egramente la Tefm!-:;g:a, es Walter Kir-
choff, considerado hoy como el mejor de los tenores es-
pecializados en el repertorio wagneriano. Su éxito ha
sido rotundo, definitivo, como s6lo habianlo conseguido
entre nuestro ptiblico habitual r;ie la 6pera los divos del
bel canto. Sin duda han contribuido a ello la varonil pres-
tancia del artista, su completo dominio de la escena, su
profundo conocimiento del arte wagneriano y de todas
y cada una de las obras del coloso de Leipzig; su mag-
nifica escuela de declamado lirico, requisito indispensa-
ble en el verdadero intérprete de Wagner, y sus artisti-
cas caracterizaciones del Loge, del Sigmundo y del
Sigfredo, tan distantes de las que acostumbran d adoptar
los cantantes latinos procedentes de la vieja Opera con-
vencional y arbitraria, y con las que, 4 falta de mejor mo-
delo, iba familiarizdndose el ptblico madrilefio. Pero lo
que sobre todo ha determinado el triunfo sin prece-
dentes del tenor berlinés en Madrid, han sido sus ex-
cepcionales condiciones de artista lirico. Porque Wal-
ter Kirchoff no sélo realiza pldstica y dramaticamente
los personajes wagnerianos que interpreta, sino que
canta de un modo admirable, ofreciendo la interesan- §
te amalgama de dos escuelas que parecian ser antagé-
nicas: la genuinamente germana y la netamente italia-
na, en lo que ésta tiene de plausible, aunque en ocasio-
nes Walter Kirchoff, acaso llevado por su temperamen-
to de gran lirico, pueda incurrir en ciertos efectismos
précticas operisticas que ya no parezcan tan dignas
de loa al wagnerista intransigente. Explica el curio-
so caso la etapa inicial de los estudios de este insigne
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Waiter Kirchofi en las interpretaciones de “El ocaso de los dioses®, “El oro de! Rhia* y “Sigfredo*
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triota Federico Blasco, maestro que fué del inolvidable
Julidn Gayarre. Asi, Kirchoff empez6 por educarse artis-
ticamente para la Opera, y luego, aunque consagrado
con especialidad al repertorio wagneriano, no dejé nun-
ca de cultivar el tradicional con extremo carifio. En In-
glaterra, en Alemania, en Suecia, en América, Kirchoff
ha sido aclamado por los piiblicos en notables versio-
nes del Don José, de Carmen, del Ducca, en Rigoletto,
ren otros roles andlogos de tenor lirico. Ello nos da
a clave de ciertos detalles de su arte, como la flexibili-
dad y facilidad de emisién, la exquisitez de sus smor-
eandos y de sus frases & media voz, la riqueza del ma-
tizado, la justeza impecable y otras perfecciones técnicas
que solo alcanzan los que impusieron 4 su voz la severa
disciplina docente de la escuela clésica italiana. Cierta-
mente en Lokengrin, la més lirica de las obras de Wag-
ner, la labor de Kirchoff ha sido algo excepcionalmente
bello € interesante,como lo seria su actuacién en cual-
quiera de las 6peras antes citadas.
Walter Kirchoff ha sido uno de los mds entusiastas
Erupagandistaa wagnerianos de Inglaterra, luego de ha-
er hecho su presentacién por primera vez ante el ptibli-
co de Berlin como intérprete especializado de Wagner.
Entre los actos de apostolado wagneriano mas hermo-
sos de Kirchoff mencionaremos el concierto dado en el
Albert Hall, de Londres, el afio anterior & la guerra,
ante 14.000 espectadores. En esa fiesta memorable can-
to el célebre tenor los fragmentos mds importantes de
la Tefralogia, Lohengrin, Tannhauser, Parsifal y otras
obras del inmortal compositor alemdn, alcanzando uno
de los triunfos mds ruidosos de su brillante carrera.
Fué su consagracién definitiva como gran tenor dra-
matico. _
.. La Empresa del Real merece toda la gratitud de los
flarmonicos madrilefios por haberles permitido admirar
este artista verdaderamente magnifico, del que sin duda
quedara perdurable recuerdo. %‘iagamns votos por su

eaparicién en préximas temporadas.
A. BARRADO

tenor. Durante algunos afios hizo su aprendizaje
en Mildn bajo la direccién de nuestro ilustre compa-
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SUSPIROS, BESOS...

- Suspiros, besos, llantodeamor... Cosas sublimes,
solemnes; cosas llenasdeluz. .. Las mds solemnes
de la vidal ¢ Qué fuerza, qué poder no tendréis,
que es todo por vosotras en la vida y la muerte?

El cielo, las estrellas, el sol...,;el mundo entero!,
dvalen mas que valéis? ¢ Tienen mds que no tienen
unos ojos que lloran, unos labios que besan
O un pecho que suspira de amor y se estremece?

Mi €SPIRITU...

Mi espiritu se llena de paz. Serenamente,
la brisa de la noche satura de fragancia
las vidas y los suernios: La tierra late y siente.

Reloj maravilloso del mundo y las esferas,
iu corazon, joh, Tiempo!, se oye latir en fodo.
¢ Donde los suenos giran?¢ Donde las primaveras?

La estrella de oro tiembla. La tierra late y siente.
Y es luz cuanto suspira, y es lumbre cuanto late;
Y la etferna armonia, sin voz, se hace consciente.

En tanto, aman las flores que morirdn manana,
Y crecen las espigas que el sol hard de fuego.
&l mundo va girando hacia la azul diana.
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CUANDO YO Dt SUS 030S

Cuando yo vi sus ojos, hermanos de la aurora,
estrellas del imperio de amor que d todo rige,
como aquel que recuerda después de un suerio, dije:
—i Yo hevistoesta belleza, i arnor, antesde ahora!

No sésienofro suerio del suerio gque es lo humano,
O St en un mundo antiguo, en una anterior vida;
pues tienen la dulzura de una gloria extinguida
y la gracia inefable de un recuerdo-lejano.

Acaso en esos 0jos, que amor eferno inspiran,
se reflejo en un tiempo remoto mi existencia;
jéen esos 0jos puros que me hablan de una ausencia
feliz! ;Ojos divinos, gue besan cuando miran
Y tienen el encanto gue fuvo mi inocencia!

SUENOS

;Oh, dulces suerios mios! No sois para la vida,
ni sois para la muerte. Venis del infinifo
magnifico, del fondo distante de un espejo
Jjantdstico, del agua serena de un gran rio...

No nacéis ni moris. Sois perpetuos. Brotis
del tiempo y del espacio. YV atentos al prodigio
de un sér consciente y propio que encarne vuestra

\esencia,
volvéis d la incorporea verdad del infinito.

CISNE

;Oh, el intimo misteriol..., la soledad lacustre...
y el bello amor del agua, de'inquieto y dureo
S ' - “[lustre,
por donde yo pasara en un silencio ilustre!l

El lago era un remanso para el éxtasis viejo
gue aun siente el alma mia. Era un mago reflejo...
Y era la efernidad... | El infinito espejo!...

¢ Yiavida?;Un misterio de amable paz dotado!
Ameé alli lo que ahora persigo:;Un bien sofiadol.,.
Algo como esa estela que al pasar ha dejado
el cisne que fué un dia este hombre iluminadol

TRANSITO

Un algo de mi mismo ha volado y se ha ido,
en la quietud magnifica, hasta el nocturno cielo.
Un algo de mi alma estd inocente... He sentido
en la brisa [ragante la emocion de su vuelo...

Brilla la media luna en el cénit obscuro
entre mudas estrellas. La luna es la promesa
blanca sobre la vida. Su lanto blanco y puro,
da suenos, como rosas, y albura d cuanto besa.

/O, silencio! [Oh, quietud! Las rosas de mi
. ' lalma
esta noche hasta el cielo purisimo se han ido;
han volado mis suenos de amor, puros y en calma,
al mas alld sin nombre...: }d lo desconocido!
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- . Yo soy el hombre puro gque un cisne parécia, R \ 17
| . 3 - 4 " o i ﬂ L 2 -
= _ Y0, en lapa:z de la noche, mi corazon entrego - un-cisne blanco y vago bajo la fronda umbria fael LASSO DE LA VEGA :
g @ la tierra que suena... y d mi estrella lejana. qgue el lago azul y quieto, eon sombra azul cubria. DIBUJO DE BUJADOS
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«Die schtnen Tage von Aran-
juez sind voriiber...»

Don Carlos.

As palabras que 4 guisa de mote encabezan
estas lineas, y que Schiller puso en los la-
bios de Don Carlos pensando en aquellos

histéricos y fastuosos dias de Aranjuez, que—

segun el célebre poeta aleman—, jay!, pasaron -
para no volver, no estarian mal grabadas en el

arco de la puerta principal del castillo de Schon-
brunn, dentro de cuyos muros reina la soledad y
estan parados todos los relojes, como si sus in-
moviles manecillas quisiesen recordar a los que

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vista general del castillo de Schénbrunn

en ellas se fijan que todo..., todo caduica en
este mundo: la pobreza, la riqueza, los titulos,
los honores, la fuerza de los poderosos y el ar-
mifio de Reyes y Emperadores...

Schénbrunn es palabra alemana, compuesta
del adjetivo schién (hermoso) v brunn (fuente):

fuente hermosa. Asi se llama—como es sabido—

el histérico castillo vienés, editicado en medio
de un inmenso y magnifico parque, estilo francés,
adornado con infinidad de monumentos, siendo
uno de los mds hermosos. por sus dimensiones
gigantescas y por su artistica arquitectura, el
que los vieneses llaman La fuente, cuyo nombre
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ha tomado el castillo ex imperial, terminado
en 1700, bajo el reinado del Emperador José I,
por el genlal arquitecto y artista vienés Fischer
von Erlach. En 1801 tuvo en el castillo de Shon-
brunn su Cuartel General el archiduque Carlos,
KIEH 1805 y 1809 estuvo instalado en él el gran

apoleodn. Y no son éstos todos los recuerdos
histéricos que evoca el castillo de Schénbrunn..,.

Aqui, en este edificio de arquitectura sobria y
de tonos amarillentos, celebrése el Congreso de
Viena; aqui, por estas avenidas, sombreadas
por grandes y frondosas raman de arboles secu-
lares paseod Maria Teresa, ante quien se desha-
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El Obelisco

cian en ridiculas reverencias sus hombres de Es-
tado y temblaban sus generales; aqui, al borde
de estos poéticos estanques, solia sentarse el
duque de Reichstadt, quien mds de una vez dejo
en sus limpidas aguas Auwella sangrienta de la
cruel enfermedad que le arrebaté la vida cuando
apenas contaba veintiuna primaveras...; aqui,
apoyada en el pedestal de este precioso obelisco
que vemos, lloré6 muchas, muchisimas veces la
hermosa Maria Luisa...; aqui, dentro de los pa-
bellones amarillos, que discreta € intencionada-
mente fueron construidos en lugares apartados,
solia sentarse el dictador Metternich; aqui, des-
de la terraza de la Gloriette, situada 4 una altu-
ra de unos ochenta metros sobre el jardin del
castillo, y que muchos artistas han llamado /a
puerta del cielo, por su aspecto poético y fantds-
tico, el Emperador Francisco José arengd a sus
soldados en aquella memorable tarde otoitial del
afio 1914, y aqui, aqui en estos vergeles que veis,
< - jugaba con sus hermanitos, despreocupado y
alegre, hace muy poco tiempo, el hijo mayor del
ex Emperador Carlos, mimado de cuantos le ro-
deaban, y que en él veian al futuro Emperador de
Austria y Rey de Hungria... De todos estos céle-
bres personajes sélo quedan sus nombres en la
Historia y el recuerdo... El castillo, en cambio,
sigue en pie, esperando 4 los que no vienen, & los
que ya no volverdn: unos, porque no existen;
otros, porque la ola revolucionaria, habiendo in-
vadido todos los palacios imperiales y reales de
Centroeuropa, ha parado los relojes que, acom-
pasadamente, continuamente, iban contando ma-
guinalmente los dias de su reinado...

Este castillo 6 palacio, que durante siglos ha-
bia venido perteneciendo a pocos, es en la ac-
tualidad de muchos, de fodos los vieneses que
vienen 4 Schonbrunn atraidos por la curiosidad,
dvidos de admirar lo que jamas sus ojos vieron,
O deseosos de revivir el pasado, que siempre fus
mejor... 3

Ya no se necesitan pasaportes, ni permisos
especiales, ni recomendaciones de altos perso-
najes, para visitar los imperiales y regios apo-
sentos, de los cuales hay mil cuatrocientos cua-
renta y uno en el castillo de Schénbrunn, a cual
mas hermoso y artistico. Dofia Reptiblica es 1a
portera, y a todos abre democraticamente la puer-
ta. En el patio principal, diminutos soldados repu-
blicanos han substituido .4 los gallardos y arro-
gantes alabarderos imperiales, de porte distingui-
do'y de ojos severos... En el interior, un ex laca-
yo hace de cicerone, y nos acomparia. Gustosos
le seguimos, pues, de lo contrario, dificilmente
podriamos salir de este laberinto de cuartos, co-
rredores, pasillos, gabinetes y salones, todos ele-
gantisimos, todos amueblados ricamente, todos
de gusto refinadisimo y de un arte insuperable,

Aqui, el «Salén de las rosas», sencillo, pero
de aspecto distinguidisimo; alli, el «Cuarto de
los millones», hecho un ascua de oro y adornado
con un artistico busto de la Emperatriz Isabel;
acd, el «Salén chino», de arquitectura originalisi-
ma, con una mesa movediza en el centro, que
desaparece debajo del suelo sélo con empujar un
timbre eléctrico; aculld, la «Sala china», valioso
regalo de la Emperatriz del Celeste Imperio. En
la «Sala de los gobelinos»—una de las mas ar-

El Invernadero e

tisticas, lujosas y hermosas—terminé sus dias el >
Emperador Francisco José. Junto 4 ésta se halla
la «Grand galerie», por la cual han desfilado
casi todos los monarcas actuales y los de los si-
glos pasados...

Desde las ventanas de los salones que acaba-
mos de visitar vese el parque de Shénbrunn, con
sus poéticos estanques, sus avenidas encantado-
ras, sus monumentos romanticos, sus fuentes...
A la izquierda se alza, elegante, el historico obe-
lisco, al pie del cual tanto lloré Maria Luisa; &
la derecha, entre el Jardin Boténico y el Jardin
Zoolbgico, vense los grandiosos invernaderos
imperiales; frente 4 éstos, la «Ruina romana»,
que tan grande impresién hizo al autor de L'Ai-
glon, v alli, en el fondo, colgada en lo azul, la
elegante y blanca Gloriette, que, vista al tramon-
tar del sol, semeja una fafa morgana...

No obstante tanta riqueza, tanto arte y tanta
hermosura, Schonbrunn deja en el corazén del
cronista un sentimiento de triste € indecible me-
lancolia... No me gustan los palacios abandona-
dos, ni las cunas vacias, ni los relojes parados...
Unos v otros son como los dias sin snl, como
las flores sin colores, como ¢l cielo sin estrellas
y los jardines sin mariposas... Los vieneses de-
ben de sentir lo mismo que yo, pues salen todos
muy despacito del imperial castillo, y se alejan...,
se alejan silenciosa y lentamente, un tanto pen-
sativos, cabizbajos y melancélicos...

Proresor A. SARDO y VILAR
(Danubio)
Viena, Noviembre de 1920.
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L gran establecimiento de jugueteria osten-

taba por muestra una placa donde, de
noche, en caracteres luminosos, lefase: Los
Peyes Magos,

Desde que se acercaba la Navidad, los nifios
que transitaban por la populosa calle siempre
querian detenerse ante el escaparate de Los
Feyes Magos. En tal época lo presidian los
propios Reyes, campeando en el sitio mas visi-
ble, y arrancando al ptiblico, y no sélo al infan-
til, exclamaciones de admiracién. No era para
menos.

Bien modeladas las caras v cabezas, tenian
esa expresion de realidad que hace &4 los muiie-
COS parecer personas. Sus cabelleras y sus bar-
bas eran de pelo natural; sus ojos de vidrio, en
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(c) Ministerio de Cultura 2006

lo cual seguian una tradiciéon de la vieja imagi-
neria esparola. Y tan acabadamente estaban he-
chos esos 0jos, que se les notaba el brillo hiime-
do y la mirada fascinadora de las pupilas huma-
nas. Positivamente, 'los Reyes miraban 4 los
nifios pegados al escaparate, y, al juego de las
luces eléctricas, hasta dijérase que les son-
reian,

Estaban los Reyes fastuosa y orientalmente
vestidos, de brocados de oro y plata, bordados
de imitacion de perlas y piedras preciosas, y de-
tras de los tres ficurones, tres dromedarios er-
guian sus jorobas, sostén de una canasta llena
de juguetes llamativos: arlequines, mamarrachi-
llos guifiolescos, pierrots palidos, mufiecas peli-
rrubias, bebés llorantes y con su biberén al lado,

PRPPRPREPRPDDRDROODDRDRPPPRPPPRD PR DR RN DRDSR RRPRR

perrillos cuyas lanas eran auténticas, y enfer-
meritas con sus tocas, donde sangraba la roja
cruz.

Para completar la lista de anacronismos,
también asomaban por los bordes de la canasta
las gomas de un automévil y las aletas de un
aeroplano. Y los Reyes, tranquilos, repletos de
paternal bondad, riendo el nezrito con todos sus
dientes, mds blancos que pifiones, presidian tal
exposicion, la de las canastas y la del escapara-
te, donde todas las'variedades del arte de diver-
tird la infancia se agolpaban, colocadas hédbil-
mente para tentar el deseo y el capricho de los
chiquitines,

Reproducidas en tamafios apropiados, todas
las cosas itiles 6 gratas se desbordaban del esca-

PR DO DPADRDRPRRRRD PGS

g

9
LS}

A slaslasinsinsiasinsinsiasinal sih saslnsinsia s s sinslnalucaslasinglnsla slslusinatusiasingtsl

Y @GR AR RRRR SRR RRRRRRRDARDRRRRDRDED PRRDRRRRPDRRHERRD DR PORRPPEDD NP RRRRRRRPDDRRRD AR RRPRD PR RRRRRRDDDDDDDDRRE




|

gmwmmmmmmmmm&mmw@mmmmmmmmmmmm Gl IR A S IR S A S ARSI S A SRS SIS Al 03 el AL A R S AT 2 S LT 5 L A A R0 3 A A A 3 2 A A4 S S A S O O e

P L o A A SIS AR Ls s i sinsla sl sln sin sln tamia st s B A S8 A e A S A A2 A2 e e

parate tentador. Era una reduccién de la vida,
con necesidades, goces, conflictos, adelantos y
luchas.

Desde la cocina con todos sus enseres, vy
el mobiliario con todos sus accesorios, y el
teatro con todas sus bambalinas, y el cinemato-
grafo en miniatura con sus sorpresas, hasta el
campo de batalla, reducido a proporciones me-
nudas, pero con trdgicos episodios, los muerte-
citos de plomo, tumbados al borde de la trinchera
de cartén, y los combatientes, enzarzados, dispu-
tandose una colina, de cartén igualmente, no ha-
bia cosa que no se encontrase alli. Y dentro de
la tienda, una procesion interminable de mamés,
nifieras, misses, abuelos babosos y padrinos re-
bosando complacencia, llevaban de la mano &
las criaturas, transportadas de loco jiibilo, al-
zando las piernecitas, como si estuviesen electri-
zadas, 6 quietas de puro entusiasmo, cortado
el aliento ante tales maravillas, y queriendo lle-
varselas todas juntas, juntas, aunque no les cu-
piesen en los brazos. Y sonaban chillidos, y ex-
clamaciones apasionadas, y graves voces mode-
radoras, y la mercancia despachdbase al vuelo,
y no tenian los dependientes manos para envol-
ver y atar tanto paquete, que la impaciencia de
la clientela menuda no consentia que le fuesen
enviados a casa, sino que ansiaba cargar con
ellos alli mismo, en el anhelo de la toma de po-
sesion.

Entre la muchedumbre, Nini y su padre trata-
ban de avanzar, abriéndose paso. Les era dificil,
y la nifia suspiraba, protestaba.

—Papd, no nos dejan ver... Pap4d, que se qui-
ten, jea!

Era Nini morenilla, con ojos verdes y pelo
castario rojizo: el vivo retrato de su mama, que
pas6 del mundo cuatro 6 cinco dias después de
que la nifia naci6é. Y aquel suceso hundi6 al es-
poso en una melancolia que durd arios, los pri-
meros de la infancia de Nini, El tinico consuelo
para €l era la chica, aquel encanto, de la cual
decian los médicos que tenia «demasiada imagi-
nacién» y que era preciso cuidarla con vigilan-
cia exquisita. Y el padre 4 cuidarla se habia con-
sagrado, como 4 flor de estufa, que gracias 4
eso puede criar sus delicadas hojas y su fragil
tlor.

Los amorosos dedos paternales mullian el
asiento para Nini, median su comida, rodeaban
su cuerpo con telas que la daban abrigo suave y
hasta dosificaban los perfumes del bafio. Era
una preocupacién continua y un arrobamiento
permanente, segun iba marcdndose mds la se-
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mejanza con la esposa que habia perdido, al
desaparecer las formas redondeaditas de bebé,
y espigar los seis afios en prolongaciones de li-
neas y transformacién de bucles en trenzas.
(Gestos, movimientos de cabeza 6 de manos, in-
flexiones de voz, traian al padre tales recuer-
dos, que las ldgrimas se le agolpaban. Y, por
supuesto, no habia caso de que se le negase &
Nini nada de lo que excitaba su antojo. Gusto
indicado, gusto cumplido. Tanto era asi, que &
los seis afios y medio estaba Nini gastada vy
saciada en materia de jugueteria, y no sabia su
papa a qué santo encomendarse para regalarle
algo nuevo y que le fuese grato.

—De eso ya tengo—era la respuesta displi-
cente de la chiquilla.

Recorrian, registrando y curioseando las ga-
lerias del extenso hall de la tienda. Y 4 todo
fruncia la nena el gestecillo, y hacia el mohin
con la boca, donde faltaba un diente de leche.

—Ya tengo... Ya me diste, el dia de ti
Santo...

Se descorazonaba el padre. ¢Qué le compra-
ria, vamos 4 ver? Y, al mismo tiempo, otros pen-
samientos importunos bullian en su magin, Desde
hacia algtn tiempo, su hermana venia propo-
niéndole una boda. |Si, una boda, 4 él, el viudo
desconsolado € inconsolable! Una boda, claro
es, de conveniencia, de reflexién; una persona
seria, que «diese sombra» 4 Nini, que la ampara-
se cuando tuviese que presentarse en sociedad,
que entre tanto dirigiria su educacién, que regi-
ria certeramente la casa... Con todo eso, la idea
era de plomo para el viudo, que se habia pro-
metido no substituir 4 aguélla... Comprendia la
razon de los argumentos de su hermana, y eva
lo que mds le dolia. En efecto, era sensato,
hasta por interés de la pequeifia... Y, con todo
€50, su corazon se encogia pensando en cam-
bio tal... Mientras él cavilaba, la nifia miraba
alrededor, desdefiosa. De pronto, lanzé un
grito.

—iAy, papéd! Eso si que me gusta. jAnda!
iAnda!

La mano tendida sefialaba hacia el escapara-
te, y mostraba en él las tres ficuras de los Reyes,
que presidian, afables y graves dos de elios; el
tercero, expansivo y riente, el conjuntc de la
jugueteria... :

—Quiero eso... {Quiero los Reyes! jAnda!

Y les enviaba un beso volado, tiernisimo.

El padre se qued6 perplejo, no sabiendo si
embromar & Nini por el capricho, 6 si regafiarla
y no hacerle caso por primera vez. Comprendia

la dificultad de complacerla. Los bellos figuro-
nes representaban para el establecimiento, no
sOlo el mejor reclamo, sino una especie de bla-
son, un orgullo artistico, una singularidad que
diferenciaba de las demas 4 la tienda. Era como
querer que le vendiesen la tienda misma, y no
parecia verosimil que se prestase el dueno. Pero
el antojo de Nini, en vez de calmarse, se agudi-
zaba. «jQuiero los Reyes!», repetia, con gestos
llanteros, con verdadera afliccién en la voz. Un
temblor la sacudia, y se acentuaba su parecido
con la madre, pero en los dias de la enfermedad,
en las horas de decadencia y sufrimiento. Cruzé
por la mente del padre esa idea que tantas debi-
lidades inspira: la nifla podia enfermar, hasta
podia, jquién sabe!... No, ni pensarlo. Ante eso,
dqué valia lo demds? Y parlamenté con el duefio
del establecimiento. En voz baja, en el rincén
del escritorio, propuso la compra. Hubo resis-
tencia, y se subieron 4 la parra, asombrados de
tan extravagante peticion, No se vendian; no
estaban alli para eso...

—Pagaré lo que usted quiera... Y, ademds, le
quedaré agradecido.

iSaqueo escandaloso! |Bellaco embuste! Mil
duros cada muiieco, y, ni aun asi, aseguraba el
duefio que perdia. LLos figurones le habian costa-
do mucho mds... {Cémo que los habia modelado
Senlliure! «dLo oye usted, don Mariano?» Y lo
afirmaba intrépido, seguro de que los muiiecos
no lo desmentirian,

Loca de gozo, Nini vi6 que trasladaban 4 su
automovil a los Reyes. No se hartaba de mirar-
los, de besarlos, de pasar las manecitas por los
suntuosos ropajes, recamados de pedreria. Los
temores del padre renacieron: también aquella
excitacién podia ser peligrosa.

La noche de aquél dia, Nini tardé en coger el
suefio. Daba vueltas y vueltas en su camita. A
las graves campanadas de las doce, le pareci6
que los Reyes adquirfan movimiento, que anda-
ban, que se acercaban, en un circulo de claridad,
afectuosos, solemnes.. Y el mds viejo, inclindn-
dose 4 su oido, murmuré:

—dSabes lo que te traemos? Te traemos una
mama nueva,.,

La nifia, temblando, meti6 la cabeza debajo de

la sabana, y con hipo acongojado se la oy6 so-

llozar:
—iNo, eso no! {Mamé nueva, no!

La Conbesa pe PARDO BAZAN

DIBUJOS DE ECHEA

I_.{c:} Ministerio de Cultura 2006
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La notable artista rusa Sonja Delaunay en su Exposicién de Arte decorativo y aplicado del “Salon Mateu®

N la sala valenciana del reciente «Salon de
Otorfio» se destacaba la elocuente sensibili-
dad de un admirable paisajista: Antonio Es-

teve.

Antes, en Barcelona y desde el «Salén Barés»
—tan academizado, tan aburguesado, tan regre-
sivo en sus preferencias—, dié la nota juvenil y
fresca de su modernidad. |

Ahora, ya dentro de mds adecuado marco, los
paisajes de Antonio Esteve se ha exhibido en el
madrilefio «Salén de Arte Moderno»,

Hay en este paisajista, por muchos conceptos
interesante, ante todo una sutil -emocién, un sen-
timentalismo agudo frente 4 la Naturaleza. En-
seguida, la amplitud penetrante y capaz de un
colorista. Y después, completando esas dos cua-
lidades congénitas, una educacioén refinada del
gusto, que le consiente, € incluso le exige, la
condicion—muy de nuestra época—de ser un de-
corador.

Asi, su obra, examinada en conjunto, da al es-
pectador la sensacion del realismo méds profun-
do, de la idealidad mds romantica y del estiliza-
miento, de la sintesis, que debe cambiar la vision
natural en la interpretacion pictoérica.

Esteve pinta, preferente, temas valencianos.

Se mueve dentro del ambiente donde vié por pri-
mera vez la luz y donde la ha estudiado durante
su vida. Esa luz de Valencia, fina, delicadisima,
plena de brillantes grises, que sé6lo en Pinazo
Camarlench habiamos visto hasta ahora inter-
pretada.
. Trozos de huerta, barracas, lejanias de mar,
jardines, serranias claras bajo el sol del Sur.
He aqui los temas. Un formidable técnico al
cual aconseja una trémula y vibrante inquietud
de poeta: he aqui el artista.

Y asi, cada lienzo construido sOlidamente, ba-
sado en un naturalismo resistente 4 los m4s im-
pecables analisis, desde aquel profundo conoci-
miento geolégico que aconseja Ruskin hasta la
tidelidad topogréfica que el agricola familiariza-
do por la convivencia del tiempo podria exigir,
se realza, se magnifica la calidad y el propésito
de esta pintura con un impetu estético extra-
ordinario.

Sin suponerle banderia ni filiacién sumisa, Es-
teve hiace pensar en dos grandes paisajistas es-
pafioles: Beruete y Joaquin Mir. Bien distintos
ambos, ¢verdad? Pues la diversidad que aleja 4

%
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“Estudio de nifio*, talla en madera de Juan B, Palacios

uno de otro, magnifica la diversa capacidad de
este pintor valenciano que se coloca ante el cielo
con sus pinceles y su corazon.

Lejos de sus cuadros nos subyuga todavia el
recuerdo como el de horas inolvidables que vivi-
mos en plena Naturaleza. Celistias puras, lim-
pidas, de una gradacioén de matices casi imper-
ceptibles; luminosidad desligada sefiorilmente de
las iluminaciones efectistas; sentimiento hondo
de los sitios sugeridores,

Y siempre la fdcil, la acozedora maestria en
el modo de hacer vibrar la luz, de elegir los mo-
mentos y los espacios; una maestria que no se
ostenta vanidosa, sinoprolongacioén exacta del
temperamento de Antonio Esteve: timido, suave,
de franciscana humildad, & pesar de que podria
sentir el orgullo de lo que es s6lidamente: ungran
paisajista, en el instante actual de culminacion de
la pintura de paisajes en Esparfia.

(Durante la Exposiciéon de Esteve, y entre
sus paisajes, otro artista valenciano, el escultor
Juan Bautista Palacios, intercald varias tallas
en madera.

Eran estatuillas de pocos centimetros de altu-
ra, pero de una simpatica gallardia en el proce-
dimiento. Dentro de una aparente finalidad limi-
tada de bibelotes, cumplian mds amplio propdsi-
to, porque estaban construidas como si de obras
de gran tamario se tratara.)

Rnao

Sonia Delaunay ha transformado el «Salén
Mateu» en una extrafia fantasmagoria de luces,
de colores y de formas ritmicas.

Sonia es la afirmacion deliciosa de cémo el
Arte debe de intervenir en nuestra vida cotidia-

na. Se entra 4 su Exposicién como entrariamos .

aun cuento oriental ilustrado
de Occidente.

La artista rusa, esposa de un admirable pintor
francés, Roberto Delaunay, aparece en Madrid
durante el periodo tumultuario de la guerra. Su
paso empieza a notarse en las casas aristocrati-
cas; en algunas tiendas aletargadas antes bajo
los prejuicios de rancios estilos. Se piensa en
esas figuras del Quafrocento cuyas huellas flo-
recen sobre los campos vernales, y los reflejos
limpidos de los pavimentos palaciales.

Da incluso & teatros y cabarets su oportuna
frivolidad v su urente esplendor de bacanalia de

por un dibujante
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3? los colores, de irrealidad deslumbradora que
3  consiente los deleites olvidadizos.

% Y rdapidamente concreta su inspiracion, sin li-
g}} mitarla ni especializarla. Su inquietud, removida
s por una cultura bien de su época, no se detiene
% en un solo aspecto de las artes suntuarias, de
% los bellos oficios 6 de las modestas tareas sa-
s  brosas & gusto popular: tapices, muebles, por-
% celanas, trajes, almohadones, papeles pintados,
_5"; objetos de tocador, y ademas la magia prisionera
s por ella de la luz: las mesitas chinescas, los
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biombos japoneses, las cortinas persas, lumino-
sas, animadas de corazones eléctricos, misterio-
sos y rutilantes, que hacen mds intimos los inte-
riores modernos,

ooo

Simultédnea de esta Exposicién, otra que hace
quince arnos, por ejemplo, no se hubiera com-

C e —
W

&% prendido: la de los ceramistas Sebastian Agua-
g ¢ do y Maria Luisa Villalba, su esposa.
nl Estos artistas tienen su taller en un sitio ro-
mantico y evocador de la vieja Toledo; van gra-
| nando las rutilantes cosechas de barros artisti-
| cos en el antiguo Palacio-de la Cava, frente &
la maravilla esbelta de San Juan de los Reyes,
que en las noches de luna retrotrae en la ciudad
del Tajo la vision de remotas épocas.
} Producto del ambiente, de la investigacién
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“Pa'saje valenciano®, cuadro de Antonio Esteve

“Costa levantina®, cuadro de Lorenzo Aguirre

LA ESFERA

lenta, segura y apasionada de sus tradiciones,
los ceramistas Villalba y Acguado van creando
su arte con una fuerte expresividad racial: son
los motivos gayamente mudéjares; los dureos
reflejos cuyo secreto parecian haberse llevado
nuestros elogiables conquistadores: las elegan-
cias claras del Renacimiento espaiol...

Con la base de un experto conocimiento de su
oficio, los esposos Aguado van renovando el
concepto creador de su arte, Asi, en la Exposi-
cién del Circulo de Bellas Artes, ahora—como
en su instalacion particular del Conjunto de Ce-
ramistas hace un ano, en el mismo sitio—encon-
tramos en cierto modo capitulos de la historia
de la cerdamica en Espana, epilogados por la
moderna colecciéon de vasos esmaltados con
arreglo 4 formas y coloraciones nuevas, y arbi-
trarios chorreones que les dan apariencias qui-
méricas de flora abisal.

ooo

En «Arte Moderno», después de Antonio Es-
teve, ha expuesto también otro paisajista levan-
tino: Lorenzo Aguirre,

Mads entranablemente levantino tal vez. Por-
que da la visién de Alicante, con su luz cruda,
su Mediterrdneo densamenta anilado, sus tierras
rojas v sus palmeras que parecen suspirar de
sed como las africanas.
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“Atardecer en Alicante’’, cuadro de Lorenzo Aguirre

Aguirre va al paisaje con el ansiade un liberto.
Con la fe apasionada de un creyente. Y de este
modo, sus paisajes le responden fieles y bellos.

LLleva, ademads, la ventaja de su costumbre de
dibujante para componerlos, para darles un ca-
racter anecddtico quée no suelen tener otros pai-
sajes de otros paisajistas. Asi, en esta espléndi-
da coleccion presentada en «Arte Moderno»,
hay algunos como £/ Puerfo (Alicante), La Casa
del Retor de Guadalest, La ermita del Calvario
en Aspe, la Enfrada de la Virgen, que tienen la
fuerza descripcionista de una croénica 6 de un
capitule novelesco sintetizada en su plasticidad
colorista. _

Otros, como la Calle del Sol, en Altea, el es-
cenografico arco dz un pueblo visto 4 la luz de
la luna, y algunos momentos y lugares madrile-
fius, son como poemas breves y amables.

No se crea, sin embargo, que esta asociacién
de sensaciones 4 otras literarias despoja 4 los
paisajes de Aguirre de su valor pictural,

Al contrario. Les da un relieve intelectual,
sin quitarles su cardcter intrinseco. Precisamen-
te lo que mas nos ha seducido en la nueva Ex-
posicion de Lorenzo Aguirre es ese dspero,
viril, casi moruno levantinismo que tienen sus
cuadros, fulgurantes de luz, concretos y termi-

nantes.
Siwvio LAGO

“Barraca valenciana®, cuadro de Antonio Esteve , ;

FEFFEFFRFFRFRRFERRREFTERFRRFF R IRFEFREFEERFRREREFRFRFRRRFFRFTFL $¢$$$$$**¢'*$*$fk$$’$#$ FHERERFR FEFXEFRRRFRRREFREES

ARRRSEAEA]

X




ESFERA /

/ANOS.—AZUD DE COLOMINA —um=

_. - — — - - .._ — — _— — —— : . ~ v i L L - - Bl = . o | = ._' - E - g g -‘I - = - . - T e
e~ A - o AT e e
£ Lo I 78

= o :-‘! i

X

e = e B - . - i ] I'w . 5
- i ; - : ;
5 ] 1 - A 3 B & = | L - - e = . b ¢ X - .

He aqui un bellisimo paisaje levantino, con todo el encanto

de aquella privilegiada region, paisaje tomado desde la presa de Colomina, Cuyas aguas corren y saltan para distribuirse por los floridos
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campos, que son el mas rico
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La bellisima Margarita Morris, artista del Zeigfeld-
Varieté, luciendo un elegante abrigo de dltimo modelo

ame Mode es artista; también es
D caprichosa; sus ideas, en ocasio-

nes, son . censurables; pero las
mé4s veces resultan encantadoras. Delira
por las transiciones, por lo completa-
mente opuesto. Diriase que teme habi-
tuarse 4 algo, pues no bien se encarifia
con cualquiera de sus usanzas, creadas
con tanto afdn, pasa complacida a otras
del todo distintas.

El invierno anterior dispuso que sus
devotas incondicionales ensenaran de-
masiado el busto, los hombros, la espal-
da, y que, ademds, aumentaran el volu-
men de las caderas, adoptando los pa-
niers. l.a silueta se apartaba de la es-
beltez. Ordend también que los corpifios
quedaran reducidos 4 la mds minima ex-
presion... «<Una sospecha de corpifio...»

Ahora, en cambio, decreta que esas
entusiastas esclavas tengan algo, algo
siquiera, de las nobles y pudorosas cas-
tellanas de lejanas épocas: corpifios al-
tos, mangas cenidas y hasta el pufio, 0
bien flotantes como las de lasreinas me-
rovingias. Se propone al mismo tiempo
que las mayores preferencias se fijen en
las modas medioevales, con detalles mds
remotos atin. |

La ficura afinada es lindo atractivo.
Para tales hechuras imperan historiados
cinturones, 4 manera de cadenas visto-
sas... y ruidosas, 6 pareciendo inmensos
collares, que llegan hasta el final del
delantero de la falda.

Dame Mode se preocupa mucho del
calzado; cada vez lo impone mas lujoso;
los zapatos de hoy aspiran 4 eclipsar los
marevillosos de la propia Cenicienta.
Unos, son de terciopelo 6 de raso con
argentados 6 dorados adornos; otros,
ostentan una lazada, hecha de plumea de
avestruz, sujeta en rica hebilla de sfrass;
para no pocos, exige que el tacon sea
dorado ¢ plateado, cuando no de reful-
gente color amarillo topacio, 6 verde es-
meralda; v la cinta que, en calidad de
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Mme, Dorris Cameron, envue'ta en una hermosa capa
de piel de camello y sombrero del mismo material

Elisa Ferguson, con un abrigo de perro marino, -

adornado con castor, modelo novisimo

que iguale en matiz al de los tacones.
Siguen ademds privando los zapatos de
aureo tisy, de vistoso brocado, y ademas
los de cuero mordoré, brillante' 6 mate.

Un verdadero derroche; tanto, que la
misma hechura Carlos IX, y la Richelieu,
parecen ahora vulgares comparadas con
lo que actualmente priva. = . = - /3

Magnificencia por magnificencia: 4 tal
calzado, tales medias; entre éstas las
hay que son joyas, tanto por el bordado
como por los encajes, pues algunas o0s-

tentas Malinas y Chantilly:

Bien pensado, no todo ha de ser cen-
sura, ya que estos costosisimos alardes
y caprichos «tienen también su corazon-
cito», puesto que cuanto mas lujo re-
presentan, mds ganancia suponen para
las admirables personas que sélo son
ricas en laboriosidad, y viven del pro-
ducto de su trabajo y de sus desvelos.

Y todos contentos...

Parece que también lo estdn los origi-
nales de estas fotografias. Sonrien...
Asimismo son animadas sus foilefles,
que ellas saben llevar perfectamente,

Por eso, a4 tan airosas presumidas no
se ' les puede aplicar aquello que hace
cinco siglos decia Miguel de Montaigne:

«Hay mujeres en las cuales los lindos
vestidos lloran.»

En estos retratos, nada ni nadie llora.
Mujeres é indumento muéstranse satis-
fechos; rien de verse triunfantes; no
alardean de ciega obediencia & ciertas
excentricidades de la moda. Acerca de
ésta ya nos tiene advertido un escritor,
de clara inteligencia y buen gusto, que
«es la mas absurda de las reinas, la mas
cruel de las diosas».

Estas figuras parece que quieren ha-
blar y confiarnos cuédn grato les seria
conseguir que toda persona refinada di-
jese, de cada una de ellas, que es un
buen «motivo» para los méds lindos
atavios.

La conocida actriz francesa Delysia, con un elegante traje de cuero
encarnado y adorno de piel '

galgas, sube hasta la rodilla, es de rigor Sacomt NUNEZ v TOPETE

seale sl sl
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A Javier Bueno,
cuyo agudo esplrl-
lu aclerla con el
Irénico <por qué*
de muchas c¢osas.

ESPUES de
D chapuzar-

se el ros-
tro en el lavabo
y peinarse las
escasas hebras
que apenas se
insinuaban so-
bre su amari-
llenta calva, lu-
ciente como de
sobado martfil
antiguo, Rodri-
guez fué a bus-
car su camisa
limpia, que es-
taba sobre las
ropas de la
cama.

Al verlapren-
da, Rodriguez
no pudo repri-
mir un gesto de
contrariedad:la
camisa no tenia
prendidos los
pufios, ni €stos
puestos los pa-
sadores y ge-
melos.

—iPor vida de
la Escolastical
No aprenderd
nunca la vieja
esta 4 hacer las
cosas...— re-
funfuié Rodri-
guez.

Y se entrego
4 la tarea de _
abotonar los puiios, pequefia atencién que le en-
cocoraba grandemente. :

Terminado que hubo, se vistio la camisa y fué
ante el espejo del tocador & ponerse el cuello
de brillo. Otra sombra de contrariedad volvi6 a
nublar el rostro de Rodriguez, que tenia esa pa-
lidez ocre y enfermiza de los que estdn larga-
mente clausurados en estancias sin sol. La cria-
da le habia preparado un cuello antiguo que le
venia estrecho. Mientras, buscando otro, ret{ﬁl-
via con sus largas manos, huesudas, en el cajon
de la ropa blanca del armario de luna, Rodri-
cuez no dejaba de mascullar palabras de dis-
gusto., .

Cada dia le era mads hostil la vida, méds amar-
oa y punzante la sensacion de soledad que sen-
tia en su casa. Revivia ahora en €| la emocion
de desamparo; la inquietud agria de sus tiem-
pos de soltero, vividos en mezquinas casas de
huéspedes, bajo la tutela negligente de patronas
descuidadas y sin cordialidad.

Seis afios de matrimonio le habian acostum-
brado 4 las pequefias comodidades de que la
atencion femenina nos rodea; siempre bien cepi-
llado el traje, lustrosos los zapatos, 4 punto la
camisa, perfumado el pafiuelo... Resueltos, en
fin, todos los minimos problemas; allanados los
diminutos obstdculos materiales; cuidados aten-
didos, molestias evitadas: humildes versos suel-
tos que van componiendo el poema de la felici-
dad conyugal...

Ahora, poniéndose la corbata, entregado 4
esa lucha, absurda, del hombre con un pedazo de
tela que le servird de dogal, sentia Rodriguez,
mds agudamente que nunca, la mordedura del
recuerdo que le llenaba el alma de agridulce

(c) Ministerio de Cultura 2006

&
s

LA ESFERA

astaslasiasinalalnsluaiaas Eﬁﬁf&‘.ﬂﬁ$$ﬂﬁ$¢tﬂﬂl$$$tﬂ¢$ﬁ3$Elﬁltﬂﬁimdﬂmtﬁﬁﬂtﬁ nslsiaalasinaiasaensiisasfusiusiialasinainsinsnalasiadlnsiusiielars

melancolia. La corbata era su tormento, la prue-
ba de su impotencia para todas las ocupaciones
manuales. Jamds supo hacerse un lazo mediana-
mente., De soltero, resolvia la dificultad usando
lazos hechos, feas y rigidas corbatas de muelle.
Pero, apenas casado, su mujer atendié a este
detalle. {Qué lazos mds airosos, llenos de co-
queta gracia, hacfan con sus corbatas las puli-
das manos de Matilde! Desde que matrimonia-
ron, ella fué la encargada de anudar la corbata
de Rodriguez, cuyos dedos, inhabiles, jamas pu-
dieron sustituir 4 los de la fémina en el frivolc
menester...

Pero desde hacia tres meses, Rodriguez esta-
ba en una extrana situacién. Ni soltero, ni casa-
do, m viudo. _

Su mujer, Matilde, que era bonita como un
pecado de amor; que tenia unos 0jos, negros y
apasionados, de reina mora, y cuya boca era
como una encendida rosa del jardin de Afrodita,
habia huido del domicilio conyugal.

Y he aqui por qué risible causa, Rodriguez,
marido burlado, luchaba esta mafiana con su
corbata, cinéndola 4 su cuello, congestionado y
sudoroso, mientras las manecillas del reloj avan-
zaban, implacables, marcdndole la hora de mar-
char 4 la oficina.

0ooa

Habia sonado momentos antes el timbre de la
puerta del cuarto, y Escoldstica, la vieja criada,
aparecio en el umbral de la alcoba, demudado
el rosiro, trémulas las manos.

—¢Quién llamaba, Escoldstica?

—Una visita, seiiorito. No puede figurarse
usted...
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“CPrPOoOR QUE?®"
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Pero, sin de-
jar concluir,
irrumpié en la
estancia una
matrona gruesa
y enlutada. Al
verla, la inter-
pelé Rodriguez,
extranado:

— iCarola!
¢Cémo tu aqui,
cufiada?

Era la herma-
na de su mujer,
en efecto; una
buena alma de
Dios, 4 la que
no habia wvisto
desde la fuga
de su esposa, y
que ahora, llo-
rosa y suplican-
te, leimploraba:

—iPor Dios,
hombre! No di-
gas nada. (Sé
bueno!
—Pero, yo,
i ey por qué?

oy e
1 ] =z
oA g by

Y, como res-
pondiendo 4 su
pregunta, pene-
tré en la estan-
cia otra mujer,
su mujer, Ma-
tilde, que, tam-
bién enlutada y
llorosa,searro-
jo, ‘le rodillas,
4 los pies de
Rodriguez, con-
vulsionada, ¥y
prorrumpiendo
en desgarrado-
res sollozos.

—iPerdénala, perdénala! — intercedia Caro-
la—. Estd arrepentida. jBien ha pagado su locu-
ra! Esta mafana fué 4 verme,., (Sueria matarse,
No se atrevia 4 venir... {Perdoénala! Ha sufrido
tanto sin ti... Qué Dios nos libre de una mala
horal...

—iPerdé6n!, iperdon!—sollozaba, desconsola-
da, la esposa.

Rodricuez, aturdido, no sabia qué decir, qué
hacer, en aquella situacién dramédtica, que le sor-
prendia en mangas de camisa, Matilde, cada vez
mdas deshecha en llanto, se arrastraba a sus
pies, pugnando por abrazarle las rodillas, Caro-
la tendia hacia él sus manos, en ademdn de 1m-
ploracion.

[La criada, en la puerta de la alcoba, le mi-
raba con los ojos, pitarrosos, prefiados de la-
grimas...

Rodriguez, inconsciente, mir6 al reloj que tic-
taqueaba sobre la mesilla de noche; en el espejo
del armario se vié €l mismo, pdlido, 4 medio
vestir, con el cuello desabrochado y las dos pun-

tas de la corbata colgando sobre la pechera de
la camisa...

Y de repente, como el que encuentra el moti- |

vo v la justificacién de algo muy sabido, dijo 4
su mujer, con voz serena, sencillamente, como
se lo habia venido diciendo durante seis afios de
matrimonio:

—Anda, Matilde: hazme el lazo de la corbata,
que es muy tarde. {Milagro serd si hoy no llego
el dultimo_4 la oficinal...

Juuiix FERNANDEZ PINERO
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Casa forestal y aspecto de la carretera

en los montes denominados de

Poblet, frente al propio lugar,
donde estd situado el soberbio Mo-
nasterio cisterciense de Santa Ma-
ria, del propio nombre, hdllase el
lugar denominado La Pena, en una
de las cimas mds altas, de las va-
rias que componen aquella hermosa
cordillera,

Alcanza su elevacion, en el sitio
donde se ha colocado la miranda,
1.051 metros. Este lugar, que es de
una belleza incomparable, sorpren-
de al excursionista, dada la frondo-
sidad y espesura de sus bosques,
donde encuéntranse & cada paso
gigantescas encinas y corpulentos
robles, asi como también multitud
de plantas aromaticas, entre otras el.
tomillo, retama, romero y espliego.

Estos preciosos lugares, donde
no ha mucho abundaban las mana-
das de jabalies y en cuyas encres-
padas rocas anidaban multitud de
aguilas, hoy han pasado & ser lu-
gares de recreo donde no existe el
peligro y si tinicamente convidan al
recogimiento y tranquilidad, dada la
tecundidad de sus buenas y abun-
dantes aguas.

Para la ascensién & tan respeta-
ble altura se ha construido una es-
plendida carretera que, sin exposi-
cion alguna, permite al turista efec-
tuar el camino de la manera que
mas le acomode, pudiendo elegir
desde el molesto burro hasta el c6-
modo automovil, que con facilidad
salvan tan notable pendiente. La

EN la provincia de Tarragona y
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Vista panordmica desde La Pena, 4 una altura que excede de 1.000 metros
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La subida 4 l1a c¢ima de La Pena

excursién parte de las Masias de
Esplugas de Francoli, emple4dndose
en escalar la cuesta hasta llegar al
mirador hora y media préximamente.
La mayor parte de turistas utilizan
el servicio asnal, desde luego el
mas economico y el que permite
contemplar con mads calma la varie-
dad de panoramas y paisajes que
presenta el terreno. Como dato cu-
rioso quiero hacer constar que una
de las gufas es una anciana de
ochenta afos, conocida por la Si-
bida, que durante todo el afio sube
diariamente por lo menos una vez,
en calidad de guia, y en algunas
ocasiones hasta dos veces. A pesar
de la avanzada edad, se conserva
fuerte como un roble.

_Antes de llegar al mirador, y pr6-
Xximo a él, hallase un edificio de
construccion moderna, rodeado de
hermosos jardines, titulado Casa
Forestal, propiedad del Estado, des-
tinada una de sus dependencias 4
modesto Museo de Historia Natural,
donde se conservan todos los ani-
males que se cazan por aquellos lu-
gares, asi como también cuantos mi-
nerales son dignos de figurar en un
Museo. La entrada es libre, solici-
tando permiso al guarda.

Mids arriba, y sin abandonar la
carretera, nos hallamos frente 4 la
antigua tuente del Rey, hoy llamada
del Deporte, y 4 una altura de 966
metros. A poca distancia, y casi 4 la
misma altura, existe la Dels Boixets,
mas apreciada que aquélla, & pe-
sar de tener menor caudal de agua.
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Abandonando la carretera y siguiendo por una
vereda, salimos al mirador, cuya altura yaconsig-
né antes. Todo lo descrito hasta el presente es lo
que se denomina La Pena. El origen de este nom-
bre muchos lo atribuyen a haber sido escogido
dicho lugar por la Comunidad del Monasterio
para cumplir los castigos que aquélla imponia &
los delincuentes.

Lo que si es cierto, que toda esta jurisdiccion
era una de las muchas propiedades que poseian
los monjes, muy cercana al edificio monacal, en
cuya propiedad habia una granja con aquel nom-
bre y que, préximo 4 ella, hizo vida penitencia-
ria Fray Pedro Marginet, en arrepentimiento 4
los crimenes cometidos. -

Este venerable padre, que pertenecia 4 la Co-
munidad de Poblet, abandondé el habito y trabé
amistad con otro fraile de Montblanch, dedican-
dose ambos 4 todas clase de felonias. Arrepen-
tido por tales actos, presentése de nuevo al Mo-
nasterio, arrastrdndose por el suelo y suplicando
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Consérvase en esta tiltima una piedra toscamente labrada, cuya parte in-
teligible dice: «fFont del Boixet. Afio 1754.» Ademas contiene un escudo,

El Museo de Historia Natural de 1a Casa Forestal

perdon por sus malas obras. Fué encerrado, castigo que sufrié con resig-
naciéon, amén de otras privaciones; siendo tal su conformidad, que el
abad lo absolvi6. No estando conforme tan santo
varén con todas esas mortificaciones, determi-
n6 trasladarse 4 la cueva de La Pena, en cuyo
recogimiento sé6lo se alimentaba con hierbas, y,
ademds, dormia entre tablas. R

Por la vida ejemplar que llevdé y el aprecio
que le profesaba la Comunidad, 4 su muerte,
ocurrida en 26 de Marzo de 1435, fueron trasla-
dados sus restos, en lugar del cementerio comiin
de los monjes, 4 la capilla de San Salvador.

A tan santo varén, el cual murié en olor de
santidad, se le atribuyen varios milagros.

Esto es, en lineas generales, lo que puede de-
cirse en un trabajo de esta indole, que, mds que
cronica, debe titularse notas de un excursionista,
que acomparfiadas de las fotografias que las ilus-
tran permiten al lector formarse una idea de lo
que en realidad es aquel pequerio paraiso deno-
minado La Pena.

Pepro CANO BARRANCO

Barcelona, Julio, 1927, FOTS. DEL MISMO
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Pintoresco paisaje de las cercanias de la Casa
Forestal
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La fuente del Rey, en La Pena, de abundanti-

Artistico pabelldén cons 2 iae
simo caudal P nstruido para los turistus,

en La Pena
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sianas y han apagado sus
luces...

El dltimo tranvia ha cruzado
raudo, esmerilados sus cristales
por la llovizna y el vaho interior.

El publico trasnochador de la
salida de los teatros se ha retira-
do ya... Las calles estan desier-
tas, desoladas bajo el fino hielo
invernal.,.

Es la hora triste, la hora ne-
ora de la ciudad... La hora tragi-
ca de los parias y los sin hogar...
La urbe muerta, extenuada por
el cansancio del dia, duerme,
honda, entregada al reposo re-
parador. S

Todo un mundo de dolor y de
miseria puebla ahora las som-
bras, se agita en el silencio co-
barde de la noche.

Es el momento desesperado
del pobre, del bohemio, del men-
digo que no tiene un techo que le
cobije, ni un lecho que le aguar-

I os cafés han corrido sus per-

mar suyo...

Est4 solo, terriblemente solo,
el miserable que no tiene ho-
car,.. Mientras en las calles
hubo un trajin de.vida, mientras
los transeuntes la llenaban y los
establecimientos resplandecian
de luces, atn tuvo el paria una
esperanza en la carnalidad, en
el amigo que pasa, en el alma
piadosa que se conduele.

Ahora, no; la ciudad estd dor-
mida, muda, desierta... Y el va-
oabundo se encuentra solo, tan
solo .como el caminante perdido .
en el bosque, . tan desesperado
como un peregrino aislado en la

- i LR

montaifia.,. Asi, como uninmenso

bosque, como un desierto, es la i

noche en la gran ciudad egoista ARy

y pecadora... Vo piags
Siluetas astrosas, tragicas y v

lamentables, deambulan por las 7
aceras al resplandor amarillento
de los escasos faroles...

Arracimados, prestdndose el
mutuo calor de sus cuerpos, en-
vueltos en trozos de periédicos,
arrebujados en sus proplas ves-
tiduras, sobre los asientos de
los paseos ptblicos duermen su
suefio profundo de cansancio y
de hambre cientos de desvali-
dos,.. Duermen en posturas in-
verosimiles, hacinados sobre los
bancos, confundiendo sus cuer-
pos, mezclando sus harapos...
Duermen hondamente, desplo-
mados en absurdas posiciones,
como bestias, tronchados en un
reposo eterno...
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Ex hombres trdgicos, piltra-
fas de la vida; hembras astro-
sas, destrozadas por la anemiay
la maternidad, se tienden en los
huecos de los portales, como montones palpitan-
tes de carney de harapos... Los soportales de
la Plaza Mayor se pueblan de extranas figuras
de durmientes, visiones de fantdstico aquelarre,
despojos de todo el vicio y la podredumbre mi-
serable de la ciudad...

Pero es mds trdgico y mas triste que ninguno
el «sin hogar» vergonzante, el «seforito» que no
tiene donde dormir; el oficinista expulsado por
la patrona; el artista anénimo que no encuentra
lecho...

Este hombre no tiene otro recurso que andar,
deambular por la ciudad en sombras, esperando
el dia, la mafiana piadosa en que volvera la vida
y serd mas fdcil encontrar una solucién & su
mezquino problema...

El paria pudoroso comienza 4 caminar lenta-
mente, alejandose del centro, cuando ya la cir-
culacion ha cesado. En las esquinas de algunas
callejas, el amor mercenario—escoriay pobreza—
se les brinda engafiado por su traza de hombre
recularmente vestido...

De vez en cuando rompe las sombras el cua-

T

(c) Ministerio de Cultura 2006

dro jalde de luz que arroja sobre la calle la
puerta de cristales de un cafetin... Con envidia
el paria mira hacia dentro. Ante largas mesas
de marmol, unas docenas de desharrapados en-
gullen café y buniuelos... Exhala de los vasos un
vaho tenue y azulado... Algunos parroquianos
descabezan el sueno sin inclinarse y otros apo-
yan la frente sobre las mesas... Al fondo de la
tienda hay un gran resplandor de fragua. Es-el
horno cubierto por el gran perol, sobre el que
unos hombres sudorosos y despechugados vier-
ten la blancuzca masa moldeada... El ambiente
huele 4 aceite y a acido carbodnico...

«jPero—piensa el paria—se debe estar tan
bien alli dentro, al grato calor del rescoldo,
confortando el estémago con aquel liquido tur-
bio que es el «recuelo»!...

Pero como no tiene dinero, el paria sigue su
camino. En cada portal ve el mismo grupo la-
mentable de mendigos yacentes; una mujer es-
cualida que da el pecho a un chiquitin que llora.

Pasa un coche por la calle desierta v hace re-
temblar los cristales de todos los balcones...

La luz del farol del vigilante nocturno riela
sobre el suelo humedecido, y es como una pupila
cguifiadora en la noche... En una esquina un men-
digo ciego arranca de su violin una extramna y
agria sinfonia...

De una torre caen sobre el silencio unas cam-
panadas seguidas de un repique continuado...

El cielo va tomando un suave color de viole-
ta. El aire, mds frio y mas fuerte, hace girar en
el centro del arroyo un remolino de hojas y
papeles rotos...

Suenan mds cerca, mds lejos, las voces de
otras campanas. Al fondo de la calle se alza
sobre los tejados una estria de luz palida...

El paria se estremece de frio y se frota las
manos ateridas. La ciudad empieza 4 despere-
zarse, y los gallos, clarines de la aurora, anun-
cian el dia, el dia piadoso y bueno en el que el
miserable espera que al fin la suerte le redima...

EL CABALLERO AUDAZ

DIBUJO DE RIBAS
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Sentada junto & su cocina, € inclinada sobre la breve formacién de sus pucheros y de sus cacerolas, una mujer modesta, duefia de una casa
y alma de una familia, piensa y se dice 4 si misma: — ...

la breve formacién de sus pucheros y de
sus cacerolas, una mujer modesta, duena
de una casa y alma de una familia, piensa y se
dice 4 si misma: Jir
—iDios mio, qué dificil es vivirl... Aquellos
tiempos en que el casero se contentaba con diez
duros, y un duro bastaba para la plaza, y un
saco de carbdén costaba diez reales, y unas me-
dias suelas se pagaban con tres pesetas; aque-
llos tiempos en que de los cien duros del sueldo
ahorrabamos treinta cada mes, para veranear
desde primeros de Julio hasta
iltimos de Septiembre; aque-
llos tiempos, que son de ayer,
de hace seis afios nada mas,
iqué lejos, Dios mio, qué le-
jos estdn!... Aquello si que era
vivir... {Y nos quejabamos en-
tonces de la suerte, porque
no nos tocaba la Loteria de
Navidad!... Hoy, los diez du-
ros del casero se han conver-
tido en treinta... Y el diario
de la plaza viene corto con
diez pesetas... Y el carbdn
cuesta tres veces méas... Y
ayer pagué por el arreglo de
un par de botas quince pese-
tas... jAhorrar!... ¢Quiér pien-
sa en ello?... A fin de mes fal-
ta siempre algo... Hay que pe-
dir anticipado... Hay que em-
penarse... La paga no se co-
bra entera jamas... Del vera-
neo, ni hablar... Los chicos
mayores no se acuerdan ya de
la playa, ni de la montaiia, ni
del campo, y los pequefios no
imaginan siquiera lo que tales | -
cosas son... [Dios mio, es im- 3
posible vivir!...

Ssnmm junto 4 su cocina € inclinada sobre

flexidén, la mujer suspira, Sobre la plancha del
fogdn, un maligno espiritu del fuego levanta a

medias la tapa de un puchero; de €l se escapa.

un chorro de vapor, con trémolos de aliento
faticado, como un remedo, como una burla del
suspiro que es leil-motiv de amargura en el pe-
cho de la mujer... Y entre la tapa y el borde del
puchero asoman los borbotones del hervor, en
el que danzan las pobres cosas que el puchero
cuece: unas patatas raquiticas; unos garbanzos
malsanos; una piltrafa de carne; una corteza de
jamon...

Luego de este lamento, que
es como un leif-rofiv al tér-
mino de cada etapa de la re-
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—iAquellos tiempos!...—vuelve 4 pensar la
mujer — jAquellos tiempos del cocido con un
cuarto de gallina, con chorizo riojano, con cecina
montafiesa, con tocino extremefio, con jamoén
asturiano!... jAquellos tiempos en que la matan-
za colgaba del techo de la despensa, y las hila-
das de frutas cubrian los estantes, y los sacos de
alubias, de garbanzos, de lentejas, de arroz,
formaban guardia de honor en torno de una ba-
rrica de buen vino!... Aquellos tiempos de la
abundancia y de la baratura, jqué lejos quedan
en el ayer que parece de mil afios atrds!... Hoy,
en cambio, la despensa vacia,
y la angustia de todas las ma-
fianas pensando en qué. des-
perdicios del mercado podran
comprarse, con tan escaso
dinero como son, ya, diez pe-
setas, y el problema de ur-
dir, con tan endebles elemen-
tos, la breve intriga de una
comida que, siendo cosa muy
parecida 4 una farsa, pueda
ser tomada casi en serio...

El vapor sacude las tapas
de nuevo...

Los malignos espiritus del
fuego parecen suspirar con
largos, interminables, des-
alientos...

Vuelve al pecho y al espiri-
tu de la mujer el leif-motip:

—iDios mio, no se puede
vivirl...

Y sobre la mesa del peque-
fio comedor, el cubierto ya
dispuesto aguarda, como la
decoraciéon de un escenario,
la llegada de los actores que
han de representar la trage-
dia de la miseria vergonzan-
te en el tinglado de la vida
moderna...

Antonio G. pe LINARES

Y sobre la mesa del pequefio comedor, el cubierto aguarda, como la decoracion de un escenario, la
llegada de los actores que han de rePreEenltar IL: trag;dia de la miseria vergonzante ¢n el tinglado
e la vida moderna...
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Cumbre de la Najarra y Pedrizas, anterior y posterior

Rubio, coloradote como un chicén robus- - dias reaparece en Cuatro Vientos. copa del buen vino espariol, y desaparece sin
to y bien cuidado, la salud se desborda de Otra mafiana, le vemos prepararse. que nadie se entere.

su cuerpo. Le sobra vida. Esto le hace optimis- —dA dbénde va usted?—le preguntamos. o0s
ta, y el optimismo ahuyenta a la Desgracia, - —A Londres—nos contesta, con la misma El dia estd claro y frio, con esa caracteristica

Asirealiza empresas, que en otros harian épo-  tranquilidad que si se tratase de un sencillo limpidez y brutal frialdad de la estepa caste~
ca en su vida, y €l, en cambio, no lasiconcede: vuelo de Aerodromo. llana. . !
ninguna importancia. : Pocos dias después, un avion viene imitando Dos dias antes ha caido una gran nevada y el
Tiene su aeroplano, como otros tienen su ca- el vuelo del vencejo, baja 4 ras de tierra, se re- Guadarrama estd maravilloso de blancura. De
ballo. : . monta, se inclina... No cabe duda, es Havilland Getafe llega un mensajero aéreo que me trae el
Un buen dia, desayuna en Madrid, almuer- que regresa de Londres., anuncio de que Havilland vendrda 4 buscarme
za en Sevilla y regresa a la Corte 4 la hora Salta 4 tierra, tiende, con-sus verdes pupilas, parair 4 la Sierra en su «Bristol». Media hora
del té. ‘ - una mirada vaga por el Aerodromo, descarga su  méds tarde el rubicundo piloto se presenta.
Otra vez hace lo mismo, yendo 4 Barcelona. pipa, golpedndola con el contrafuerte de su bota, Ocupamos nuestros -puestos. El caballo con

DE Havilland es un piloto extraordinario. - Marcha 4 Tetudn, en su aparato, y 4 los dos la vuelve 4 cargar, fuma, se toma en el bar una
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Mar de nubes rompiendo en las crestas del Guadarrama - Cumbres de Pefialara y la Cuerda Larga
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alas relincha poderoso y nos lleva & los aires,
orgulloso de que manos tan diestras lo guien.

Nos remontamos, no tanto como fuera mi
deseo, y atravesamos El Pardo, inhéspito, donde
pido 4 Dios que nos libre de caer, como de caer
en pecado mortal.

Avanzamos, siempre subiendo, y 4 la par que
nosotros parecen elevarse también las cumbres
que nos cierran el horizonte. Es un fenémeno
que se observa constantemente al ascender
frente 4 grandes masas montafnosas. Es una mo-
dalidad de las grandezas, sean hombres 6 mon-
tes. Suben, suben, 4 medida que nosotros nos
elevamos. Parece imposible llegar 4 dominarlas.

Al irnos aproximando 4 las cumbres del Gua-
darrama, la feroz Maliciosa parece adelantarse
amenazadora, alargando sus enormes tentédculos
que se apoyan en el valle de Cerceda. Sus te-
rribles aristas rocosas se acercan agresivas,
imponentes; las Pedrizas levantan sus lanzas de
granito, con ansias guerreras. La duda de si lo-
oraremos dominarlas nos atormenta; pero bien
pronto vemos las orgullosas crestas pasar bajo
las alas, yentonces pareceque se abaten, vencidas
y humilladas, reconociendo nuestra superioridad.

La sensacion de triunfo sobre la montana es
de una intensidad 4 nada comparable.

[La Sierra, como mujer rendida, se deja con-

templar ofreciendo la plena belleza de su cuer-

po, vy es un placer indefinible pasear la mirada
de dominador sobre todos los encantos, dulces
O terribles, de la vencida. Ver las crestas neva-
das flotar sobre los hondos y medrosos barran-
cos; contemplar en las cimas las altivas rocas
que no toleran la blanca vestidura de la nieve y
se adornan con penachos de nieblas.
Mentalmente, vamos sefialando lugares cono-
cidos y descubriendo muchos otros ignorados.
Lalimpidez de la atmésfera nos permite distin-
guir claramente toda la estructura de la Sierra
por su parte meridional. Al Norte un inmenso
mar de nubes cubre toda la llanura. Un mar pro-
digioso que flota, dejando ver su fondo: el llano,
iluminado con una misteriosa claridad. Un mar
de espumas vaporosas, con tenues sombras trans-
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Paisaje de las Pedrizas del Manzanares, vistas de frente, &4 2.700 metros de altura
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El Sanatorio del Guadarrama

parentes de una exquisita suavidad, que vierte
sobre los montes, sin tocar las laderas, en fan-
tasticas olas que quedan suspendidas flotando
en el vacio. _ ',

All4, muy lejos, el blanco del fulido Océano
se funde con el azul del cielo y da la sensacién
de un mar visto del revés,

Largo tiempo gozamos del espléndido espec-
taculo brillante de luz, de sol y blancura de nie-
ve. Con pena lo abandonamos, poniendo proa
al Aerodromo.

Hemos sufrido, sin darnos cuenta de ello, el
azote helado del viento de la hélice; pero cuan-
do ya el paisaje no nos interesa, por harto cono-
cido, yo me refugio detrds del parabrisas, ais-
landome del frio ambiente, que por relatividad

hace confortable mi albergue. -

Arrullado por el ruido del motor, dejo vagar

mi pensamiento, que me trae ideas vanidosas.
Estoy muy alto, muy alto. A mis pies he visto
los montes humillados, Si lograse una pareja al-
tura mental, ¢como veria los grandes hombres,
las obras cumbres de la Historia? Los veria,
como he visto los montes proyectados sobre la
llanura, aplastados, empequefiecidos, proyectdn-
dose sobre el estado llano de la Humanidad,
PPercibiria su grandeza, mds que por la luz que
los iluminara, por las sombras que arrcjasen
sobre otros hombres y otras obras de méds bajo
nivel... Gozaria la visién estelar de las ideas...
Disminuyé repentinamente el ruido del motor,
y esto me hizo salir de mis ensuefios de vanidad.
Havilland habia cortado gases, descendiendo
sobre la Sierra de Torrelodones, tanto 6 més
inhéspita que El Pardo, hasta llegar 4 unos cin-
cuenta metros del terreno. Habiale llamado la
atenciéon un puentecillo, y sobre él dié dos vuel-
tas para enterarse bien, continuando el viaje ya
4 unos cuarenta metros del terreno. Entonces me
fijé en el piloto y senti el contagio de la alegria
que este aviador tiene mientras vuela. Ibamos 4
ras de tierra, espantando los gorriones de los
tejados de Pozuelo, las gallinas de los corrales
de Aravaca, y ya en el Aerodromo, imitando el
rapido y gracioso vuelo de las golondrinas, hizo
dos jeribeques sobre los hangares, y aterrizamos.
Descendimos del «Bristol». Havilland sacé su
pipa, que descargé sacudiéndola en el contra-
tfuerte de su bota, y dié unas chupadas; en el bar,
apuramos unas copas del buen vino espafiol,y
regresamos a4 Madrid. - | | |
f)uran-te el camino, sus verdes pupilas vaga-
ban por el amplio paisaje castellano: pero una
vez las.sorprendi fijas en la lejana montafia que
cierra el horizonte, Rememoraba, sin duda, -el
magnifico espectdculo que acabdbamos de ver.
También yo contemplaba fijamente el Guada-

rrama, recordando 4 la vez mis locos suefios de

vanidad.
- Ya en este bajo nivel, en mi nivel, 1a montaifia
habia recobrado su grandeza; los hombres-ge-
nios, su verdadero valor., '

- L. ALONSO

FOTS. ALONSO
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N la principal calle del pueblo, contrastando
E con la alegria de los edificios nuevos, des-
tacdbase la obscura mole de la casona hi-
dalga, con su portalon alumbrado por un farol de
aceite y su puerta de gruesos remaches de hie-
rro y aldabones inmensos figurando garras. Era
el palacio de los Ramirez Tinoco, adonde acu-
dia por la noche toda la gente distinguida de la
ciudad, con adulacién propicia 4 escuchar la mo-
nétona conversacién de dofia Eloisa 6 4 cortejar
a alguna de sus hijas, en verdad muy apetecibles
y lindas, - :
Doria Eloisa tenfa un empaque altanero que
desagradaba francamente. En las veladas hacia
recaer casi siempre la conversacién acerca de
sus escudos nobiliarios que, roidos por la poli-
lla y patinados por el polvo de muchos afios,
poblaban las paredes en un abigarramiento de
castillos, leones, brazos sosteniendo un puiial y
cabezas de moros sobre campos verdes, azules,
rojos. Toda una heraldica farandulera y artificio-
sa, traida alli por el pincel de pintores poco es-
crupulosos, que por unas pesetas propalaban de
esta manera la gloria de los Ramirez Tinoco.
Cuando el tema herdldico languidecia, dofia Eloi-
sa hablaba de sus olivares, de sus miles de fane-
gas de aceituna, y los contertulios se hacian len-
guas de la buena calidad de sus aceites. Su figu-
ra angulosa y rigida, recortdndose sobre el fon-
do rojo del hogar repleto de troncos de encina
ardiendo en alegre fogata, tenia las lineas duras
de un aguafuerte hecha por la mano de un artis-
ta de agudo trazo y amarga intencién.
El primogénito de la casa habia muerto de
una pulmonia, contraida al regresar de una visi-
ta hecha al mayor de los cortijos. Fué una

‘muerte vulgar, indigna de aquel sefior que, ata-

viado con el hdbito de los Caballeros de Ronda,
pase6 dentro de un severo ataud por las calles
de la ciudad su pompa y sus vanidades, antes
de hacer presente de ellas 4 los gusanos.

Las dos hijas de dofia Eloisa, llamdbanse Na-
tividad y Felisa. Nati era morena, de anchos
ojos negros, verdadera arma de combate. Sélo
los ojos atraian en ella. Lo demds del rostro,
retocado y lleno siempre de afeites, carecia de
relieve. La boca era grande, contraida por una
mueca que pugnaba por ser sonrisa. Inteligente,
cinica, Nati sabfa sacar partido 4 sus ojos, y
siempre tenia 4 su alrededor una corte de amor
en las veladas largas, interminables, de la caso-
na. Felisa también era morena y, como su her-
mana mayor, tenia unos atractivos ojos negros,
pero de toda ella se desprendia un aire plebeyo
y necio que le restaba simpatias. Podia juzgar-
sela como una Nati destefiida y en riistica.

Las dos hermanas eran coquetas y crueles. No
hubo pretendiente que no se ufanase de haber
obtenido concesiones, pero ninguno pudo sacar
a aquellas mujeres 4 la reja. Prédigas en apre-

tones de manos, en miradas sostenidas tierna-

mente, en suspiros prometedores, jamds ofrecian
nada serio, fuera del intencionado” flirf. Llenas
de un desmedido orgullo, incapaces de sentir
nada tierno ni hondo, despreciaban hoy lo que
aceptaron ayer, buscando con avidez las lison-
jas que halagaran su egoismo. Jugando con el
corazén de los hombres, mujeres de una cruel-
dad refinada, tenian esa maldad de las chiquillas
que pinchan una pluma en la cabeza'4 los jil-
gueros, para verlos volar altos y caer luego
muertos, _

Alguna vez cierta amiga se atrevié 4 decirles:

—d Y cudando pasen los afios yquerrdis casaros?

Ellas respondian:

—Por amor, no nos casaremos. Cuando que-
rramos, elegiremos el muiieco que mds nos guste,
para jugar con é€l. -

Pasaban los dias... Una noche, Nati y Felisa
se extrafnaron de que 4 la tertulia acudieran
menos amigos. Se miraron al espejo y se vieron
un poco viejas, con menos brillo en los ojos.
Mentalmente echaron un recuento 4 sus preten-
dientes. Casi todos se habian casado: quedaban
solo unos viejos 4 quienes la lujuria senil hacia
estremecer junto 4 ellas, y unos jévenes arrui-
nados, viciosos, en acecho de la dote... Los la-
bios de Nati, llenos de carmin, temblaron aque-
lla vez, y por el escote de Felisa corri6é un calo-
frio, ante el abandono.

Cada noche desertaban mds contertulios. Al
cabo, una de ellas, ninguno acudié. Estaban en-
cendidas las-araiias del sal6n;y nadie llegaba.
Un silencio inquietador las llenaba de miedo. La
madre, enferma desde hacia algin tiempo, se
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quejaba del dolor de sus piernas, y, como tirada
en un butacén de cuero, esperaba.

—Hijas mias: ¢Nadie viene?

—No, mamd—contest6 Nati, cuyos ojos fulgu-
raban de ira—. Huyen todos.

Callaban las tres mujeres, sin -atreverse 4
decir lo que pensaban. Era el pueblo que se ven-
gaba de ellas, de su orgullo, de su frivolidad, de
su egoismo, y las 'abandonaba en el caser6n

hostil, que fué como un reto y que ahora se

derrumbaba bajo su pesadumbre.

Fué entonces cuando Felisa, loca de ira y de
soberbia, decidié irse al Convento de las Carme-
litas. Los pretendientes habian huido, pero la
Comunidad estaba alli aguarddndola para ha-
cerla pronto su abadesa. Eﬁn podia tener adula-
dores que alabasen sus gracias. Seria una adu-
lacion que pagase con su dinero, que le serviria
para que le hicieran zalemas, desde el capelldn,
aquel cura espléndido de carnes y de teologia,
hasta las pobres legas, que besarian la orla de

sus habitos. Ademds, por poco dinero se asegu-

raba la bienaventuranza futura. Felisa, cuya co-
queteria con los hombres estaba agotada, lleva-
ba sus andanzas 4 la misma Corte celestial.

—No te vayas, Felisa —gemia la madre, 4
quien una paralisis parcial . postraba en el sill6n
de cuero.

Pero la hija egoista, la mujer incapaz de amar
ni &4 su madre, la coqueta derrotada, fué sorda 4
su gemir, y una tarde, por sorpresa, sin dar un
un beso ni 4 su madre ni 4@ su hermana, se entré
en las Carmeljtas. Las macizas puertas se cerra-
ron tras” ella para siempre.. El érgano preludié
unas notas llenas de monotonia, y las gangosas
voces de las monjas entonaron unos salmos en
latin barbaro. : -

Natividad sintié al irse su hermana 4 la clau-

=

sura un miedo que la sobrecogi6, haciéndola 1lo-
rar, no de dolor, pero si de un despecho sin con-
suelo. Su clausura si que iba 4 ser una clausura
triste. No se sentia .con fuerzas para dejar tam-
bién 4 la madre, que.acaso entonces la deshere-
dase, haciendo pasar los bienes 4 alguna vieja
criada. La aguardaban horas muy tristes, 4 solas
con la paralitica en el inmenso caserén. Los
amigos no volverian. La piedad del pueblo seria
sorda 4 su clamor, :

Llegaron los dias amargos del invierno, las
interminables noches, cerca de la madre, cada
vez mas quejumbrosa. Vino al fin el Carnaval,
con sus risas y sus luces. Dofia Eloisa hizo un
sobrehumano esfuerzo, que secundé Nati, y anun-
ciaron un baile de trajes. Se remozé el salén,
hiciéronse preparativos, circularon invitaciones,

Llegé la noche del baile. Nati se habia puesto
un traje de pierretfe rosa, y procuré dar vida 4
sus ojos, ya marchitos; pero los invitados, sin
duda puestos de acuerdo, no acudian. Nati se

miré en un espejo'y se encontré6 muy palida.

Apoyada la frente en los cristales de un balcén,
S€ puso 4 mirar la calle, animada por la alcara-
bia de las mdscaras. De pronto sinti6 un grito
agudo, de agonia. Corrié hacia su madre. La pa-
ralitica, con'los ojos desmesuradamente abiertos
y la boca contraida por una horrible mueca, ya-
cia muerta sobre el sillon.

Nati di6 un alarido de horror, que se perdié
como un eco por la soledad de los salones, frios
y desmantelados, 4 pesar del fuego de las chi-
meneas. Afuera reia la vida. Era el pueblo que

despreciaba su dolor y gritaba toda la alegria

del Carnaval. S LS
- M, F. LASSO pe 1o VEGA

DIBUJO DE ECHEA
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Yo soyg la barveca nueva. i Cuantas aves marinas, | tiende sus alas al viento

10h, qué hermoso es el mae!... cuantos baecos se ven g vuela sola, al azae.

| Con mis ovelas al viento mecidos poe fas olas : Mas libee va que un albatros
navzgaree al azae... | en su efeeno. vaivénl.. sin sabee si ha de llegare ;
iSalud, heemanas olasl... - Yo soy la baerca nueva, a algin pueeto hospitalario

| iIQué confenfas estan! sog la novia del mae. - O si alguna tempestad j
IFlugen bhacia las plagasl... Me ban puesto velas blancas. en [@ eed de algin naufragio
(Poe qué se alejaran? iMe vou a desposael... la sepultard en el mae
Llevadme, velas mias, X

! llevadme poe el mae. a

! iﬁéif{iﬂ la nueva aurora Y alegee (a baerca nueva, oy de SILDA
quisieea 4o ovolael... sobee las olas del mae, DIBUJO DE VERDUGO LANDI

1 ﬁ¢¢$$¢$$¢$¢¢¢$ﬁ¢¢¢¢¢¢$$¢¢¢¢¢¢¢¢$¢$¢$¢¢¢$¢¢¢¢¢¢¢$$$$¢¢¢¢¢$$¢¢¢$¢¢$*¢$$$¢*¢¢$¢¢$*$¢¢¢¢¢$¢¢$$$$¢$$$¢$¢

) Ministerio de Cultura 2006




T

LA ESTFERA

En las calles arrabaleras, las comadres cosen al sol y las gallinas s¢ buscan el susteato

de magnates, de principes y de mendigos,
es algo que pertenece & la Historia, que ha
pasado por completo, y que si los cronicones an-
cestrales de los archivos ocultos no nos diesen
fe de su existencia pretérita, habriamos de dudar
de ella. El alma castellana se ha perdido;creoque
podria decirse igual de toda el alma espanola.
Ni picaros, ni aventureros, ni magnates; ni la
austera virtuosa, ni la heroina patricia; Castilla
lo ha perdido todo, todo lo que era su caracte-
ristica, lo que constituia su espiritu,.

El poema legendario de la piedra, roida por
el sol y el abandono, nos cuenta mejor que el
viejo romancero lo que fué este pueblo, que sin-
tetiz6 el alma de toda la Peninsula,

Parece paraddjico, pero es evidente que no
encontraréis en el interior mds de lo que el ex-
terior os ofrezca. No escrutéis en ningun senti-
do; no oteéis en ningun oriente: lo que no o0s
salga al paso con natural espontaneidad, es que
no existe.

Y lo tinico que espontdneamente os ha de salir
al paso, con un cardcter bien definido y diferen-
ciado, es el aspecto de las rias castellanas. En
las rias estd el alma de los pueblos.

_Pasando por ellas en las primeras horas ma-
tinales, os encontraréis 4 los fieles devotos con
una ifrecuencia harto mds sefalada que en otras
poblaciones, Son los mantenederes de aquel
exaltado tervor religioso que del siglo onceno
al décimoséptimo llen6é de riquisimos edificios
piadosos ambas Castillas.

Casi todas las rias castellanas, con el acto
de presencia de sus magnificos temples, os ha-
blardan, mejor que la crénica escrita, de la gene-
rosidad de sus préceres patronos, de la cultura
y habilidad de sus artifices.

Entre la nota obscura de estos devotos ma-
drugadores encontraréis un espurnado multi-
color, ruidoso vy detonante: es la gentica de los
lugares inmediatos, que llega 4 la capital para
colaborar 4 su abastecimientio. El manteo
redondo, el crucero de estambre, la frazada

CAS_‘I‘]LLA, la vieja Castilla de aventureros y
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parda ¢ la tipica mantilla sayaguesa, el zapato
bajo, escotado y con hebilla, 6 las ruidosas
cholas de madera, os pondran en sospecha de
las escasas y dificiles comunicaciones de estas
comarcas, que han permitido conservar a diario
la cldsica y aneja indumentaria,

En plena ria esta geatica parece como si nos
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Ria empinada y pintoresca, en donde antafio exhibia el
judio sus mercancias FOTS. CORT!
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Riia estrecha, de muros encalados, de pasadizos misteriosos, como los darabes 1a dejaron

remczara el verdadero sabor del habla castella-
na. Se suele hablar mal, pero siempre con pro-
piedad. Se adulteran las palabras, pero se usan
con la propiedad debida en toda la riqueza de su
gama innumerable.

Después de estas horas matinales en que se
celebran los Divinos Oficios y los humanos me-
nesteres de los mercados, las rias castellanas
quedan silenciosas y desiertas, ya bajo el palio
dorado del sol en estio, ya bajo el manto pardo
de la invernada erizada de vientos 6 encapotada
de nieblas. Y en estas horas de soledad y de si-
lencio es cuando las rias castellanas poseentoda
su elocuencia evocadora.

El paso de las distintas razas por estos pue-
blos ha dejado en las rias el sello caracteristi-
co de sus gustos y de sus costumbres, y escar-
ceando por ellas se halla la calleja estrecha de
muros encalados, pasadizos misteriosos y rejas
tloridas, que conservan fielmente el espiritu
mahometano de sus antiguos habitantes; como
al igual hallamos la pintoresca riia empinada, de
aceras escalonadas y bordillo central, en donde
antano exhibia el astuto judio sus abigarradas
mercaderias... Y alld, en los arrabales, las hu-
mildes callejas terreras, sin plan urbano ni con-
cierto alguno, en donde las comadres charlan al
sol mientras recosen las calzas ¢ espulgan 4 los
chiquillos, y las aves corraleras biiscanse el sus-
tento, como en un estercolero.

~Todas las riias castellanas, mds 6 menos in-
directamente, parece que os invitan 4 caminar
hacia el centro de la poblacidn, del cual no os
podréis apartar, por vueltas y vueltas que déis.
A la plaza iréis irremisiblemente; orgullosas de
su Plaza Mayor, estas riias castellanas hacia la
plaza os han de conducir siempre. Quieren que
la admiréis, que sepdis que no todo es exiguo,
estrecho y angosto en ellas; que alli esta la
plaza, como seiiora 60 madre de todas ellas, con
su Casa Consistorial en el lugar de honor y sus
tipicos soportales de piedra en hiladas que en-

cuadran toda la plaza.
Juuio HOYOS
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numbras, van llegzando lentamente los es-

pectadores. Es piiblico diverso, compuesto
de nobles ostentosos, de pldacidos burgueses y
de seres despreciados por el hada Fortuna,
todos unidos en el mismo lucar por el cdlido de-
sen de ofrecer las flores de su admiracién 4 un
artista cuyos versos van 4 ser tejidos con los
hilos de la comedieta por los ¢entiles aventure-
ros de la farsa, Llegan nobles que ponen en el
teatro los matices luminosos y multicolores de
sus trajes, desbordantes de brillo y de riqueza:
cubren sus cavezas con amplios sombreros de
pluma empenachada y ondeante, como bandera
que flamease airosamente. Surgen caballeros
entusiastas de las glorias de Racine y de Molie-
re. Llegan, con pisadas lentas y fanfarronas,
mosqueteros y cadetes, galantes y aventureros
y espadachines, que llevan prendido con sus es-
padas el corazo6n ingenuo y romadntico de alguna
linda rosa de hermosura, inquieta, ilusionada y
sentimental. Vienen pajes y lacayos, que, esca-
pando de las casas de sus sefiores, quieren ofre-

a L teatro del Palacio de Borgofia, atin en pe-

LA ESFERA

sién, arrancados 4 los cdrmenes granadinos en
noches morunas, perfumadas y sensuales. Sus
cuerpos, deliciosamente curvados, ponen en la
sala las notas encantadoras de sus primores,
embrujando las almas y haciendo que florezcan
en versos vibrantes de entusiasmo, de locura y
de pasion..,

Entre las féminas ha aparecido Roxana, que
esparce en torno suyo la caricia de esencias ex-
tranas y deliciosas. Su belleza esplendorosa es
luz que atrae 4 los mas altos'y galantes caballe-
ros de la Corte. Aparece en su aposento envuel-
ta en una vestidura de sedas primorosas, que
realza ain mds el supremo hechizo de su ficura
estatuaria. Triunfa su hermosura en las fracan-
tes rosas del rostro, ovalado por los cabellos,
que caen en bucles sedefios y perfumados sobre
el terciopelo de la piel; triunfa en los destellos
inquietantes de los ojos; triunfa en el rubi san-

ariento de su boca encendida, que estalla entre
la nieve de la cara como una egregia floracion

de belleza y sensualidad.,., Roxana tiene en su
encantadora silueta un mago hechizo que hace

sea ver, lleno de curiosidad, el inesperado lance
que va a tener lugar ante sus ojos. Cyrano pre-
para sus consonantes; despréndese de la capa;
tira el sombrero; requiere la espada, y comienza
el original desafio... Criizanse los aceros con
netdlicos sonidos, que levantan vivos reflejos
centelleantes, y 4 sus compases Cyrano va ri-
mando gentilmente con sus palabras los versos
primorosos de una balada encantadora...
iPobre Cyrano! En su desafio parece sinteti-
zarse toda su alma, lirica y romdntica, enamora-
da y aventurera, Lleva en el corazoén, trovador
v caballeresco, la roja flor de una herida. Tiene
siempre al borde de los labios una palabra, una
frase, una estrofa con que distraer a los demés,
aunque interiormente lleve su espiritu desan-
crandose en un derroche de amargura vy desilu-
sion. La nobleza y la sinceridad de su dnimo se

hallan enmarcadas ruinmente por su grotescay f-;f-’ﬁ

risible cara, en que sobresale exageradamente/-

la nariz, ridicula y enorme. En el estéril yerm¢

de su vida sinti6 florecer tristemente la amarga*
-rosa de un amor imposible y vi6 aromados su3,
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CAMARA LY

Duelo de Cyrano de Bergerac con el vizconde de Valvert, en el Palacio de Bourgozne DIBUJO DE MATANIA

cer 4 su vida el encanto de unas fucaces horas
de regocijo. Llegan plebeyos, soldados, poetas,
burgueses, académicos, todo un heterogéneo
conjunto de seres que sienten iluminar sus almas
por una misma antorcha de Arte y de Belleza.

Prodiicese en la sala un confuso vocerio por
el continue entrar de nuevos espectadores. Un
grupo de marqueses murmura galantes aventu-
ras de las damas de la Corte; dos lacayos jue-
gan a los naipes el dinero que han substraido 4
sus amos; algunos caballeros ejercitan su des-
treza en lances de esgrima; los literatos comen-
tan dramas, poemas y versos; todos conversan,
gesticulan, accionan, produciendo una extraina
algarabia en el teatro, atin en penumbras. Entra
el despabilador, que lentamente va encendiendo
las luces, y 4 los destellos esplendorosos de és-
tas la sala adquiere matices fantdsticos; fulgen
las cortinas con magicas tonalidades: los cente-
lleantes trajes de los caballeros semejan fastuo-
sas vestiduras de cuentos de hadas, y todo res-
plandece egregiamente en un lirico desborda-
miento de policromia y luminosidad.

En los aposentos de las galerias superiores
van apareciendo, radiantes y triunfadoras, mu-
Jeres de espléndida hermosura que hacen brotar
en el jardin del corazon las pasionales rosas de
un romantico madrigal. Vienen envueltas en
Pomposos vestidos de telas deslumbrantes, que
levantan, al moverse, un leve frufri de sedas y
terciopelos, En sus caras fulezuran las luces in-
quietantes de los ojos, de un negro intenso y
fascinador, de un azul de ensuefio y dulzura, 6
de un verde enigmdtico y misterioso. Sus labios
purpureos semejan encendidos clavelss de pa-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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nacer en las almas, rendidas 4 su fascinacion,
saetas de admiracion y galanteria, que van a
clavarse, raudas, en las deslumbradoras gemas
de sus ojos, divinos, fulgurantes, cegadores...

Hdcese en la sala un hondo silencio. Va 4 co-
menzar la farsa. Descérrese la cortina, y en la
escena aparece Montfleury, el gordo y enorme
Monttleury, & quien Cyrano de Bergerac habia
prohibido pisar el teatro durante un mes. Viene
vestido 'de pastor, y después de saludar al publi-
CO comienza a recitar su papel... En ello esta,
cuando del tondo del patio brota una putente
voz apostrofando al comediante, y sobre las ca-
bezas del piblico surge una mano que esgrime,
amenazadora, un baston. Intenta el actor, con
miedo, proseguir su parte, y entonces aparece en
el centro del patio la fizura de Cyrano, alzado
en una silla, en actitud fiera y retadora, envuel-
to en su capa ondeante, cefida al cinto la pujan-
te espada vencedora, asomando la nariz enorme
bajo el ala del amplio sombrero...

Cyrano consigue la desaparicion de Montfleu-
ry, que ha huido medrosamente del escenario.
El publico silba, murmura, protesta; Bergerac
tira un bolsillo con que devolver 4 los especta-
dores el importe de sus entradas. El vizconde de
Valvert, fatuo, presumido y jactancioso, se per-
mite, insolente, una necia frase acerca de la
nariz de Cyrano. Nunca lo hiciera. El héroe
gascon le envuelve en una serie de palabras que
dejan al vizconde maltrecho y sofocado. Prouto
conciértase un desafio. Cyrano propodnese, al
compds del choque de los aceros, ir tejiendo las
gentiles estrofas de una balada. En torno de lns
dos protazonistas se azrupa el pidlico, qua de-
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dias por la fragancia dolorosa de una pasién sin
esperanza... Pero comprende que la quimera na-
cida en su alma no podrd convertirse en una
amable realidad, y se sacrifica por un amigo,
aun sabiendo que al arrancarse del pecho aque-
Illa aurea ilusidon se arrancara con ella la vida, Y
aunque Cyrano lleve el corazén roto y herido y
maltratado, 4 su cara no asoma el divino consue-
lo de las ldgrimas, porque sabe que seria grotes-
co ver resbalar el llanto sobre el ridiculo pro-
montorio de su nariz...

El desafio termina. E! vizconde méarchase,
maltrecho y cabizbajo; Cyrano saluda, riente y
triunfador. Hasta €l llega, ébrio, Lignieré, un
pobre poeta a quien aquella noche esperan cien
hombres junto 4 la Puerta de Nesle. Cyrano sien-
te enardecer su espiritu aventurero con esta no-
ticia, y dispénese a acompaiar, desnuda la tizo-
na, al pobre rimador amenazado. El alma ro-
mantica de Cyrano se transparenta en esta deci-
sion, como anteriormente se habia transparenta-
do en el desafio con el vizconde de Valvert.

Apréstanse 4 ir en pos de Bergerac, mosque-
teros, cadetes, misicos y comediantes. Organi-
zase la comitiva, y d la melodia dulce y soiiado-
ra de los violines, que riman una sonata bella y
sentimental, van desfilando todos, como un fan-
tastico cortejo de cuento de hadas, por las calles
encantadoras del divino Paris, florecido de en-
suefos, tluminado de hechizos y fragante de ilu-
siones bajo el fulgor de plata de la princesa

Luna, que nieva los rincones parisinos con sus
Hricos reflejos...

Jose¢ MONTERO ALONSO
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€. Contreras y Camargo
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris,

Curacion radical de
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De venta en todas las farmacias y droguerias. |
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{GOMERCIANTES! {EXPORTADORES-IMPORTADORES! Consulten el:

ANUARIO DE LA
AMERICA LATINA

(BAILLY-BAILLIERE--RIERA) EDICION DE 1920-21

Informacion general (sefias! de los gque se dedican al Comercio de Importacion

y Exportacién, Industria, Agricultura. Ganaderia, Mineria v Elemento Oficial en
las Repiblicas Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Colombia, Cuba, Chile, Do-
minicana, Itcuador, E1 Salvador. Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicaragua,
Pananyi. Paraguay, Peri, Uruguay y Venczuela e Islas Filipinas y de Puerto Rico.
~ Encuadernacion en dos tomos de unas 2,700 paginas en junto, conteniendo
mas de 2.000,000 de datos, doce mapas geograficos y de comunicaciones de
colores y los Aranceles de Aduanas de los citados paises.-Seccioén de Anuncins

PRECIO DE VENTA EN TODA ESPANA: 70 PESETAS
FRANCO DE PORTES CONTRA ENVIO DE FONDOS

Editores: Anwuarfos Ballly-Bailliere Y Rlera Reunldos, S. A.
Consejo de Ciento, Mi,—BARCELONA Telégrafo y Cables: «Anuarioss
Agencia en Madrid : Nuhez de Balboa, 21; Casa Editorial Bailly - Baillidre

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ ea,ayuda & las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, & veces, aftcrnan con estrefimisnto,
dilatacion y dlcera del esftomago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida.
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 SalsalLEA & PERRINS

Da un picante muy agradable

y un olor estimulante, 4 la " “**°
CARNE, PESCADO,
SOPA, AVES DE CAZA,
QUESO, ENSALADAS,etc. 4

Fijense en la firma W
Mﬂ etiqueta
roja de cada botella.

La verdadera y original WORCESTERSHIRE SAUCE.

T
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! Agente de “Prensa
Grafica® en los Estados
Unidos: Compaiiia
Hispano-Amevicana,
156, West 14TH Street,
New-Y ork.

M 000000000000 00200000020000

Agente de “Prensa |
Grafica“en Méjico, D.Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 55. Aparta-
do de Correos 2.546.

2200000000 0002000000000000

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
. Grafico* y “La Esfera®,
|| dirigirse ala Agencia Ha-
| was. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia-
dos, 9, Madrid.

il 00000000000000000000606000200

“La Esfera® y “Mundo

Grafico®“. Unicos agentes
para la Repiblica Argen- |
tina: Orticosa y C.%
m  Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Reptiblica Argentina por
nuestros agentes Sre:, Or-
tigosa y (.2, tinicas perso-
nas autorizadas.

s8o0o0oes0c0e0ecoPOOOROORRRORD

Delegacion de “Prensa
Grafica“ en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua |

Aurea, 146, Lisboa, y rua
SantaCatalina,53,0porto.

Para anunciosy suscrip-

- ciones dirijanse a las “de-

legaciones - de “Prensa
Grafica“ y “El Sol“ en
Baleares y Cataluiia
(Ibiza, Formentera, Ca-
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D, Joa-
quin Montaner.

En Andalucia (Cér-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz, Malaga, Granada, Jaén
y Almeria), 4 Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
cayay Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastian, ca-
lle de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Director: D. Pe-
dro Garicano.

eocesco0ee000000CO0 00020000

En Levante (Valen-
cia, Castellén, Alicante,
Murcia y Albacete), 4 Va-
lencia, Plaza de Canale-
jas, 2. Director: D. A:n-
brosio Huici.
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Tiene fama mundial porque es in-

DEplLATORIO BELLEZA ofensivo y lo dnico que quita de

r«iz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar
el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, prdcticos y sin molestia

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos
las canas, con extraordinaria perfeccién. Usdndolo una 6 dos veces por se-
mana, se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin feriirlo, la
substancia que le da vida y color, haya sido rubio, negro o castano. Es in-
ofensivo hasta para los herpéticos. No mancha. Se usa lo mismo que el ron quina,

POLVOS BELLEZA (selectos € higienicos) siperiine dn

: _ / : »J superfina, dis-
tinguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos,
Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

- —— —————— B— s e 58 [ W e - ]
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- : No dejarse engaiar y exijan
- siempre esta marca y nombre
-  BELLEZA (Registrados)
T]““'m“'"””"“““Im“”“m"””“""““"”m"m”“"""r”“""”””“'““'”"""flluummummﬁ
(liquida 6 en pasta e A
CREMAS marca BELLEZR Hai Ultima cfeacidnsﬂg’ﬁ;
moda. Blancura, hermosura y conservacién del cutis, sin-necesidad de usar
polvos. Son deliciosas € inofensivas (blanca O rosada).
ELLEZ A Para el cutis. La mujer y el hombre debep
LOCION B emplearla para la juventud natural del ros.
tro y firmeza de los pechos en la muyjer. Las personas de rostro envejecido ¢
con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, etc.
4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. Fs in:
ofensiva. Deleitoso perfume.

Marca belleza. Con una sola aplicacién des-
aparecen las canas; cabello, barbas bigote,

hermoso castafio 0 negro. Es la mejor y mas practica,

PELIFERO BELLEZA (vegetal)

4 los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia e caspa.

Detiene inmediatamente la cafda
del cabello, Hace renacer el tabellg

De venta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—En Buenos Aires, A.

S

Garcia y C.%, calle Cerrito, 393.—En Habamnay drogueria de Sarra.

FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaifa).
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'EL MEJOR REGALO
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TINTAS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

Pedro Closas

ARTICULOS PARA TLAS ARTES
GRAFICAS

Fébrica: Carretas, 66 al 7J
Bespacho: Unidn, 21
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DE VENTA EN LAS BUENAS PAPELERIAS
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CEL 2 G o2 s
TTAIPPA S
para la encuadernacion c!e

[L.a Esfera

confeccionadas con gran lujo

N
-
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Mogiré tu belleza como mueren las [lores
e en tu seno prendidas se avitan temblorosas.
Huirdn de ti, presto, tus mil adoradores
sélo al ver tus mejillas marchitas y rugosas.
Huirdn tus ensueiios de placer v de amores,
esmo un revoloteo de locas mariposas
trocando tu alegria en amargos sinsabores,
kallando sélo espinas doquier que busques flores,
Es este, ninia bella, tu negro porvenir,
~ya que.mi buen consejo te niegis 4 seguir,
Por esto es planidera y es triste mi cancidn,
' pues veo no conservas del rostro la hermosura,

*eosa fdcil usando la urema}aalgahén,
6 sean los productos llamados PECA-CURA

Jabon, 1,50.— Crema, 2,59. — Palnos, 2,50, —
Agua cutdnea, 5,50. — Agua dz Colsnia, 3,3,
6,10 y 16 pesetas, segun [rascr. — Locilones i
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segtin frasco.

3

Se han puesto 4 la venta las
correspondientes al primer
semestre de 1920

=

De venta en la Administracién de

Prensa Grafica (8. A.), Hermosilla, 57,
al precio de 7 pesetas
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ULTIMAS CREACIONES
Productos Serie «Ideals:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZAIN

Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locidn, 4,50, 6,50 y 20.
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PRENSA GRAFIC
1 SOUIEDAD AONIMA, EDITORA DF ===
“LA ESFERA* © “MUNDO GRAFICO* &
“NUEVO MUNDOQ* S

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9
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La Esfe}a

SCI0S D€ SUSCRIPCION

MADRID ¥ PROVINCIAS. s se00s0s UnNafi0cecce.ves 49 pesetas
» » sillleenen st TOISHNICERS . e - 22 »
» » O L T Lol Tl U o =0 L 5o gy 12 »
BKTRANJERDilllil!t‘illli--‘ Uﬂﬂﬁﬂ:.-ia....... 63 P,
» cesescrsessssess OIS MESES.svees 3D »
PORTUGAL o755 ¢ s g stk sie s s e I ARO SN e lariale - = 49 »
D Socs0cBsBsssaEsRBEER SEiSIﬂ.ESES--;-.: 25 »
; Mundo Grafico
MADRID ¥ PROVINCIAS.: v veeses UN ano cee... ; 15 pesetas
» » cresedens  OEISMESeS.. ... | 3 »
EXTRANIBRD v asannie pisawpnias -« AN AT i i sase 20 »
» o0 0 e e e - S OIS OB +aTs 15 »
PORTUBAL s soa s sns sl R T )T e : 18 »
& N T N E R EE T SEiSH’IESﬂS-“.'.. ID ]
Nuevo Mundo | ’
MADRID Y PROVINCIAS.«vcsseee  Unafio eeveceess 19 pesetas
» » ceisasese  SEIS MESES. ... o 20 »
EXTRANIERO S wunsiaonscsnesee " IR alio o oe0. 00 30 >
» sevsssssssssssse SeisMesSes8..... v 10 5
PORTUGAL s ¢ seenisvesvaviass Unaiio stlai iy 22 »
» o5k W R P : Seis meses...... 12 b

Para envios @ provintias aiiddanse 0,45 para franqueo y certificads
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anuncianes y suscrintores

. Los agentes administralivos de esta Empresa van
Stempre acreditados en forma que no quede duda de I
legitimidad de su representacion.

Lo advertimos al publico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan autorizacion reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
dr.j la misma y firmado por el Administrador Delegado,
n1 salisfagan el importe de los recibos que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus intereses por nosotros, que no podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizados.

Esencia para el paniuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). (r’(‘;?— ?

L IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FOTOGRAFO
Nadrid

Suencarral, ©

FROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO,

DIBUJOS Y FOTOGQGRAFIAS I
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