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PERSISTENCIA

Deixant apart la valor determinant o
quan menys de provocacié de la gran guer-
ra que mant escriptor atribueix al prineipi
de reivindicacié nacionalista, hem d’'esmen-
tar el fet—i1 no fer-lo remarcar, per co que
ell mateix se destaca—d’'ésser aquest principi
de justicia una actualitat profunda entre els
alts interessos en pugna. 1 si la solucié d’'a-
quest problema és de recerca inquietant
pels qui governen els Estats en lluita, és per
nosaltres, nacionalistes de Catalunya, l'alta,
essencial qliestié que acusem com no gens
resolta pel govern de |’Estat espanyol.

S’ha dit als nacionalistes catalans, que
avant-posen la consagracié politica de la
personalitat catalana a tota altra solucio de
la vida de !’Estat. Aquesta censura llenga-
da amb tots els aires d’'una acusacié no sa-
briem com defugir-la, siné, contrariament,
acceptar-la i fer-ne manifestacié del més pur
patriotisme.

La qiiesti6 catalana, o, més concreta-
ment, la reconstitucié nacional catalana
sera sempre una actualitat candent entre
nosaltres. Haurem pres partit ideoldgica-
ment a 1’una o a 'altra banda dels bel'lige-
rants, mes no ens distreura 'una o 1’altra
filiaci6 d’afirmar a cada moment la nostra
catalanitat,ila guerra finiria i noves inquie-
tuts per problemes nous podrien produir-se
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i el principi nacionalista a Catalunya segui-
ria afirmant-se a cada nou moment.

I som tan poseits de la forca d’'aquest
nostre ideal, que mai no sabran petites con-
cessions de satifer-nos plenament; 1 fins
aquestes migradeses, per la forca de l'ideaj
mateixa seran, i s6n, convertides en arma
eficient. |

Per co el plet nacionalista és avui entre
nosaltres més viu que mai i1 d‘ell tots els as-
pectes ens interessen. I és més viu per la
seva propia naturalesa 1 per ¢o que un dels
seus caires és, en plena guerra, més exigent
d'atenci6é que abans d’esclatar 1’actual con-

flicte.

Ens referim a 'aspecte de la nacionalitat
integral, retret vagament en un dels nostres
darrers articles. Demanavem una cordiali-
tat plena, una adhesié col‘lectiva a la nos-
tra obra, als catalans de Valencia 1 de Ma-
llorca i del Rossell6. Ciutadans de dos Es-
tats distints, condemnats els uns catalans a
pau forcosa, han lluitat els altres pels alts
interessos de la Franca. Han lluitat per lo
més noble de la Franca, pel retorn a una
tradicid cultissima francesa.

Mai no sabriem nosaltres considerar la
veritable Franca com un Estat detentador
d‘aspiracions nacionalistes, si per damunt
de determinismes étnics hi posem els ele-
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ments de tradicié, d’historia i la essencial
valor nacionalista: la voluntat.

Per ¢cono ens desplau la col-laboracié dels
catalans francesos a I'accié de 1'Estat. La
possessi6 francesa del Rossell6 mai no ha
pres entre nosaltres el caient d'irredentis-
me 1 ben altrament d'odiar la Franca veiem
com, en produir-se la guerra—Il‘hora de fer
recompte d‘amistats, 1‘hora forgosa de pen-
dre partit per l‘un o per l‘altre dels bel‘lige-
rants, fins en els paisos on la neutralitat se
conserva,—Catalunya es decanta remarca~
blement vers l‘amistat francesa. Intel'lec-
tuals, la burgesia, obrers de ciutat i del
camp, en quasl tots els nuclis politics cata-
lans el desig d'un triomf de la Franca pre-
domina fortament. I al costat d‘aquesta ad-
hesi6 1deoldgica, ultra els catalans rossello-
nesos, combatents per la Franca, catalans
del Principat han donat per ella voluntaria-
ment la sang. En suma, dins la general ger-
manofilia dels espanyols, els catalans ens
hem manifestat declaradament per la causa
dels al liats. |

Aquesta general tendencia nostra en es-
clatar la guerra 1 durant tot el curs d‘ella,
significa una obligacié pels catalans ros-
sellonesos 1 per 1'HEstat frances. Pels pri-
mers la cordialitat vessada ha de portar-los
més fortament a afirmar la llur catalanitat;
una mateixa aspiracié s‘és produida entre
ells 1 nosaltres a 1'hora tragica, intel'ligen-
cies superiors han cantat la unié dels cata-
lans d‘aci i enlla de les Alberes i el cap su-
prem dels exércits francesos s‘ha honorat
afirmant-se catald. Aconseguida la pau,
aquesta unitat ha d‘afermar-se més i ha
d‘ésser relacié normal entre ells i nosaltres.
Per 1'Estat frances, la fi de la guerra supo-
sara l'establiment d'una nova organitzaci6
politica. Sera prevista una nova invasié
germanica 1 en contra d‘ella les idees que
ha tet fortes la joventut del 1895 s‘algaran
com un baluart de defensa, i la doctrina
anti-germanica d‘aquesta joventut, devota
d‘una tradicié classica francesa, serid con-
vertida en sentiment popular. Bé que tor-
nin el sentiment nacional a les terres que
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una campanya intensa germanitzant havia
convertit en inici de dominacid, perd per la
empresa descentralitzadora predicada si-
multaniament, per la semblanca de civilit-
zacions, pér 'amor a Catalunya, tan lloada
d’ells mateixos, 'afirmacié de catalanitat
deis seus ciutadans rossellonesos ha d’ésser
vista amablement i oficialment reconeguda.

I no para aqui la obligacié del Govern
franceés 1 la dels qui decideixin la nova cons-
titucié de 1'Europa que’s forgi a 'hora de
la pau. Si és que realment es combat per la
justa causa del dret de les nacions, si una
causa ideal fa els herois i determina els més
grossos sacrificis, si la idea llatina classicis-
me, autoritat, lluita contra l'element ger-
manic individualista o d’autoritat mecanica,
ens déna el dret a creure que giiestions
greus, palpitants d’enca del romanticisme
no han de continuar essent giiestié previa
per a ’establiment d'una pau durable. Per
¢o, en dir el cap del nacionalisme politic ca-
tala que per interds mateix de 1'Estat es-
panyol era precis de tenir resolt el problema
nacionalista a 'hora de la pau, car del con-
trari en parlar en nom d'Espanya podria
sentir-se una veu que digués que nosaltres
no hi érem compresos, planteja clarament i
terminant la urgencia de la nostra solucié
nacional. Aquestes paraules que han estat
qualificades d’apel'lacié a Europa, consti-
tueixen l'acte de més gran sinceritat del
nacionalisme catall.

I que té de particular que ¢o que és essen-
cial en nosaltres cerquem de arribar-hi de
totes passades? Podriem nomenar-nos com
vulguéssim, perd mai no seriem nacionalis-
tes de Catalunya si veient en l‘apel'lacié a
Europa una soluci6—que ni de molt bon
tro¢ suposa una separacid, ni una interven-
ci6 bellica ni cap menaca revolucionaria—
la menyspreessim, creient que el nostre és
un plet simplement intern.

Nosaltres hem pagat, doncs, el tribut a la
guerra. Germans en Catalunya de més
enlla dels Pirineus s’han batut com a ciuta-

dans francesos. Del Principat n’ha sortit un

c0s de voluntaris. Ni una obligacié inexcu-
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sable als primers, ni un sentiment individual
de simpatia podem considerar exclusiva-
ment ni als uns ni als altres. Del sacrifici

llur, la Catalunya gran n‘espera la gloria i
els beneficis.

MAaRrTi ESTEVE.

PROSA LITERARIA

HISTORIA D" UN PLAGA (¥

La nit era callada i serena i els dos amants
l'aprofitaren per a baixar a I’horta d’amagat,
a despedir-se, L’endema ell partia a Bar-
celona a assabentar-se en el noble art del
clarinet; ella, mentretant, 1’ésperaria alla dalt
ajudant sa mare en la feina de modista.
La Maria per damunt la tapia li tenia pre-
ses les dugues mans, desolada de no poguer
dir tot el que volia; En Pere guaitaya enlaire,
saborejant d’avencada la vida lliure i ampla
que 'esperava. Darrera un silenci llarg, ell,
per dir alguna cosa, digué somrient:

—Vols fugir amb mi dema?

La Maria el fitA un moment esbalaida, un
moment nomes, perque, revinguda tot d‘una,
contesta |

—A quina hora vols? |

L era tan resolt el t0, que En Pere en tingué
una petita esgarrifanga; la broma s'era abran-
dada. Se 1a mira una estona i com ella no aca-
1és 'esguard, En Pere digué

—En fores capacga de fugir, Maria? I deixa-
ries la teva mare aqui, sola? Ah, si els homes
no tinguessin a voltes el seny que us falta a
vosaltres! _

En Pere es trobava un cop a la vida fent la
part assenyada, i portat de 'encant de lo nou

enraona molta estona aconsellant-1a, De sobte, -

s’adona que ella no escoltava i se'n molesta
una mica.

—Plores? T¢, vetaqui les dones, un cop fet
el mal toqueun a arrepentides.

Perd la Maria plorava tant fort que acaba
entendrint-lo, i aleshores ell 1i jura que no
Poblidaria mai, que fora seu tota la vida, i
exaltant-se profetisa que totes les dones d’alla
baix no valien juntes la meitat del que valia
- ella, Després ni un ni altre sapigueren dir res
mes, i com se feia tard varen despedir-se,

Aquell era el primer cop que se separaven;
eren veins i havien estat junts tota la vida. Ni
un ni altre conegué el pare; ell era fill tnic,
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ella tenia una germana gran, casada a Girona.
Ell havia pujat sempre amb rampells de petit
afalagat., De canalla sigué un calvari fer-li
menjar les sopes: prenia la primera cullerada
al menjador, la segona a la cuina, la tercera al
carrer, 1 el reste alla aon li deia el caprici, un
dia a casa el barber,un altre a la farmacia.Més
tard enviar-lo a estudi costa ’'immaginable;per
mes que sa mare malda no arribd mai a fer-li
anar dos dies seguits. En Pere no era llest per
apendre i s’endarreria que era una lldstima.
Quan darrerra de promeses i llagoteries, sa
mare podia empenye’l fins a la porta—la clas-

- se ja era sempre comencada—el mestre li deia

amb un td de desengany:«Si voste no s’hi posa,
senyora, no'n farem pas res d’aquest xicot»,

No obstant aquest xicot tenia una veu d’an-
gel, D’aix0 se’'n adona un vicari nou, molt afi-.
cionat a la musica, autor d’'un credo i dues sar-
danes, que, a fi de fer-se ben veure en el poble,
volgué organitzar un chor de canalla per can-
tar en els oficis de les festes grans, Quan a la
veu d’En Pere 1i arriba el torn de ser ensajada
el vicari restd meravellat; ija desseguida va
descobrir-se que'l noi tenia una gran disposicié
per la musica: no li costava res apendre una
tonada, i el vicari deia que mai no ’havia sen-
tit desafinar.La seva vocacié sigué doncs deci-
dida: que no anés a estudi, tant se'n feia, el vi-
cari el prenia per deixeble.

I d’alla endevant que tota la seva infantesa,
la passa una mica arrossegant-se entre coses
santes. Les tardes, sortint d’estudi, anava amb
uns quants nois o ensajar misses al chor de
I'Iglesia, al volt d'un ciri que’s plantava en el
faristol i feia dangar unes ombres grotesques
per tota la nau. Els dematins aprenia de nota

(*) Hasigut consigna de La Revista no publicar rosa literaria
en les seves pagines, a no ser en casos concrets tfe donar a co-
neixer novells prosistes, L'aire nou que acostuma a portar sem-
pre una pluma jova, treu tota I’apariencia recreativa que té la
publicacié persistent de quadrets literaris o assaigs de novel'le-
ta. F‘gm.’dmlcs la primera excepci6 a la consigna amb la repro-
duccio d’aquest treball de D, E. Duran-Reynals,




a la Rectoria, amb unes solfes que lluien de
greixor i tenien taques de cera. Era un noi
alegre 1 servicial que tothom estimava, A la fi
ell acaba sent el més ficat en les coses d'Igle-
sia: ajudava misses, tocava a albats, guarnia
altars, passava la bacina de Sant Roc que era
la més rica; hi havia dies que no’s treia el ves-
tit d’escola. I molts cops, habillat aixi, havia
fet una escapada fins a casa per besar la Ma-
ria—perque sempre havia portat un gran que:-
fer amb les noies.

Més gran, en el tom que’s fa als quinze anys
perdé la veu. LLa seva mare se'n desola, mes el
vicari digué que s’ho esperava, i que perxd ja
feia temps s’havia posat en tractes amb un
music que l'iniciaria en els rudiments del cla-
rinet. En Pere ana a casa el mdsic, i avenca
amb tanta rapidesa en aquest instrument, que
no semblava sind que fés nat per tocar-lo. El
music no'n revenia: «Es un miracle» deia. El
vicari contestava amb un mig somriure:

—Jo no dic tant; perd alguna cosa d’alla dalt
hi deu haver quan es tingué la sort de trobar-
li, entre totes les possibles activitats, aquella
gran disposicié per la muisica. I d’encertar-li
encara després dins aquest art, l'instrument
aposta per poguer-la desplegar. Doncs ara ja
ningu dubtava que En Pere no hagués nascut
per ser un virtués del clarinet,

Aleshores se’l dispensa de tota altra cosa; sa
mare tenia un forn,mes ellno se’n cuidavagens.
Llevat d’estudiar el clarinet no feia res més.
Els dematins anava una estona a casa el mii-
sic, i el reste del dia, que era per ell, solia par-
tir-lo en dues parts: una que passava al Cafe
de la Plaga jogant al domino, l'altre que es-
merc¢ava en festejar amb les noies millors del
poble. Entre elles 1a Maria hi tenia la seva part
lgual que una altra, perd com ella era la qui
més 'estimava—d‘aixd En Pere n’estava con-
vencut—ell havia dit sempre que a ’hora de
casar-se es decantaria del seu canté. Tothom
somreia sentint-lo: «Ah quin plaga n’hi ha
d’aquest xicot» deien les dones. I a tothora, hi
havia a cada casa una cadira buida que l’espe-
rava; era el noi afalagat del poble; 1i deixaven
passar tot. -

Aviat arriba que’l music no pogué ensenyar-
lires més, «<En sab més que jo» deia ’home hu-
milment. En Pere podia ficar-se a qualsevol
orquestra, i fins varen fer-li proposicions de
Girona, que ell rebutja. Era a temps d’accep-
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tar-les sempre, i ara tenia més aspiracions; el
seu somni era anar-se‘n a Barcelona. El vicari
l1i havia promeés de convéncer a sa mare, i ell
esperava. Va esperar dos anys. Quan ala fi
parti, no fou tant per treballar en el seu art,
com per adormir una qliestié amorosa amb una
minyona del café. El poble 1i era petit ja: 1i
convenien aires nous, feina nova. Els amics
s'escarracaren per conveéncer a sa mare i la
mateixa Maria, dolorida com n’era, hi ajuda;
era per la lluigcor de la seva gloria a venir que
tothom pregava.

En Pere parti amb grans esperances i bons
propdsits. Els primers temps tots n’estaven
contents, sa mare, la Maria, i el vicari que li
escrivia cartes molt llargues, amb consells en
doina. Mes la bondat no dura gaire, les cartes
comencaren d'espaiar-se; primer fou la Maria
qui‘n pati, més tard el vicari, a la fi sa mare.
Darrera passar-se un mes sense escriure arri-
bava una carta en qué¢ damanava diners i deia
que havia estat malalt. Llavors sa mare, tres-
passada d’engunia, anava a trobar-1o en aquell
quarto de dispesa, al carrer d’Escudellers, aon
hi entrava d'una revolada, amb un segament
de cames, creient trobar-lo agonitzant. En Pe-
re dormia, ella el despertava d’una abracada,
1 tots dos abracats ploraven una estona. Des-
prés, mentre ell roncejant pel 1lit prometia
esmena, ella li repassava la cambra, li endre-
cava la calaixera, li cusia els botons balders, i
abans de partir 1i deixava encara algtn diner.
Cada vegada passava el mateix i seguia el ma-
teix. En Pere darrera aquesta visita, escrivia
a sa mare com se n’era anat d'un res no’l con-
fractessin en un gran teatre: aixod a ell 1i havia
costat una-gran desil'lusio, i a sa mare li valia
un dia de plorar. Perd el vicari els aconsolava
dient que era de tots els artistes tenir els co-
menc¢os de la carrera molt durs.

Mentretant la Maria esperava. Quan cap al
tart, aplegada la feina de sa mare, quedava
lliure, anava a fer una estona de companyia a
la mare d’ell. En venir el bon temps sortien a
donar un volt, i un mateix desig callat les em-
penyia sempre totes dugues cami de l’estacio,
per alla aon En Pere havia fugit. Travessaven
les hortes, pujaven al terraple de la via, i pas-
sejaven de bracet, sense dir-se mai res. Poc a
poc s’anava fent fosc, les hortes quedaven
quietes, a les balses i als aiguamolls les gra-
notes comencaven de cantar; la Maria sen-




tia l1a frescor d’aquell silenci. I anaven un troc
avall, fins arribar al pont del Tordera, alla aon
el riu es perdia deixant una estela blanca de
humitat; el guarda-agulles encenia el seu llum,
1 llavors no podien torbar-se si no volien que
les atrapés el tren de la nit.

De retorn, quins pensaments tan tristos! - Es
que el tindrien mai més alla a En Pere? Totes
dugues s’ho temien, a estones n'estaven certes,
mes sl una sospitava en 'altre aquelles des-
confiances, I'acusava de no creure. I’egoisme
~del seu gran amor les tenia engelosides, i cada
una hauria volgut donar el repds a l'altra per
quedar sola amb totes les engunies.

En Pere alla baix en sentia alguna cosa del
bategar d’aquestes dues flametes. De vegades,
molt de tart en tart, quan després d’una tem-
porada llarga de silenci se sentia malalt i
enyorat, escrivia a la Maria parlant-li del seu
amor amb la mateixa counfianca que ’endema
de la partida. Sols que ara enraonava d’una
manera estranya que ella no entenia gaire:
deia que tenien de sacrificar-se per Part, que
ell era el seu gran i dnic amor. I que de cap
manera ella en tingués gelosia, perquée aquell
amor herodic estava per damunt les coses hu-
manes. El vicari, afegia En Pere, li explicaria
mes bé tot alld 1 el justificaria. L.a Maria, no-
mes que per poguer parlar d’ell, anava a tro-
bar el vicari; aquest somreia sentint-la icon-
testava:

—Ah, Maria, 'amor a 'art! Es una cosa ra-
ra que senten només els escollits, 1 que com-
preéa només el qui la sent. Tu no podras com-
pendre-la mai, Maria, aquesta amor. Mira:
quan jo vaig composar la primera sardana
vaig sentir a dins una cosa estranya, una me-
na de foc que’m feia tremolar el pols, i em des-
vetllava a les nits: era "amor a l'art. Fins lla-
vOors no vaig veure clar que estava cridat per
un altre cami que’l de la sotana.... perd era al
segon curs d’Apologetica, 1a mare ja glatia per
veure’'m tonsurat, 1 no vaig gosar recular. Ara,
afegia ’home amb una recancga, només s6¢c que
un platonic de l'art.

Llavors nasqué entre En Pere i les dues do-
nes un fantasme desconegut i terrible al qual
calia doblegar-se: era I’amor a Part. Era ell qui
retenia En Pere a ciutat i no’ls hi tornava; era
per ell que la seva mare anava empanyant-se
lentament tot el seu poc cabal. En Pere no po-
dia treballar pas en una qualsevol cosa; el seu
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amor a Part 1i vedava de mercadejar-se, i pas-
sava que sempre a 'aguait de una feina digna
s’escorria el temps sense guanyar res. LLa veu
de les dues dones i el vicari, d’alla dalt, ’ani-
mava: calia saber resistir, saber esperar. En
Pere se n’aprofitava; de tant en tant escrivia
dient que estaba las, que aquella lluita era
massa terrible, que no tenia diners i que anava
a vendre’s. Aleshores sa mare recollia unes
quantes engrunes del que encara li quedava, i
les hi enviava pregant-lo d’aguantar. LL.a Ma-
ria un cop, hi afegi d’amagat el seu recé,
Aquella fantasma les tenia enlluernades:; 1i hau-
rien donat la seva sang si hagués calgut.

Perd vingué que sa mare quan no tingué res
més a donar-li, es mori un dia de sobtada de-
vant la calaixera de la seva cambra.

En Pere puja al poble. Feia tres anys que
n’havia sortit i molta gent no’l coneixia de
canviat que estava. Semblava que la mort li
fes l'aleta, es cansava a l'enraonar; un dia li
varen veure el mocador tacat de sang; «quin
plaga aquest xicot!» exclamava tothom amb
una mica de llastima. Estava sol, no tenia res.
Un dia, enraonant amb el vicari, digué que
renunciava a 'amor a l'art; se sentia malalt i
a continuar la lluita hi finiria.

Aleshores, mentre el repds d’alla d’alt sem-
blava millorar-lo, accepta el lloc de clarinet en
una orquestra de Granollers que corria Festes
Majors. Les forces revenien lentament; tot ell
estava amorosit de la malenconia fonda de les
convalescencies, i com la Maria esperava sem-
pre, el vicari decidi casar-los.

Davant seu s’obri una vida nova, d’un canté
sedant i grisa, que omplia ’amor de la Ma-
ria 1 les converses amb el vicari on evocaven
coses preterites. De laltre canté lluenta,
plena de crits i de remor. No tenia la feina
seguida, treballava a tongades, sobre tot a lis-
tiu. Mes llavors era cosa de anar a quinze po-
bles, un darrera l’altre, sonant de demati a de-
mati; dinant interminablement per tots els hos-
tals, 1 dormint una estona, sobre un matalas
llencat a les golfes, per -mor de la gentada,
traginats d'un cant6 a laltre sense descant;
arribant a mig demati, entre el traut i ’'alegria;
partint a punta de clar, silenciosament, quan
comeng¢ava a dormir-se la fadiga de la festa,

LLa seva orquestra era buscada — no’s
feien pregar mai per sonar uns balls de
més a lenvelat —i a tot arreu els afalaga-




ven. En Pere a poc a poc s’hi ana trobant bé
en mig d’aquesta vida. El seu seri les seves
aptituts també 1’hi havien fet aposta. Al'cap
d’'un quart de ser a un hostal, ja coneixia els
noms i les flaques de les minyones que hi co-
rrien. Tenia aires, maneres, un no sé qué de
tendre i de burleta que sentia la seva vida ca-
botina de ciutat i li donava una gran superio-
ritat sobre els homes que’l voltaven. Després
posseia habilitats:amb un joc de cartes feia me-
ravelles de prestidigitacié, i a més sabia fer-se
aguantar a la barba una ampolla amb un ou
damunt, tot aix0 enlluernava; més d’una mi-
nyona, en aquells dies agitats de feina s’havia
sentit trasbalsada dels seus ulls blaus. En Pere
que jano estava a la fal'lera altruista dels di-
vuit anys en treia partit: com la seva salut era
delicada,molts cops es feia fer dinar de banda;
1ala nit, mentre els seus companys anaven
mal dormits, ell, gracies a una minyona, tenia
sempre un catre tou en un lloc o altre. El seu
cor perxd romania tendre: ben d’hora ana dei-
xant a cada poble una recanca amorosa.

Perd quan acabada la feina retornava altre

dop a casa,En Pere era pres d'una gran triste*
sa. Tot el tragi desesperat de aquells dies li
queia damunt i el posava malalt; tenia de pas-

sar-se una temporada llevant-se tard, vivintde -

llet, sortint a I’hort a pendre el sol. El vicari
anava a fer-li estones de companyia, i els amics
venien a visitar-lo. La Maria no parava fins a
haver-lo reviscolat. Estava voltat d’amorsi a
- pesar d’aixd sentia 'enyorament d’alguna cosa
vaga, impossible de demanar, més impossible
encara d’assolir.:

En el convaltixer d’alguna d'aquestes tempo-
rades, En Pere havia sentit com un espurneig
d’alld que fou un dia el seu amor a P’art. Lla-
vors sortia a l'eixida de casa seva, s’hi guarnia
Tatrill i es posava a tocar per ell — només que
per ell—una mazurca o un Santus. Calia sen-
tir-lo en aquests moments; mai cap mdsic ha
-sigut escoltat amb més devocio! La seva dona
deixava la feina, la seva sogra treia les paie-
lles del foc, perque tot fos silenci. I.’ombra de
aquella fantasma fascinadora semblava tornar:
la Maria escoltava amb un nus al cor. :Pam-
ria encara En Pere darrera seu?». Perd En Pere
s’aixecava desenganyat; alld eren les darreres
guspires d'un foc mort. Darrera d’una estona
aixi anava a trobar el vicari i li parlava sen-
se pletat de la seva vida trencada.
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—Encara avui, deia, he provat d’agafar el
clarinet i he fet alguna cosa.lLo darrer ja! Ara
no toco si no €s que’m paguin.

—Jo també, responia el vicari, 'altre dia
vaig provar de comengar una sardana, i res,
no vaig poder donar tres compacos. Ens mata
el cada dia! I tots dos passejaven silenciosos,
plorant les seves il'lusions perdudes.

En aquell temps En Pere esperava un fill,
sense gens d’amor, i ho va confessar al vicari
en una de les seves converses.

—Un fill, per un home que com jo ha tingut
esperances, €s la llosa que les tanca, va dir.

El vicari volgué animar-lo. Un fill féra el re-
florir de 1a seva vida, podia ser el que no havia
estat ell; ell podia empeltar-se en el fill, podia
ensenyar-lo. El vicari deia aix0d noblement,
sense creure-hi gaire. Ell també havia posat
esperances amb En Pere i no les havia cop-
cades!

Mes apesar de les paraules encoratjadores
del vicari, el fill no rebrotd cap il'lusi6é. En
Pere s’anava enrunant a pleret. La vida de
casa seva sobre tot 'abatia i sentia damunt
seu un pes impossible de portar,com sila dona
ielfill se li pengessin al coll i I'ofeguessin.
Ara endevinava que ell no havia nascut per la
vida de matrimoni, i a vegades sentia unes
ganes vehements d’escapar-se d'alla per no tor-
nar mai més. No hagués estat tan feble, qui
sab el que hauria fet! Pero se sentia lligat, no
podia prescindir d’aquella vida mesurada que'l
tornava a posar bo. El vicari era el seu unic
esplai, en un moment de serenitat 1i digué:

—A la Marfa no l'estimo... perd sab? soc
com un ocell aixelat, hi tinc d’estar perqué em
peixi.

Fallada la fe en 'art, perduda ’amor, quina
1I'lusi6 li quedava per anar tirant? Aleshores
fou quan es gira desesperadament a aquelles
escapades que feia amb 'orquestra.Era com si
de tant en tant, li obrissin la gabia i 1i do-
nessin llibertat. Potser res de la seva vida,
ni el vaguejar de canalla saborejant per pri-
mer cop la llibertat; ni la joia d’esbrotar els
primers amors i ni la vida tan glatida de ciu-
tat, 1i valien aquells trocos de vida d’ara. Cada

‘sortida d’aquelles era una disbauxa per ell.

Als hostals la seva alegria esgarriada compro-
metia la serietat de 'orquestra; a les nits en la
serenata de Ca la Vila, sota les estrelles, el seu
solo de clarinet posava pell de gallina. Al tor-




nar d'una campanya aixi En Pere semblava
l'ombra del que havia partit. La Maria engu-

niada li pregava de reposar-se, arriba fins a
dir-1i de deixar la feina. Ell no volia sentir-ne
parlar: «Vols que no trebalii, deia. I ¢que faré
aleshores?» Havia renunciat a ’amor a l’art, al
menys que li deixessin el consol miserable de
treballar. El consol d’anar seguint Festes Ma-
jors, el seu tinic, el seu darrer consol!

Bé ho sabia que estava malalt i que aquells
tips desesperats de bufar ’empitjoraven; pero
nomes vivia que per ells ara. En acostar-se
listin—era ’Agost i el Setembre el clap més
fort de feina—En Pere es rebifava, una joia in-
tima, impossible d’amagar, 1i aclarava el ros-
tre, li trespassava els ulls. I anava preparant-
se amb temps per aquesta campanya; neteja-
va el clarinet amb amorosiment, repassava les
soifes una a una.

—T’hi atalaies massa, 1i deia la Maria amb
angoixa.

—No puc fiar-me de 1a memoria,responia En
Pere, i després treballo per ell també, i senya-
lava el fill amb hipocresia. |

Les darreres engrunes de la seva forca s'es-
correren en aquestes campanyes. No hi planyia
res, perque ningu estima tant com ell les Fes-
tes Majors. Les vivia totes, amb l'exaltament
del primer dia, amb l’encantament del segén,
amb aquell deix de la fi. Acaba sent una boge-
ria aixo.Algun cop, a les escurrialles del darrer
envelat, quan ja l'orquestra sonava apagada
de fadiga, i les parelles voltaven d’esma entre
dues llums, el seu clarinet s’era arrencat de
sobte amb una forc¢a insospitada que tornava
'exaltacio als balladors. I un moment, ell ha-
via estat ’anima de tot 1‘envelat, com el dar-
rer sospir de la Festa Major.

Aquestes coses no's fan pas debades. Una
exaltacié aixili costava una nit de pantejar.Els
seus companys l'avisaven i ell no’n feia cas, i
encara li quedava dalit 'endema per festejar
una passatgera que l'etzar li havia posat da-
vant en el carruatge.

Una vegada, era un demati del mes d‘Agost,
anaven a la Festa de Sant Climent. El sol
queia aplomat, i les tartanes en corrda puja-
ven silenciosament, carregades a vessar. De
tant en tant trencava el repés una rialla llar-
ga i grassa, sortida sempre de la mateixa tar-
tana. Llavors a dins les més properes els pas-
satgers s’aixuribien una mica, es movien el
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que’ls hi deixava l'estretor, badaven els ulls,
estiraven els colls, i deien amb una ombra de
somriure: «S6n els musics i 1a cupletista»., 1la
corryda tornava a avencar en silenci,

En Pere dins la seva tartana estava de ver-
ba, es feia passar per solter i proposava rela-
cions a la coblejadora.

—Amniria tan bé que'ns caséssim, deia. No’ns
guanyem tots dos la vida fent el mateix?

La coblejadora el trobava massa jove i tots
reien de sentir-los. «Sempre seras un plaga»—
1 digué el segon violi, que era el més vell de
I'orquestra,i no acabava d’avenir-se amb el seu
tarannar.—Mes sota les veles no hi passava un
hale d’aire; la suor de la cara queia damunt els
genolls apretats; es véu que’l rostre de la CO-
blejadora es destenyia, i un paquet que anava
lligat darrera comenca a degotar. Era impos-
sible resistir la xafagor, a la fi tota I orquestra
s'adormi i per una gran estona només trenca
el silenci d'aquella corrda blanca els casca-
bells d'alguna bestia al pendre empenta. De
sobte un crit de la coblejadora els disperta: En
Pere se li era deixat caure damunt la falda. De
primer es va riure esperant el fi de la broma,
1com En Pere no‘s movia, algi el crida. En
Pere seguia immobil i aleshores van incorpo-
rar-lo: tenia els llavis mullats de sang. 1.a co-
blejadora xiscla. |

—Verge, isi he tingut un mort a la faldal

Mort? Si, mort. {Qui ho havia de dir, tan de
la grescaimort! La tartana para i féu parar
la corrda; tothom anava baixant per estirar
un poc les cames; d'una tartana a 1‘altra es
demanava el que passava, i com ningu sabia
res encara, molts passatgers s‘arribaven amb

dos salts al peu d‘un arbre d esquenaala
gent.

Llavors vingué aquell ternble dque farem?
En la primera revolada d‘esgarrifor els mii-
sics vacil'laren de seguir avant. Mes tot d'una
els hi recordaren la paraula domada; calia
complir el deure. Algi que temé veure com-
promesa la festa demana si l'orquestra no po-
dia sonar sense clarinet. I.i digueren que si,
pero que no esperés pas sentir 1‘orquestra d‘al-
tres anys, perqueé 1‘anima d‘aquella orquestra
ja no hi era. I els companys s‘entendriren des-
fent-se en lloances. Cada un féu el seu panegi-
ric en un redol de gent diferent, que escoltava
compungida, aprofitant I'ombreta d‘una tarta-
na. I no's decidia res jera una cosa tan sobta-




da aquella! Un senyor que's passejava amunt
1 avall, anava dient: -

—Ja és un cas imprevist, ja!

Efectivament, ningd se I‘esperava, perd
molts passatgers comencaven de frisar-se, i
calia pendre un determini. Cada u proposa el
seu, i a la fi, després d'una mica de discussio,
s’acorda que’l mort seria portat a una casa de
pages d’alla a la vora i que el segon violi es
quedaria a vetllar-lo; que la mateixa tartana
que’ls duia, un cop hagués deixat I‘orquestra al
poble, passaria a recullir-lo amb animals de
refresc, perqué caminant tarda i nit arribés a
casa sense intervencié d‘autoritat. La cobleja-
dora s'aixuga una llagrima, i d‘amagat, pro-
posa al music primer que l'orquestra 1‘acom-
pany¢s fins a la casa amb una marxa flnebre
de comiat. [‘idea encanta tothom per alguna
cosa inexpressable de grandiés que hi sentien,
1a no haver estat tan tard—se'‘ls esperava per
1'Ofici deles deu i eren dos quarts de onze—
1‘haurien realitzada. En Pere, doncs, amb el
segon violi i dos homes que‘l portaven, tingué
d‘ésser abandonat. La coblejadora abans de
partir li posa delicadament el seu mocadoret
* reixat damunt el rostre, cada u torni a enqui-
bir-se en el seu lloc, i el silenci de 1a corriia ja
no fou més trencat fins a 1I‘arribar al poble.

La tartana que tenia de recollir En Pere no
pogu€ passar fins al capvespre; en dies com
aquell no responien de 1la paraula, la feina
se'ls enduia. Caminaren tota 1a nit amb el clar
de lluna, a matinada pogueren rellevar les bes-
ties, i a mig demati arribaren a casa. En
aquell punt la Maria no s‘hi trobava, i dins el
tresbals només va pensar-se amb el vicari. Ell
ho manega tot. I ‘enterrament tingué de fer-se
la mateixa tarda, En Pere, amb la calor de les
darreres hores, havent-se descompost terrible-
ment.

La Maria d‘enduvi no‘s dona compte de res.
Mes tard|quan torna a ella no crida gens, no
plora sisquera, només se volia estar quieta i
fosca. Sa mare temé pel seny, el vicari la
tranquilitza: ella n‘havia estat esqueixada d‘a-
quella mort, era veritat, pero alld era com una
ferida oberta en la carn, 1 {quina ferida hi ha
que no's curi? ¢Quin record pot defensar-se
contra els exercits tancats dels anys?

- —Deixar passar el temps, deia el vicari, dei-
Xar obrar la Naturalesa.

Ell mentretant, per defensar aquell record,
havia fet un article sobre En Pere titulat «Una
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gran anima» que envia a <La Veu de la Co-
marca» i que tingué el disgust de veure publi-
cat entre les notes locals, després de ésser ex-
purgat de tot el que no fossin dates biografi-
ques. En llegir-lo somrigué tristament, pen-
sant que de tothom qui 1‘havia conegut, només
que ell n"havia cop¢at alguna cosa d‘aquella
anima malalta i exaltada,

l va passar una mica del temps que demana-
va el vicari per 1‘oblit. Una tarda ell es pas-
sejava amb el mestre nou pel caminet que
anava per darrera de la casa aon havia viscut
En Pere. Cada dia feien el mateix cami:el mes-
tre pasturava una cabra, el vicari passava el
breviari. De tant en tant enraonaven, i en les
Seves converses es queixaven una mica de tot,
sense fel, resignadament. Canconejant s‘arri-
baven fins les pollancredes de vora el riu, a un
prat on la cabra hi trobava herba grassa. Alia
seien una estona, i tornaven resseguint les
petjades. Doncs, una tarda, ja de retorn, al
passar per l'indret de la casa d‘En Pere, el vi-
cari s‘atura sobtat, escoltant. De alla dins en
sortien uns sons fondos, inharmonics, ara lleus
com sospirs, ara vibrants com xisclets,

—Diria que és el clarinet d‘En Pere—excla-
ma el vicari esbalait.,

Era el clarinet En Pere que sonava la Ma-
ria, barrada a casa. De molt temps que un de-
sig corcador i ardent li treia tot repés: posar
elsllavis en el seu clarinet. Es que no féra en-
cara humit dels llavis d‘ell? I aquest desig la
fibla tant que no‘s pogué tenir meés, 1 un dia,
amb una esgarrifanca de violacié, posa els lla-
vis en el seu clarinet.

E1 vicari escolta una mica, Després digué al
mestre:

—N'estic segur, és el clarinet d‘En Pere,
¢Voste no l‘arribd a coneixer, oi? [Quira ani-
ma, quina gran anima! Jo puc vantar-me d‘ha-
ver-la descoberta. Llastima que com tots els
artistes era de cera pel vici, i el vici la rosega
un trog. Li faltd un apoi, un gran amor capac
d‘entendre'l i de sacrificar-se. Ho falla tot, la
fortuna, la gloria, fins el matrimoni. ¢Veu? Un
any que €s mort i la seva dona ja deixa que'l
fill jugui amb el clarinet. |

El mestre gira el cap llastimosament i recu-
lli la cabra d‘un camp de trepadella mentre el
vicari aprofitava la darrera claror per acabar
el rés. Van allunyar-se; la Maria havia parat
de sonar.

EupaLp DurRAN-REVNALS.




APOLOGIA DE LA LLENGUA CA1ALANA

Discurs inaugural del curs academic de I'Institut de Cultura i Biblioteca popular
per la dona, del dia 1. d’Octubre d’enguany.

(ACABAMENT)

En la vida de la llengua catalana, per
causes molt diverses que no ve al cas ana-
litzar, va iniciar-se un periode de decai-
ment manifestat pel divorci entre el llen-
guatge escrit 1 la parla del poble. I’esplen-
dor d’altres corts i d’altres lletres més
tardanes que les nostres en el curs de la his-
toria literaria d'Europa, encisa els catalans,
1 sota l'imper1 d’aquelles lleis de vida que,
per deixadesa o indefensié contra el morbe
extern o per un inextricable complex de
causes, determinen la disminucié6 de la forca
vital d'un organisme, el ¢ds robustissim de
la nostra llengua en plena virior es veié
abatut per una d'aquelles malures que van
llevant les torces de I'esperit i enterboleixen
les potencies. No és que mai s’hagi deixat
de parlar ni d’escriure en catald, i d’aixd sén
testimonis qualque publicacié en llengua
nostra que mai no ha deixat d'apareéixer
adhuc en el temps de major desorientacid
lingiiistica com fou la primera meitat del
segle X1X, 1 en som també nosaltres, ane-
lles encara d'una cadena que per mitja dels
nostres passats ens lliga a la tradicié que
ens fa fills directes, 1 no
col'laterals, de la llengua de Roma. Perd si
és cert que de segles 1 segles no ha deixat
de ressonar per les nostres contrades la ma-
teixa veu que estremfi les serres del Mont-

grony als 1nicis de la reconquista 1 no s’ha

estroncat encara la parla dels fundadors
dels monestirs de Ripoll i Sant Pere de Ro-
da, monjoies immortals de la nostra anti-
quissima civilitzaci6é catalana i cristiana, és
també malauradament ben cert que, com
diu el patriarca del nostre renaixement En
Marian Aguilé en una d’aquelles seves tan
grafiques i tan poetiques imatges, «en la
major part dels llibres que durant tres se-
gles es diuen irrisoriament escrits en llen-
gua catalana s’hi veu per sota l'idioma cas-
tella, mal girbat, que se‘n duu a 1‘esquena
per anar a soterrar-lo el cadaver del nostre
matern llenguatge».

*
% K

Reviurad la nostra llengua darrera el
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pas descendents -

seu somni secular? Serad aquell organis-
me capag¢ d‘una reconcentracié de forces
vitals que li permeti véncer el morbe atui-
dor i impulsar novament la saba rejovenida
per tota la xarxa circulatoria del seu cds?
Aquella llengua en qué encara els nostres
avis conegueren a l‘escola de primeres lle-
tres les Faules d'Isop, aquella "‘que apren-
gueren de llegir en els «Consells» d‘En Tur-
meda on se'ls indufa a amar la honra de sa
clutat i de sa terra, tornara a la vida plena
d‘altres dies, orejada per tots els corrents
de la cultura i amarant d‘una expressi6
congeénita les subtileses del pensament ca-
tala?

Bé ens cal respondre afirmativament si
ens fixem en la renaixenga literaria que els
temps moderns ens han dut, si contemplem
aqueixa nombrosa producci6 poética que en
extensié €s superior, proporcionalment al
territori, a l‘actual de qulsevol pais del mén.
i en valor individual pot presentar figures
de tanta al¢ada, per no esmentar més que
els trespassats,com En Verdaguer, que re-
presenta per sa obra de reconstruccié de
I'idioma quelcom semblant a alld que fou
per a la llengua italiana la obra constructi-
va 1 creadora de l‘autor de «IL.a Divina
Commedia», i com En Maragall, considerat
per un dels més alts prestigis de la intel'lec-
tualitat espanyola,com el poeta essencial de
Espanya en els nostres temps. |

Bé ens podem gloriar d'aquest nou es-
plendor de les nostres lletres que ens relliga
a l'esplendor passada a través duns segles
de penuria. Bé el podem cantar aquest nos-
tre esforg, tnic en el mén modern, revivant
aquest caliu tant temps mantingut sota les
cendres. Bé la podem ventar amb orgull
aquesta campana que té el so del nostre es-
perit 1, que, com diu molt bé en un simil el
nostre docte filoleg Balari i Jovany, en te-
nir necessitat d‘ésser adobada «en lloc de
fer del seu metall mateix una refosa, les se-
ves esquerdes amb peces i afegidures foren
ajuntades». Bé ho pot dir amb el cap alt la
nostra generacio que s‘afanya dalerosament
en el treball de refosa, després d'esmenar
els errors dels adoba-campanes, tot curant
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de llevar al nostre verb afegidures i posti-
¢cos. Bé fa de bon viure aquest moment en
que la campana anuncia al mén que no és
pas perduda en el concert dels pobles la veu
d‘un d‘ells 1 que fou sols aparent la mort de
aquella parla que dicta lleis sapientissimes
als homes de la terra i a les ones de la mar,
d‘aquella venta-focs de les parles llatines
que, per l'esclat de les seves gracies, és du-
ta amorosament a asseure's com sobirana
en son tron restaurat.

No tot, pero, so6n flors en el cami d‘ascen-
ci6 del nostre llenguatge matern. No manca
qui, adhuc amb la més bona fe, i amb vans
pretextos de caracter utilitari, voldria fer-
nos renunciar a l'expressié genuina per a
la totalitat del nostre esperit. I no obstant
tindrien ells tal volta un punt de raé sila
llengua catalana no fos capac de doblegar-
se a tots els maticos del nostre pensament,
a totes les exigencies de la cultura moder-
na. Posseir una parla, un dialecte que sols
servis per a la vida intima i1 familiar, per
mostrar un costat pintoresc de la nostra
personalitat amb wvistes al turisme i a 1‘es-
plai- de qualque folklorista d'aficié, i que
hagués d-ésser enfonsat al moment d‘endin-
sar-nos en elevades especulacions, contem-
plar com el temps implacablement desgasta
la nostra parla sense elements de reconsti-
tucid 1 com el contuberni la desnaturalitza
1 envileix, és cosa que certament no valdria
la pena tants esforgos i tanta tensié espiri-
tual acumulada en la manifestacié de l‘es-
perit catala. Pero ni la tradicié ni el fet ac-
tual afavoreixen la hipotesi dels enemics
del nostre imperialisme lingiiistic, els quals,
no volent saber ultra aixd que una llengua
€s una cultura, afreturen precipitar-nos en
un abisme sense fons. Veieu com admira-
blement evoca aquesta tragedia del nostre
poble, amb una imatge treta de la musa
grega, el ja abans esmentat poeta i orador
En Boflll 1 Matas, quan diu: «<Em sembla re-
cordar la figura d‘Edip, el Rei, qui sota la
grapa del desti plora els seus infortunis, i al
veure, al sentir el mal fat que pesa sobre
d'ell, s'arrenca els ulls, i el veig cérrer a les
palpentes com un orat, regalimant-lila sang
per la ta¢ venerable i tacant-li la tiinica pu-
rissima. I en aquesta imatge veig la imatge
del poble catala, no sense ulls, perd sense
anima, havent perdut ¢o que és el patrimoni
més gran d‘un poble, la llengua.».

Jo vull contrastar aquesta representacié
de la fatalitat amb la imatge d‘optimisme
que em suggereix la florida del nostre pro-
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p1 llenguatge en tots els ordres de la vida
catalana, 1 veig el nostre poble retratat en
aquell passatge d‘una bellissima parabola
evangelica narrada per Sant Lluc, aquell
que ens parla de la dona que té deu diners,
1 en perd un,i encén llum i escombra la casa,
cercant arreu fins a trobar-lo, i trobat que
és, crida amigues i veines dient: Alegreu-
gos amb mi que he trobat el diner per-
ut. '
Alegrem-nos també nosaltres d‘haver re-
trobat aquesta joia preuada entre totes les
que constitueixen el cabal de la nostra he-
rencia, puix amb la llengua podem refer una
gran part del nostre patrimoni espiritual
que sense ella restaria orfe d'expressié pro-
pia. Sense I'Us de la nostra llengua, o viu-
riem com a poble que no té fretura de dir:
bellament les coses, com tants altres pobles
malaurats que no tenen poesia propia per-
queé no tenen orgue propi d’expressié amb
categoria de verb indeficient, o férem ex-
posats a la vergonya que els critics de la
parla emmanllevada retraguessin als nos-
tres homes de lletres la llur incapacitat per
arribar als grans cimals de I'expressié ar-
tistica. Aixi ho han fet els critics de Casce-
lla, 1 no sense justicia, amb figures tant emi-
nents com un Bosca, un Campmany, un Pu-
jades, un Cabanyes, que, per voluntaria re-
nuncia o enduts pel pes fatal de I'ambient en
que visqueren, produiren son densament en
llengua d’altri. I si bé és cert que un Bal-
mes, posem per cas, pogué assolir la uni-
versalitat del seu nom cultivant ciencies
d’especulacié en llengua que no era la pro-
pia, també ho és que ni ell ni altres que sén
en el seu mateix cas mai foren lloats per la
bellesa artistica de la seva expressi6. Ni

.menys €s assolible tal preeminencia en les

arts imaginatives que sén la manifestacié de
la propia manera d'ésser amb totes les ca-
racteristiques perscnals i tot el saber da-
quell element d’humanitat que les fa pro-
duir. Aixi no calgué a Mistral per heure la
immortalitat de la seva «Mireio» altres ves-
tidures que les propies del pais de 1'afligida
donzella, per cert més escaients que ben ta-
llades, puix ja sabem les escasses condicions
literaries del provencal modern, ni calgué
al Dant altre instrument que un senzill dia-
lecte, que amb son geni eleva a la categoria
de llengua polidissima, ni mai no dira ning
que pugul citar-se entre els seus millors ver-
sos aquells en que el mateix gran poeta flo-
renti féu honor, usant-la, a la nostra parla

‘catalana, ni eixira la més pregona admira-




c16 envers el Petrarca pels trets que aquest
imita del nostre Jordi de Sant Jordi.

Siguem doncs en la parla ¢o que per natu-
ra som en l‘esperit, 1 no ens fiem d'usar sols
aquell en les més intimes i flairoses manifes-
tacions d’aquest, puix la parla és un instru-
ment que s1 no es poleix cada dia i en totes
ocasions, en les més familiars i en les més
solemnes, ve que s'esmussa, i si no li donem
seient en les altes cambres de 'esperit i no
el pastem amb el tracte i no 'exposem a 1'ai-
re 1 al vent de les nostres relacions socials,
viura precariament i com planta d’estufa i
es doblegara rebec en les nostres mans quan
ens caldra brandar-lo per arma de combat
en defensa del nostre redés literari i del
nostre fur espiritual.

o
* ®

]l ara perdoneu que mai no trobi l'hora
d‘acabar tot parlant en defensa de I'ts inte-
gral de la nostra llengua, si més no per veu-
re-la tan poc considerada per alguns dels
mateixos que la parlen, i ja no dic pels que
deliberadament la proscriuen dels seus lla-
vis 1 els que encara en nom d’una mal ente-
sa llei d'unitat voldrien reduir-la al no res.
S6én aquets amants d'una uniformitat con-
tra natura, aquets enemics del mati¢ dins la
veritable unié dels esperits, els que haurien
de tenir esment de com un dels principals
instruments de la conservacié de la llengua
a Catalunya i del fet lingiifstic natural arreu
del mén, ha estat precisament la més uni-
versal de les institucions, I'Esglesia catoli-
ca, que, descomptant ara certs casos im-
posats pel vaivé de la moda, adoctrina sos
fills en la llengua llur, i eleva cada dia al
cel des dels seus innombrables temples, i
molt especialment després del Sacrifici li-
targic, precs en llengua vulgar per les ne
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cessitats del nostre pelegrinatge; i és ellala
que féu,fins entrada amb el segle passat una
onada d’absorbent uniformisme, llegir i
escriure als catalans en catala dins les es-
coles monacals, i la que dugué per la predi-
cacié d‘un il'lustre 1 sant fill de Castella a
la nostra Catalunya les primicies d‘aquella
devocié popular del Rosari, que en llengua
de la terra embauma cada dia de flaires del
cel i casolanes sentors les nostres llars cris-
tianes, flaires i sentors que sén com fuma-
rel'les del foc d‘amor que consum en l‘ara
nostrada la ofrena que una part del nostre
poble ret al mal costum amb son parlar ab-
jecte. I heu‘s-aqui que amb aquell pa de ca-
da dia, que vol dir totes les coses del cel i de
la terra, els catalans demanem també l‘ex-
pressié més sincera dels nostres afectes se-
gons l‘ordre natural establert pel Pare uni-
versal...

No vull acabar encara sense repetir per
a aquells que foren capacos de fruir davant
d‘una «capitis diminutio» de la llengua cata-
lana aquelles paraules del gran critic i mes-
tre de la ciencia espanyola, prestigi indiscu-
tible de les lletres catalanes, quan diu: «No
hi ha major sacrilegi, i a l‘ensems més ind-
til, que pretendre engrillonar alld que Déu
ha fet espiritual i lliure, el verb huma, res-
plandor débil i mig esborrat, perd resplan-
dor a la fi, de la paraula divina».

Amparant-me amb l‘autoritat d‘aquest
il'lustre autor, que no és menys que En Me-
néndez 1 Pelayo, i amb la d“altres testimonis
no certament mancats d‘altissims meérits,
qgue he tingut I‘honor de retreure en el curs
de la meva disertacid, puc esperar que us
hagi estat més lleu el pes que he fet supor-
tar a tots els presents d‘aquesta llicé preli-
minar 1 introductoria de la meva classe de
Gramatica Catalana.

Emirt VALLES

I1I




POESIA

DAR BEURE A QUI TE SET

Dar beure a qui té set és cristiana
misericordia, 1 coronada fou
de llum celestial devora el pou

de la Samaritana.

I 1a secor de ’anima és més trista

que la del llavi crivellat de set,

1 sols la saviesa de 'artista

pot fer que brolli el fontanal secret
que l'anima fretura.

Trescavem pel desert en nit oscura,
sense trobar un eco ni un herbei
que anunci€s el suspirat remei.

Sentirem dins l1a fosca d’alla enfora,
com un gemec de tortora qui plora
o el suspir d’'una ermita solitaria

que guia al pelegri,
o un so de clavicordi..... Hospitalaria,
la llum d’una vivenda ens diu: «Aquil»

Trucarem a la porta i ens obriren;

LA GUARDADORA D'CQUES

Dels masovers és la noia més xica.
De bon mati ja amb les oques se’'n va,
i riu al sol amb aguda musica,

i guaita un sit que del marge s’alca.

Baixa amb les oques que branden i criden
1 saltirona a l'igual que un cabrit,
i sos ullets plens de llum ja s’obliden
de visions 1 bruixots de la nit.

Baixa al quintar pels camins olorosos

de farigola, de menta i fonoll,
1 renya una oca amb uns Crits Amorosos,
1 amb el ramat atravessa el rostoll,

i petja 'herba tendral i menuda,
s’asseu assota d'un jove olivé.
1 mira el cel 1 aquella oca tocuda
que se’n va lluny, i la mare qui ve

portant un feix de brancam a ’esquena,
tota corbada de 1a feixug®d.

Mira el germa que s‘esta a la carena
sota un pi gros, a Paguait del tudé.

Mira les oques polides, lluentes,
que diuen una cang¢é matinal,
1 alcen el coll llargarut, de contentes,
i piquen 'herba tan bona i frescal.

Aquelles grises que salten les tanques
perseguint una llagosta brunzent,

12
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CATALANA

A Maria i Lluisa Alzamora

damunt les fulles de ’abril llegireu
notes que secls vosaltres enteneu,
1 del teclat sonor s’al¢a la veu,
la veu harmoniosa,
del temps i de la mort victoriosa.

Era com el soroll d‘una desglaga
que els esperits inunda i vivifica;
era el sdo que amb les ombres d’una raca
de mestres immortals ens comunica,
era la font que recolli, filtrada,
la neu de tots els cims;
eren els brolls d’inspiracié vessada
pels genis de la musica, sublims.

Benaja la ma blanca,
benaja la virtut per qui no manca
al cor assedegat
el doll purissim que la set 1i apagui.
Pregam a Déu, amigues, que vos pagui
- la vostra caritat

JOoAN ALCOVER.

1 aquelles altres tan fines i blanques
que resplendeixen al sol com argent.,

Per un igual ella a totes estima;
s’estd quieta i les guaita amb amor,
i a aquella negra malalta, tan prima,
1i fa manyagues i algun bes sonor.,

%
® Ok

O noia bruna que guardes les oques

1 omples el camp amb ton riure, que fa
trémer de fonda gaubancga les soques

i fa la oculta llevor germinar!

Brolla el teu riure com una cascata,
sonorament, gracios i sibtil,
1 dins la flor de tos llavis esclata
una altra flor tota blanca i humil.

~ Si et veig quan rius i les oques pasturen,
1 damunt teu tens el verd tremolés,

1 els raigs del sol al teu front se deturen

- 1etfan més clara i et donen colors,

_em fuig ben lluny ¢o que el cor m'aturmenta,
1 tu asserenes el meu pensament,

i me’l perfumes d’espigol i menta
per la virtut del teu riure clement.

MARIAN MANENT.




POESIA FRANCESA

ART POETICA

PAauL VERLAINE

Fes ton parlar ben musical; que fan plora els ulls de I’Atzur:

sigui 'Impar el vers triat, son all de cuines ben roines.

soluble a ’aire, immaterial,

mai matucer i encarcarat. Al bell parlar, romp 1'espinada!
Seras prudent si amb energia

No cal que cerquis amb delit . la Rima tens ben dominada:

mots que sols tinguin un sentit: ¢Qui sense aixo l'aturaria?

que escau millor la cangé grisa : _ _

si es vaga un pel i un pel precisa. ¢Qui no dira mal de la Rima?
(Quin negre foll, quin infant sort

Formosos ulls hi ha sota els vels, ens ha forjat eix joiell bort

llums tremoloses al mig-dia, qui sona buit sota la 1lima?

ila tardor, al cel congria _

'eixam blavés dels clars estels. Musica sempre i nous acords!
Sia ton vers la cosa alada

Car el Mati¢ s’ha de cercar, que es sent fugir d'una volada

Mati¢ no més, no la Color! vers altres cels i altres amors.

Sols el mati¢ podra ajuntar

somnis bessons, la flauta al cor! Sia ton vers bona aventura
esparsa al vent que el mati esmola.

Fuig en facecies assassines, - florit de menta i farigola.....

’Enginy cruel i el Riure impur, La resta, és literatura.

Maci P. SANDIUMENGE, trad.

L ABEURADOR

E. VERHAEREN

En un buit que el terreny, com un antre, formava,

els estanys s’estenien en somni moarat;

1 s’hi aplegava a beure el bestia escampat, .

que aigua a mig ventre, amb pler, llargament s’hi banyava.

Baixaven els ramats per tots aquells pendents:
cavalls amblant, i vaques de passes mesurades,

1 bous negres i rossos, que ensems, moltes vegades
enlaire el cap, mugien envers els sols ponents.

Ho anorreava tot 1a mort invariable

que duu la nit: colors, perfums, llum inefable,
esplendors d’horitzons, de saba forts esclats....

La boira com mortalla s’ajeia sobre els blats,
dins el vespre, infinits, els camins feien via,
1 els bous, a crits, semblaven bleixar tanta agonia!

E. GuanvaBEns, trad.
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LLETIKES

MOTS PLAENTS I DESPLAENTS, de M. Poar. Armcart.—Publicacions deé «<La REvisTas

Jo ja sé que, en parlar de maximes i senten-
cies, el nom immusteible de La Rochefoucauld
se floreix en totes les memories. Es just. E1 duc
de LLa Rochefoucauld vessa les seves reflexions
perfectes en yn dels estils més exactes que pu-
guin confegir-se. Es curiés llegir-lo en aque-
lles edicions que, per nota, reporten les va-
riants d’algunes maximes per a admirar el
pols infal'lible que sia triat sempre la millor.
Son estil és lapidari i a 'ensems ple de matic;
és de linies precises 1 alhora palpitant. Hi ha
unes altres formules per a concretar pensa-
ments: Pascal, Joubert. Perd aquests sovint
sacrifiquen la linia a la passi6é. Diuen merave-
llosament, perd no amb adreca exclusiva. Jo
penso que una sentencia de Pascal és la pedra
que cau en el llac de la conciencia: esquitxa
en infinites direccions i dibuixa innombrables
cercles. LLa sentencia de LLa Rochefoucauld és
més aviat una pastilla o una pindola de sabor
concentradissima i tinica.

El Sr. Poal té massa bon seny per a refusar,
en absolut 1 en el primer assaig, la guia de 1’il-
lustre amic de Mme. de Lafayeite. Haver ca-
talanitzat amb traga una manera de pensa-
ment €s ja un esfor¢ digne de gratitut. De més
a més, en els aforismes del Sr. Poal s'hi troba
unz 1ronia de bona qualitat, una ciencia de
viure desolada en el fons perd vestida amb de-
corurm.

En fi i seguint 'imatge de les pastilles, puc
assegurar que les que acaba d'oferir-nos el
Sr. Poal, en el pulcre estoig d'un volum de «LLa
Revista», se gusten amb delectanca.

Els unics retrets que podrien fer-se a ’aforis-

tica del Sr. Poal sén dos. Primer: contradiu, o
almenys afebleix, la seva professi6 de fe femi-
nista; no pronuncid les aspres boutades de
Nietzsche o de Schopenhauer,perd els wois des-
plaents li ragen amb una abundancia significa-
tiva. Aquest retret és de mena 1ogica; per tant,
no té valor en el terer de la puresa artistica.—
Abandonem-lo, doncs.

Segon retret. El to pontifical que comporta
el génere sentenciés nomes sembla legitim en
les edats madures. El Sr. Poal, si el seu aspec-
te no enganya, t€ vint anys. No és pas que jo
sentiuna supersticié invencible davant d’aquest
tresor que s’anomena experiencia de la vida.
Pero cal que, almenys en public, 1i retem al-
guns homenatges. Resulta massa xocant, per
exemple, ’esco!tar com un frare recldos en la
cel'la defineix afers mundanals dels quals mai
ha estat protagonista, ni proxim observador;
ens causa un sobressalt deliciés sentir un ho-
me de muntanya que donés receptes contra'l
risc maritim.

Aixi mateix (tot ino essent cap dels casos ex-
trems que acabo de dir) 'aplom del Sr. Poal,
en alguns aforismes, fa 'efecte d'un producte
d'incubaci¢ artificial. Tampoec aquest retret té
valor de censura. lTots €ls dies surten esplén-
dids pollastres d’ous que no han madurat sota
I’escalf natural de la gallina.

El Sr. Poal té tremp de definidor. Pot espe-
rar que a mida que perd joventut va legitimant
son dret per a dir sentencies sobre totes les
engunies i delicies humanes. La qual cosa
sempre €S una compensacio.

CARLES SOLDEVILA.

“LA ACCION SOCIAL POPULAR"

S’ha dit que moltes Associacions no s6n més
que un segell i una Junta Directiva. La Accidn
Soctal Popular era quelcom més que aixo: di-
versos segells 1 una col'leccié de Juntes Directi-
ves, Consultives, Executives; tot sota 1a direc-
ci6 d’'una voluntat ferria, inflexible, definidora.

Un viatge a Alemanya, on el moviment
obrer catolic €s una realitat, havia fet naixer
la idea de transplantar ala nostra terra l'orga-
nitzacié del Volhsvereine, nom inclusiu. T amb
'ajuda d’'uns quants patrons catolics que facili-
taren abundants medis econdmics s’aconse-
gueix muntar un complicat organisme, premsa
- catolica obrera, unions professionals, secreta-
riat, etcetera. Mes les coses sense fonament el
vent se les emporta, i aixi ha passat amb la
Accion Social FPopular.

Alguns han volgut presentar aquesta des-
aparicié com un cas de centralisme, com un nou
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fet de centrallsme entre la nostra regiéi Ma-
drid. Mes, si algun cop estd ben aplicada la
paraula cenitralisia, €s a dita Seccion Oficial,
malgrat figuressin en alguna de ses nombroses
Juntes Directives alguns bons catalanistes,
massa bons per a intentar detenir una orienta-
ci6 errada, Centralista era Vorganitzacié in-
terior, centralistes ses tendencies d'organitzar
tot el moviment catdlic espanyol de conformi-
tat amb reglaments rigids, centralista la seva
direccid, absorbint des de la confeccié dels pe-
rigdics fins als detalls més nimis de la cura dels
locals en que estava instal‘lada la casa central.
I, per si aixd fos poc, un sentit anticatala exte-
rioritzat no sols en converses particulars, siné
en el fet que tot, inclés el que sols a cata-
lans anava dirigit, es redactés en la llengua
ofictal del Estado.

J. M. TALLADA.




ARTS PLASTIQUES

NOTES MARGINALS

NOVO-CLASSICISME

Nosaltres, adhuc en plena repeticié, mai

caurem en un novo-classicisme. I és que el
classicisme no és quelcom d’estrany i d'ex-
terior a nosaltres. Per a nosaltres el classi-
cisme €s el nostre ritme'i el nostre sentit ma-
teix. -
Repetim, a la manera novo-classica del vuit-
cents, d’'una manera superficial, descriptiva, el
model classic, i tot seguit, adhuc amb plena
pruija d’estricta imitaci6, un sentit now infor-
ma 1 vivifica aquella forma. I és que’si exterior-
ment repetim un classicisme, el nostre sentit,
€s també classicisme i noestrany a aquell: i
sens formular-ho, la repeticié esdevé creacis.
Nosaltres, en plena repeticio, som incapacos

d'un novo-classicisme. Tot repetint creem, per-
que en l'inicial d’aquesta repeticié esta el nos-
tre sentit mateix, i €l nostre ritme; i én pléna
repeticio, el que fem és reinventar, récons-
truir un procés, en' ¢o queell té d'infim i més
substancial. Ens movem dins dé la ITei, 1 no pas
periféricament, en la superficie.

I per aix0 el novo-classicisme del vuitcents,
—amb elements d’importacié i amb la prufja de
moure’s dins una estricta reépeticio: tot just
iniciant-se,—agafa tot seguit un reinflament,
un fo, un caient ben nostre, inconfundible: i en
ell és on millor ens trobem. Aquest novo-clas-
sicisme té ja una sabor tota catalana, amib una
gracia infinita i tota nostra.

MArRTf CASANOVAS.

DIETAR} ESPIRITUAL

Es mort E. Verhaeren, d'una mort stbita i
violerit com fou 14 seva irrupcié poetica.

Es mort d’un accident del trafec, ell qui enlai-
rava el trafec amb acometivitat multiforme.

Es mort sense esplendor i en temps de guer-
ra, ell qui visqué embriagat d’esplendors i feia
cada dia la guerra del descontent.

Crea una nova forma poetica. Nodri amb el
seu colorismie pessimista, al'lucindt i aturmen-
tat, primer, i més tard amb el seu culte de
I'energia, tota una escola, dins el simbolisme,
que assoli adhesi6 dels joves poetes i ha de-
generat en €l conreu pedant de la literatura
amb'grans inicials.

Al poeta aquestes mutacions no 'envelliresn,
Serva fins ahir mateix I’éntusiasme combatiy
que flamejava en 1a seva'lirica. Avui 'harmo-
nia de les darreres produccions li prometig
una nova immortalitat, i I'instint de rebel‘li6
es venja matant-lo. Els catalans servarem lg
Seva memoria en la traduccié perfecta de
Novembre que ens ha donat I'E. Guanyabéns.

* Tk
Ha coincidit amb els avalots dels estudiants
la campanya d’alguns periodics contra els ca-
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tedratics incompetents i contra 1'actual orga-
nitzacié universitaria.

La Revista, que prepara pér als proxims
nombres una informacié sobre P:deal catald en
la universitat nova, no pot estar de conformitat
amb els qui solucionarien el problema supri-
mint un catedratic per mitja d'una disposicié
ministerial del senyor Burell.

%
* ¥

Ha escrit suara En Josep Carner:

«Un home egregi dins una espuretualital di-
mitida o' subalterna sembla un engany de la
naturalesa i una mena de substraccid a la vers-
table humanitat.»

Aquestes paraules ens redimeixen del pecat
d’aquells qui per la gloria de Catalunya neces-
siten el nostre poeta, el nostre dramaturg, el
nostre novel'lzsta, i d'un tot sol ja s’acontenten.

%

Davant dels proposits de la Mancomunitat
de Catalunya d’organitzar els ensenyaments
comercials, la Escuela Oficial de Comercio de
Bavcelona ha protestat de l'intent renovador,
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Es natural que el burocratisme docent es
defensi.

La Escuela Oficial de Comercio de Barcelona,
el dia que de debd es professin els ensenya-
ments comercials, no tindra raé d’existir...

***

A Cambrils s’ha celebrat el centenari de
Gimbernat, el savi precursor.

Es d’esperar, com deia el Dr. Peyri, que ara
comengarem de coneixer I'obra del mestre.

* Tk

Per interrupci6 de les linies telefoniques,
estiguérem tot un dia sense noticies de Madrid.

iImagineu-vos quina festa per a nosaltres, i
quina desolaci¢ per als diaris provincians per
als quals Madrid és una mena de Diccionari
enciclopedic!

5
* &

Els castellans, de no fer nosaltres el que ells
volen, en diuen perdre el temps.

De les modes:

Es interessant que el vestit no et disfreci si-

né que et revell.
sk
-

Ha estat una de les nostres caracteristiques
el reproduir en gairebé cada nombre una o di-
verses traduccions de poesia estrangera. Un
bri de benvolenca literaria ens féu admetre
una barreja pintoresca i poc elegant: al costat
dels classics francesos o els simbolistes: arran
dels vuitcentistes anglesos, els mnous lirics
d’Alemanya. Perd aix0, que ahir podia ésser
excusable, no ho és avui que una ideologia no-
va es forja en 'ardor bel'lic del mén. Una se-
lecci6 d’escola fora impossible, i potser injusta.
Ens acollirem, doncs, a la llei cronoldgica de
'actualitat, que porta amb ella alguns cops la
renovacié. Esmenarem aixi el costum iberic

d’enterar-se de les coses quan ja declinen.
Coma comiat, doncs, posem avui en nostres
pagines dos noms que sintetitzen potser dues
modalitats sobiranes del simbolisme, Verlaine
1 Verhaeren: aquest darrer, tristament actual
amb la fi tragica que és el darrer simbol de 1a
seva vida.

o
% %

Els llegidors de LLa Revista tindran el llur
nombre d’any nou. Es potser aixd una mica
vell 1 repetit. Perd, iqueé sén siné una repeticis
discreta i saborosa aquestes festes que s’apro-
pen? S6n, sobre tot, festes d’acolliment de com-
panyia. S’acolliran, doncs, en les nostres pagi-
nes gairebé tots aquells noms que hi han col‘la-
borat assiduament. Seran, aquests, A. Rovira
Virgili, Carles Riba, Josep Carner, J. M. Lo6-
pez-Pico, Alexandre Plana, Joaquim Folguera,
J. Farran 1 Mayoral, J. Bofill i Matas, Carles
Soldevila, Marti Casanovas, Clementina Arde-
riu, Josep Lleonart,Ventura Gasol, L1. Bertran
i Pijoan, Ferran Soldevila, J. M. de Sagarra,
Miquel Fortesa, Mercé Vila, Joan Aris, Mar-
ti Esteve, Lloren¢ Riber etc. Ens han ofert
bells dibuixos Joaquim Sunyer, Esteve Mone-
gal, Josep Clara, Josep Obiols, Manuel Hum-
bert, J. M. Marqués Puig, Francesc Vayreda,
Enric Casanovas, Xavier Nogués, Josep Ara-
gay, Josep de Togores, etc. Encapcalari el
nombre un gravat al boix de Josep Obiols.

&
Ok

Uns joves entusiastes han publicat Ofre-
na, revista literaria inspirada per un eclecti-
cisme optimista i fervorés. Més que la seva
valor qualitativa ens plau lloar la seva natura-
lesa netament catalana i el sa optimisme de
Paparici6. Si persisteix, el temps pendra comp-
te de les depuracions inevitables en esperits
francament joves. Cal, perd, que aquests es
guardin del perill que llur entusiasme quan-
titatiu meni a fer de Ofrena un asil de xacres
literaries. Per a aquest objecte ja hi ha diaris
EXPressos.
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