

# EL SERPIS.

PERIODICO DE LA MAÑANA.

AÑO III.

SEIS REALES al mes y DIEZ Y OCHO trimestre en Alcoy.—VEINTIUNO trimestre fuera.—SESENTA extranjero.—TREINTA DOS Ultramar.—Se suscribe en Alcoy, Santa Elena, 5.

ALCOY, SÁBADO 25 DE DICIEMBRE DE 1880.

Número suelto: 10 CÉNTIMOS de peseta en toda España.—COMUNICADOS, RECLAMOS Y ANUNCIOS á precios convencionales. Redaccion y Administracion. c. Santa Elena, 5.

NUM. 790.

OJO al anuncio La mar de vinos inserto en la cuarta plana.

## Seccion local.

**A consecuencia de la festividad del día de hoy, mañana no publicaremos número, siguiendo la costumbre que tenemos establecida; mas no queriendo privar á nuestros abonados de la hoja literaria semanal y á ruegos de varios de nuestros favorecedores [que han manifestado iguales deseos, adelantamos un día la salida de dicha hoja, esperando que el público nos dispense la impropiedad de que aparezcan en sábado «Los Domingos de El Serpis.»**

Anteayer á las siete de la tarde fué conducido al Hospital un anciano llamado Francisco Payá Gisbert, quien, á causa de su poca vista, según parece, se despeñó desde un puente inmediato al molino llamado del Rincon, ocasionándose varias lesiones en la cara y brazo y pié izquierdos, por fortuna de poca consideracion.

Aunque el desgraciado anciano sufrió el percance por la mañana y fué auxiliado por el dueño y un dependiente del edificio citado, que, á sus voces, acudieron en su socorro, no se le pudo trasportar al Hospital hasta la hora indicada, en que lo dispusieron las autoridades.

En los intermedios de la funcion dada anteanoche en el Teatro principal, se estrenó por la orquesta de la música Nueva una *Cántiga* escrita por nuestro estimado amigo y distinguido maestro compositor D. José Espi, presidente honorario de la nueva sociedad *El Iris*.

La nueva produccion de nuestro paisano reviste la delicadeza y magistral factura de todas sus obras, habiendo obtenido los unánimes aplausos del auditorio, sin que se lograra su repeticion por no permitirlo la brevedad de los entreactos.

Reciba nuestro amigo Espi nuestra sincera felicitacion.

Debiendo regir desde primeros de Marzo la ley sobre los vinos enyesados, en la vecina república damos á los compradores el siguiente medio para distinguir los vinos fabricados con yeso de los que no lo contienen.

Se toma un vaso de vino y se dejan caer en él dos gotas de sulfato de barita y si en la superficie del líquido aparece un color blanquecino, es señal indudable de que el vino contiene yeso.

A instancias de varios amigos, que desean oírle una vez más, dará el afamado concertista Sr. Tárrega una nueva velada, que esta vez se celebrará en los salones de la sociedad *El Iris*, el lunes próximo. El señor Tárrega ejecutará varias de las mas escogidas obras de su vastísimo repertorio, debiendo durar el concierto de nueve á once de la noche.

El Sr. Tárrega, según nuestras noticias, saldrá el miércoles próximo con direccion á Alicante, donde tambien se propone dar algunos conciertos.

Son muchas las cajas de cerillas que clandestinamente circulan, llevando en su anverso y reverso, figuritas reñidas con

la moralidad y decencia públicas. Aunque las inscripciones que llevan las cajas en cuestion son italianas no creemos que procedan de aquella nacion.

Seria muy conveniente que la autoridad tomase cartas en el asunto, en la seguridad de que prestaria un buen servicio.

Los ingenieros agrónomos comisionados por la Junta Nacional de Socorros para reconocer la vega de Orihuela y formar estadística de los perjuicios causados por la inundacion de Octubre del año último, Sres. Vidal y Sanjuan, se encuentran en Alicante y han dado principio á sus trabajos bajo la inmediata direccion del inspector general Sr. D. José Barco.

Ayer tarde en el barío de Algezares se despeñó un muchacho, causándose una contusion en un costado y siendo auxiliado por los municipales.

El viento se ha desarrollado con bastante fuerza, particularmente á las altas horas de la noche anterior. Según todos los indicios promete continuar dicho estado.

La temperatura máxima ayer fue de 11° y la mínima de 7°.

A las nueve de la mañana la temperatura era de 9°; á la una de la tarde de 10° y de 9° á las seis de la misma.

Las presiones señaladas por el barómetro á las indicadas horas fueron de 760

Los vientos dominantes han sido el O. S. O. y el N. N. O.

Ha fallecido el propietario de nuestro apreciable colega «El Graduador», de Alicante, D. Vicente Vicent, á cuya familia acompañamos en su dolor.

Anunciase en Elche la publicacion de un periódico titulado «La democracia histórica, que dirigirá el Sr. Coquillot.

Se ha remitido al Consejo de Estado por el ministerio de Fomento el proyecto de ordenanzas de la ciudad de Gandia.

## Correo de Madrid.

### Correspondencia particular.

Madrid 23 de Diciembre.

Aunque en el Consejo de ministros celebrado ayer tarde no terminó el examen del proyecto de discurso de la Corona para la apertura de las Cortes, quedó casi ultimado este asunto y á principios de la semana próxima habrá un nuevo consejo en el cual se aprobará definitivamente.

Nada ha decidido aun el Gobierno acerca de la provision de altos cargos militares, alguno de los cuales como la direccion de Administracion militar, está vacante desde que fué nombrado el actual ministro de la Guerra.

Tambien hace ya bastantes dias que está vacante la direccion de la caja de depósitos en el ministerio de Hacienda y todavia no hay noticia de que el Sr. Cos Gayou se proponga nombrar la persona que ha de desempeñarla. La dificultad de contentar á todos los pretendientes podrá ser una razon para mantener las vacantes, pero es lo cierto que nada gana la buena administracion con no proveerles y que los

centros directivos ó no deben existir ó necesitan un jefe que los dirija.

La reunion del directorio fusionista no ofreció ayer nada de particular.

Los directores hablaron en general de proyectos para la próxima campaña parlamentaria sin tomar ninguna determinacion concreta.

Todos opinan que debe hacerse al actual Gobierno una guerra implacable, pero ya veremos todos á que queda reducida esa guerra, tan pronto como empiecen los debates.

Imposibilitados los fusionistas de defender soluciones concretas, y en peligro de que lo que declaren unos no les guste á otros, la campaña que hagan contra el gobierno, no puede en rigor ser muy enérgica porque tienen la conciencia de que en el poder no podrian ir mucho mas allá en punto á libertades públicas de lo que ha ido el actual gobierno.

Por esta causa los ministros y los ministeriales están muy tranquilos y oyen con indiferencia las amenazas de los fusionistas.

El Sr. Pi y Margall ha tenido mejor acuerdo que sus correligionarios que querian dar el banquete en honor del referido hombre público. El banquete no se celebrará, porque no ha parecido oportuno al Sr. Pi y así lo manifestó ayer á la comision que fué á invitarle.

El anuncio del periódico con premios de loteria que publicara en esta corte con cés Mr. Detroyat, ha escitado á otros periódicos para apelar al mismo procedimiento. El resultado de ello será que se añadan á la multitud de loterias que hay para objetos caritativos las loterias periodísticas, y que al fin se convenzan el Gobierno y las Cortes, de la necesidad de poner coto á un procedimiento con el cual nada ganan ni las rentas públicas ni las costumbres del pueblo.

## Boletin religioso.

SANTO DE HOY.—La Natividad de Ntro. Señor Jesucristo.

SANTO DE MAÑANA.—S. Esteban Proto mr.

### CULTOS.

Parroquia de Sta. Maria.—Misa mayor á las 9 y media de la mañana y al anoche. cer Felicitacion Sabatina.

En S. Mauro S. Agustin y Sto. Sepulcro Misa mayor á las 9 de la mañana.

Capilla de los Desamparados.—A las 10 y tres cuartos, solemne funcion á Nuestra Sra. de los Desamparados con orquesta y sermon que dirá D. Antonio Pascual Pbro.

Para mañana.

Parroquia de Sta. Maria.—A las 9 misa conventual.

Parroquia de S. Mauro.—Solemne funcion á la Purisima Concepcion y sermon á cargo de D. Mauro Berenguer Pbro. Por la tarde principiará el novenario á la Purisima Concepcion y predicará D. Francisco Navarro, Cura de la misma parroquia Los demas dias principiará el novenario al anoecer.

Iglesia de S. Agustin.—Solemne funcion que dedica el Gremio de papeleros á su patrona Sta. Lucia. La misa será con

orquesta y principiará á las 9. Predicará el Dr. D. Francisco Navarro cura de San Mauro.

Iglesia del Sto. Sepulcro.—A las 8 y media misa mayor con esposicion del Smo. Sacramento. Por la tarde hora y sermon.

## Seccion mercantil.

Alcoy, 26 de Diciembre de 1880.

### CAMBIOS.

PLAZAS.	PA-REL.	DI-NEERO.	PA-REL.	PA-REL.
Alicante.		1/4	Murcia.	1 1/4
Albacete.		1 3/8	Orense.	1 3/8
Almeria.		5/8	Oviedo.	1
Barcelona.	1/4	1/2	Palencia.	1
Bilbao.		1	Pamplona.	1 1/4
Badajoz.		1 1/8	Pontevedra.	1 1/4
Burgos.		1 1/4	Palma.	1 1/4
Cádiz.		7/8	Salamanca.	1 1/4
Cartagena.		7/8	S. Sebastian.	1
Coruña.		1 1/8	Santander.	1
Córdoba.		7/8	Santiago.	1 1/8
Castellon.		1 1/8	Sevilla.	7/8
Granada.		1	Tarragona.	1
Jaen.		1 1/8	Toledo.	1 1/2
Jerez.		7/8	Valencia.	1 1/2
Lérida.		1	Valladolid.	1 1/8
Logroño.		1	Vigo.	1
Lugo.		1 1/4	Vitoria.	1
Madrid.	1/2	7/8	Zaragoza.	7/8
Málaga.		3/4		

Paris 8 dias vista 5.10.

Londres 90 dias fecha 48.65.

Observaciones.—Hay tomadores para todo lo anotado.

## Espectáculos.

TEATRO PRINCIPAL.—Funcion ra hoy.—EL TROVADOR.

## ULTIMA HORA.

### SERVICIO PARTICULAR

de EL SERPIS.

Londres, 23.

El «Times» considera esta mañana inminente la dimision del virey de la india inglesa.

Añade, que la causa debe atribuirse sólo al estado de su salud, que no lo permite soportar aquel clima por mas tiempo.

Han llegado á Irlanda nuevos refuerzos de tropas.

La situacion de la isla en el mismo estado.

Con motivo de las próximas fiestas de pascua, los agitadores preparan grandes «meetings» para seguir tratando de la cuestion agraria.

Es probable que en breve salgan algunos trasportes conduciendo tropas de refuerzo con destino á la colonia del Cabo de Buena Esperanza.

AGENCIA FABRA.)

Madrid 24 Diciembre.

El observatorio astronómico de Nueva York anuncia para mañana una gran tempestad de nieves en el Norte de España.

Se están llevando á cabo grandes armamentos en Grecia.

BOLSA DE HOY.

Consolidado 3 por 100 21-97.

## TAHONA.

Ha quedado abierta una en el antiguo horno de la calle del Cura Billoch.

### Guia del comprador en Alcoy.

Anuncios recomendados.

- |  |  |
|--|--|
| <b>Alpargatería.</b><br>D. Antonio Pastor, plaza Portal Nuevo, 2.  | <b>Modas.</b><br>Antonio Muñoz, sastre, s. Lorenzo 16.   |
| <b>Cafés y fondas.</b><br>D. Lorenzo Rigal, plaza s. Agustín, 20.  | <b>Peluqueras.</b><br>D. Emeterio Lario, Mercado 1, entresuelo (esquina del Pinó.)   |
| <b>Droguerías.</b><br>D. Eduardo Fiol, Mercado 2.  | <b>Petróleo, espíritu y aguardientes de todas clases.</b><br>D. Francisco Giner Martí, s. Miguel 40, esquina a la calle Mayor Almacén. |
| <b>Droguería, paquetería, ultramarinos y coloniales.</b><br>Sres. Climent y Laporta, Mercado 22, (antigua de Cardo.) | <b>Relojería y depósito de máquinas Singer</b><br>D. Vicente García, s. Nicolás, 4.  |
| <b>Farmacias.</b><br>D. Santiago Monllor, s. Nicolás, 1.<br>D. Tomás Giner, Mercado 6, (Sucesor de Mallol.)          | <b>Sombrerías.</b><br>D. Agustín Jarque, Mercado 10.   |
| <b>Lampistería.</b><br>D. Desiderio Margarit, s. Lorenzo 23, (Tienda de la Campana.)                                 | <b>Sastrerías.</b><br>D. Federico Peña Vidal, s. Lorenzo 2, entresuelo.<br>D. Miguel Llopis, calle Mayor núm. 4.                       |
| <b>Loza y cristal.</b><br>Sr. D. José Martínez, Mercado 18. (La Perla.)  | <b>Zapatería.</b><br>D. Francisco Badia, s. Lorenzo 27.  |
| <b>La Valenciana.</b><br>PRIMITIVA FUNERARIA.<br>D. Francisco Hurtado, Escuela 8.                                    |  |
- Los precios de estos anuncios son: DOS Y CUATRO reales cada mes según las líneas.

### AVISO IMPORTANTE.

En el Café de las Columnas se acaban de recibir vinos generosos que se expenden a los siguientes precios.  
Pedro Jimenez. . . . . 12 reales botella  
Moscatel. . . . . 10 " "  
Málaga seco. . . . . 10 " "  
Jerez id. . . . . 10 " "  
También se han recibido licores del país y extranjeros que se expenden a precios sumamente económicos.

### PASTILLAS PECTORALES DE MERINO.

Infalibles y superiores a todas las conocidas, en las afecciones del pecho, toses, catarros, etc., en que se tomará una pastilla al acostarse y otra u otras dos a la hora, sino se ha conseguido mitigar la dolencia. No se deberán tomar mas de cuatro pastillas por día. Para los niños, media, una ó dos según la edad.  
Precio 2 rs. el paquete.  
DEPÓSITO GENERAL: Farmacia de G. F. Merino é Hijo. LEON EN ALCOY: Farmacia de Santiago Monllor, san Nicolás 1.

### ACEITES ESPECIALES para prensas de imprimir.

Obtenidos por el procedimiento mas perfecto, como lo demuestran las buenas cualidades y admirables efectos del producto, a la par que el mas económico, por sus sin competencia siguientes precios de venta:

- Clase superior secante para la estampación de purpurinas . . . . . a 16.50 rs. kil.
  - Id. para tintas de color. . . . . a 14 " "
  - Id. tintas negras. . . . . a 13.50 " "
- Despacho. S. Nicolás 1. BOTICA.

### POMADA DE MARTIN.

Cádiz 24 de Diciembre 1876.—Sr. D. Francisco Martín García.—Muy Sr. mio y de mi mayor consideracion: Doy a V. las mas expresivas gracias por haberme facilitado su pomada en esta ciudad. El dolor reumático que ha tiempo venia padeciendo mi Sr. padre político, se ha minorado notablemente, recobrando el apetito y vigor suficiente para dedicarse a sus habituales ocupaciones. Yo he salvado el pulgar derecho de un grave panadizo, pues como V. vé puedo escribir perfectamente.—Siempre viviremos agradecidos a su virtuosa pomada, puesto que la esperiencia nos demuestra que responde fielmente a cuanto el hombre puede desear.—De V. A. S. S. Q. B. S. M.—Manuel Marqués.—Doblonos, 22, principal.  
A 6 rs. bote en las principales farmacias de España en,

### HOSPEDERIA DE LA UNION

El dueño de este establecimiento tiene el honor de anunciar al público en general y a los Sres. Viajeros en particular, que, deseoso de complacer a sus favorecidos, ha introducido importantes mejoras en el mismo, pudiendo desde hoy competir con los establecimientos mas acreditados de su clase.  
Trato esmerado, economia en el precio de los hospedajes, comodidad y aseo son las condiciones de esta casa.  
10—S. Nicolás—10

### AVELLANAS.



Se acaba de recibir una nueva remesa muy superiores de la última cosecha en la tienda del Granadero

### FÁBRICA DE CONSERVAS DE CLEMENTE MIRALLÉS DE ALICANTE.

Premiada en las exposiciones de Valencia, Viena, Nacional Vinícola y de Paris.

Frutas y hortalizas superiores estraidas al natural. Depósito al por mayor y menor en Alcoy, DON VICENTE COMPANY.

### Tienda del Granadero.

### NODRIZA.

Una de 32 años de edad, leche de 8 dias, desea en contrar criatura para su casa.  
Darán razon, calle de la Corbella, n.º 30, 1.º

### SE ALQUILA

el local del Teatro Cervantes para baile de máscaras. El que quiera enterarse de las condiciones en que se ha de verificar el arriendo, podrá pasar a casa Francisco Peidro que reside en el mismo local, Corbella 20.

### GARFALLOS

64 rs. arroba, SUPERIORES, a Moro, Mercado, 2

## JAIME SEGUÍ SANZ ALCOY.

Comisiones. Consignaciones, Tránsitos. Reespediciones para toda Europa, América é Indias. Transportes por vias terrestres y marítimas de domicilio a domicilio.  
Fletamentos de buques de vela y vapor en el puerto de Alicante.  
Combinacion con la Gran Compañía Franco-Española de Vapores entre Cette y Alicante para e. enbarque de vinos a precios económicos.  
Esta casa ofrece a sus numerosos amigos un esmerado servicio para todos los puntos indicados, pues para ello cuenta con sobrados elementos y con sus corresponsales acreditados  
En Alicante, Antonio Carratalá Dessia.  
« Barcelona, Puig Navarro y C.º y José Gasset y C.º »  
« Cette, Bartolome Rigaut. »  
« Marsella, Bernex Bourgogne y C.º »  
Esta casa tambien se encarga de retirar notas de los almacenes de Alicante para entregar en estos domicilios y vice-versa a precios económicos.  
Encargado de camiónaje para este servicio  
Andrés Torregrosa de Alicante.

### VENTA.

Se venden dos escaparates de nogal apropiado para una tienda. Están en buen estado y se venderán baratos.  
En esta Administracion darán razon.

### LA ILUSTRACION ESPAÑOLA y Americana.

periódico especial de bellas artes y actualidades.

AÑO XXV.

Director: Don Abelardo de Carlos.

Esta publicacion, sin rival en nuestro idioma, es hoy considerada como una de las mas completas de su índole que ven la luz en el mundo civilizado, y los amantes del progreso en las ciencias, las artes y la industria hallarán siempre en esta Revista una entusiasta propagadora de los adelantos de la cultura moderna, a la vez que un medio de seguir, sin que la atencion se fatigüe, el movimiento intelectual y político de todas las naciones.

### BASES DE LA PUBLICACION.

Los dias 8 15, 22 y 30 de cada mes dá a luz un número de 16 páginas, ocho de ellas con selectos grabados, y siempre que la abundancia de asuntos artísticos ó de marcada actualidad lo reclaman, se distribuyen suplementos, gratis para los suscritores.

Precios de suscripcion.—En Madrid, un año 35 pesetas; seis meses, 18; tres meses 10.—En Provincias, un año 40 pesetas; seis meses 21; tres meses 11.—La Administracion remite gratis un número de muestra a las personas que deseen conocer este semanario.

Administracion: Carretas, 12, principal, Madrid.  
Se suscribe en la Librería de Autouto Gimeu, Calle de S. Nicolás 4.

### VERDADERO RETRATO

### Nuestro Señor Jesucristo.

COPIA EXACTÍSIMA del que envió al Senado Romano Publius Lentulus, Gobernador de Judea.

Esta preciosa lámina, cuya vista impresiona profundamente, va acompañada de la comunicacion que pasó al Senado Romano el Gobernador de Judea que vió a Ntro. Señor Jesucristo.

Precio: 6 rs.—Los señores que envíen el siguiente Cupon y 5 rs. en sellos de correo al Señor Director de las Oficinas de Publicidad (Tallers, 2), en Barcelona, recibirán dicha lámina franca de porte y cuidadosamente arrollada a vuelta de correo.

EL SERPIS.—ALCOY.

N. S. J. N. S. J.

CUPON.

Vale por un ejemplar.

### SOMBRA S.

Magnífico Album, con ayuda del cual y sin ninguna clase de aparato, se hacen salir en la pared a todas las horas del día y de la noche figuras de hombres y de animales a la distancia y del tamaño que se desea.

Acompaña a dicho Album una curiosa invencion que hace aparecer en las paredes de las habitaciones y de las calles, en las ruinas, etc., la gloriosa Imágen de Ntro. Señor Jesucristo

Precio: 7 rs.—Los señores que envíen el siguiente Cupon cortado y 6 rs. en sellos de correo al Sr. Director de las Oficinas de Publicidad, (Tallers, 2), en Barcelona, lo recibirán franco de porte a vuelta de correo

EL SERPIS.—ALCOY.

Somb. Somb.

CUPON.

Vale por un ejemplar.

## TIENDA DE LA PURISIMA DE JOSE VALERO. 5, Mercado, 5.

El dueño de este acreditado establecimiento, tiene el gusto de manifestar a sus muchos parroquianos, y al público en general, el haber recibido procedente del País y Estrangero, el completo surtido de géneros propios para la estacion de invierno, y entre ellos están:

- Lanas para señora, abundante surtido en diferentes tipos y calidades; precios desde 1 a 14 rs. vara.
- Completo surtido de adornos para vestidos, altas novedades, desde 6 a 32 rs. vara.
- Pañuelería de todas clases y tamaños, lo mismo que en Capuchas color y de merino negras, Tartanes de algodón y de lana, Colchas, Banovas de piqué, Bayetas, Bayetones en todos anchos y colores.
- Pañuelería de todas clases y tamaños, lo mismo que en Capuchas color y de merino negras, Tartanes de algodón y de lana, Colchas, Banovas de piqué, Bayetas, Bayetones en todos anchos y colores.
- Veros para mantos lisos y labradas.
- Tamias para mantos desde 5 a 100 rs. uno.
- Bufandas, Pañuelería de seda para la cabeza y cuello.
- Zarazas, Cretonas y Percales para camisas y vestidos.
- Manteles, Servilletas y Toallas.
- Telas para colchones, de algodón y de hilo adamas-cadas.
- Guindas y Mallorcas.
- Pañuelos de merino bordados y de la China, gran coleccion.
- Persas, Cretonas y Chagris, propio para cubiertas y colchas.
- Cortinajes bordados y de Croixé, alta novedad.
- Lienzos de Renteria y Coutray para almohadas.
- Cortes de Sábanas de hilo, todo un ancho, de 40 a 160 rs.
- Gran surtido de Embozos y Contra-embozos para capas, de Astracanés, lana, Terciopelo de seda y otras clases, desde 10 a 120 rs. una.

### Importante para los caballeros.

De Sabadell y Tarrasa, se acaba de recibir un variado surtido de Patenes, desde 26 a 84 rs. vara: además un completo surtido de cortes pantalon, desde 34 a 140 rs. uno, como tambien Tricots, Elasticotines, Tupelines, todo a precios muy convenientes.

Otra. A los Sres. Eclesiásticos tengo el gusto de ofrecerles el acreditado Cachimir de 7 palmos ancho, propio para manteos y sotanas.

### LA MAR DE VINOS Y LICORES.

Los que visiten la bodega de Lorenzo Rigal, encontrarán en ella un magnífico surtido de mas de cien clases de licores y mas de 3000 botellas, desde 5 a 60 rs. una.  
25 clases de vinos desde 5 a 32 rs. botella.  
5 clases de ron ordinario, Puerto Rico, Martinica, Jamaica y Jamaica extra a 10, 20, 30, 40 y 50 rs. botella.  
6 id. de aguardiente, Ojen, Gorrion, Imperial, Lamolla, Hendaya y Mono, de 10 a 18 rs.  
3 id. de Ginebra ordinaria, Hamburgo y legitima de la Campana, de 10 a 18 rs.  
Y 3 de cerveza del país, extranjera y Pale Ale a 1 1/2, 3 y 5 rs.  
Recomendamos a las personas de buen gusto este establecimiento, donde pueden surtirse para las próximas Pascuas.

### Curacion de las fiebres intermitentes,

POR LAS

### Pildoras Febrífugas del doctor Kerison.

Las fiebres intermitentes, que son el azote de muchas comarcas, se curan en dos dias con las Pildoras Febrífugas del Dr. Kerison; y despues de curadas, no hay coincidencias. Precio de la caja 6 rs. en todas las farmacias.

Depósito al por mayor, farmacia Aguilar, Rambla del Centro, 37, Barcelona.

ALCOY 25 DE DICIEMBRE DE 1880.

## LA SEMANA.

Ayer esperanza, hoy desengaño: tal es el pasado y el presente, tal es la historia eterna de los que en el azar fían su fortuna.

Hace pocos días todo el mundo se echaba sus cálculos y malgastaba el tiempo pensando cándidamente en qué emplearía su dinero, si le tocaba la Lotería; hoy todos reniegan y maldicen de la suerte y juran y perjuran que no volverán á jugar más. Y cumplirán su juramento... hasta la próxima extracción.

Si cruzáis esas calles vereis infinito número de pavos, gallos y gallinas ser llevados arriba y abajo, acompañados de sendas bandejas artísticamente guarnecidas de dulces, que al ente más dispéptico le hacen abrir el apetito y á los golosos cada ojo tamaño como un huevo de avestruz; parece como si las confiterías y los gallineros hubieran proclamado su emancipación y se hubieran echado á rodar por esos trigos, ambicionando conquistar el mundo con el poder de su cebo; y no dejan ciertamente de tener fundamento sus pretensiones, pues no faltan Esaús capaces de vender su primogenitura por un plato de lentejas, ó lo que es igual, personas rectas y escrupulosas que se doblegan y desechan toda aprensión á la vista de un aguinaldo ó de una dádiva cualquiera.

Pero esos pavos, esos gallos y esas gallinas que ayer alardeaban ufanos, hoy caerán inmolados en aras de la gula, y el hombre, que ayer esclavizaron, tomará la revancha y se vengará enterrando los restos inanimados de aquellos, en su insaciable estómago, abismo sin fondo como el tonel de las Danaidas.

Cuando os sentéis hoy á la mesa y se presente á vuestra vista y en disposición de satisfacer vuestra voracidad, el cúmulo de manjares con que vuestra amable esposa ó vuestra amantísima madre os traten de obsequiar, después de pasear la cariñosa mirada por los soursados y alegres rostros de vuestros hijos ó vuestros hermanos, alzad un poco los ojos y fijadlos en los pobres que á vuestra puerta llegan, sin abrigo y sin amparo, en demanda de una limosna, y recordando que Aquel cuya venida se conmemora, nació en humilde cuna y mendigó también un abrigo donde guarecerse de la crudeza del frío al venir al mundo, amparad al desvalido y tendedle vuestra generosa mano.

Pudiera hablar en esta revista del Teatro y del concierto dado por el guitarrista señor Tárrega en el Círculo Industrial, pero de este último ya se ocupó EL SERPIS ayer, y del primero poco bueno podría decir, razones por las que renuncio á entrar en mas consideraciones, y termino deseando á Vds., mis amables y simpáticos lectores, unas felices Pascuas.

## CRÍTICA PALABRERA.

¡Rara casualidad! Salí de casa la otra noche para dar un paseo por la población en busca de un poco de calor que elevase la temperatura de mis piés, y encontré el tema que encabeza estas líneas.

Un hombre de talento tendrá en este tema ancho campo para escribir un magnífico artículo que honrara las columnas de un periódico; pero yo, que estoy reñido con el saber, hállome como pájaro reducido á los estrechos límites de una jaula, y no sé como arreglármelas para borrar unas cuantas cuartillas y darlas á... cualquier especiero, á quien harían buen servicio. Mi estrenada afición á las letras me ha hecho ser atrevido muchas veces y voy

á serlo también ahora, escudado como en otros tiempos, con la benevolencia de mis lectores, si hay quien tiene la virtud de un mártir, que toda ella se necesita, para pasar la vista por este horripilante escrito, en el caso de que la redacción de algún periódico le facilite *pase* para ver la luz pública. ¡En fin, Dios me la depare buena!

Pues, como iba diciendo, necesitaba calor para mis piés y me puse en movimiento. No bien hubo andado medio kilómetro, cuando me paré cerca de un grupo de cuatro prójimos, bien vestidos, que con gran entusiasmo estaban discutiendo si el burro era ó no mejor que el arriero y si este le zurraría ó no de lo lindo.

— ¡Vaya una discusión, dije para mi capote! Y me arreglé el embozo del carril para proseguir mi paseo; pero al emprender la marcha percibí algunas palabras, por las cuales pude colegir que la polémica versaba, sobre dos periódicos titulados «El Burro» y «El Arriero», de los cuales no tenía yo conocimiento porque hacía horas que había llegado á esta población, y permanecí quieto como quien aguarda el momento convenido para una cita amorosa.

La discusión tomó, para mí, un aspecto tan interesante, que, fijando en ella toda la atención, no se me escapó ni un concepto de los muchos y *bellísimos* que emitieran aquellos locuaces sempiternos en su empeñada lucha literaria, que fueron á continuar al lado de una copa de rhou. Seguí su derrotero y tras ellos me metí en el café, tomando asiento muy cerca de donde estaban sentados. Confieso que hubiera sido capaz de imitar al doctor Tanner no probando alimento en un período de tiempo igual al que duró el ayuno de éste, oyendo únicamente á los cuatro desconocidos hablar de literatura y criticar producciones literarias.

Me retiré á casa cuando los famosos críticos levantaron la sesión, satisfecho de haber tenido tan buen hallazgo, porque, aparte del rato tan feliz que me proporcionó, me ha deparado una buena ocasión para dedicar unas cuantas líneas á la *crítica palabrera*, á esa verdadera epidemia de la literatura.

En efecto: á ningún abogado se le ocurrirá ir á enmendar la plana á un general en jefe; ningún pintor de historia se pondrá á discutir sobre la acción del ácido fénico; ni habrá facultativo que quilate las perfecciones de una creación de Rafael; pero en cuestión de literatura es otra cosa: ahí todo el mundo tiene derecho á hablar y hacer una carnicería de las producciones del ingenio humano, según le dicte su *elevado criterio* y de conformidad con las reglas literarias. ¿Puede darse mayor absurdo ni cabe mas exagerada aberración en semejante práctica?

De músico, poeta y loco  
Todos tenemos un poco,  
suelen decir los partidarios de la enunciada teoría; y sin mas Roque ni ley que los desatidos dictados por su ignorante criterio, hacen mangas y capirotos de los desgraciados escritos que caen bajo su férula.

Y no solo pertenecen á este gremio inteligencias ignorantes y sin principios; hay muchas personas de regular instrucción en diferentes materias, que porque son competentes en el arte A ó la ciencia B se juzgan con derecho para invadir la crítica literaria, fundados en su disposición natural para la profesión que ejercen. Este es un error y de graves trascendencias. No hay duda, que un hombre de instrucción en cualquier ramo, tiene á la fuerza que poseer un conjunto de conocimientos para no ser lego en los asuntos mas vulgares que se tratan en la Sociedad, y como la poesía es uno de estos, habrá tenido infaliblemente que saludar sus umbrales; pero deducir de aquí competencia en él para abordar con la resolución que suele hacerse las cuestiones de crítica en literatura, es el absurdo de los absurdos. ¿Qué confianza podrían inspirar los específicos de los

por un farmacéutico, que después de concluir su carrera, se hubiese dedicado á la cùria, y doce años mas adelante, sin haber vuelto á abrir un libro de química, se pusiera al frente de su farmacia?

Muchas son las veces que he tenido ocasión de comprobar con ejemplos mi teoría.

Un amigo, y no tonto, se puso á disputar cierta noche sobre las bellezas del «Diablo Mundo» de D. José Espronceda, y habiéndole hecho yo varias reflexiones análogas á las precedentes, hubo de contestarme, que en la literatura, cualquiera que tuviese un regular criterio podría juzgar sus producciones, toda vez que los defectos que en ellas se corregían eran verdades de sentido comun.

Yo, recordando entonces el sapientísimo consejo de un gran filósofo, le pregunté qué entendía por esas verdades: y después de divagar de aquí para allí, y no responder nada en sustancia, se quedó con la boca abierta cuando le dije, que para llamar de sentido comun á una verdad, era necesario que apareciese tan clara á nuestra vista, que la misma reflexión no pudiese despojarnos de ella; que fuese absolutamente cierta para el género humano; que resistiese al exámen de la razón, sin flaquear su evidencia en lo mas mínimo, y que tuviera por objeto alguna gran necesidad de la vida sensitiva, intelectual ó moral.

Esto es muy frecuente; y nada mas comun que el que habla con énfasis del juicio crítico formado por su razón sobre las verdades á que se alude, no sepa lo que es verdad, razón, crítica ni juicio; y sobre todo, aunque sepa esto, no sucuda así con las reglas literarias que deban seguirse en la composición que ha de juzgar.

Una de las buenas cosas que se dijeron en el café por los cuatro críticos que me han inspirado este *artículo*, fué que la poesía era una tontería, y no falta quien añadió que toda la inteligencia del hombre se ocupaba en sacrificar el sentido comun, y el orden gramatical y lógico de las ideas á la armonía y galanura de la frase; porque no muchos tenían la disposición de un Zorrilla para hermanar todas estas cosas.

Dejando á un lado las primeras palabras de este aserto, que ni siquiera merecen contestación, se buscó precisamente como modelo á un poeta, que en concepto de autores dignos y sabios, con dificultad se hallará otro que sacrifique mas que él el sentido comun y las reglas gramaticales á la armonía del oído.

¿Qué prueba el que el sugeto aludido sacára á relucir al Sr. Zorrilla? La falta de práctica en juzgar cuestiones de esta naturaleza.

No hay que cansarse: nadie tiene ciencia infusa para discurrir sobre aquello que no está en disposición de juzgar, aun que su criterio sea sano y tenga instrucción amplia en otros ramos de la ciencia ó del arte.

Decid á un aritmético que quite 4 de 3, y se echará á reír, juzgando que estais locos; decidsele á cualquiera que esté medio iniciado en el Algebra, y os responderá sencillamente, que tres menos cuatro es igual á menos uno.

Probad á decir á muchas personas, que los colores están en ellas mismas y no en los objetos que ven, y se reirán igualmente de la ocurrencia, sin embargo de juzgarlo así la recta filosofía.

¿Quién podrá convencer á un labriego rudo, de que anda la tierra y el sol permanece casi quieto?

Pues id haciendo aplicaciones, vosotros los que juzgais infalible el dictámen de la razón en asuntos en que por primera vez se fija vuestro, criterio del sentido comun.

La crítica no hace otra cosa que ilustrar con la ciencia la certeza natural; si la ciencia no existe, mal puede la crítica cumplir sus condiciones.

Ademas; si verdaderamente os creéis con

fuerzas para someter á vuestro fallo un escritor literario, no consiste el criticar en pasar los ojos por encima de los primeros renglones y soltarlo diciendo: «cualquier cosa»: ahí no hay mas que ignorancia y presunción; el verdadero crítico toma el escrito en sus manos, lo analiza, lo juzga, señala uno por uno sus defectos y á la vez pone de manifiesto sus bellezas; de este modo, el autor principiante corrige los unos, procura imitar las otras, y al fin logra hacer algo de provecho; mas si en lugar de preceptores halla estúpidos fanfantes que ni siquiera juzgan digna su composición de fijar en ella una mirada, el ánimo del mas atrevido decae, y echa al fuego quizá sus inéditas hojas manuscritas.

¿Cuando habreis de convenceros de que la belleza de una producción no consiste en la nombradía, cuna ni aspecto de sus autores? Tengo la seguridad de que, si la mas brillante comedia de Breton os la presentasen firmada por Juan Fernandez, la juzgarían una pequeñez; y las coplas de Calainos al lado del nombre de Hartzembusch os parecerían una segunda Odisea.

Basta ya: los límites de las columnas de un periódico no son bastantes para contener las múltiples reflexiones que sobre tan trillado asunto afluyen á mi inteligencia.

J. M. O.

## LA ESTULTEZ Y EL TALENTO.

Buscad por todas partes y encontrareis por casualidad un sábio, en cambio hallareis un tonto do quiera le querais.

Pero preguntad á un sábio qué desea, qué ambiciona.

¿Qué creis que os contestará? ¿Gloria? ¿riqueza? ¿fama? Nada de eso: estultez.

Preguntad á un tonto qué desea, qué ambiciona.

¿Qué os contestará? ¿Opulencia? ¿renombre? No. El tonto á todo aspira, todo lo quiere, sobre todo, ser sábio, pero sin móvil noble y generoso, sino por egoismo sencillamente.

¿Y por qué? Esto es lo que me propongo demostrar en este artículo.

Es ley eterna, inconcebible, pero verdadera, que nadie esté satisfecho de su destino. Y esto proviene de cierta intuición que nos hace aborrecer lo que poseemos y amar lo ageno; ó al menos desear lo del otro sin aborrecer lo nuestro. Veámoslo.

¿Qué ambiciona un artesano? Su odio es irreconciliable con el capital, su explotador, pero él quiere ser capitalista.

¿Y por qué? Porque el trabajar en la sociedad es el antípoda del acaudalado.

En el teatro ¿por qué suspira un artista? Aborrece al empresario, porque este dispone, manda, y él se vé obligado á obedecer, pero el cómico se muere por mandar.

¿En qué consiste esto? En que el artista en el teatro es la antitesis del empresario.

¿A qué aspira un esclavo? Lo que mas suele aborrecer en el mundo es al dueño; pero él quiere serlo.

¿Quare causa? Que el dueño es el reverso del esclavo y el odio que este abriga contra su amo, que lo produce la envidia, es la causa eficiente de su ambicion.

Y si fuésemos á examinar con curiosidad minuciosidad los diversos deseos y aspiraciones que existen, vendríamos precisamente á observar á la senectud, deseando la infancia y la infancia deseando la senectud, al pobre aspirando á la opulencia y al rico despreciando la riqueza, al trabajador odiando al trabajo, al peregrino aborreciendo la peregrinación, en fin á este ser racional e inteligente, al hor

odiándose á sí mismo.  
Por eso dije que es de ley

ciente, que á nadie satisfaga su suerte.  
Por eso el sábio quiere ser tonto, y el tonto sábio.

¡Por eso la humanidad aspira á destruirse á sí misma!

Pero poco, muy poco habria demostrado lo que ofrecí, si concretase mis aseveraciones á las hechas, y no acreditase de una manera indudable la legitimidad del título que encabeza estas tímidas reflexiones.

Lo que impulsa al hombre de talento al desear le estultez es la felicidad; porque el hombre que sabe, observa, vé que el tonto la posee y por eso ama la suerte de este, por eso ama hasta la idiotéz.

El tonto se divierte en el teatro, en el café, en los bailes, en las tertulias, en todas partes; porque el tonto no piensa.

El hombre de talento, el hombre de corazon se entusiasma en el teatro, se estasia en el café, baila con frenesí; se refocila, habla, discurre, se entretiene en las tertulias; en todas partes se ven en el sábio las manifestaciones del pensamiento.

El tonto nunca padece; no le empece la muerte de una madre cariñosa, la pérdida de un hermano, la falta de un amigo; porque el tonto no siente.

El hombre de talento se contrista eternamente de la muerte es la que dió el sér, lamento perpétuamente la pérdida de un hermano, deplora siempre la falta de un amigo, y en todos sus actos se observa en él, se vé, la efusion del sentimiento.

Basta á un tonto para entretenerse, para gozar, un motivo fútil: el murmullo de un arroyo, el canto de un pájaro, el susurrar del viento, el lloro de un niño; pero no llega jamás á descubrir la sublimidad de estas futilidades.

El hombre de talento, no. Del murmullo de un arroyo fabrica un poema; observa y deduce del canto de un pájaro, la omnipotencia de Dios; el susurrar del viento coloca ante su vista la magestuosidad de la naturaleza y vé en el lloro de un niño el llanto eterno de la humanidad.

Colocad á un tonto entre mujeres hermosas, pero vanas, coquetas y vereis cómo las divierte y se divierte como si estuviese en su elemento. Mezclad un hombre de talento entre hombres ilustrados y vereis cómo les divierte y se divierte como si estuviese en su elemento. Cambiad el cuadro, y el sábio se convertirá en necio, porque se ruborizará al dirigir la palabra á una mujer; y el tonto hará precisamente un papel ridículo al lado de un hombre ilustrado, porque es ignorante.

Sin embargo, el hombre vulgar se admira del saber. En un sábio vé un misterio, un ser que no comprende; por eso se admira.

Hay otra analogía notable entre ambos tipos, analogía que les diferencia totalmente. Estese admirado de lo grande, pero que es en la humanidad verdaderamente pequeño; aquel se admira de lo pequeño en el mundo, pero grande en la naturaleza.

El hombre de talento observa en una flor silvestre insignificante la obra de Dios, a la que no llega la inteligencia humana que se concreta á analizar, pero que no puede crear.

El hombre vulgar cree lo que vé, mas no concibe lo que á su vista se esconde.

El uno ama, el otro desea. Aquel ama con la efusion vehemente del sentimiento; ama con esa pasión honesta, platónica, austera, propia solo de los corazones generosos. Este ama también, pero encerrado en el vicioso círculo de la materia, su amor es el placer momentáneo.

El primero graba en su corazon el recuerdo de su amor; el segundo lo olvida. El primero es satisfecho; porque tiene la facultad de olvidar, que es la felicidad en su posesión.

Una de los mayores tormentos del mundo es el recuerdo, otro la preocupacion y el mayor de todos el amor, que son los tres reunidos. El tonto no sufre ninguno de ellos. Explicaré.

El olvido es una cosa que se parece á la oración como una gota de agua á una

gota de rocío; es un bien, una felicidad. El que es capaz de olvidar puede llegar á ser feliz.

Pues bien; el ignorante es un desmemoriado que puede lograr la felicidad; porque el que ignora, siente, cree, palpita, pero sus sentimientos, sus creencias, sus palpitaciones son momentáneas, pasajeras como la impresion que nos produce el relampago como la reminiscencia del deseo despues de satisfecho.

¡Preocupacion! La preocupacion es una idea. El hombre vulgar tiene ocurrencias, pero no piensa.

Lereux dijo que el amor son las alas que Dios dió al hombre para que suba hasta él. Sin embargo, el amor no es mas que la reminiscencia de una bella imágen que se lleva estereotipada en el pensamiento y la alucinacion que nos produce su belleza. El que no ama no siente, porque sentir es amar.

¿Y se puede sentir y olvidar? Imposible. Por eso dije que amar es el mayor de los tormentos. Por eso creo que el que ama no olvida, piensa y siente.

Y como el tonto no ama, como el hombre vulgar solo desea, ni recuerda, ni piensa, ni siente.

Luego ignorar es la felicidad; el talento y la sabiduría la desgracia.

Esta consecuencia me hace contradecir aquella sentencia de Sócrates: «No hay mas que un bien, y este es la ciencia, y no hay mas que un mal, y este es la ignorancia.»

Continuó.

Un químico analiza una gota de agua y la observa inundada de microzoarios, de ese otro mundo infinitivamente pequeño que vive de nuestra vida, que nos rodea, que nos inunda, sin que lo percibamos; un ignorante la bebe con placer sin que nada le preocupe al beberla.

Un naturalista considera al hombre un animal con la diferencia del raciocinio y hasta descendiente le cree de algun guirguiso ó orangutan. Un hombre vulgar se cree una divinidad.

Un fisico descompone el aire, que clasifica entre los cuerpos. La estolidez respira lo que el fisico compone y descompone, analiza y examina, sin considerarlo y hasta sin conocer que es un constitutivo de la naturaleza, y que sin él no podria existir.

Se puede creer que el tonto es el rey de la humanidad.

La química analiza los cuerpos; la física clasifica sus movimientos. La química compone, descompone, extrae, fabrica; la física pesa, mide, calcula, crea. El hombre vulgar goza y consume.

Un naturalista gasta su inteligencia definiendo y clasificando los seres de la naturaleza; un químico la consume buscando compuestos; un fisico la emplea creando prodigios; un filósofo la pierde tras una moral rigida, un literato la hace desaparecer estudiando curiosidades y describiendo grandezas. Un tonto no posee inteligencia, pero las clasificaciones y definiciones del naturalista, las composiciones del químico, las creaciones del fisico, las sentencias del filósofo y los estudios y descripciones del literato, en lo que gastan sus facultades intelectivas, sirven para producir comodidades y para divertir por algunos instantes al hombre vulgar. Por eso dije que es el rey de la humanidad.

Y tal vez esta sea la razon de su analogía.

La inspiracion y el cansancio guían al hombre de talento á la estultez. La ignorancia incita al hombre vulgar á admirar y desear la sabiduría, el génio.

Y hé aquí por qué he dicho que es ley eterna, indeficiente, que á nadie satisfaga su destino.

Hé aquí por qué el sábio quiere ser tonto y el tonto sábio.

Hé aquí porque el tonto viene exclamando en medio de su estolidez: ¡Quién fuera un sábio!

Y el hombre de talento gritando desde

el fondo de su alma con toda la efusion de su deseo: ¡Quién fuera un bruto!

PABLO GARCIA,

LA NOCHE-BUENA.

Le pasa á la Noche-Buena lo que á la vida: todos critican de ella, y el que no la celebra es porque no puede. Parece monótona y vulgar, y, sin embargo, en esa monotonía y vulgaridad hay más verdad y más vida que la crítica sistemática, que todo lo hiela, y la duda burlona, que sólo engendra el fastidio y el tédio.

No sé si hay razon ó no para la cena de familia, para el jolgorio de estos dias, para el redoble de los chiquitines y el ruido del pandero y del almirez, y para el aguinaldo y los regalos; pero es lo cierto que en las casas donde la honradez anida y el trabajo tiene su hogar y su descanso, entra en estos dias la alegría y reinan el regocijo y el contento, como si un acontecimiento inesperado rompiera la tarea diaria y la rutina pesada de las ocupaciones.

Todos hacen su pequeño esfuerzo para pasar lo mejor posible una noche; se reúnen las gentes bajo el techo paterno á celebrar la fiesta de la familia, y allí, en torno del hogar, cada cual recuerda, como en una parada hecha en esta dura jornada de la vida, tantos otros años como hemos celebrado la misma noche con la alegría incomparable del niño, con las ilusiones y los ensueños del adolescente, con el amor y la esperanza del joven, hasta que luego, á nuestra vez, nos convertimos en centro de otra familia, y cada año vienen nuevos seres á ocupar el sitio más querido en nuestro hogar y en nuestro corazon.

Dejad que nos censuren las inteligencias privilegiadas hablando de un ideal para el porvenir. ¿Acaso no somos los hombres del presente? ¿Qué habrá que no se ponga en sátira? ¿Hay algo en el mundo que no tenga su lado cómico si se aísla del sentimiento y se reduce á la glacial temperatura del epigrama?

¡Felices los que en vez de dudar creen, y en vez de discutir viven! Los unos pasan los años afanándose en examinar como deben ser, y cuando empiezan á saberlo no les queda ya vida que vivir.

Odian el presente, tratan de eliminarse de él, y, queriendo anticipar el mañana, se encuentran en el vacío y la muerte moral, como el que, soñando en una atmósfera más perfecta, se negara á respirar el puro ambiente que nos sostiene y vivifica.

Llaman vulgar á lo que no es estrambótico, y no saben que la vida entera es un tejido de vulgaridades sublime. El que no tenga corazon y el que no sea capaz de sentir jamas podrá por medio de exámenes crítico llegar á comprenderlas.

Considerar las cosas en abstracto es hacer estudios sobre un esqueleto, y la diseccion jamas podrá descubrir el principio vital, porque el bisturí sólo trabaja sobre los cadáveres.

Cuando el padre de familia recibe á los pequeños, que le presentan, reventando de orgullo, la primorosa orla de Navidad; oye el incensante redoble con que alborota la casa el otro diablito de pelo ensortijado, encantado de poder hacer tanto ruido; cuando presencia la algazarra de toda la familia á cada regalo que le manda el amigo, y vé sentados en la mesa á los hijos recién casados que vienen á disfrutar de la alegría de la casa, decide que todo eso es vulgar y que no tiene una racional justificacion.

Decidles á los enamorados que las frases deliciosas que convierten su vida en un sueño de felicidad, han sido dichas antes por otros muchos, y que nada hay más trivial y monótono.

Decide al jornalero que cena alegre con sus Morros, y junta ahorros y regalos para

la estroptosa bulla de esta noche, que es una manera ordinaria la que tiene, de divertirse.

Decidle al que cree, que su fé es ciega; al que espera, que delira; al que admira que se rebaja; al que rebosa jubilo, que está en lo absurdo, y todos á una se reirán tranquilamente de vuestras palabras, sin poder comprenderos, cómo vosotros no los entendeis á ellos.

No sé si VV. habrán observado qué ridículo y extravagante parece un baile á quien vé el movimiento acompasado de las parejas sin alcanzar á oír los acordes de la música. No parece sino que han perdido la razon.

Para apreciar este movimiento incensante de la vida, se necesita oír también dentro del alma la armonia del corazon.

Darán lo que quieran los sábios; pero los pueblos siempre tendrán sus fiestas, sus grandes regocijos y sus dias extraordinarios de loco frenesí y ciego jubilo.

La duda es vieja, y el sentimiento es siempre nuevo y joven, y la juventud es la vida.

Preciso es que nos desengañemos; la humanidad no puede contentarse con el quien sabe de Montaigne ni con la carcajada de Mefistófeles.

El hombre, ahora como siempre, el hombre eterno, como diria un filósofo alemán, necesita creer y amar.

MARCO PICO.

ALBUM ANECDÓTICO.

En Lima hay costumbres bastante raras, y una de éstas es la de buscar gente pagada para llorar en los entierros.

Una vez fué avisado uno, por otro compañero, para este objeto, y entabló el siguiente diálogo:

—Perico, espero que me hagas un favor

—¿Cuál?

—El de ir á llorar por mí en el entierro del banquero N.

—Pero, por qué no vas tú?

—Es que en conciencia, yo no puedo llorar por hoy.

—¿Cuál es la causa?

—Se ha muerto esta mañana mi mujer y estoy de gusto que reviento...

—¿Qué felicidad, decia una amiga á otra, si los hombres fuesen ángeles!

—Pues, hija mia, todos los que á mí me han querido lo son.

—¿Por qué? preguntó con interés la primera.

—¡Ay, amiga de mi alma! porque han volado.

Preguntaba un profesor de historia á uno de sus discípulos, quienes eran los hebreos.

—Un pueblo que necesita purgarse.

—¿Hombre, ¿qué me cuenta V.?

—Lo dicho; sino, ¿por qué les envió Dios maná por espacio de 40 dias?

Un moralista decia en su cátedra:

—Señores: La razon es el freno de todos los vicios...

Al dia siguiente tomó una borrachera y un discípulo suyo, que le vió, le dijo:

—Diga V., señor profesor, ¿y el freno?

—Me le he quitado para echar un tragito, replicó él moralista tartamudeando.

—Dime, papá, ¿es verdad que Dios hizo al hombre de polvo de la tierra?

—Cierto.

—Entonces, para hacer los hombres negros, tomaria polvo de carbon, ¿no es así?

—¡Parece lo lógico!