

# Ayer, homenaje a Antonio Andújar

## LA VOZ DE ALBACETE

DIARIO DE LA MAÑANA

Director en funciones: Luis Parreño Maldonado

Año XXII-N.º 6.942 - Domingo, 1 diciembre 1974 Depósito Legal - AB - 7 - 1958 - Precio: DIEZ PTAS

Edita: P. García Munera - Redacción, Administración y Talleres, S. López, 24 - Teléfonos: 213584 - 213588

### Se impuso su nombre a la Plaza de San Francisco

Jornada emotiva la de ayer, fecha en que se cumplió el primer aniversario de la muerte de Antonio Andújar, nuestro inolvidable director, fallecido cristianamente, tras rápida enfermedad de la que fue intervenido quirúrgicamente en Madrid. El Ayuntamiento de Albacete quiso en esta conmemoración rendir el homenaje que mereció el gran periodista, excepcional personalidad, que deja un recuer-



El emotivo acto, al cumplirse el primer aniversario de la muerte del ilustre periodista, fue presidido por las primeras autoridades

do imborrable no sólo en la capital, sino en toda la provincia y de forma especial en Hellín, su pueblo natal, y que tuvo lugar a primera hora de la tarde.

El homenaje consistió en el descubrimiento de una lápida que da su nombre a la antigua Plaza de San Francisco —enfrente de nuestro diario— y a él se asociaron numerosos amigos; todos sus compañeros de la información, y de forma entrañable nuestras primeras autoridades, entre las que se encontraban el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, don Federico Gallo Lacárcel; el alcalde de la capital, don Ramón Bello Bañón, con casi el pleno de la Corporación; el presidente de la Diputación Provincial; el gobernador militar; el coronel jefe de la Base Aérea de los Llanos; comisario jefe del Cuerpo General de Policía; delegado provincial de Información y Turismo y otras muchísimas personalidades que harían larguísima esta crónica.

Estuvieron presentes, recibiendo constantes muestras de cariño y simpatía, la vi-

da del entrañable periodista, doña Pilar Ortuño; algunos de sus hijos; hermanos y otros familiares.

El acto se inició con la intervención del teniente de alcalde, don Francisco Balles-

teros Gómez, presidente de la Comisión de Cultura, promotora del acto. Dijo el señor Ballesteros:

(Pasa a la , TERCERA)

NUEVO PRESIDENTE ETIOPE



ADDIS ABEBA.—El brigadier, Teffari Benti, nuevo presidente del Gobierno militar etíope. (Teléfono AP-EUROPA PRES)

#### Reunión de la Comisión de Servicios Técnicos

**INFORMES:** - 30 por ciento menos de uva, pero de mayor calidad  
- Cuatro nuevas industrias en "Campollano"  
- Calificación provisional de 236 viviendas; definitivas, 401, en octubre-noviembre

La Comisión Provincial de Servicios Técnicos, en el ejercicio de la facultad coor-

dinadora de la actividad descentralizada de la Administración Central, ha celebrado

sesión plenaria bajo la presidencia del gobernador civil de la provincia.

En dicha reunión los delegados de los Departamentos Ministeriales y jefes de Servicios, presidentes de Ponencias, han dado cuenta del

(Pasa a la pág. QUINTA)

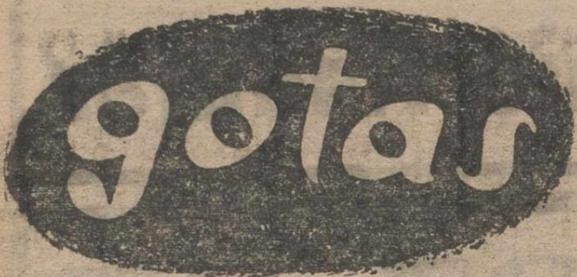
#### HOY, NO SALDRA "NUEVO DIARIO"

MADRID, 30.—Mañana domingo no podrá salir a la calle el matutino "Nuevo Diario", como consecuencia de una situación de plante laboral que comenzó a las seis de la tarde y continúa a primera hora de la madrugada.—Cifra.

#### FALLECIO EN VIENA EL DUQUE DE PARMA

VIENA, 30.—Con asistencia del embajador de España, don Laureano López Rodó, se han celebrado hoy en entierro y funerales de don Roberto de Borbón-Parma, duque de Parma, que falleció repentinamente. El entierro constituyó una impresionante manifestación de duelo, con asistencia, no

sólo de numerosos miembros de la familia y representantes de otras casas reales y de la alta aristocracia europea, sino con una gran participación popular, ya que don Roberto, aunque ciudadano español y con pasaporte de España, tenía su residencia habitual en la región alpina austriaca de Pínggau.—Efe.



**MI CORAZON Y YO**

Nos pareció, ayer, tener con nosotros, físicamente, a Antonio Andújar. Nos pareció oír el nervioso te- cleo de la máquina de es-

cribir, haciendo sus «go- tas», tan populares, tan buscadas, en el mismo si- tio de este número, con- forme se vuelve la página...

*¡Si nunca te cansaras! ¡Cuántos días le pido a Dios una ilusión de estrena para que tú, angustiado por la pena, fueras de nuevo fuente de alegrías!*

*¡Si nunca te cansaras, volverías, oh, corazón de mi pasión serena, oh, manantial de mi esperanza plena, a sentir otra vez lo que sentías!*

*¡A sentir, otra vez, aquellas cosas que, sentíamos—tú y yo—, cuando, por suerte, Dios puso en tí y en mí la fe encendida!*

*¡Cuando los dos supimos que las rosas nunca mueren del todo, pues la muerte sólo renueva en el rosal la vida!*

ANANBAL

**EL TIEMPO**

**EN ALBACETE**

Temperaturas extremas en el día de ayer: Máxima de 13,8 grados a las 15,10 horas; mínima de 1,8 gra- dos bajo cero, a las 6 ho- ras.

Estado del cielo: despe- jado.

Viento: en calma.  
Presión atmosférica: 706,2 milímetros de mer- curio equivalentes a 1.026,6 milibares.



**NUESTRA CIUDAD**

Nuevas instalaciones deportivas.

**SUBVENCIONES PARA PISCINAS EN BALAZOTE Y UNA PISTA POLIDEPORTIVA EN LA CAPITAL**

El gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, presidente de la Junta Provincial de Educación Física y Deportes ha recibido una comunicación del delegado nacional, en la que se le anuncia la concesión de sub- venciones para la construc-

ción de instalaciones depor- tivas en Balazote y en el Co- legio «Sagrado Corazón», de nuestra capital.

En la primera localidad se construirá una piscina de 25 metros de larga por 12'5 de ancha, una piscina infantil y vestuarios, con un presu- puesto de 3.214.585 pesetas, de las que la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes concede exacta- mente la mitad.

En el citado colegio se realizará una pista polidepor- tiva cuyo importe es de 750.535 pesetas, concedién- dose una subvención 146.161 pe- setas.

EMPRESA DE BILBAO NECESITA

**Representante**

Para Albacete y su pro- vincia, introducido en el ramo del mteble. Llamar al teléfono 33 99 97 de Bilbao, preguntando por el Sr. Sáez.

**AYUNTAMIENTO DE ALBACETE**

**Concurso público para la confección del plano taquimétrico de A'bacete**

Objeto.—Concurso Público para la adjudicación de la confección de un Plano Taquimétrico de esta ciudad, por el procedimiento topográfico, excluyendo el de fotografía aérea.

Tipo de licitación.—Servirá de tipo de licitación a la baja, el de UN MILLON TRESCIENTAS CIN- CUENTA MIL PESETAS (1.350.000 pesetas).

Lugar de presentación de proposiciones.—Negociado de Contratación de la Secretaría de este Ayun- tamiento.

Plazo de presentación de proposiciones.—Hasta las trece horas del día 16 de diciembre próximo.

Diarios Oficiales.—En el «Boletín Oficial del Es- tado», número 276, del día 18 de noviembre actual y en el de la «Provincia», número 140, correspon- diente al día 22 de noviembre de 1974, aparece in- serto el anuncio de este Concurso, con las circunstan- cias más detalladas.

Albacete, 23 de noviembre de 1974.  
EL SECRETARIO GENERAL INTERINO

**Cuba hace un llamamiento a los países iberoamericanos**

LA HABANA, 30.—El primer ministro cubano hizo esta madrugada un claro llamamiento a los Gobiernos iberoameri- canos que aún no tienen relaciones con Cuba y vota- ron en contra del bloqueo en la reunión de Quito para que las restablezcan.

«Si alguno de esos Go- biernos tiene la decisión de restablecer las relaciones con Cuba, nosotros no tendremos ningún inconveniente en restablecer esas relaciones con ellos», aseguró el primer ministro cubano.—Efe.

**FARMACIA DE GUARDIA**

**PARA HOY**  
Don Eugenio Vidal Frías, Avda. Rodríguez Acosta 6 (frente Ambula- torio); don Miguel A. Lorente Gómez, Pedro Coca, 60 junto a Arquitecto Val- delvira), y don Prudencio Martínez Montero, Mayor, 30.

**PARA MAÑANA**  
Don José González Frías, Isabel la Católica, 14; do- ña María Luisa Sanz Alcázar, Virgen de Loreto, (final Arquitecto Valdelvi- ra), y don Antonio Solares Mendiri, Octavio Cuartero 19 (esquina Rosario).

**PARA HOY**  
Don José González Frías, Isabel la Católica, 14, y doña María Luisa Sanz Alcázar, Virgen de Loreto, 4 (final Arquitecto Val- delvira).

**PARA HOY**  
Don José González Frías, Isabel la Católica, 14, y doña María Luisa Sanz Alcázar, Virgen de Loreto, 4 (final Arquitecto Val- delvira).

**MURIO EL AUTOR FERNANDEZ DE SEVILLA**

MADRID, 29.—A la edad de 86 años y víctima de una larga enfermedad ha fallecido esta madrugada, el escritor y libretista de zarzuela, Luis Fernández de Sevilla, uno de los de- canos de la Sociedad de Autores.

Luis Fernández de Sevi- lla había nacido en Sevi- lla, aunque vivió gran parte de su vida en Ma- drid. Escribió un total de 140 obras entre libretos de zarzuela y comedias.

**CARTELERA DE ESPECTACULOS**

**Gran Hotel**  
Continua des- e las 4'30

**McQ**  
John Wayne  
(Pases: 4'30, 6'35, 8'40 y 10'45)  
(Autorizada para mayores de 18 años y de 14 acompa- ñados)

**Carretas**  
Continua desde las 4  
**LOS 4 DEDOS DE LA FURIA**  
Meng Fei  
(Pases: 4, 5'30, 7'15, 9 y 10'45)  
(Autorizada para mayores de 18 años)

**Cervantes**  
Continua desde las 4'30  
**UN TOQUE DE DISTINCION**  
George Segal

(Pases: 4'30, 6'35, 8'40 y 10'45)  
(Autorizada para mayores de 18 años)

**Astoria**  
Contiua desde las 4'45  
**ESPLENDOR EN LA YERBA**  
Natalie Wood  
(Pases: 4'45 y 8'45)  
**GIGI**  
Leslie Caron  
(Pases: 6'30 y 10'30)  
(Autorizado para mayores de 18 años)

**Cupón pro-ciegos**  
NUMERO PREMIADO AYER  
**485**

**TEATRO CIRCO**

Continua desde las 4.30  
**EXTRAORDINARIO ESTRENO**  
«EL DON HA MUERTO»  
Anthony Quinn, Frederic Forrest, Robert Foster  
Director: Richard Fleischer  
Pases, a las 4,30, 6,30, 8,30 y 10,45  
Mayores de 18 años

**LA HERRADURA**  
11. NOCHE ESPECTACULOS, 1,30 — 3,30  
SALA DE FIESTAS

**Sala ESTUDIO**

CARCELEN, 6

**INAUGURACION DE LA TEMPORADA**

Dos auténticos acontecimientos artísticos

**MARTES, día 3 de DICIEMBRE**

A las 7 de la TARDE

**ALFONSO QUIJADA**

HASTA EL DIA 14

**LUNES día 16 de DICIEMBRE**

A las 7 de la TARDE

**Angel GONZALEZ**

de la ALEJA

HASTA EL DIA 24

# AYER, HOMENAJE A ANTONIO ANDUJAR



(Viene de la PRIMERA)

El 30 de noviembre del año pasado —¡un año ya, Señor! y sigue el caminar— se nos iba para siempre Antonio Andújar.

Por la tarde, esa tarde en sombra de nuestras ansias, nos quedamos con dolor, sin poeta, sin amigo, sin periodista, sin albacetense cabal. Se apagó para siempre su sonrisa de niño grande a la hora en que un torerillo se acercaba, en otro tiempo, a pedirle una noticia sobre sus ilusiones de triunfo. A la hora en que sacaba de su pintoresco y casi mágico bolsillo, el recorte del teletipo donde, a un albacetense, le daban un cargo importante, donde nos decía el resumen del último Consejo de Ministros o nos contaba el último triunfo del Real Madrid por tierras europeas.

Y dejó a los poetas con el verso parado. Y temblaron los versos, y las fichas de dominó y fue oscura la madrugada que nos llevó al alba más negra.

En este año transcurrido, tiene Antonio la Medalla de Oro de la Ciudad, de la que en vida llegó a conocer la iniciación del expediente, y que desde alguna esquina sideral habrá visto prendida en la solapa de Pilar. En este año, y para siempre, Albacete cuenta con una nueva denominación, la de esa vieja Plaza que él tanto divisó desde esos mismos cristales, que si tuvieran alma llorarían ahora, y sentirían celos de la piedra que aquí se va a descubrir.

En este año, Albacete estrenó Alcaldía, y se nos fueron otros amigos. En el transcurso de estos 365 días de su ausencia, sus compañeros periodistas pedían para él una calle. Y le correspondió a la Comisión de Cultura hacer la nominación, y pensamos que nada mejor que este viejo rincón ciudadano que tanto supo de sus ansias, de sus desvelos, de sus triunfos, de su cansancio. Este rincón que lo vio partir desde su misma mesa de trabajo, herido ya por la enfermedad fatal, para no regresar nunca. Esta plazoleta que, a no dudarlo, no muy tarde veremos convertida en jardín.

Parece obligado recordar, con su propio verso, aquella trágica profecía:

*Me moriré sin remedio, cualquier día  
y ha de ser por la tarde... porque el paso  
necesita del llanto del ocaso  
que es el soplo que apaga la alegría.  
Moriré sin remedio y sin porfía,  
que es forzoso morir y no es fracaso.  
Y llegaré a la muerte sin retraso  
y sin gestos de inútil rebeldía.  
Y ha de ser una tarde. Lentamente  
esta vida quemada inútilmente  
se apagará como una débil brasa.  
Sólo quiero esa tarde, cuando muera,  
que el sol me bese con su luz postrera,  
en un rincón amable de mi casa.*

Sólo el sol y en su casa. Eso pedía. Y eso no pudo ser. En la medida humana, creo que la Corporación Municipal se honra en este acto, sencillo, íntimo, dejando para Albacete una inscripción, que ahora se va a descubrir, y que pedimos a nuestra primera autoridad provincial, que tanto supo de y sobre la profesión del amigo desaparecido, que rubrique este acto, con la proclamación, ante todos, de que desde ahora existe la PLAZA DEL PERIODISTA ANTONIO ANDUJAR.

A continuación, y en un ambiente de inconfundible emoción, el alcalde de Albacete don Ramón Bello Bañón, pronunció las siguientes palabras.

«Querida Pilar, Excmo. señor gobernador civil, autoridades, periodistas, Corporación Municipal, amigos:

Este de hoy es un acto

que parece triste, y, sin embargo, al mismo tiempo, no voy a decir alegre, pero sí lleno de esperanza. Si por un lado se cumple el primer año del fallecimiento de nuestro entrañable y querido maestro y amigo que fue Antonio Andújar, también hemos querido darle una significación especial, en este día,

para que una plaza de Albacete lleve su nombre.

Cuando se acordó ubicar su nombre, ese nombre que prácticamente ya está inserto en todas y cada una de las calles de Albacete, del Albacete que tanto amó, que tanto quiso, que tanto defendió y por el que tanto lu-

chó, pensamos qué sitio podía ser el más idóneo.

No hemos escogido, Pilar, una gran avenida; no nos hemos ido a un frondoso parque; no hemos ido a darle su nombre a una calle nueva, sino que hemos preferido ubicar para siempre el nom-

(Pasa a la CUARTA)

## Al vuelo del comentario

### CON VOLUNTAD DE AMOR...

Por Francisco FUENTES

Hace justamente un año, que Antonio Andújar emigró desde el destierro y la cárcel de esta existencia terrenal y caduca, a las serenas playas del "inmortal seguro" donde ya no hay dolor, ni lágrimas, ni enfermedad, ni agonía, ni muerte...

Antonio Andújar fue un enamorado, hasta la última hora, de esa sublime y ardorosa vocación de servicio y sacrificio a la profesión periodística.

Antonio Andújar fue, ante todo y sobre todo —¡sí, estoy seguro, me entiende, sabe lo que digo y lo que quiero decir y me da la razón— un creyente cabal, insobornable y recio, pródigo, por añadidura, derrochador, bohemio limpio, amigo de la vida y de la muerte, con una enorme capacidad de fe, esperanza y caridad, virtudes teológicas y divinas.

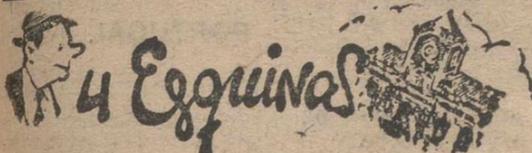
Aún y todavía, me parece que pululan, triscan, juegan —no sé si soñando o viviendo, ¿al fin y al cabo, qué más da, si la vida es sueño?— por los telares de la esquina habitual, segunda página, a mano izquierda, aquellas estrofas, gráficas y populares, de sus "gotas" tan personales y características. Sellados sus labios, paralizados el temblor y el pulso, el ritmo y el duende de su pluma, aún queda algo —yo bien me entiendo— rebullendo allá dentro, muy dentro, como una luciérnaga invisible, como una raíz, mínima y dulce, pequeña y vigorosa.

Para el cristiano, entero y verdadero —tú bien lo sabías— la vida no feneca, se transforma; nunca se muere del todo. Existe —aparte del dogma infalible y seguro de la inmortalidad del alma y de la verdad de la vida eterna— una especie de paraíso interior, mágico, casi bordeando los aledaños de la mística, repleto de resortes y maravillas, que sólo presagian y adivinan los poetas, los niños y, por supuesto, santos.

Antonio supo legarnos, para siempre, a los que le conocimos bien, una lección ardida y ejemplar del amor al trabajo, de auténtica honradez profesional, acrisolada, transida, como un apostolado de servicios y sacrificio.

Fue Antonio un hombre sincero, generoso, ingenuo, pueril, sin retorcimientos ni malas artes. Tendría claro que tuvo, sus defectos, a lo largo de aquella existencia nerviosa y agitada, que más parecía una pirueta, que un rumbo, sereno y encauzado. Pero en el contraste de la balanza definitiva, supuso más la corazonada y la sonrisa, que las medias tintas y los melindres diplomáticos.

Antonio, ¡qué gran fortuna la tuya y qué triunfo! Ahí va, en el primer aniversario de tu muerte, desde este espacio, joven y cordial, que tú quisiste que hubiera nacido antes, mi recuerdo, mi oración, caliente y emocionada, con voluntad de amor... Descanse en la paz del Señor...



## ANTONIO: UN AÑO YA

¿Un año ya? ¡Pues sí! Pero casi es inaceptable. Parece como si el almanaque hubiese desprendido todas las hojas de un papiro. Y no hay que dar vueltas, pues el tiempo se traduce en números. Números concretos, día tras día, mes tras mes. Sin embargo, qué difícil resulta encontrar la razón de su silencio, ya a lo largo y ancho de 365 días. Pero es así; el 30 de noviembre, mediada la tarde, llegaba la más infausta noticia que esta Redacción ha recibido.

Podrá argüirse que se esperaba entre temblores. Quizá sea más cierto que hasta el último y fatal instante, latía con fuerza la esperanza. ¡Qué difícil resulta desprenderse de ese asidero sujeto al eslabón de la fé! Tanto como resignarse, como admitir la evidencia. Pero la muerte aguarda, como si también fuese depositaria de las cifras infalibles. El último grano de arena en ese reloj, cuya caída es irreversible.

No quiero, en el primer aniversario, ni repetir lamentos, ni volver a traducir la angustia de tantos amigos y compañeros, al tiempo que corremos sobre sus pasos y su eiecutoria. Muriendo joven todavía, Antonio Andújar había dado ya largos y jugosos años de vida, dejando en la tarea un trozo de su alma, siempre reavivada por la savia que llenaba de optimismo juvenil este quehacer del periodismo, llevado, invariablemente, por los caminos de la sinceridad unidos con el bien. Habrá quien diga que eso es muy fácil, pero, muchas veces, en esta profesión, suele tener tintes heroicos.

El tiempo es también bálsamo. Y la imagen suele ir perdiendo sus perfiles. Queda en el ámbito caliente y entrañable de un hogar, sin remedio posible para la pena, aunque se acepte con cristiana resignación. Es el triste legado que se deja, cuando el hueco es irremplazable, por haber sido un cabeza de familia pleno de todas las virtudes. El sufrimiento no admite tasas ni medidas.

Pero lo que a mí me asombra, lo que cuesta aceptar, es que ya ha pasado un año. Y que no hay manera de entender esa fuga del tiempo. Como si esperase todavía discutir con Antonio el comentario de cada día. O sus "gotas". Tal o cual información, cada uno con su punto de vista, aunque muchas veces no se coincidiera. Y seguir sus pasos raudos al salir del periódico, siempre con la prisa; aunque también quedase remanso para el solaz, hablando de cosas más o menos trascendentes. Y siempre con el compañerismo y la amistad presidiendo todos los momentos y todos los ambientes. Es, en suma, no acostumbrarse a su ausencia.

Pero la realidad, los números implacables cantan. Y hay que aceptar el silencio sin sus palabras. Y el vacío de su ausencia. Aunque acordándose siempre, para hacernos merecedores, en parte, de cuanto él mereció con su paso limpio, noble y caballeresco, por la difícil senda de esta profesión.

De todas formas, Antonio Andújar, en el corazón de tantos, por aquella capacidad para la amistad sincera y franca, con la rosa blanca de los caballeros sobre el pecho, como dice uno de los más bellos poemas que se han escrito, tiene lugar de honor en el nuestro.

Y a esa flor blanca e inmarcescible, ha de unirse, por siempre, el clável fragante de nuestro homenaje. Para que nunca se nos muera del todo y su presencia espiritual, entre nosotros, sea permanente.

MOLINA

# AYER, HOMENAJE A ANTONIO ANDUJAR

(Viene de la TERCERA)

bre queridísimo de Antonio, precisamente en el entorno donde más vivió, donde el más sufrió y también donde hizo más camino hacia la esperanza, hacia su amor a Albacete. Porque esta placita antigua, de San Francisco, que él veía todos los días, todas las tardes, desde esos balcones, desde esas ventanas, fue un lugar entrañable para él.

Yo recuerdo un día, en aquellas bromas que nos gastábamos mutuamente, que le encontré cansado, después de haber escrito un largo editorial en defensa de los intereses de Albacete, no recuerdo con qué causa. Y le dije bromeando:

—Antonio, esto va a merecer el nombre de una calle.

—Sí sí, Ramón, encantado; pero cuando tú seas alcalde.

Aquella broma común de los dos, tristemente se ha

hecho realidad en muy poco tiempo. Y si, como ya dije cuando le concedimos la "Medalla de Oro" de la ciudad, uno de los mayores orgullos como amigo y como periodista, es el haber ocupado la alcaldía, orgullos, no mío, sino de todos los grandes amigos que aquí estamos, de todas las autoridades y del propio gobernador civil que, además, es periodista y le quiso entrañablemente, es poder dar su nombre a lo que, en cierto modo, va a significar como una tarjeta de visita puesta en la ciudad, que todos cuantos pasen por aquí, en el tráfico cotidiano de la ciudad, van a poder ver con el nombre de Antonio Andújar, un nombre que para nosotros no hace falta ponerle placas porque lo tenemos inscrito, inserto, en el corazón.

Nada más, Pilar; sólo desearte todo ese sentido de resignación, y de esperan-

za, y de abnegación que tienes y ofrecerte en nombre de Albacete, una vez más, una prueba de cariño, y, sobre todo, decirte que este no es un acto gratuito, sino un acto de

"Cuesta acostumbrarse a la ausencia de Antonio; cuesta habituarse a su silencio. Vemos su huella en cada calle de la ciudad. Adivinamos su paso por cada esquina. Intuimos su palpito en cada anhelado de la provincia.

Tras de estos doce meses de dolor, Antonio sigue firme y cariñoso, como siempre, entre nosotros; nosotros, que al cabo de estos doce meses seguimos empapados de su espíritu.

Yo creo que el Ayuntamiento no ha sido generoso con Antonio Andújar. El Ayuntamiento de Albacete, ha sido, simplemente, justo. Le ha dado lo que le correspondía: la Medalla de Oro de la Ciudad, cuyo solemne acto de entrega, tuvo dos protagonistas de excepción: El Príncipe de España, don Juan Carlos, y Pilar Ortuño, viuda de Andújar, y el nombre a esta plaza, que está situada frente a lo que fue una de las principales razones de la vida de Antonio y yo diría que una de las principales razones de su muerte: El periódico LA VOZ DE ALBACETE.

Hace pocos días, yo recordaba los versos de un poeta-cantante moderno, que, ahora, creo, adquieren su mejor dimensión, en este acto.

dice el poeta que cuando un amigo se va.—deja un espacio vacío,—que no lo puede llenar—la llegada de otro amigo".

Para todos nosotros, para mí, el vacío de Antonio es irremplazable. Y ojalá sigamos todos fieles a su pasión por Albacete y sus gentes."

Doña Pilar Ortuño, viuda de Andújar, en medio de una insuperable congoja y acompañada por el gobernador civil de la provincia y del alcalde de Albacete descubrió la lápida, que permanecía oculta con la bandera nacional.

Breve, intensamente

justicia".

Y para finalizar el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, señor Gallo Lacárcel, se dirigió a los asistentes en los siguientes términos:

En la Parroquia de San Francisco tuvo lugar un funeral, con cuyo motivo volvió a mostrarse, en la más amplia manifestación de cariño, el recuerdo que ha dejado en Albacete nuestro entrañable director.

Estaba totalmente lleno el templo, siendo interminable, al final de la ceremonia, el desfile de amigos que renovaron sus sentimientos de dolor a la familia de Antonio Andújar.

## MISA DE "LA VOZ DE ALBACETE"

A primeras horas de la mañana, todos cuantos hacemos LA VOZ DE ALBACETE, asistimos en la Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción a una misa en sufragio del alma del que fue su fundador y director.

## MAÑANA, MISA DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA

Mañana, lunes, a las 13 horas, en la Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, la Asociación de la Prensa de Albacete ofrecerá una misa por el eterno descanso del inolvidable y ejemplar compañero y amigo.

LA VOZ DE ALBACETE quiere en estos momentos tristes de la conmemoración de la muerte

de Antonio Andújar, especialmente en nombre de su familia, agradecer las muestras de cariño y condolencia de todos cuantos asistieron a los piadosos actos celebrados y a los numerosos que con llamadas telefónicas, cartas y telegramas se han unido al dolor de su ausencia.

(Fotos J. MORENO)

## REUNION DE LA COMISION DE LIMITES ESPAÑA-PORTUGAL

MADRID, 30.—A media día de hoy, en el Palacio de Santa Cruz, el presidente de la delegación española, señor Martín Herrero y el de la portuguesa, embajador Homen de Melo, firmaron el acta de las reuniones que ha mantenido la Comisión Internacional de Límites entre España y Portugal, dentro de los contactos anuales previstos en esta materia, y que se celebran alternativamente en la capital de cada uno de los dos países.—Cifra.

## SE NECESITA Muchacha de servicio

en Manchester (Inglaterra), para familia pequeña, en casa moderna. No es necesario sepa inglés. Señoritas hasta 35 años de edad. Buena casa y buenas condiciones. Dirigirse a Mr. Stern, 68, Upper Park Road, Salford, núm. 7, England.



PRIMER ANIVERSARIO

# D. Antonio Andújar Balsalobre

Director fundador del diario LA VOZ DE ALBACETE

Falleció cristianamente el 30 de noviembre de 1973, a los 58 años de edad.

D. E. P.

La ASOCIACION DE LA PRENSA de Albacete, RUEGA UNA ORACION POR SU ALMA

La misa, que se celebrará, mañana lunes, día 2 a las 13 horas, en la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, será aplicada por su eterno descanso.

NO SE INVITA PARTICULARMENTE.

Albacete, 1 diciembre, 1974

# TELEVISION

## PROGRAMA PARA HOY

### MATINAL

11:01 Apertura y presentación.  
 11:05 El día del Señor: Santa Misa.  
 11:45 Carta de ajuste.  
 12:00 Concierto.  
 12:00 Archivo de España.  
**SOBREMESA**  
 14:00 Crónica de siete días.  
 15:00 Noticias del domingo.  
**TARDE**  
 16:00 Primera hora.  
 17:00 La edad de oro del cine cómico.  
 17:30 Musical.  
 18:30 La ley del revólver.  
 18:30 Lo de Tip y Coll.  
 19:00 Fútbol: Liga Nacional: "Zaragoza-Granada".  
**NOCHE**  
 22:00 Noticias del domingo.  
 22:15 Etranos TV: "Noche de terror".  
 23:30 Últimas noticias.  
 23:30 Reflexión.  
 23:30 Despedida y cierre.

## PROGRAMA PARA EL LUNES, 2

13:45 Carta de ajuste.  
 14:00 Apertura y presentación.  
 14:01 Programa regional simultáneo.  
 14:15 Hoy 14'15.  
 15:00 Telediario.  
 15:25 Tele-revista.  
 16:00 El espía del emperador.  
 16:35 Despedida y cierre.

## TARDE

13:30 Carta de ajuste.  
 13:45 Apertura y presentación.  
 14:48 Avance informativo.  
 15:00 Un globo, dos globos, tres globos.  
 La piedra blanca.  
 Dibujos animados.  
 Documental.  
 16:00 Telediario.  
 16:15 Pulso de la fe.  
 16:45 Estudio estadio.

## NOCHE

18:15 El teatro.  
 «Cisneros».  
 19:00 Telediario.  
 19:25 Reflexión.  
 20:30 Despedida y cierre.

## PROGRAMA PARA EL MARTES, 3

### SOBREMESA

13:45 Carta de ajuste.  
 14:00 Apertura y presentación.  
 14:01 Programa regional simultáneo.  
 14:15 Hoy 14'15.  
 15:00 Telediario.  
 15:25 Tele-revista.  
 16:00 Paul Temple.  
 16:35 Despedida y cierre.

## TARDE

13:30 Carta de ajuste.  
 13:45 Apertura y presentación.  
 14:48 Avance informativo.  
 15:00 Un globo, dos globos, tres globos.  
 Caballo negro.  
 Dibujos animados.  
 Programa 3.  
 16:00 Telediario.  
 16:15 Raíces.  
 16:45 Los reporteros.

## NOCHE

18:15 ¿Lo conoce usted?  
 18:30 Cuentos y leyendas.

23.00 Telediario.

23.25 Reflexión.

23.30 Despedida y cierre.

## PROGRAMA PARA EL MIERCOLES, 4

### SOBREMESA

13.45 Carta de ajuste.

14.00 Apertura y presentación.

14.01 Programa regional simultáneo.

14.15 Hoy 14'15.

15.00 Telediario.

15.25 Tele-revista.

16.00 La línea Onedin.

16.55 Despedida y cierre.

## TARDE

18.30 Carta de ajuste.

18.45 Apertura y presenta-

18.48 Avance informativo.

18.50 Un globo, dos globos, tres globos.

20.00 Telediario.

20.15 Los sillones de la Academia.

«...C. Martínez Campos».

20.45 35 millones de españoles.

«...Mirando la peseta».

## NOCHE

21.15 La hora de Julie Andrews.

22.30 El pícaro.

23.00 Telediario.

23.30 Despedida y cierre.

## SE LEVANTA LA SANCION A UN SACERDOTE

BILBAO, 30.—El nuevo gobernador civil de Vizcaya, don Ignacio García López ha levantado la sanción de arresto sustitutorio de un mes, al sacerdote Angel Garamendia coadjutor de la parroquia de Santa María en Portugalete.

El padre Garamendia que cumplía el arresto en

el convento de franciscanos de Forua, fue sancionado en su día a un mes de arresto por el entonces gobernador civil de Vizcaya señor Coll de San Simón, al negarse a pagar una multa de cien mil pesetas debida a los términos vertidos en una homilía pronunciada el pasado día 20 de octubre.—Cifra.

# SEAT 133

## un pequeño gran coche



**por ahorro: en la adquisición, en el consumo, en el mantenimiento**

### VEALO Y PRUEBELO EN

#### ALBACETE

TALLERES AZAÑA  
 Alcalde Conangla, 36  
 Teléfono 21 33 56

#### HELLIN

GUILLERMO GARRIDO AZORIN  
 San Juan de Dios, 5  
 Teléfono 20 04 93

#### ALMANSA

ESTACION CALATAYUD  
 Carretera Madrid- Alicante, Km. 318  
 Teléfono 34 08 50

#### ALBACETE

TORRECILLAS Y RUBENS, S. A.  
 Hellin, 17  
 Teléfono 22 22 40

#### VILLARROBLEDO

TRAMOTOR, S. A.  
 Reyes Católicos, 88  
 Teléfono 14 02 00,

#### LA RODA

AUTORRODA  
 Mártires, 106  
 Teléfono 571

# SEAT más cerca de vd.

## Reunión de la Comisión de Servicios Técnicos

(Viene de la PRIMERA)

estado o situación de los diferentes asuntos, trabajos y gestiones realizadas y resultados obtenidos, figurando entre otros:

— Aprobación y realización, con sendas subvenciones, de seis obras de desarrollo comunitario agrario.

— Subasta de líneas, centros de transformación y electrificación con equipamiento por importe de más de 76.000.000 en la zona regable Hellín-Tobarra.

— Petición de Concentración parcelarias en Monteañe, Peñascosa y la vega de Peñas de San Pedro.

— Repoblación de los ríos trucheros provinciales.

— Informe sobre la finalización práctica de la sementera de cereales, con buenas perspectivas y de la realización de la vendimia en la que se refleja una disminución del 30 por ciento de la cosecha con relación a la pasada campaña, con la contrariedad de una mejor calidad y mayor grado.

— Informe sobre las finalidades pretendidas en las disposiciones legales últimamente dictadas, por la que se incrementa en un 25 por ciento el bloque segundo de las tarifas eléctricas, salvo las de uso doméstico y se establecen restricciones en el consumo de fuel-oil.

— Situación o estado de los trabajos encargados al grupo de electrificación rural, que ha terminado la redacción del programa de instalaciones.

— Cuenta de la actividad de la Asociación mixta del Polígono de Campollano, la cual se encuentra centralizada en la actualidad en la promoción industrial, habiéndose adjudicado en noviembre 18.680 m2 a cuatro nuevas actividades industriales e iniciada la construcción de instalaciones de dos industrias.

— Resolución favorable del primer expediente de concesión de beneficios de preferente localización industrial, a la empresa Bordajba, S.L., a instalar en el polígono.

— Informes positivos de proyectos a ejecutar el próximo año, referentes a la supresión de pasos a nivel y de curvas en algunos puntos kilométricos en carreteras nacionales.

— Situación actual del paro obrero y ayuda de 5.000.000 de pesetas que para paliarlo ha sido concedida por el Ministerio de Trabajo.

— Informe sobre la situación actual de la Residencia de ancianos, a construir en el Polígono de S. Antón y de gestiones realizadas para acelerar la iniciación de las mismas.

— Situación sanitaria provincial que puede considerarse de totalmente satisfactoria.

— Rítmico de las obras de infraestructura comenzadas en agosto para el Centro Emisor de Chinchilla.

— Informe sobre la Asamblea Provincial de Turismo.

— Calificación provisional, en los meses de octubre y noviembre de 236 viviendas y definitiva de otras 401.

— Gestiones sobre erradicación del chabolismo.

— Anuncio de la iniciación en enero de enajenación de parcelas en el Polígono de S. Antón, en la que se daría preferencia a cooperati-

vas y entidades sin ánimo de lucro.

— Terminación de los sondeos en diferentes términos municipales con un total de 1.465 m perforados.

— Por el presidente de la Diputación se informó ampliamente sobre el desarrollo de las obras y servicios provinciales así como de las dificultades presentadas para las incluidas en el Plan de Servicios Técnicos, como consecuencia de las revisiones de precio y límite de plazos establecidos para su ejecución, estimándose que dichos obstáculos pueden considerarse superados con los acuerdos, normas adoptadas y disposiciones legales recientemente publicadas.

Se dio cuenta, de las inversiones hasta ahora realizadas y de las causas a que obedecen las diferencias observadas con las calculadas para el ejercicio económico.

—o—

Por último la Comisión Delegada de Saneamiento en sesión celebrada el mismo día, aceptando la propuesta de las ponencias, calificó e informó 47 nuevas actividades industriales a ejercer en Albacete, Elche de la Sierra, Fuentáamo, Hellín, La Gineta, Tarazona y otros pueblos de la provincia.

## DIMISION DEL OBISPO DE SOLSONA

LERIDA, 30.—Gran sorpresa ha originado en Solsona la dimisión presentada por el obispo de la diócesis monseñor José Basculana Llopez y el nombramiento de administrador apostólico del obispo de Urgel, monseñor Juan Martí Alanis.

La dimisión fue presentada hace algún tiempo por el obispo de Solsona a la Santa Sede, motivada por su delicada salud, aunque en ningún momento se hizo pública esta decisión del prelado, lo que es origen de la sorpresa causada en la Diócesis por la reciente nota de la Nunciatura apostólica en Madrid.—Cifra.

## LOTERIA NACIONAL

**El núm. 47.970, primer premio del sorteo de ayer**

MADRID, 30.—Relación de números premiados y cantidades que han correspondido a los mismos en el sorteo de la Lotería Nacional celebrado hoy:

Primer premio: Dos millones y medio de pesetas, que han correspondido al número 47.970, vendido en Madrid.

Premiados con 5.000 pesetas, todos los números terminados en 70.

Segundo premio: Un millón y medio de pesetas, al número 44.712.

Tercer premio: Medio millón de pesetas, para el número 42.577, vendido, entre otras poblaciones, en ALBACETE.

Premiados con 150.000 pesetas, cada uno de los números siguientes: 14.842, 19.408, 40.920, 60.274, 68.277 y 68.606.

Premio de 50.000 pesetas, a los números terminados en 6575 y 7483.

Premiados con 5.000 pesetas, todos los números terminados en: 005, 093, 158, 171, 212, 268, 269, 279, 283, 312, 348, 356, 376, 377, 416, 423, 437, 473, 536, 739, 829, 840, 850, 853, 942, 977, 544, 794.—Cifra.

## ELEGIA POR TU AUSENCIA, ANTONIO

No me acostumbro, Antonio, a pisar yo solo y sin tacto, la senda del verso nocheo con la última inquietud sin descifrarse como tantas veces hicimos juntos; Llevo la pluma fría, y la tinta reseca como corteza amarilla de los desiertos, porque el poeta, que eras tú, recita y escribe solamente para los corazones de nata desde ese rincón de almendros suspendidos. Yo sin embargo, entre el barro y las cosas de siempre, soy el aprendiz de siempre con el pie sobre la sangre y el alma enjaulada en las espigas.

*Un año, Antonio, ya, que sobre el hombro con el peso partido de la muerte llevo el barro del hombre y del escombros.*

*Llevo un año de hieles sin tenerte; y un corazón de hielo apuñalado por tu ausencia de rima y por tu suerte.*

*Un año ya que busca mi costado —frágil en el decir del pensamiento y harto de caminar de lado a lado—*

*un poso de esperanza y sentimiento, donde todo el perfil de tu figura alada en la saliva de tu aliento*

*se desgrana en mi pluma, y la llajura amase en mi garganta sus secanos hasta sentirte en polvo y levadura.*

*Un año ya que llevo entre mis manos —secas de apacentar en los rastros palabras y palabras por los llanos—*

*una gavilla mustia de despojos que no acierto a prender en los vacíos e interminables ritos de sus ojos.*

*Esos ojos que dieron a los míos la raza de la fe sobre las cosas; el cálido entreabrir de los estíos;*

*el almíbar fecundo de las rosas, y un tríptico de paz, amor y hombría para añorar pudrirse entre las losas.*

*Un año ya, un día y otro día donde el mudo papel no me responde si lo que vivo aquí es poesía.*

*Y quiero preguntarte, y no sé donde he de encontrar el rayo de ese fuego para quebrar la nube que te esconde.*

*Un año ya que tu alma de manchego vestida de azafrán y de membrillos, con los perfumes ocres del espliego*

*puestos sobre la miel de tus nudillos, va escribiendo con lágrimas sonoras de acompasado canto de cuchillos.*

*Poemas sin minutos y sin horas, con tu tinta de sangre transparente imaginada en prisas y demoras.*

*Un año, Antonio, ya, sobre mi frente —de esperanzada y leve calavera— que libo sin tu lengua y sin tu diente,*

*que me divorcia el verso en primavera; que araña la corteza de tu arcillas que persiste en tu musa verdadera;*

*y en donde en cada surco, en la semilla que en tu Mancha de otoños se resiembra, sigue estando tu voz, por la sencilla manera de morir en un noviembre.*

Ismael Belmonte

## REPRESENTANTE

INTRODUCIDO EN ALMACENES DE MATERIALES DE CONSTRUCCION Y EMPRESAS CONSTRUCTORAS

VIAJES FRECUENTES PROVINCIA

Solicita importante Empresa dedicada a la fabricación en serie de PUERTAS PLANAS, CERCOS METALICOS, BASTIDORES METALICOS Y PUERTAS MONTADAS

Interesados escribir adjuntando historial y firmas representadas actualmente, a Oza Publicidad, Tomás de Ibarra, 2-2.º.—Sevilla

Referencia n.º 3.100

SCS 86 46



## VIVIR, SENCILLAMENTE

### AHORA HACE UN AÑO

Por TITA MARTINEZ

Todo parece estar igual que hace ahora un año, mientras el árbol, frente al balcón, pierde mansamente las últimas hojas que el aburrido viento ya ni arrastra.

Incomprensiblemente, como de brujas, se han escapado doce meses sin que el troquel de aquella impresión dolorosamente aguda de tu muerte, haya perdido relieve y como una marca de hierro al rojo vivo está igual todavía echando fuego. Llaga sangrienta en la que cuentan, a la par, nostalgia y pesadumbre a pleno rendimiento.

Te nos fuiste, Antonio, maestro-amigo, dejando mucho rebaño desperdigado y suelto. Tú eras razón y oportunidad de muchas cosas, por autotridad moral totalizadora y nunca discutida.

Haciendo de la profesión flor de ilusiones, en ella dejaste lo mejor de tu vida. No era tu hora aún. Ni creo que haya reloj que marque esa hora exactamente. Por eso me resisto a reconocer oficialmente que te has muerto y aunque se hayan cumplido ya los doce meses, no he querido hacer de tu ausencia, noticia que pierde actualidad y que se archiva. De aquel dolor, de aquella rebeldía, que ya duran un año, yo he hecho información de actualidad vigente que manejo a cada instante, porque he de tropezar con ella, en tu defecto, en el afán cotidiano de las ilusiones conseguidas o en el parón del esfuerzo insuficiente.

Que yo lo reconozca aquí públicamente, no supone una exclusiva, porque estoy segura de que a todos y a cada uno de los que somos la gran familia de la Prensa en Albacete, en algún momento del año le habrá hecho mucha falta tu afecto de amigo y tu lección de maestro, a la hora de compartir una alegría o de encontrarse en la estacada. La verdad, aún no sé por qué la muerte tuvo que bloquear todos los caminos sin dejar un resquicio posible de salida.

Cuando todo parece estar igual que hace un año y es, sin embargo, todo diferente, vuelvo a pensar en tí, tal cual nos eras: haciendo del oficio ilusión y arte, porque la gran pasión de tu vida fue el periódico y a ello entregaste lo mejor y la más enamorada savia de tu generosidad sin límites. Parecía, Antonio, que no era posible que pudiera agotarse el caudal de aquella torrenciosa de fe y dedicación, y tuvo que ser la muerte quien la cortara, de cuajo, en dos, separando la rosa vital e ilusionada de su tallo. Ya no hubieron más gotas, ni más prosa, y por callarse, mal que nos pese, se nos hizo sielencia hasta de tu nombre familiar y sencillo.

Pienso, así de pronto, en aquel joven Antonio que al toque de clarín supo estar donde cuadraba y hacerlo una cara o cruz a la muerte presentida, volviendo con la mochila y el zurrón repletos de cicatrices y de estrofas. Y el Antonio de la paz, del amor, de los hijos y del nieto, de la profesión llevada a los límites de estar en guardia permanente, como celoso guardián enamorado.

No existe una sola posibilidad de que yo me olvide de tí, maestro-amigo, porque si el cariño es de algún modo una forma de necesidad y el olvido nace en la medida de que la necesidad se acaba, esa necesidad,

la que yo tenía de tí cuando, ahora hace un año que te fuiste, aun siendo otros los motivos, se ha centrado claramente. Cada día necesité de tu sonrisa y palabra y tuve, muchas veces, que arbitrar soluciones a mi aire o hacer de las alegrías un monólogo trístico monocorde. Por eso los pequeños triunfos, al no poderéte los contar, a ratos se me antojan como inútiles.

Pienso que vas a volver cualquier momento, pero que a mí me gusta creer en los milagros. Quizás un buen día estarás de nuevo entre nosotros y, al recordarlos, otra vez, al porqué de tantas cosas, el tiempo que se fue recobramos.



Tuvieron siempre los... y las horas de Antonio... dejar el compromiso de... fidelidades y de los años... Eran constantes las visitas... LA VOZ DE ALBACETE... cuando las primeras horas... la madrugada con... prisas por el trabajo... inacabado. Hemos re... aquí, al azar, minutos... con Federico Gallo, P... Gay Ruidíaz, Manolo... riengo, un grupo de am... entre ellos Francisco... Moreno...

LA VOZ DE ALBACETE DEBE SER PERIODICO



**DEL OTRO LADO DEL ESPEJO**

Por Manuel Bello Bañón

**ANTONIO ANDUJAR, AMIGO Y MAESTRO**

Hay un recuerdo múltiple y repetido, que estará siempre en mí, de Antonio Andujar. Ese recuerdo condensa nuestros encuentros en su camino diario a su periódico, bien en la Plaza, que desde ayer lleva su nombre, en la nostálgica calle de Zapateros o Saturnino López, en la bulliciosa y arcaica Plaza Mayor. Recordaré siempre, Antonio, aunque sea anecdótica nimia, tu presurosa manera de andar, tu atención "atenta" a todo lo que te circundaba y especialmente a quienes nos cruzábamos contigo. Era evidente tu prisa por llegar a tu periódico, porque era mucho, cotidianamente titánico el afán por hacer, por escribir, por dirigir; y no obstante en tu camino eran constantes las paradas, porque en tu prisa no existía egoísmo, sino entrega. Te parabas sonriente con los amigos y charlabas con nosotros con tu cálida humanidad, interesado en nuestras cosas, y no cortesmente, que sería valioso, sino mucho más, amicalmente diría yo, magistralmente concluiría, porque en las relaciones algunos amigos de mi generación, eras un maestro en el consejo, en el ánimo y en el ofrecimiento. En mi recuerdo se condensan más de cincuenta encuentros por esas calles o plazas de tu cotidiano caminar hacia tu obra periodística y en ninguno de ellos faltó el calor, la atención y la sugerencia suficiente.

Otro grupo de recuerdos te enmarcan, Antonio, en tu despacho siempre abierto, de papeles revueltos lleno, de llamadas de teléfono insistentes, de constante hacer con la "prisa" presurosa de la serenidad. Levantabas tus ojos de la máquina de escribir y era una mirada cordial la que nos recibía, nos acogías con la generosidad que tu periódico albergaba al día siguiente nuestras colaboraciones, poemas, cuentos, escritos, etcétera, a los que nunca, y motivos existían, criticaste. A veces era nuestro interés por publicar un artículo para un concurso periodístico y tu periódico estaba abierto, aunque por exigencias de las bases y nuestro hacerlo todo en el último momento, hiciera que se tuviera que publicar necesariamente en el número que se estaba confeccionando en esos momentos. Recuerdo nuestras colaboraciones en los extraordinarios de LA VOZ DE ALBACETE, con motivo de la Feria y tu capacidad de comprender las alusiones de unos jóvenes respecto a la literatura y tu respeto a aquellos humildes folios.

Otros muchos recuerdos me asaltan con ocasión de una visita tuya a Toledo, en donde compartimos las horas del Corpus toledano, el arte de Dámaso González y el calor del señalado día de junio. O cuando te empeñaste en que todos los "Gracianos" debíamos ser homenajeados en una convocatoria de amistad, porque los premios literarios, su fomento, la actividad literaria pública, eran algo por lo que vivías y en lo que empleabas tu ingenio, constancia y energías. No es raro, quizás, que el Premio Graciano Atienza de Periodismo, desde que tú no estás, no se haya convocado, porque tú eras el hábito invisible que les hacía vivir y darles calor y color.

Antonio, desde este espacio modesto de "Del otro Lado del Espejo", que aparece cada semana en tu periódico, he querido recordar algunas cosas pequeñas, minucias sin aparente importancia, pero que creo que la tienen para mí, porque por algo están grabadas indeleblemente en mi recuerdo. Naturalmente, que podría continuar indefinidamente en ese mundo ilimitado e inagotable de nuestros recuerdos, que en sí son como infinitos, pero al cumplirse un año desde que ya no estás físicamente con nosotros, te hemos echado tantas veces de menos, has sido llamado, evocado tantas veces, calladamente a nuestro presente y a nuestra conciencia, que ya no podía guardar silencio y había que escribir suavemente, calladamente, evocándote en tu dimensión auténtica para mí y otros amigos de mi generación, como lo que has sido para nosotros, desde luego para mí, amigo y maestro por siempre, Antonio.

**Por los caminos de sus versos**

Volcó su alma en el verso. E hizo camino en la sonoridad de sus estrofas, poniendo acentos siempre dulces en todos sus sentimientos, acercándose cada día más a Dios, a través del perfume de una rosa, del rocío de una mañana, del amor de las horas sabiamnte consumidas.

De su generosa inspiración, de la rica herencia que deja en las colecciones de nuestro diario —de su diario— hemos escogido al azar estos versos. Por ahí andaba ese poeta nuestro, al que, en este orden, está pidiendo una recopilación antológica de su obra...

**Dos medallas en un mismo corazón**



**CANTO A LA ESPOSA EN PRIMAVERA**

*Cuando te presenté, sin conocerte, busqué la Primavera en cada cosa y, al conocerte, vino presurosa a mi encuentro tan sólo por tenerte.*

*Pude gritar, lo sabes bien, muy fuerte, y desde entonces creía en la rosa, y supe, desde entonces, que en la esposa, está la Primavera, hasta la muerte.*

*Supe eso y más. Supe de la ventura de los hijos, que nos mantiene entera tanta ilusión envuelta en su ternura.*

*Y más aún... ¡Que en impaciente espera para recomenzar nuestra aventura nos nace cada día una Primavera!*

**IMPOSIBLE EL ADIOS**

*Imposible el adiós. Está el mañana para nuestra esperanza y el sosiego; por eso digo solo un hasta luego que sólo un poco el corazón araña.*

*Si nuestra dicha esta noche empaña la niebla de este adiós que yo te entrego, también hay un amor que siempre es ciego y por encima del dolor nos baña.*

*La vida es caminar y es la ausencia lo que más aproxima las verdades cuando hay para ellas fundamento.*

*¡Al hacer nuestro examen de conciencia amasando alegría y adversidades cambiemos tu tristeza por contento!*

A. A.

**LA VERDAD**

Niño, ¿cuál es tu verdad..?

El niño dijo, pensando:

—Mi verdad es soñar ju-

[gando

mientras me crece la vida...

¡Juegos de sinceridad,

el niño —ilusión nacida—

había dicho su verdad!

Joven,

¿cuál es tu verdad..?

Dijo el joven con candor:

—Mi verdad está en el

[amor

porque el amor es la vi-

[da...

¡Canción con eternidad,

el joven —pasión crecida—

había dicho su verdad!

Hombre,

¿cuál es tu verdad..?

El hombre dijo, altanero:

—Mi verdad está en el di-

[nero

porque el dinero es la vi-

[da...

¡Dolorosa claridad,

el hombre —ambición

[suicida—

había dicho su verdad!

Mujer,

¿cuál es tu verdad?

Sin vacilar, ella dijo:

—Mi única verdad es mi

[hijo

porque en mi hijo está la

[vida...

¡Gozo de maternidad,

la mujer —llama encendi-

[da—

había dicho su verdad!

Viejo,

¿cuál es tu verdad?

Y el viejo habló de esta

[suerte:

—Mi triste verdad es la

[muerte

porque la muerte es la vi-

[da...

¡Eterna realidad,

el viejo —vida cumplida—

dijo la única verdad!

A. A. 56

**Coplillas del retorno**

(A Juana Mari)

Para ti que estrenas cal-

[ma,

este poema de estrena...

¡Para ti, mi niña buena,

un jironcillo de pena

y mil jirones de mi alma!

¡Para tu nueva alegría

—calma, niña, por favor—

un jorón de poesía,

otro de melancolía

y mil jirones de amor!

¡Para ti, en este papel,

quiero poner, trozo a trozo,

muchos jirones de miel

y un gran jirón de clavel

perfumado por mi gozo!

Y para ti, honda, entera,

toda mi entera ilusión

y un jirón de primavera...

(Para derretir mi cera

me basta tu corazón).

ANANBAL

Antonio Andujar no tuvo ambiciones que descentraran su recta singladura por la vida. "Ni envidio ni me envidian y la muerte —me espera, al fin, con todo lo que tengo— de bueno o malo. Así, sencillamente", decía en un autorretrato. Sin embargo, en dos ocasiones, cuantos le queríamos nos hemos congratulado de unas altas recompensas —merecidas—, que nos honran a todos. En vida, el general don Luis Serrano de Pablos le impuso la Mellada al Mérito Aero-náutico y, después, doña Pilar Ortuño, la esposa fiel y abnegada, hubo de recibir sobre el corazón afligido y las lágrimas brillantando sus ojos, la Medalla de Oro de la Ciudad de Albacete.

Fue el Príncipe de España quien resaltó unos momentos, en los que ya, Antonio Andujar, era historia noble del periodismo albacetense.

# DON ANTONIO, UNA PRESENCIA INVISIBLE

Por Manuel DE DIEGO MARTIN

Primer aniversario de su muerte. LA VOZ ALBACETE recuerda a su director. Ayer al pasar por la sede del periódico, pude apreciar muy sensiblemente en todo un aire distinto. En la redacción y en los talleres las máquinas de escribir, las linotipias, los cajistas y correctores, los encargados de las máquinas saben que trabajan para él. Cientos de noches el engranaje del periódico giró bajo su mirada atenta, cordial y vigilante. Esta noche todo gira en torno a él y para él. La rueda gira y los ruidos modulan una hermosa sinfonía dedicada al director. Todo se inunda de la presencia de don Antonio.

No le llegué a conocer profundamente. Mi acercamiento al periódico, tímido y descarado al mismo tiempo, siempre tuvo en él buena acogida. Nunca hablamos de una manera reposada sobre algo. Lo hubiéramos hecho si la muerte no hubiera sido tan inoportuna. Cuando yo iba en busca de estímulo y aliento, una llama se extinguía poco a poco. Pero un gran resoldo quedaba entre sus gentes. Le he conocido a don Antonio a través de los sencillos, a través del pueblo que recoge y guarda en su conciencia lo mejor del pasado. El periodismo albaceteño perdió un gran valor con su muerte, pero Albacete hacía entrar a un hombre en los lares de los grandes.

La Iglesia reconoce y canoniza como santos a los mejores. Los pueblos de los mejores les honra escribiendo sus nombres en piedra en las calles y en las plazas. Yo diría más, los pueblos a los mejores les entronizan y les hacen sobrevivir en las conciencias. Aquí está su premio, aquí está su entrada en el reino de los inmortales.

Las coplas son coplas, cuando olvidando al autor, las sigue cantando el pueblo. Un hombre, de verdad es del pueblo, cuando sigue vivo en su conciencia. Y todo ello al margen de homenajes, reconocimientos, condecoraciones hechas por decreto. Para mí don Antonio es grande, cuando incidentalmente, sin buscarlo, en una circunstancia pasajera, sin saber ni por qué ni para qué, sale su nombre. Y entre los suyos —me refiero ahora al personal del periódico— se pronuncia su nombre y hay en ellos un recuerdo emocionado. "El pobre don Antonio" suelen decir. Esta expresión se la

he oído desde el director actual hasta el último empleado. Y no es la expresión sola, es el colorido, es el tono, es el perfume, es la ternura que llevan sus palabras. Y una duda me asalta enseguida. ¿Cuando yo muera, habrá alguien que me recuerde de esta manera?, giré tejiendo una vida tan honrada que la muerte sea incapaz de acabar con ella? ¿Seguiré sobreviviendo así entre los míos?

Me impresiona la presencia invisible de don Antonio entre el personal de su periódico. Para hacerme comprender —no quisiera que nadie se molestase— me atrevo a compararlo con lo que sucede entre los sencillos como Juan Montero. No le conocí a este torero, y cuando tuve necesidad de saber algo de él, todos me contestaron de idéntica manera. "Si gran torero, mejor persona". De Andújar he oído lo mismo. Si gran periodista, excelente hombre. Esto es lo

que importa.

Don Antonio, yo no he llegado a conocerle a fondo en vida, como hubiera querido. Pero otros, con ocasión de su muerte, me han ayudado a conocerlo. Se ha hecho realidad en mí las palabras de Marcel que tanto preguntaba qué pasaba con los muertos, y un día nos dejó escrito: "La muerte nos hace descubrir a los hombres en toda su verdad... marchar a la otra orilla no es abandonar esta, sino sumergirse más profundamente en la comunión con los otros... en la muerte nos abrimos totalmente a aquellos con quienes hemos convivido en la tierra..."

La muerte, dicen los teólogos, es como un viaje. En la calle Saturnino López es fácil entender esta verdad. La silla de Andújar sigue vacía, entre sus hombres existe la conciencia de vivir de su presencia invisible y todos parecen que están esperando a que vuelva cualquier día al periódico a las siete de la tarde.

## A MI AMIGO ANTONIO ANDUJAR



*En sentido soneto yo derramo  
la copa del dolor; a tu recuerdo,  
Y en mis largas plegarias jamás pierdo,  
la ocasión de ofrecerte el mejor ramo.*

*Al tiempo en su correr, fiel te reclamo  
que siga en mi memoria la amistad,  
que tuvimos, Antonio, de verdad,  
ya que en darla leal eras el amo.*

*Y le pido al Señor de las alturas  
—que en las escalonadas singladuras—  
que la muerte reserva a los mortales.*

*Naveguemos con versos en derroche,  
y a la luz de la luna, cada noche  
haya en la eternidad juegos florales...*

Pascual BELMONTE MOLINA

# AHORA

## Sólo en Diciembre

# CAMPAÑA

# OBSEQUIO

# Bristol-man

Por cada compra,  
el regalo de  
un descuento

Una cortesía de  
Bristol-man®  
a sus clientes,  
ante las fiestas de  
NAVIDAD

## Antonio Andújar, el hombre

Antonio Andújar fue un excelente periodista y un gran poeta, pero aún tenía otras cualidades que, a mi juicio, son las que hacen superior al hombre, como es el amor a la verdad y la defensa de la misma por encima de todo; el culto a la amistad, como lo demuestra lo que voy a relatar y que seguramente sólo lo sabíamos Antonio y yo.

Hace ya muchos años, (casi treinta), que, como consecuencia de una polémica en el periódico, escribí unas cuartillas para réplica al adversario, pero como tuve noticias de que una autoridad había dicho a Antonio que se abstuviera de publicar nada mío referente al asunto y aunque Andújar no me había dicho nada sobre ello, decidí no mandar mi artículo al periódico. Extrañado Antonio de que no le mandara las cuartillas que le había anunciado tener escritas, se presentó en mi casa para que se las entregara y publicarlas. Yo me negué, diciéndole que estaba enterado de lo que pasaba y no quería ponerle en un compromiso pues si las publicaba en su periódico

sería sancionado y seguramente detenido; a lo que me contestó que no le importaba y que por encima de todo él las publicaba. Entonces sacando yo las cuartillas del bolsillo las rompí delante de él diciéndole: Querido Antonio te agradezco mucho esta prueba de amistad y admiro tu caballerosidad. Esto que has hecho te engrandece ante mis ojos, máxime cuando estoy enterado de que tu mujer está en un sanatorio donde ha sido operada recientemente, pero si sabiendo todo esto aceptara yo tu ofrecimiento, no sería digno de tu amistad.

Mucho quería yo y admiraba a Antonio Andújar, pero a partir de aquel día le quise y admiré mucho más y no sólo por agradecimiento sino por constarme que este comportamiento lo ha tenido con todo el mundo siempre que se ha tratado de defender la justicia juntamente con la amistad. Con muchos hombres así el mundo sería otra cosa de lo que es en estos tiempos.

Eduardo QUILJADA PEREZ

## VIVIENDO MI VIDA

Por Sebastián MORENO

### SIN UN RUMOR, CIRCUITO INTERNACIONAL DE LA CANCION, SOBRE LA MARCHA



Resbalaron, durante la semana, muchos de los rumores que llenaban el carnet de cualquier inquieto, lo que no quiere decir que no estén vigentes, aunque con un tono decadente, entre la realidad y lo posible. No vamos a repetirlos. La ciudad ha vivido pendiente, entre el recuerdo y el estupor, de las conclusiones del sumario del asesinato de los hijos de nuestro amigo Lorenzo López Saus. Detrás de este lógico y morboso interés, el Matadero Frigorífico con lo suyo —lo siento por el dueño que es un buen amigo— y un mamotreto desconcertante y vacío, con nombre de café-teatro, en la discoteca del Hotel Bristol. Paso por encima la Asamblea Provincial de Turismo, porque no la he vivido interiormente, que se celebra en la plenitud de la temporada de caza como una circunstancia fortuita y sugerente para que todos los tiros apunte por este lado. La culminación en su punto estaba ayer en la puerta de nuestra casa, donde de ahora en adelante deslumbra un recuerdo permanente a aquel que fue el alma de este periódico. Las palabras entrecortadas de Paco Ballesteros, del alcalde y del gobernador, fueron todo un supremo compendio para escribir, en la línea del corazón, el único reportaje de los actos de ayer en honor de Antonio Andújar.

Semana, pues, sin un rumor. Eduardo Cantos tomó posesión del cargo de delegado provincial de la Familia, lo cual se esperaba. Semana lánguida, entre lo desconocido y lo nuevo. Las horas y las dulces vivencias del otoño albacetense —sereno, triste y tal— van cayendo como las hojas.

#### CIRCUITO INTERNACIONAL DE LA CANCION

De la mano de la Delegación Provincial de la Juventud y de Promociones Musicales Nieto, Albacete entra en el circuito internacional de la canción. De ahora en adelante, los jóvenes albacetenses, en el Pabellón Polideportivo, podrán ver



las actuaciones de las figuras más destacadas de la canción y la música ligera, no sólo de España, sino del mundo, como sucederá dentro de unos días con el famosísimo Roberto Carlos, "O Rey" musical del Brasil, que actuará por primera vez, en directo, en España, en locales que pueden contarse con los dedos de una mano. A partir del día 8 de diciembre, cada domingo, los jóvenes de Albacete tienen un amplio foro para una afición que domina todos los ambientes y que antes estaba vedada en Albacete, salvo en Feria y alguna aventura esporádica de algún pueblo en fiesta. Repasen la lista: Tony Ronald, Tony Landa, Dani Daniel, Miguel Ríos, Camilo Sesto, Raphael, Emilio José, Juan Pardo, Massiel, Serrat...

#### SOBRE LA MARCHA

Conozco, sobre la marcha, a Jorge Molla, el nuevo director del Hotel Los Llanos. Se va Montllor a otro hotel de la misma cadena. Aquí los relevos no son como la política. Uno se enteró —hacen bien— del cargo, cuando se observa un fallo o un acierto. Conozco a Etel, mujer, niña, actriz, vida o muerte. O Etel, sencillamente. Hablo con Juan José García Carbonell en la línea de la vida y el verso que es la constante del admirado amigo. Me entero de la muerte de Federico Muelas, el poeta de Cuenca, tan vinculado en el corazón con Albacete y recuerdo una de las últimas declaraciones que me hizo hace poco: "Tengo el vientre remendado por mil sitios. Ahora estoy mal otra vez. Tendré que volver al quirófano". Recito versos con mis hermanos del Grupo Alcor, en Santa Ana, en un bello programa de Información y Turismo que se está desplegando por los teleclubs de la provincia. Me cuenta Pelea, el novillero, que todavía está cojo y que se cambia de apoderado. De El Gallo a Molina. Los cambios son la fruta del tiempo en los ambientes taurinos de ahora. Hablo con varios testigos de Jehová, que van a celebrar una gran convención en los días 14 y 15, en nuestra ciudad, donde esta secta está bastante extendida. Felicito a Juan José Melero, un veterano maestro que ha ingresado en la Orden de Alfonso X El Sabio y que encabeza toda una dinastía dedicada a la Educación. Me entero por José Luis García Vázquez, delegado de Deportes, que en Albacete se venden muchos patines y que se ha creado la Federación Provincial de Patinaje, que presidirá Paco Ros. Me entero también, por Nieto, que Andy —un chaval que canta muy bien— va a grabar un disco. De ahora en adelante se va a hablar mucho de música y canción en Albacete, por muchos conceptos. Saludo, en la calle Ancha, a Tico Medina, con Godofredo, paseando al aire provinciano y acogedor que tanto le gusta. Mientras tanto, no pasa nada, naturalmente.

Negocio en expansión necesita

## VIAJANTE

competente hierros  
Teléfono 21 35 38.

**STIHL** MOTOSIERRAS  
la reina del bosque

- La primera en ESPAÑA
- Gran gama de modelos
- Asistencia técnica

**BEAL & CIA S.A.**  
C. Zorrozoiti - Edificio Gaieta - Telfs. 416179 - 417989 - BILBAO - 13  
DISTRIBUIDOR  
COMERCIAL SAHORI  
Benito Toboso, 55, Tel. 30 05 47 Hellín

## Así cumplimos

... todos los meses

Sorteo 30 de noviembre, 1974

Títulos amortizados por su valor nominal:

OGN LLDL ILLR SHK  
LLGN MHR YDC MUR

Capitales pagados hasta la fecha pesetas 547.654.000

Así contribuimos a aumentar el patrimonio de nuestros clientes.



**CAHISPA**

Oficinas centrales: Lauria, 18 - Caspe, 42  
Tel. 258 84 05 (20 líneas) - Telex 54663  
Barcelona 10

Dirección adjunta: Plaza de la Lealtad, 2  
Tel. 222 75 90 - Telex 27224  
Madrid 14

Albacete  
San Antonio, 9 - Tel. 21 31 59

Caja Hispana de Pensiones  
Compañía Capitalizadora S.A.

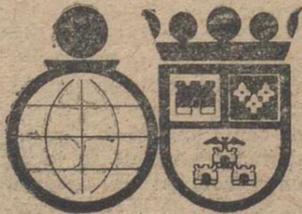
# Las cartillas de la Caja de Ahorros Provincial de Albacete pronto serán teleprocesadas.

Solo hay que  
canjear las viejas  
cartillas por las  
nuevas.

Y en eso estamos.

Para que a Usted  
le resulte, en un futuro  
inmediato, todo  
más fácil.

Así de sencillo.



Ante Kuesco

# DEPORTES DEPORTES DEPO

## Hoy, en Cieza **NOVEDADES EN LA ALINEACION ALBACETENSE**

Serán baja Pablo y Ginesin y reaparecerán Ernesto y Huertas

Hoy juega el Albacete un partido muy difícil en Cieza, donde existe una necesidad imperiosa de ganar, después del pasado tropiezo —a medias— contra el Benidorm. Por

descontado que los albacetenses —que emprenden viaje a primeras horas de esta tarde— han manifestado su gran voluntad de vencer para recuperar el terreno perdido y mante-

nermos en el grupo de los favoritos.

Romero no decidirá la alineación hasta última hora, pero parece ser que son muy posibles diversos cambios en la alineación, con respecto a la que jugó el pasado domingo. No figuran en la expedición Pablo y Ginesin —no se ha hecho público el motivo— y es casi seguro que reaparezcan Ernesto y Huertas. La alineación, enton-

ces, parece ser que no diferirá mucho de la siguiente: Palazón; Leo, Torres, Sánchez-Fernández; Ernesto, Hernández; Huertas, Avilés, Bejarano o Neme, Mayoral o Neme y Juanito.

Confiamos en que nuestro titular consiga un triunfo, que sin duda alguna mejorará considerablemente nuestra clasificación.

### Patronato de Apuestas Mutuas Deportivas Benéficas

Se pone en conocimiento del público que, de conformidad con lo previsto en las Normas 31 y 32 de las reguladoras de los concursos de pronósticos, se ha procedido a la anulación de los boletos de la jornada decimotercera, que pudieran tener unidos los siguientes sellos:

Apuestas, 4; sellos, AB-404.501; AB-404.502, receptor n.º 96, de Fuensanta.  
Apuestas, 8; sellos AB-107.194, receptor n.º 8, de ALBACETE.

De conformidad con las citadas Normas, que constituyen las condiciones del contrato, las apuestas que pudieran contener los citados boletos no han sido formalizadas y, en su consecuencia, los apostantes que tuvieran en su poder resguardos correspondientes a boletos de los reseñados anteriormente, pueden solicitar del receptor o de esta Delegación el reembolso de la cantidad que debió abonar.

### PELOTA

## Brillante fase de semifinales del "Trofeo San Andrés"

Ayer, en el frontón municipal se disputó la primera jornada, de semifinales del «Trofeo San Andrés», de pelota, enfrentándose en palaeta el «Estrella de la Mañana», de Villamalea, contra la Base Aérea de los Llanos, correspondiendo el triunfo a

los primeros, por 35-12.

El Club Cervantes, posteriormente, se clasificó para la final al derrotar a otro equipo de «Estrella de la Mañana», por 35-27.

En mano, por parejas el «San Andrés», de Albacete se proclamó finalista al no presentarse el equipo de la Base Aérea.

En el segundo encuentro, el «Estrella de la Mañana» venció por 22-19 al «Santiago», de Fuentealbilla.

Esta mañana se disputa la final de ambas modalidades, así como los partidos para decidir los terceros y cuartos puestos.

## Anuncios por palabras

### Trabajo

SEGUROS SOCIALES MORTAS.

MATRIMONIO de Albacete necesita chica para degustación cafetería en Bilbao. Sueldo, 10.000 pesetas mensuales, pensión completa. Preguntar al teléfono 22 22 26.

GANE DINERO aprovechando horas libres en casa, efectuando trabajos sencillos y rentables. Información enviando 10 pesetas sellos Hispanotensa. Apartado 119, Benidorm (Alicante).

GANE mucho dinero trabajando en casa, no lo dude. Informes enviando sólo 4 pesetas en sellos. Promociones ZIRCONN. Vía Augusta, 105 TARRAGONA.

### Varios

PAGO BIEN toda clase de monedas. Comercial ORIENTE, Plaza División Azul, 4 Comercial MACAO, Rosario, 20.

CHICA interna se necesita en Valencia. Buen sueldo. Escribir a señora de Sella, Colón, 17 Valencia.

SE NECESITA piso amueblado con calefacción, zona teléfono 22 25 12.

## TELEVISION FUTBOL



Hoy a las 20 h.

ZARAGOZA GRANADA

Cerveza **STARK-TURIA**



## FUTBOL

CAMPO MUNICIPAL DE DEPORTES "CARLOS BELMONTE"

DOMINGO, DIA 1 DE DICIEMBRE A LAS TRES CUARENTA Y CINCO DE LA TARDE  
**CAMPEONATO DE LIGA, PRIMERA CATEGORIA REGIONAL ENTRE LOS EQUIPOS UNION DEPORTIVA ONIL Y ATLETICO DE ALBACETE**

## Vendo rústicas

PROVINCIA DE CIUDAD REAL.

- \* 3.000 hectáreas, atravesadas por el Río Bulla.
- \* 600 hectáreas, término de Argamasilla.
- \* 370 hectáreas, riegos por aspersión, electricada.
- \* 700 hectáreas, lindando con el Río Guadiana.
- \* 750 hectáreas, 100.000 cepas, resto labor.

PROVINCIA DE MADRID.

- \* 700 hectáreas, cruzadas por el río.

PROVINCIA DE OVIEDO.

- \* 2.000 hectáreas, mucha madera.

PROVINCIA DE ALBACETE

- \* 1.200 hectáreas labor (500 en regadío por aspersión).
- 540 hectáreas, todo labor, término de Albacete.
- \* 80 hectáreas, riego por aspersión, término La Gineta.
- \* 200 hectáreas en Barrax, todo labor.

### SOLARES

Vendo desde Restaurante Surco, a la Residencia Sanitaria, 26.000 metros. Cambio 800 metros de solar, esquina, con 46 metros de fachada, en el centro de La Roda, por obra, autorizado por el Ministerio de la Vivienda.

ISAAC GARCIA VILLODRE LA RODA (Albacete)

## ¡ VENDEDORES !

Precisamos representantes libres para ALBACETE y provincia. Deberán estar introducidos en Garajes y Talleres de automóviles.

Venta especializada de equipos y máquinas de reparación y conservación de vehículos.

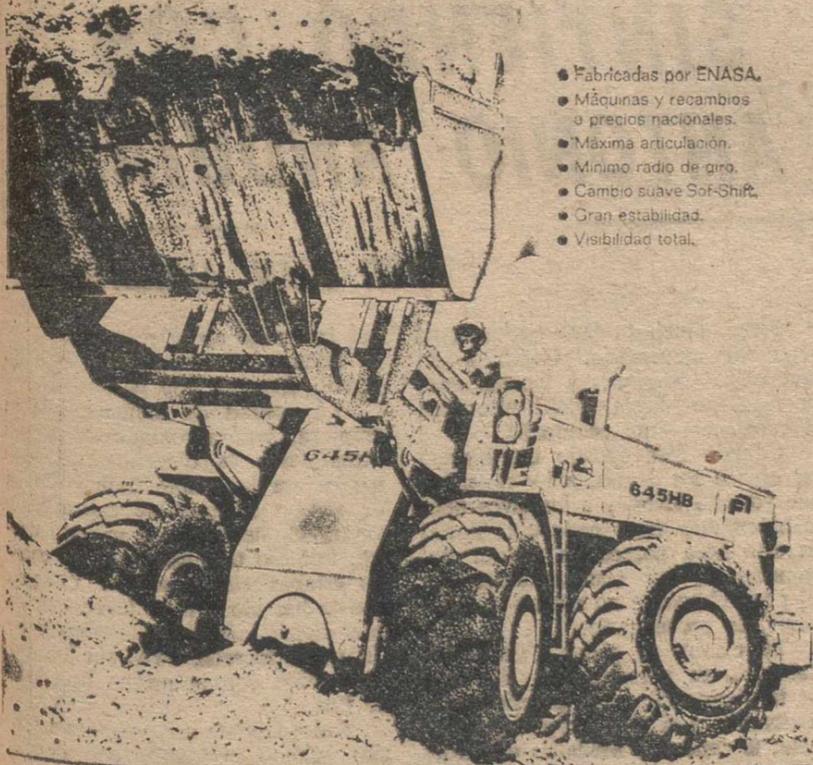
Necesario preferente dedicación a nuestras actividades.

Formación a cargo de la Empresa. Escribir al Apartado 14.711 Madrid.

## Dos palas nacionales

545 H

645 HB



- Fabricadas por ENASA.
- Máquinas y recambios a precios nacionales.
- Máxima articulación.
- Mínimo radio de giro.
- Cambio suave Soft-Shift.
- Gran estabilidad.
- Visibilidad total.

PEGASO-FIAT-ALLIS

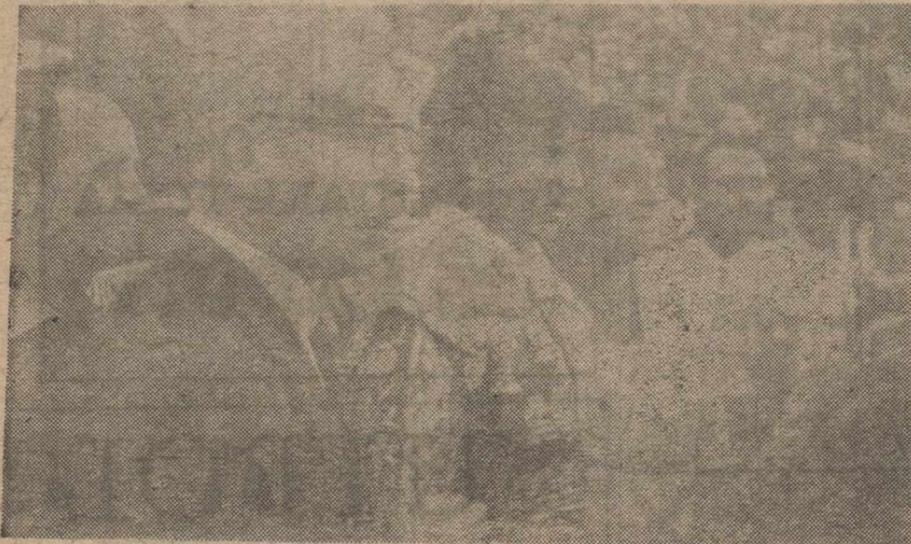


TRACTORFIAT S.A. Ctra. de Aragón, Km. 11'500. Telf. 205 15 45 MADRID-22

EN ALBACETE S. A. ALCOSAN Avda. Ramón y Cajal, 39 Telfs. 21 45 86 87

# TOROS Y TOREROS

## ANTONIO: EL CRITICO BONDADOSO, POETA Y AMIGO



Nuestra habitual página taurina de los domingos quiere también recordar a Antonio Andujar en este primer aniversario de su muerte.

Cualquier profesional de la brava fiesta, rico y encumbrado, modesto y únicamente con un cuenco de ilusiones por fortuna, sabría que es justo este retornar a días grandes del toreo albaceteño, con Antonio Andujar en el primer plano de tantas cosas gratas. Y hasta de momentos amargos, como el espectáculo tiene en su transcurrir, en la hora de las conadas y de la tristeza. O de los simples fracasos, cuando de verdad hace falta el aliento y el abrazo del amigo desinteresado que todo lo comprende y lo perdona.

No es posible en unas líneas de cariñosa evocación, caminar por la trayectoria taurina del inolvidable director y compañero. Pero puedo decir, que su primera tarea periodística en Albacete, incorporado al diario en los días difíciles de la calle Mayor, lo fue como crítico taurino, casi sin haberse quitado el frío de las estepas rusas. Fue en aquella feria polémica que organizó Balañá, ausente Manolete y debutante Arruza, recién llegado a España y triunfante a las primeras de cambio.

Pero Andujar había escrito ya mucho de toros. Quizá en verso antes que en prosa, pues la poesía torera le debe las más bellas páginas. Y estás, siempre con el equipaje de su amistad, de sus ansias por aupar a los toreros de esta tierra. Y, coincidiendo con sus primeros escarceos taurino-literarios, más de una vez estuvo en el ruedo y probó sus condiciones y su afición como simple curiosidad, pero con regocijo y afición impenitente. Y presumía entre risas de haberse estirado con los novillos y demostrado que se sabía la papeleta. Su eterno optimismo de siempre.

Nos interesa destacar su labor de crítico. Aunque el dijese muchas veces que era tarea amarga. No tenía ni

siquiera una gota de acibar que verter en sus crónicas por muy aciagas que resultasen las tardes toreras. Alguien le llamó el crítico de la simpatía. Bien sabía Antonio lo que le gustaba. Demasiado podía calibrar las actuaciones de cada espada en cualquier corrida. Pero no quería, no le salía del alma poner el acento amargo en sus líneas, después del fracaso de un espada.

No había en su pluma un tono hiriente y desagradable. Los toreros le querían, sabían que Andujar «los ponía bien». Y si el trance era malo, acudían a su generosidad abierta siempre, a sabiendas que encontrarían la comprensión, la ayuda desinteresada, el consejo y la gestión precisa. Alguien le dijo, que quizá no sirviera para empresario, pero como apoderado resultaría magnífico, resolviendo gestiones con su diplomacia, su don de gentes, su enorme capacidad para la amistad. Y si luego, no había correspondencia, como tantas veces pasa en el mundo torero, también sabía sonreír y comprender. Y perdonar. Nadie podía tener cuidado, ni temor a una revancha. Era incapaz para la venganza. Cierta es que tuvo sus preferencias. Que gustaba del arte de unos toreros más que de otros. Incluso dentro del panorama taurino albacetense. Que fue amigo íntimo de ciertos espadas. Pedro Martínez «Pedrés» podía aseverarlo, hasta mucho tiempo después de su retirada y va blancos sus aladares. Hasta la hora de llorar de manera inconsolable la muerte del amigo. Y Dámaso González. Y tantos más.

Pero su caballerosidad, su concepto de la amistad, su

deseo de ayudar a cuantos soñaban con la gloria en los ruedos, le llevó a ser admirado por todos. Nadie podría decir que llamó a su puerta y no fue escuchado. Ninguno que no puso alientos en su camino. No solamente la pluma; también la gestión con tantos amigos empresarios, apoderados, taurinos influyentes a los que molestaba continuamente, sin más provecho que el hacer un favor a un torero principiante y humilde. Todos ellos pueden hablar de la nobilísima ejecutoria de Antonio Andujar. Todos lloraron la pérdida del amigo y valedor desinteresado.

Jamás hubo intención en encontrar provecho a esta afición suya por la brava fiesta española. Y si alguna vez demostró dotes de organización, fueron al servicio de un festival benéfico, que le robaba horas y horas y que arañaba también su cartera.

El crítico bondadoso, con

### LA UNICA MUJER FISCAL DE ESPAÑA

ORENSE, 30.—La única mujer abogado-fiscal de España ha tomado posesión de su cargo en el transcurso de un acto que se celebró en la Audiencia Provincial de Orense.

Se trata de la señorita María Belén del Valle Díaz, natural de Cangas de Onís (Asturias).

La toma de posesión de la señorita Del Valle Díaz tuvo lugar ante la Junta de Gobierno de la Audiencia y con asistencia de fiscales, magistrados y funcionarios de organismos judiciales.—Cifra.

esa sinceridad, con esa dedicación, supo moverse en el mundo del toreo como el mejor caballero. Y jamás se rompió por ninguna parte el hilo de la amistad.

De lo que no abunda mucho, pero siempre se nota y deja fuerte huella. Un verdadero poeta cantor inspirado y magnífico de las bellezas del toreo. Y negado a contemplar sus sombras, sus facetas sucias, aunque las supiera sobradamente. Era cierto que no podía aplicarle. Estaba muy por encima de esas miserias; gozando, únicamente, de lo bello, de lo emocionante, de lo viril que encierra el cuadro de gay colorido de las corridas.

Antonio Andujar nos ha legado todo un tesoro de poesía torera, de escritos que convendría airear en su memoria. Una herencia literario-taurina, que es una soberana lección pra cuantos seguimos esa trayectoria.

Y no podíamos olvidar hoy esta circunstancia, en el trance amargo, pero también esperanzador, como dijo Ramón Bello al descubrir esta placa que pone su nombre como vigía permanente ante esta casa de sus afanes y de su lucha, de llegar al primer aniversario de su muerte.

Es como un obligado y también doliente homenaje.

A. MOLINA

### CONSIDERACIONES



A ANTONIO ANDUJAR

Por

Joaquina

POMAREDA

DE HARO

*Andabas por las rutas de la vida con ansia de llegar a los luceros y por eso cultivabas los senderos arrojando el caudal de tus semillas.*

*Y en los surcos esparcías tus sonrisas y llenabas de poemas tus graneros y quemabas tu vivir con el anhelo de cruzar con manos llenas la otra orilla.*

*Y de pronto, en la hora sorprendida, se acercó la guadaña. Duro acero que hizo presa en tu carne conmovida.*

*M tenías dirigidos tus alientos a la gran plataforma de la altura y tu suspiro se posó en el Cielo.*

## ALERTADO EL EJERCITO TURCO

ANKARA, 30.—Las unidades del Ejército turco en Chipre han intensificado hoy su estado de alerta después de haber manifestado el Gobierno y los dirigentes militares una hostilidad creciente respecto al proyecto del arzobispo Makarios de re-

gresar a la conturbada isla.

Las aspiraciones de paz en relación con Chipre ya se encontraban en peligro después de la derrota parlamentaria aplastante sufrida ayer por el Gobierno provisional de Sadi İsmak.—Efe.

## SINTIENDO CON ANTONIO ANDUJAR

POR JUAN ALANDAR

Hace muchos días que siento venir tu aniversario. Como son muchas las ocasiones y lugares que tu recuerdo—hecho interlocutor en la conciencia—me acompaña.

Cuando más callado estoy mejor oigo a los demás, a los muertos que yo creo vivos, y a los vivos que se hacen más vivos cada día. Todo en esta hora parece un clamor de clamores. Y tu clamor, Antonio, llega tan claro que no resisto la tentación de proclamarlo.

Tu clamor es como el misterio afable de tu personalidad. Ya nadie te discute. Se crean premios con tu nombre, a ti que nunca los buscaste; te conceden Medallas de Oro, a ti que nunca al oro serviste. Y una plaza con tu nombre señalará el lugar cercano, donde hiciste una pira con tu vida, y la fuiste quemando poco a poco, en esfuerzo incesante y generoso.

Con tu marcha nos has puesto de acuerdo a troyanos y troyanos. El misterio del acuerdo es que sobre todos los accidentes y verdades de tu vida, la verdad de verdad—como dicen los niños—era tu capacidad de amor. Y en ese amor nos

has integrado en tu recuerdo.

Somos cada vez más y más diversos. Esta es hoy la verdad.

La verdad de mañana, que ya empieza, será aproximarnos unos a otros desde la diversidad. Y esto parece un imposible humano o ha de ser un milagro de tolerancia y amor. Tú llevabas ese milagro dentro. Por eso te quisimos tanto cuando estabas con nosotros. Y ahora que te has ido a unos luceros en los que creías, aún te queremos más. Unos con luceros, otros sin luceros, pero todos con la misma necesidad de Luz.

Recordándote me pregunto a diario: ¿Cómo podremos entendernos sin amarnos?, y ¿cómo podremos amarnos sin que antes cada uno se olvide de sí mismo? Como tú te olvidabas tantas veces.

Un verso tuyo invoca: *A las ciudades del amor dormido...* Tú sabías que las ciudades con el amor dormido son cementerios de almas.

Por eso digo contigo en el recuerdo:

*“Está llegando el día del hermano y con él la Verdad tan escondida...”*

LA VOZ DE  
**ALBACETE**  
DIARIO DE LA MAÑANA

Domingo, 1 diciembre 1974. Telfs. 213584-213585