

## Esta noche primera entrevista de los "tres grandes" en las Bermudas

Por la tarde reunión de los ministros de Asuntos Exteriores

### LA CAMPAÑA DE NAVIDAD

Ojeemos las listas que llevamos publicadas, de donantes para la campaña de Navidad, convertida, en tradición por nuestro Gobernador Civil. Son los mismos nombres, los de todos los años, como si esa suscripción que permanece abierta a la colaboración unánime de la ciudad, estuviera limitada a las personas y entidades de siempre.

Sensible observación. Porque en la obra de caridad que la suscripción representa, en su finalidad de llevar a la despena del pobre un pequeño lote de víveres con que hacer menos hiriente su abandono en las fechas navideñas, todos los albacetenses, altos, bajos y medianos, tenemos un puesto, y no debiera ser Señor! esta sistemática repetición de nombres, que se presta —digámoslo en castellano puro— a sospechar de los nobles sentimientos de todo un pueblo. «Obras son amores...» Y, en efecto, cuando para esta bella campaña se enarbolan principios tan decisivos como los de la caridad cristiana, y se hace en fechas inmediatas a la conmemoración de mayor relieve católico; cuando quien más quien menos dispondrá de buena mesa y de hogar a cubierto de crudas temperaturas, sería natural que no hubiera ausencias de nadie a la hora en que repican campanas de gloria y en todas partes resuena el divino llamamiento a los «hombres de buena voluntad»...

Por eso, para evitar la desolada sensación de esta lista que repite, año tras año, los mismos nombres —y cabe, entonces, poner en duda que Albacete es entera y totalmente un pueblo piadoso—, todos sus hijos (por pequeña que sea la aportación) deben responder a la invitación de la primera autoridad civil de la provincia, haciendo bueno el amor y la conmiseración hacia los que padecen hambre y frío... La voz de Dios, hoy más que nunca clamando por la salvación de la humanidad, adquiere —en ocasión tan propicia para laarnos de egoísmos— tonos más imperativos y enérgicos. Y toca a nosotros, a todos los albacetenses, conmemorar como bien nacidos la Fiesta Grande del mundo católico: con obras de sincera y auténtica condición cristiana, sin las cuales aún las más encendidas oraciones se quedan a la mitad del camino...

TUCKER'S TOWN, (Bermuda), 4.—La primera entrevista oficial entre los ministros de Asuntos Exteriores de Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, está prevista para las cuatro de la tarde hora local.

En cuanto a los tres grandes se reunirán una hora y media después, o sea a las 22'30 (hora española).—Efe.

### El día 8, mensaje de S. S. el Papa

Con motivo del Año Mariano



CIUDAD DEL VATICANO, 4.—Su Santidad el Papa Pío XII, dirigirá un mensaje por radio a todo el mundo católico, el día 8 del actual, a continuación de inaugurar el Año Mariano, en la Basílica de Santa María la Mayor. El discurso, que será pronunciado en italiano, será traducido seguidamente después al inglés, francés, alemán, español y portugués.—Efe.

## Inglaterra y Persia reanudarán sus relaciones diplomáticas

### El acontecimiento se anunciará en este fin de semana

LONDRES, 4.—Inglaterra y Persia anunciarán en este fin de semana la reanudación de sus relaciones diplomáticas, según afirman fuentes autorizadas.

A la decisión, que será

INGLESES Y FRANCESES DE ACUERDO CON EL PUNTO DE VISTA NORTEAMERICANO, SOBRE LA "REUNION DE LOS CUATRO"

TUKERS (BERMUDAS), 4.—Antes de la cena, los ministros de Asuntos Exteriores de Inglaterra y Francia, celebraron una conferencia de 90 minutos de duración en el Mid Ocean Club. De fuente bien informada se declara que los dos ministros están de acuerdo con el punto de vista norteamericano respecto a la respuesta occidental a la última propuesta rusa para celebrar una conferencia de los "cuatro"

Como se recordará, el punto de vista norteamericano es que los occidentales deben acudir a Berlín para discutir la unificación de Alemania y el tratado de paz con Austria, pero no a considerar simplemente la petición de que la China roja sea invitada a reunirse en posteriores conversaciones.

Edey y Bidault han acordado que la mejor fecha para la reunión de los "cuatro" será los últimos días de enero. Los dos ministros estudiaron también la cuestión de Trieste y revisaron todos los medios posibles de salvar el actual punto muerto, aun sin llegar a conclusiones.

Churchill y Laniel no han celebrado ninguna reunión oficial. Los dos esperan que llegue hoy Eisenhower para iniciar la conferencia.—Efe.

## El presidente del Ecuador ofrece un almuerzo en honor de Pilar Primo de Rivera

QUITO, 4.—El presidente de la República de El Ecuador, doctor Velasco Ibarra, ofreció un almuerzo en honor a Pilar Primo de Rivera, delegada nacional de la Sección Femenina. Asistieron, además del embajador de España, los miembros del Gobierno en pleno, altos jefes militares de la nación, representantes de las organizaciones femeninas del país y destacadas figuras de la sociedad ecuatoriana.—Efe.

## Hoy, cumpleaños del Caudillo

S. E. lo celebró en la intimidad del hogar



MADRID, 4.—El Caudillo ha celebrado su sesenta y un cumpleaños en la intimidad de su hogar. En el Palacio de El Pardo se han recibido numerosos telegramas de España y del Extranjero, felicitando a S. E. Millares de firmas han sido estampadas en los álbumes colocados en el Palacio de Oriente.—Cifra.

A las felicitaciones que de toda España llegan al Palacio de El Pardo, como expresiva muestra de la adhesión de la Nación entera a S. E. el jefe del Estado, unimos la nuestra muy sincera, haciendo votos por que Dios alargue la vida de quien, continuamente desvelado por la prosperidad y grandeza de la Patria, se ha hecho acreedor al respeto, a la lealtad y al cariño de todos los españoles.

## La Falange de Albacete relevará hoy a la de Alava en la guardia ante la tumba de José Antonio, en El Escorial

## Reunión del Consejo Provincial de F. E. T. y de las J. O. N. S.

El pasado miércoles, día 2, en el despacho de la Jefatura provincial del Movimiento y bajo la presidencia del jefe provincial, camarada Rodríguez Acosta, celebró su reunión mensual el Consejo Provincial de F. E. T. y de las J. O. N. S., con asistencia de los miembros del Consejo, camaradas Isabel Fresno, Luis Martínez de la Ossa, Guillermo Serra Navarro, Bernardo Cuenca Cerveró, Bartolomé Beltrán Rodríguez, Antonio López Linares, José Aguilar Espinosa, Angel Santón Belmonte, Domingo Rodríguez Romera, Antonio Andújar Balsalobre, Leopoldo Isla Cordero, Ricardo Sierra Navarro y Pedro Alejandro Jiménez de Córdoba, que actuó de secretario.

Leída y aprobada el acta de la reunión anterior, el jefe provincial del Movimiento, camarada Rodríguez Acosta, dió cuenta al Consejo de que el viernes, día 4, a las siete de la tarde, la Falange de Albacete relevará a la Falange de Alava en la guardia permanente montada por la Falange de toda España ante la tumba de José Antonio, en El Escorial. Dicho relevo se hará en la tarde de hoy, viernes, por el jefe provincial del Movimiento de Albacete, al que acompañarán varios consejeros provinciales. Los turnos de guardia comenzarán mañana, sábado, a las siete de la mañana, participando el jefe provincial y varios consejeros en el primero, y en los restantes, hasta el próximo viernes, día 11, quince camaradas de la Guardia de Franco de Albacete, que ayer marcharon con dicho fin, con

el lugarteniente provincial, camarada Domingo Rodríguez Romera.

El Consejo se ocupó después de cuestiones económicas, escuchando el informe que sobre este aspecto fué leído por el tesorero provincial del Movimiento, camarada Antonio López Linares.

Se trató a continuación del "Hogar de la Falange", en el que se proyectaron realizar importantes mejoras.

Por último informó la Comisión de Actas, leyéndose las remitidas por las Jefaturas Locales de Alatorz, Almansa, Ontur, Pozo Lorente, Pozuelo, Socovos, Villarrobledo y Yeste con las que se mostró conforme el Consejo.

Se estudió la solicitud del Consejo Local de Albatana, sobre el trazado de una carretera desde dicho pueblo a la general de Madrid Cartagena, solicitud que será apoyada por el jefe provincial, como igualmente la del Consejo de Corral Rubio, sobre expediente de aguas y arreglo del camino vecinal de la Estación del Villar de Chinchilla a los Baños de San José; las de Hoya Gonzalo, sobre el deslinde de la Sierra Promocional de Albacete-Chinchilla, y construcción de viviendas para maestros; la de Pozohondo, sobre subvención de la Junta Nacional del Paro, y la de Tobarra sobre obras a realizar en el Grupo Escolar de aquella localidad.

El Consejo se da por enterado de la comunicación del Local de Villamalea y de la constitución del Consejo Local en Salobre.

Y sin más asuntos que tratar se levantó la reunión.

## Lo mejor es el humor

# Se prohíbe prohibir

Por Evaristo AGEVEDO

Ayer tuve que tomar un tranvía. Soy cómodo por naturaleza y siempre suelo ocupar un asiento en tan tristes trances. Pero en esta ocasión, preferí quedarme en la plataforma anterior. No había ningún otro viajero. Solo, frente a mí, el tranviario. Y encima de él ese letrero: "Prohibido hablar con el conductor".

Jamás he tenido una determinada preferencia por la amistad con los conductores de tranvías. Mas sentí de pronto, unos deseos insensatos, irrefrenables, de hablar. De cambiar unas palabras. Fuesen las que fuesen. Por su parte, el conductor me miraba de reojo y en su cara angustiada, parecíame leer esta súplica: "Ande, no sea tonto, ¡hábeme!, dígame algo!" Resistí durante algunos minutos, pero al fin no pude más. Y charlamos. Charlamos contentos, joviales, optimistas. Riéndonos de todo. Con una satisfacción desconocida.

Era la satisfacción, la jovialidad, el optimismo de infringir la ley. "Es éste deseo de realizar lo prohibido—pensaba—, ¿será característico de la raza hispana? Los ciudadanos de otros países que no cuentan entre sus antepasados a don Pelayo ni se sienten estremecidos por la triste situación del Atlético de Madrid aceptarían las prohibiciones".

El señor Leroy Hutley, de Cincinnati, que no me estará leyendo, acaba de convencerme de que en todas partes cuecen deseos de burlar las prohibiciones. Este caballero solicitó recientemente el divorcio, porque su dulce esposa, demostrando un repugnante temperamento de jefe de negociado, le habla infectado el hogar con advertencias y prohibiciones totalmente intolerables para un hombre sensato. Reproducidos algunos de estos letreros, tomados al oído: "Lávate las manos que las llevas sucias". "No silbes cuando te estés afeitando".

"Los ceniceros se han hecho para depositar en ellos la ceniza de los cigarrillos". "El comedor, no es una cuadra?"...

¿Qué marido, por mucha paciencia que tenga, puede aguantar una mujercita así? El pobre Leroy, después de terminado su trabajo, con el corazón repleto de amor y los músculos sedientos de descanso, llegaba a su nidito para dar un besito a la dama que llevó al altar y comer el plato de macarrones que la dama esa, con la ayuda de la doméstica, había preparado. Pero nada más leer los letreros, sufría ataques de ira. ¿Dónde estoy?—pensaba el desdichado—. ¿En mi casa o en un "Asilo para maridos incurables"? ¿En el hogar formado por mi querido trabajo o en el campamento para las Miliarias Universitarias de Robledo?

Pobre Leroy. El, que era hombre limpio, cobró un odio terrible a lavarse las manos. Silbaba un cuando te estés afeitando". (Pasa a la pág. SEXTA)

# NUESTRA CIUDAD

## PERFIL DEL DIA Impresiones a cámara lenta

Hoy es Santa Bárbara, el día de esa Santa de la que según costumbre sólo nos acordamos cuando truena. Extraña circunstancia esta, que bien mirado para muchos no es nada raro, pues también suelen acordarse de los santos de su devoción cuando la vida "truena" para ellos.

Y a propósito de truenos, pues todo guarda relación en este mundo, las nubes están sobre la ciudad haciéndonos confiar en una lluvia que no se decide a caer. Probablemente porque aun no está madura. Ahora contemplamos los cielos con doble interés en la mirada: el interés del agro, y el no menos interesante de los embañados. La vida se nos está volviendo cual la pescadilla, y ustedes perdonen el símil, que se muere la cola. Necesitamos agua para que haya luz, no hay luz porque no hay agua, y no hay agua porque no hay luz.

Ya se inician las conferencias taurinas, desde luego. Algo es algo. Y no es que pretendamos que los albacetenses hablen en sus ratos libres de la concomitancia del átomo con la cuestión social, o así; pero claro, si nos hablan de toros, pues de toros hay que hablar.

El fútbol juvenil está en pleno desarrollo. Al menos por lo que se refiere al Frente de Juventudes. El otro, ese que llaman de la "cantaña" está, por ahora, en las

eras. O sea, que no está "trillado todavía". Luego, habrá que fichar jugadores, los jugadores están pesetas, el club no las tiene, la gente no las da, y... ¡ya se sabe!

Se acerca el día de las madres. Ya lo saben los hijos. Lo que no estaría mal es que también se organizara el día de los padres, que al fin y al cabo también son alguien. ¡Hay que ir a la reivindicación de la sufrida clase de los "papás"!

Las Pascuas se acercan. Dicen que duran hasta San Antón. La verdad es que sólo duran hasta que las extraordinarias se acaban.

## El tiempo, hoy

### EN ALBACETE

Datos facilitados por el Observatorio del Aeródromo de los Llanos.

Temperaturas extremas: Máxima de ayer, 16'5 grados a las 17 horas; mínima de hoy, 4'6 grados a las 6 horas.

Cielo cubierto; nubes bajas con una altura de 600 a 1.000 metros; viento dominante Sur con una velocidad media de 20 kilómetros por hora; presión media, 694'9; humedad relativa media, 78 por 100.

## GOTAS

### "Las Pascuas de la ciudad"

«Las Pascuas de la ciudad» nos traen para el sentimiento el gozo del Nacimiento que es un gozo de verdad. Viene ya otra Navidad que pregonan las estrellas, para que olviden querellas los hombres mirando al Cielo y fundiendo en un anhelo miles de ilusiones bellas.

Paco del Campo nos cuenta en su sección admirable cada día una cosa amable que en el corazón se adentra. Por él, caemos en la cuenta de que algo aun no perece y que la vida merece con ilusión ser vivida, pues demuestra él que la vida no es tan fea como parece.

Y, por eso, hoy le ofrecemos estas «gotas» mal trazadas que no dejarán pagadas las horas que le debemos de gozo, cuando leemos esa sección singular que, con amor ejemplar al pueblo de su ilusión, traza con el corazón Paco del Campo Aguilar.

## Cupón de Ciegos

Sorteo del día 3  
Premio 750

## Telegramas de felicitación para el día de la Purísima

### NOTA DE TELEGRAFOS

Como en años anteriores, se admitirán telegramas de felicitación de texto fijo y tasa reducida con motivo de la próxima festividad de la Inmaculada Concepción.

Para evitar los retrasos que produce la gran aglomeración de este servicio, se recomienda al público que deposite sus telegramas a partir del próximo día 5 y hasta las 24 horas del día 7 del actual a fin de que, efectuándose su transmisión seguidamente, no se originen aglomeraciones causantes de invencibles retrasos. Estos telegramas serán entregados a sus respectivos destinatarios precisamente el mismo día de la festividad aunque vayan llegando paulatinamente a sus destinos.

## FARMACIAS DE GUARDIA

PARA ESTA NOCHE  
Don César Cabeza Revuelta, Marqués de Molins, 9.

PARA MANANA  
Servicio de día

Don Prudencio Martínez Montero, Mayor, 30; don José Nazario Mansilla Delicado, Paseo de José Antonio, 9, y don Gabriel Sáinz de Baranda Fernández, Marqués de Villoros, 52.

Mañana será otro día

1953  
Diciembre  
5  
Sábado

El sol sale a las 7'23 horas y se pone a las 16'49 horas.

La luna sale a las 6'32 horas y se pone a las 15'51 horas.

Luna nueva el día 6

SANTORAL.— Santos: Sabas, abad; Basso, Dalmacio, Peligno, obispos; Anastasio, Julio, Félix, Grato, Potamio, Crispín mártires.

MISA.— Del Domingo I de Adviento, ornamentos morados.

Van transcurridos 339 días del año. Faltan 26.

## Anuncios por palabras

MAQUINAS hacer punto imperio 20 meses crédito enseñanza gratuita a domicilio. Delegación de Zona Guarch. Calzaderas, 19. Motilla del Palancar. Cuenca. URGENTISIMO traspaso pescadería. Buen negocio, poco gasto. ROVIRA: D. Guarch. 4.

## HACE 56 AÑOS

### NOTICIAS DE «Eco de Albacete»

SABADO, 4 DE DICIEMBRE DE 1897:

Doña Elvira en España.— Noticias que por telégrafo comunican desde San Sebastián aseguran que en el tren expreso ha llegado a la estación de Irún y procedente de Francia, doña Elvira de Borbón, hija de don Carlos.

Llegada.—Se encuentra en esta capital desde ayer tarde el diputado provincial don Damián Flores Díaz.

Teatro.—Ni el frío que nos hiela hasta los tuétanos es capaz de retenernos en casa y privarnos de ir al teatro.

### Juguetes de radio, electricidad, mecánica, etc.

Maravillosas experiencias con modelos contruídos por los niños, que funcionan de verdad. Unos juguetes apasionantes e instructivos.

Pida folletos descriptivos, gratis, en el comercio de juguetes y de radioelectricidad. Si no los encuentra, escriba directamente a ELECTRO-RADIO, S. A. Av. Zumalacárregui, 21.—SAN SEBASTIAN.



LA SEÑORA

# D.<sup>a</sup> AMPARO CORTES FRANCES

## VIUDA DE LIZARZA

Falleció en Valencia el día 3 de Diciembre de 1953, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición de Su Santidad

R. I. P.

Sus hijos, Eduardo, Manuel, Amparo, Regina y Francisca; hijos políticos, Dolores Deniz Pérez, Concepción Francés Ginés, Salvador Silvestre Alcalde de Baeza, José Luis Fernández de Castro y de Castro, y Daniel Burguera Fos; nietos y demás familia,

Al comunicar tan sensible pérdida, ruegan una oración por su alma.

Valencia, 4 de Diciembre de 1953.

# La vida tras el «telón de acero»

## Hungría, cobaya de la experiencia soviética

### El precio del «plan quinquenal».-El «Koulak», contra el Kremlin.-Represión y nacionalización expeditivas.-Millares de personas confinadas.-La Hungría eterna

(Reportaje de ARGOS en exclusiva. Prohibida la reproducción).—La sensacional victoria del equipo nacional de Hungría sobre la selección de Inglaterra, en el estadio de Wembley, ha puesto de actualidad a aquel país situado detrás del «telón de acero» y respecto al cual el hombre de la calle de la Europa Occidental sabe demasiado poco.

Pero, deslumbrados por la formidable exhibición de los futbolistas húngaros que han abatido la hegemonía del fútbol británico, muchos se preguntan: ¿Cómo se vive en Hungría?... ¿Cuáles son los destinos de esa nación, que siempre tuvo una fuerte raigambre católica y un estilo de vida apegado a una secular tradición?... ¿Qué rumbo sigue la revolución impuesta por el Kremlin después de la caída de Horthy?...

Pocos son los occidentales que han logrado filtrarse a través del «telón de acero». Entre esos pocos, figura Claude E. P. Robert, que no hace mucho pudo realizar un viaje por Hungría y publicó después sus impresiones en "L'Illustré de Lausanne".

He aquí el resumen de esas impresiones: Hungría es como la cobaya de la experiencia soviética. Pero hay muchos síntomas de que las reacciones del país-cobaya no son tan satisfactorias como esperaban los doctores del Kremlin.

Es cierto que las condiciones económicas y el racionamiento impuesto sobre el pueblo húngaro son menos severos que en otros países del Este de Europa.

Realizada la revolución marxista en Hungría, el pueblo en teoría debería sentirse feliz, si no tuviera que pagar con su sudor y sus penalidades los efectos espectaculares de su «renacimiento».

#### EL PRECIO DEL «PLAN QUINQUENAL»

Sabido es que Rusia recomienda para cada país «liberado del yugo capitalista» un plan quinquenal de vastas proporciones. ¿Qué preveía el de Hungría?...

Antes de 1954, la producción en la industria pesada debería ser aumentada en el 100 por 100 sobre el nivel de 1938. En la industria ligera el aumento habría de ser del 50 por 100. Para llegar a tales resultados, en un país en que el subsuelo contiene poco carbón, ha sido necesario gastar sumas enormes.

Pero, ¿quién había de pagar la factura? Al principio fueron bastantes los beneficios obtenidos gracias a la nacionalización de las empresas y a la modernización del potencial económico. En realidad, teniendo en cuenta el volumen financiero del plan quinquenal, éste debía ser irremediabilmente subvencionado por el impuesto sobre la renta y apoyado sobre todo por el esfuerzo de la clase trabajadora.

El Estado, en este último aspecto, ha encontrado un medio muy ingenioso de aumentar sus beneficios. Ya se sabe que en Hungría, como en los demás países satélites, se paga a los trabajado-

res según un baremo establecido conforme a una norma ideal de rendimiento; por lo tanto, es suficiente con que el Estado decreta la elevación de esa norma ideal, para que, de la noche a la mañana, el obrero que ganaba, por ejemplo, 200 florines, se encuentre con que ya no gana más que 150 por el mismo trabajo. Y la diferencia, naturalmente, se la embolsa el Estado.

#### EL «KOUOLAK», CONTRA EL KREMLIN

Sólo hay en Hungría 700.000 trabajadores industriales. Todos los demás son campesinos. Uno de los capítulos más importantes del plan quinquenal era la reforma agraria. Pero aquí las ambiciones fueron mucho más modestas que con relación a la industria: el 27 por 100 de aumento respecto a la producción de 1938.

No se quería hostilizar a los campesinos exigiéndoles un trabajo excesivo. A pesar de todos los esfuerzos del régimen, sólo han podido ser colectivizadas cincuenta mil familias, que han sustituido a los grandes terratenientes en la explotación de la tierra. Y a pesar también de la maestría con que la revolución ha desmenuzado la gran propiedad, ha fracasado, en cambio, para desarraigar el núcleo campesino: el Koulak.

Este es hoy el más temible adversario del régimen comunista. El Koulak entrega lo que quiere y cuando quiere, y, según parece, no se preocupa lo más mínimo de las normas de rendimiento. Esta situación ha inquietado a Moscú, pero los «ukases» del Kremlin no han impresionado lo más mínimo al Koulak.

#### REPRESION Y NACIONALIZACION EXPEDITIVAS

El ejemplo de Koulak, por otra parte, no es el único que puede ser citado como resistencia activa contra la revolución. A semejanza del de Checoslovaquia, el trabajador húngaro no sonríe nunca, y, cuando se cree solo, se decide a sincerarse y expresar su pensamiento.

No obstante, aunque los medios de represión son tan brutales y eficaces como en es indudable que el pueblo húngaro siente menos angustias morales que el pueblo checo. Como su nivel de vida es algo superior al de sus vecinos, de buen o mal grado ha tenido que acostumbrarse a su suerte. A pesar de ello, se producen, al menos en el plano individual, numerosos actos de resistencia.

El Gobierno se preocupa seriamente. Cuenta Claude E. P. Robert que durante su estancia se celebró en Budapest una reunión confidencial del comité central del partido comunista, durante la cual M. Istevan Kovack, uno de los adjuntos de M. Bakosi, jefe del Gobierno, declaró:

«Una investigación realizada en las grandes empresas de la capital—Standari Lang, Meshart—ha demostrado que entre los delegados sindicales se han desfilado

numerosos individuos sospechosos. Los «partisanos» de Horthy se han infiltrado en los consejos populares y, a causa de ello, se observa un gran relajamiento del esfuerzo nacional.»

Para remediar ese «relajamiento», el Gobierno dispone de ciertos medios de seguridad. No se trata de una prisión modelo como la de Ruzyné, sino de un sistema de confinamiento de los individuos sospechosos y sus familias.

Cierta mañana una familia se enteró de que debe abandonar su aldea, vende sus bienes al Estado a un precio determinado por él y que su nueva residencia será fijada en el Este del país a doscientos kilómetros de donde vivían. Solo en Budapest, alrededor de cien mil personas han sido desplazadas por este procedimiento.

Para acoger a las personas sometidas a confinamiento, el Gobierno ha instalado una serie de campos que van desde las colonias-albergues hasta el simple campo de concentración. Estos últimos están sometidos a un régimen muy severo, y los deportados se dividen en varios grupos, según el grado de peligrosidad. La característica esencial de las medidas de desplazamiento reside en la rapidez con que se ejecutan.

Esta rapidez forma parte del «evangelio» de la nueva Hungría. Un viejo comerciante húngaro dice el corresponsal—me narraba la nacionalización de su almacén:—Una mañana, muy temprano, cuatro hombres llamaron a mi puerta, me mostraron un documento oficial según el cual mi establecimiento pasaba ahora a ser propiedad de la comunidad nacional. Me invitaron a firmar un acta de «donación voluntaria». Después me dijeron que tenía quince minutos para abandonar el local. Yo quisiera coger mis vestidos. Pero ellos me hicieron saber que esos vestidos quedaban igualmente nacionalizados. Sin embargo, a título excepcional, consintieron en dejarme llevar mi abrigo.

#### LA HUNGRÍA ETERNA

Relato los hechos como me los relataron—concluye Claude E. P. Robert—. Todo comentario será superfluo. Es justo añadir que yo he encontrado a algunos húngaros que parecían muy entusiastas de la revolución. ¿Cuán acontecimientos se han desarrollado en este país en los últimos años?... ¿Qué largo trayecto recorrido desde la Monarquía casi patriarcal de Francisco-José!

Además, la vieja Hungría, la de los castillos supervivientes de la gloriosa época medieval, la Hungría de los caballeros de la «putza» y de los héroes de la Muerte, no agoniza. La última visión de la que el corresponsal fué testigo era muy confortadora. Era la tarde de un domingo. En una granja, cerca de Szege-din, un grupo de pastores húngaros, vestidos con sus tradicionales prendas de piel de cordero, bailaban una «czarda» frenética. El vino de Tokay corría a raudales

en los vasos, y las abundantes viandas se chanceaban de las cartillas de racionamiento. Por unos momentos, esos campesinos magyares habían olvidado las exigencias del plan quinquenal.

### LA VOZ DE ALBACETE EN WASHINGTON

## Las primeras estadísticas de fin de año

### Los coches también resultan caros en Norteamérica

WASHINGTON, diciembre. (Crónica de nuestro corresponsal, Manuel Mira).

Vamos a entrar, ya casi estamos en la época de las estadísticas, las efemérides y los balances.

Es tan fácil escribir la historia de un año que todos acabamos de vivir!

¡Adiós al 1953, placentero y anodino! Goodbye, viejo amigo!

Aquí el último jueves de noviembre es Día de Acción de Gracias una buena costumbre antigua fiesta familiar en el doble sentido del hogar propio, y el hogar grande que es la Patria.

Las Iglesias llenas; en la mesa extraordinarios y velitas; además, todo el día de vacaciones.

En San Patricio, el Nuncio Mons. Cicognani celebró la Santa Misa a la que asistieron más de 1.200 personas, entre ellas el secretario de Estado Foster Dulles y los diplomáticos iberoamericanos.

Aunque la felicidad nunca es completa en este mundo, aquí reconocen que 1953 no se ha portado mal y, no hay que esperar que cambie de fama en lo que le queda de vida.

Dios infunde todavía en sus hijos la certidumbre del triunfo final, y no se ha perdido la esperanza, en un futuro mejor, pese a los nubarrones que oscurecen el horizonte.

Los americanos opinan y con razón que desde que Jorge Washington proclamó en 1789 el primer día de Acción de Gracias, el camino recorrido ha sido largo y tienen motivos para estar satisfechos.

Pero si desde el campo del espíritu bajamos a la realidad de la existencia, cabe también decir que el país más próspero del mundo defiende su nivel de vida y

## Para el día 11 huelga general de ferroviarios en Italia

Afectaría a 300.000 obreros y empleados ROMA, 3.—El 11 de diciembre comenzará una huelga general de ferroviarios en Italia, que afectaría a 300.000 obreros y empleados.

Casi simultáneamente, el Gobierno ha anunciado que las tarifas ferroviarias serán aumentadas a partir del 10 de diciembre; es decir, 24 horas antes de la fecha fijada para la huelga.—Efe.

## La Navidad se acerca...

Para que hasta en el hogar albacetense más pobre, haya alegría en los días navideños, acude con tu donativo al Gobierno Civil.

desea incrementar el de los otros pueblos.

Tengo ante mí una caricatura publicada en la primera página del «Evening Star». Sobre una mesa descañada, ya guisado el pavo del día tradicional, sentado ante él, un hombrecito antipático representa a las tasas que pagan los americanos para los gastos del Gobierno: y por encima vuela un pajaraco de rapiña: los gastos de la defensa.

Podrán las tasas trinchar y comerse el pavo del standard de vida?

Aquí, como en todas partes, los impuestos constituyen una pesadilla y cuando se habla de reformarlos hay que echarse a temblar porque ya se sabe lo que ocurre: nunca la reforma consiste en pagar menos.

Pero, de acuerdo con las estadísticas federales, el nivel de vida no ha disminuido este año en Norteamérica. El valor total de los artículos y servicios es de 369 billones de dólares, record en el país de los records; con un cinco por ciento más que el último año. Los ingresos de los ciudadanos han subido hasta 285 billones, 6 por ciento más que en 1952.

No voy a darles más cifras estrepitosas. Los precios—dicen—están casi establecidos en octubre sólo uno por ciento más elevados que en el mismo mes de 1952. Los campesinos, sin embargo, han hecho peores negocios, en general, se compraron menos ropas y zapatos y en cuanto a automóviles fueron vendidos 600.000 menos que en 1950 el año de mayor venta. Pero con todo se vendieron muchos, tantos que no les doy la cifra para que no crean que comprar un coche es tan corriente como adquirir un paquete de cigarrillos.

Los coches en Estados Unidos y en todas las partes resultan caros y traen muchas complicaciones. De esto se valen las compañías de Transporte público; autobuses y tranvías para hacer su propaganda. A mí ya me han entregado dos veces unos folletos muy interesantes en los que tratan de convencerme para que no compre un coche y siga utilizando los cómodos, rápidos y generosos autobuses y tranvías.

La compañía dice que los coches tienen tantos gastos, peligros y complicaciones que no merecen la pena. Y para convencer del todo facilitan a precio relativamente económico unos pases con los cuales puedo estar toda una semana viajando hasta que me canse. Pero si no tengo pase nadie me molesta para que pague y he de ser yo mismo el que por propia voluntad eche en una especie de lucha la cantidad que supongo es la tarifa. Digo «supongo» porque como no hay cobrador, el viajero honesto tiene que enterarse antes de montar por referencias de amigos de lo que vale el viaje. Además si se equivoca o tiene que tomar otra línea de enlace para llegar a su destino, no debe preocuparse porque en el nuevo coche vale todavía lo que pagó en el primero.

Como ven ustedes las compañías de autobuses y tranvías, en competencia con el coche particular, son aquí muy amables y dan buenos consejos.

**SE VENDE**  
FIAT «ARDITA» CUATRO PUERTAS 11 H. P.  
RAZON: FABRICA  
«La Pajarita»



### Cosas de la caza

A nosotros nos interesa mucho siempre las noticias referentes a la caza. Y no porque seamos aficionados a este deporte, sino porque nos entusiasma ver salir los domingos por la mañana a los hombres de la escopeta, el perro y el morral, llenos de ilusiones, camino del campo, para contemplar su regreso al anochecer con las piezas cobradas o por lo menos con un par de historias buenas que narrar en la tertulia cinegética.

Esto de la caza es un rito que en la temporada actual adquiere caracteres de verdaderos romanticismos, pues en la provincia de Madrid han escaseado tanto los conejos y las perdices, a causa de la falta de lluvias y de pastos que los deportistas cinegéticos lo único que han hecho ha sido pasear los días festivos y comerse la merienda con partida con el ayudante canino.

Lo único que se ha dado en abundancia —al decir de los técnicos— ha sido la liebre. Se trata de un animal andariego que tan pronto está en un sitio como en otro, según afirma el «Pastor Poeta». Y, claro está, su nomadismo le proporciona buen alimento y, como además, se ha reproducido con gran fecundidad, pues ha caído en gran número ante los cañones de las escopetas.

Las liebres han salvado el prestigio de los cazadores, para que no regresaran enteramente de vacío. Y haciendo honor al refrán, han saltado donde menos se pensaba.

J. LUIS DE CASTRO VAZQUEZ DE PRADA

# “Azorin” hace 17 años

Por Maximiano GARCIA VENERO

La convocatoria del homenaje nacional que no ha de ser simple faramella—dedicado a “Azorin”, está encabezada por nombres muy amables al Movimiento. Vemos la firma de Pilar Primo de Rivera. Con Raimundo Fernández Cuesta se unen al documento la mayor parte de los intelectuales que acompañaron a José Antonio en la obra fundacional. Si él viviera, su firma se habría estampado gozosamente. José Antonio habría seguido día por día, la empresa literaria y política que “Azorin” realizó, por España, en la coyuntura de 1936 a 1939 desde París. No hubiera dejado de leer, conmovido, los artículos que se publicaron por “Azorin” en “Arriba” y en la Prensa de la Falange, a contar de 1940. En esta fase de su labor, los libros del maestro estuvieron dedicados a discípulos de José Antonio: a Dionisio Ridruejo, a Antonio Tovar y a mí. La fidelidad a España, a Franco y al Movimiento viene cumpliendo la “Azorin” a lo largo de

diecisiete años difíciles, durante los cuales, hemos visto sin número de oscilaciones pendulares, y de oportunistas cambios personales. Tenía “Azorin” setenta y tres años recién cumplidos al estallar la guerra. Estaba en la plenitud de sus fuerzas espirituales y físicas. Abriáanse caminos nuevos, entre ellos el de la permanencia en países de nuestra lengua en los que su nombre estaba arraigado. Mas “Azorin”, en París, vivía unido a España, en la atmósfera de España, en el dolor y la esperanza de España.

Seguía, como un soldado del frente intelectual del Movimiento, la marcha de la guerra. Su confianza en Franco era infinita. Conoce “Azorin” a Franco desde el año 1922. Veía llegar al que ya era glorioso coronel del Ejército de África, a despacho de don Juan de la Cierva, ministro de la Guerra. Le escuchaba los informes y planes lúcidos; advertía la maravillosa seriedad de aquel joven que aun no contaba treinta años. Desde su silencio observador, “Azorin” escuchaba el profundo respeto que La Cierva sentía hacia Francisco Franco.

Conoció el escritor a nuestro José Antonio, por los días en que éste acababa de llegar a la mayoría de edad civil. Acudía “Azorin” a la calle de Los Madrozos, 16 domicilio de la familia de Primo de Rivera, para definir cual había de ser la misión y estilo de un diario que apoyara al Régimen: el general Primo de Rivera había apeado al escritor para fundarlo y dirigirlo. José Antonio mantuvo largas conversaciones con el maestro. “Una de las veces—me cuenta “Azorin”—en una habitación cercana, se oía música de guitarra. Alguien estaba aprendiendo a tocar el instrumento español”. Venero: ¿Sería Pitar? ¿Sería Carmen?

Otra vez, “Azorin” dice: Fue yo presidente de José Antonio. Era en el “Pen-Club”. Esta asociación de intelectuales, contaba efectivamente entre los suyos a José Antonio y a Rafael Sánchez Mazas. Un año antes de la guerra, recuerda “Azorin” que se celebró una comida, a la que asistieron el Fundador, Sánchez Mazas, Salvador de Madariaga, el embajador de Italia y numerosos adheridos. Sabíase que hablaría el embajador de Italia. Era por los días de las sanciones contra el fascismo, y Madariaga, que discurría de cargo oficial en la Sociedad de las Naciones, se mostró inquieto. “Me marchó, “Azorin”—escribió en un mensaje confiado a un camarero. “No se marche usted”, respondió el presidente por el mismo conducto. Y se levantó para decir que el “Pen-Club” proscrubía la política en/endida de manera partidista. Habló luego—“dijo hermosas cosas en diez minutos”, me refie

re “Azorin”—Rafael Sánchez Mazas. También pronunció su discurso, elegante, sutil y ponderado, el embajador italiano. Madariaga respiró tranquilo. Ya no sentía la opresión que gravitaba sobre la continuidad de su cargo oficial...

En febrero de 1936, “Azorin”, presidente del “Pen-Club” acudió a la Cárcel Modelo para saludar a José Antonio. Volvió otras veces, hasta el traslado a la prisión alicantina. Impasible, recio y enérgico, el presidente cumplía su deber con un intelectual perseguido. Del mismo modo, Melquiades Alvarez, por aquellos días, cumplió, hasta el agotamiento, su deber de decano del Colegio de Abogados en pro de un colegiado. No podía suponer entonces el tribuno, que su sangre sería vertida al mismo tiempo que se derramaba la de un Primo de Rivera: Fernando, jefe de la Falange desde el día que fueron encarcelados José Antonio y Raimundo Fernández Cuesta.

La ancianidad le ha convertido a “Azorin”, a lo largo de diecisiete años, en un hombre que parece distinto, en su verbo, al que conocí—él lo ha recordado—hace treinta años, apenas entrado yo en la adolescencia. Pienso que la transformación se ha debido, en gran parte, al impulso revolucionario que José Antonio proyectó sobre la vida de España. Es “Azorin” el más provecito de los falangistas, y figura, no obstante, en la vanguardia de los que sienten averdada y fortificada la fe. Desde 1940 le escuché la manifestación de su fe en el presente y el futuro de la Nación. Ha encontrado, al fin, lo que enseñó en 1898, o que le llevó al lado de Antonio Maura y de Juan de la Cierva, lo que no deparó a España el 14 de abril: la resurrección nacional y la apertura de una ancha vía para que lleve a triunfar la justicia.

He ahí una de las causas primordiales del homenaje nacional a José Martínez Ruiz, nombre patrimonial de España.

## Pasatiempos y curiosidades

### Anécdotas

El sabio Edison celebraba su 55 aniversario. Con tal motivo, un periodista le preguntó qué proyectos tenía para el futuro. Y el gran inventor le contestó:

—Hasta los 75 años, me consagraré al trabajo, luego me dedicaré a jugar al bridge; de los 80 a los 85 dividiré mi tiempo entre el golf y la compañía de las mujeres lindas.

El periodista, con aire de broma, inquirió:

—¿Y a los noventa, señor Edison?

—Muy serio, Edison repuso:

—No es cosa de broma, joven. Yo jamás he hecho proyectos con más de treinta años de anticipación.

Estando una vez en Madrid el torero Lagartijo para tomar parte en una corrida, fué a visitarle el diestro Mazzantini, hombre siempre correcto:

—Vengo a verle en prueba de admiración, querido Rafael, y conste que al salir hoy de casa con la llovizna que cae es una barbaridad. Están las calles de lodo que da miedo meterse por ellas.

Después de un rato de visita, Lagartijo llamó a su mozo de espadas y le dijo:

—Vete a buscar un coche para don Luis.

El mozo, que había escuchado las anteriores palabras de Mazzantini, contestó re-sultó:

—Yo no sargó, Rafaé.

—¿Cómo que no sales?

—Que no, Rafaé, que las calles están llenas de lodo.

que no se lo que será, pero que debe ser algo muy malo, porque cuando don Luis, que puede con los toros que le echen dice que da miedo ¡figúrate yoi...

El domingo pasado, en Madrid, el director del teatro María Guerrero, Alfredo Marquerie, fué por la tarde a la contaduría y preguntó sobre la venta de localidades para «El amor de los cuatro coroneles».

—¿Cómo va eso?

El taquillero le contestó satisfecho.

—Muy bien; no queda nada, ni butacas, ni palcos, ni entradas de arriba.

### Jeroglífico

En teléfonos

### NOTA

### Se condolió

### SU virtud

### NOTA

### 101 A

### La solución en el próximo número.

### Solución al jeroglífico anterior

### DE PURO AL REVES

La solución en el próximo número.

—Pues ponga el cartel de «No hay billetes».

—Imposible, don Alfredo; no lo tenemos. ¡Como ese cartel nunca ha hecho falta en este teatro!...

### Humor

### Las cuatro efes

Allá en tiempos remotos, regresaba un muchacho estudiante de los calaveras, sin una linda perra, e hizo noche en un parador; la dueña le preguntó lo que desea cenar.

—Unas sopas —contestó el estudiante.

—Le traeré además unas truchas excelentes.

—No, no tengo apetito.

—Señor estudiante; es que las truchas que tengo son de las cuatro efes.

—¿Qué cuatro efes?

—Son fragantes, frescas fritas, y frías.

—Ay, no puede ser, porque les falta la efe más importante.

—¿Qué otra efe?

—Fiadas...

### GALINDADA

El niño: Ha dicho el profesor que le lleve una tabla de logaritmos.

El papá: Eso es que también él va a tratar de descerrar el recibo de la luz.

**MOTORES DIESEL MATA CÁS**  
 PARA INDUSTRIA Y AGRICULTURA  
 PROYECTOS INSTALACION Y PRESUPUESTOS  
 SIN COMPROMISO  
 RODAMIENTOS A BOLAS Y RODILLOS  
**A. GARCIA SELVA**  
 San Antonio, 23 — ALBACETE — Teléfono 2263

**Información de la Bolsa de Madrid**  
 Facilitada por el Banco Central de Albacete

DIA 3 DE DICIEMBRE 1953

	CAMBIO %
Interior 4 por 100.....	83,50
Amortizable 3 por 100 1928-49.....	88,25
Id. 3 y medio por 100 1951.....	93
Id. 4 por 100 1951.....	99,45
Id. 4 por 100 1950.....	100,25
Cédulas B. Hipotecario 4 por 100 con impuesto	86,
Id. Id. Id. 4 y medio serie A.....	85
Id. Id. Id. 4 por 100 exentas.....	98,50
Id. Crédito Local Lotes de 500.....	100,85
Banco de España.....	591,
Banco Central.....	384,
Banco Español de Crédito.....	536,
Banco Hispano Americano.....	410,
Eléctricas Leonesas.....	115,
Salto del Sil.....	135,
Hidroeléctrica del Chorro.....	114,
Hidroeléctrica Española.....	214,
Iberduero (ordinarias).....	201,
Salto del Nansa.....	108,
Sevillana de Electricidad.....	108,50
Compañía Telefónica.....	160,75
Minas del Rif.....	540,
Minero Siderúrgica de Ponferrada.....	366
Construcción Naval (preferentes).....	148,
Metro de Madrid.....	122,
General Azucarera de España.....	121,
Dragados y Construcciones.....	166,
Compañía Española de Petróleos.....	398,
Material y Construcciones.....	146,50
General de inversiones.....	112,

Para fabricar en casa un excelente salchichón y chorizo **“EXIJA”**

**“RU-CA” “RU-CA”**

La marca de garantía. De venta en los principales establecimientos.

Salchichón Ruca se presenta en paquetes para CINCO y TRES kilos de carne.

Chorizol Ruca en paquetes para cinco kilos de carne.

**INGLES-FRANCES**  
 CON DISCOS O SIN DISCOS

**CONTABILIDAD**  
 CALCULO REDACCION  
 TAQUIGRAFIA ORTOGRAFIA  
 CULTURA GENERAL

**CURTE Y CONFECCION**

**CCC**  
 APARTADO 108  
 SAN SEBASTIAN  
 SOLICITE FOLLETO GRATIS

POUR 1.65 AL DIA

POUR CORRESPONDENCIA  
 QUATRUQUERA, DE LOS FAMOSOS CURSOS

De cara al reportaje

Doña María, dirigió la palabra al público

Carmen Cobeña y Matilde Moreno.-Emilio Thuillier y Rosario Pino

El mes de diciembre, mes que invita al balance de hechos, de éxitos y fracasos obtenidos durante todo un año; mes de chimenea y de hogar, fué, hace muchos años, una de las mejores treintenas teatrales. La conversación con el superviviente de aquellos tiempos y la comparación mental que hicimos a esta sazón, sobre el empaque del teatro de antes, y el que en la actualidad estamos escuchando desde nuestra butaca, nos heva a escribir este pequeño reportaje.

En aquellos días de diciembre...

Pasaron los días mejores del teatro, de nuestro siglo. Los años espléndidos de estrenos dramáticos, de autores que figuran con letras de oro en el mensaje perpetuo que nos ofrece, del teatro, su historia; y en desfilar paulatino de los tiempos, nos encontramos nuestras fehacientes de Prensa, que nos ratifican las palabras de nuestros ancianos contertulios.

Ante la fría blancura de la cuartilla, pensamos en Francisco del Campo Aguilar, que, seguramente lo vió todo, y podría contarlo mejor que nosotros por la autoridad de sus años y por la meritísima calidad literaria de su pluma, hoy, en plena consagración de su madurez de escritor y cantor del pasado de la ciudad.

¿Año? No importan los números, porque los hechos se los tragan, los anulan. Sencillamente: aquel diciembre en que llegó a nuestros escenarios, María Guerrero, Rosario Pino, Carmen Cobeña, Matilde Moreno y Anita Ferri.

No confundamos la situación de las personas que pasaron por la cátedra de doña María. No embarullemos la cuestión, y aclaremos que María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza habían separado de su elenco en esta época, a las restantes actrices, que después de haber vivido el teatro y la escuela de doña María, formaban, por sí solas (especialmente Carmen Cobeña y Matilde Moreno), cabeza de cartel.

María Guerrero

María Guerrero, la que fué más ilustre actriz de la escena española, «levantaba el telón del Teatro Circo con una obra castiza y española «El genio alegre». Los sevillanísimos Joaquín y Serafín Álvarez Quintero, tuvieron en María Guerrero, la sin par intérprete de su más costumbrista literatura teatral.

Doña María dijo la obra, bordó su papel, creó su personaje en las tablas con su personalidad indiscutible de entonces, y de siempre. Su voz, deliciosa de timbre y

de matices, tenía el regusto de una «soleá».

Pasó el primer acto sin entusiasmo alguno por parte del público, pero gozando de una perfecta declamación.

Al comenzar el segundo acto, el entusiasmo se hizo patente poco a poco, estallar en una ovación frenética que duró más de diez minutos.

Al final del tercer acto, doña María —la gracia pintura de Sevilla en aquella ocasión— hubo de hablar al público. Tuvo frases bellas y dió las gracias a todos. La señora hablaba en señora, porque lo era dos veces: por mujer y por actriz.

Carmen Cobeña, Matilde Moreno, Anita Ferri..

La compañía titular del Teatro del Príncipe de Madrid, realizó una gira por provincias, después de una temporada de estrenos en la Corte.

Albacete, fué plaza visitada por este elenco, que encabezaban Carmen Cobeña y Matilde Moreno, con Anita Ferri.

Estas tres actrices, se turnaban en las representaciones, según las obras.

Los programas anunciaron, «La Maya», de Leopoldo Cano; «El leoncito», de Cavestany «Alma y vida», del Galdós... y otras.

La ocasión de triunfo, fué para la Cobeña, tanto, como para las otras; pero una indisposición de Carmen, hizo a Matilde Moreno, protagonista de la obra galdoriana para suerte suya y de su arte.

Matilde Moreno, realizó tal alarde de genio en escena, que por primera vez en Albacete, se dió al día siguiente, a petición del público, el mismo cartel, Carmen Cobeña, de retirada del teatro por un lapsus de tiempo de un año a consecuencia de su boda con Federico Oliver, dió en Albacete mucho que hablar en el buen sentido teatral, con la primera obra de su esposo, titulada, «La muralla», escrita para Doña María y representada más tarde, hasta la popularidad, por su mujer.

Thuillier y Rosario Pino

Otra formación, que por cierto duró muy poco en alianza, fué la de Emilio Thuillier y Rosario Pino.

Rosario Pino, la graciosa actriz cómica del teatro Lara, hubo de pasar sin más transición que la de una gira por provincias, del género que ella cultivaba, al de alta comedia y drama. En Albacete, fué su primera actuación como actriz de género dramático, en la obra de Eugenio Blasco, «Pobres hijos!». Detalle curioso: en ru-

ta, esta actriz, preparó «Fedora», de Gardón, y precisamente, en el escenario del Circo, se llevó a cabo el primer ensayo. «Fedora», en traducción de Francos Rodríguez y González Llana se estrenó, meses después, en Madrid.

La intuición artística de Rosario Pino, permitiola sobrepasar a todas las dificultades del nuevo género para ella.

Albacete, mejor dicho, los escenarios de Albacete, fueron parainfo de las más consideradas actrices teatrales de aquel entonces. E.

Voz Sindical

SINDICATO PROVINCIAL DE ALIMENTACION

Se ruega a los detallistas del grupo de ultramarinos, se pasen por la Secretaría de este Sindicato, sita en Serna López 16, (C. N. S.), para informarles de un asunto de gran interés.

El Secretario del Sindicato

Cartelera de Espectáculos

**CAPITOL**—Continúa de 5'30 a 1.—Secreto tras la puerta (no tolerada) y Larga es la noche (tolerada)

**GRAN HOTEL**—Continúa de 5 a 1.—Complementos y La Guerra de Dios (tolerada).

**TEATRO CIRCO**—Días 5 y 6 a las 7'30 tarde y 11 noche. El Príncipe Gitano y Dolores Vargas presentan su espectáculo Carño de legionario.

¡Peluqueras, Peluqueros! PERMANENTE HENRY COLOMER LIMITADA

Tiene el honor de invitar a Vd. y familia a la Gran Demostración de la Moda en el Peinado Femenino, 1953-54, que se celebrará (D. m.) el próximo domingo día 6, a las 10'30 de la mañana, en los magníficos salones

Sala de Fiestas CAPITOL PROGRAMA

- 1.ª PARTE
  - Demostración simultánea de la PERMANENTE HENRY AL VAPOR, con el VAPOHENRY y de la PERMANENTE HENRY TIBIA NEUTRY Solución pH=7
  - Presentación del tinte oleaginoso TINTUREX, Gris Cinema 21
  - y Demostración del corte de cabello a la navaja
- 2.ª PARTE
  - Exhibición y creación de LA MODA 1953-54 presentada por los reconocidos artífices del peinado
  - Sra. D.ª MARUJA COPEPE
  - Sra. D.ª CLAUDINA MONTERO
  - D. JESUS ALFARO
  - D. JOSE CASAO
  - D. MANUEL CASAO
  - D. BALDOMERO CASTILLO PELEGRIN
  - D. LUIS TORRES

Conferencia técnica y presentación de los trabajos por el Demostrador Técnico de Colomer Ltda.,

D. Joaquín Camps

Cierre del acto, con una interesante disertación, a cargo del Director Gerente,

D. Nicanor Alvarado

El acto será amenizado por la Orquesta CAPITOL SE RUEGA LA MAXIMA PUNTUALIDAD

DEPORTES

El campeonato de 1.ª Regional

El Maestranza sancionado y un juez de línea albacetense suspendido por un mes

Acuerdos del Comité de Competición

El Comité de Competición, en su reunión celebrada el día 2 diciembre adoptó los siguientes acuerdos:

- Acceptar los resultados técnicos siguientes:
  - At. de Murcia, 10; E. D. Cieza, 1.
  - Alcantarilla C. de F., 2; Deportiva Minera, 2.
  - Callosa Deportiva, 6; Jumilla C. de F., 2.
  - Júpiter de la Unión, 3; C. D. Pinosense, 0.
  - Deportivo Molinense, 6; U. D. Eldense, 3.
  - I.T.S.A. C. de F., 7; Monovar C. de F., 1
  - Crevillente Deportivo, 5; Caravaca, C. de F., 2.
  - Maestranza de Albacete, 2; C. D. Almansa, 2.
- Amonestar a los jugadores, Antonio Gómez Morales (Alcantarilla C. de F.) y Juan Sánchez Ortiz (Minera), por practicar juego peligroso. Amonestar a los jugadores, Francisco Bernabéu Benavent (Callosa De-

MASEGOSO

El "truque"

Juego único de naipes en Masegoso, donde —justo es decirlo, en su alabanza— no hay vicio de jugarse el dinero, en este casino de pueblo, auténtico casino rural, con radio y carteles de varias propagandas en las paredes. Las tertulias, cuando las hay, —alrededor de la estufa encendida y cargada con «conchas» de pino— girán siempre sobre los mismos temas: los toros, la simienza, el «trato».

Pero volvamos a esta cosa típica del pueblo que es el «truque». Las «partidas», generalmente, son de a peseta. Otras veces, de botella de cerveza, y otras, de «trullo» en «cuerva». Excepcionalmente, se juega una «lueca» (docena de huevos cocidos) o una «pava» (dos docenas). Como en Albacete, el «truque» es de «espada y basto». Más hay aquí dos variantes en el citado juego que no se acostumbra en la capital: el de «cuatro y cinco» y el de «perros» —los caballos y, además, la «perra» a sota de oros. Ambos se llaman de «flores», que valen, cada una, tres «chinas» o cuatro, si es «truquera». En los «perros», el caballo que más vale es el de copas y se le denomina «Prim»; al de espadas, que en valor le sigue, «Polavieja».

Otra diferencia respecto de Albacete radica en la manera de jugarlo. En Masegoso, está caracterizado por la parsimonia, la lentitud. No se juega con el dinamismo que en la capital. Ni tan «suelto». Particularmente hay quien emplea la «maza». Y no es extraño quien eche en el «truque» su poco de «veneno». Sobre todo, si se trata de algún «ciceta», que nunca falta el tipo en cuestión. Pero todo ello sin gran malicia. Que el «truque» sin la sal y pimienta de la socarronería, de la chanza y de la ironía se convierte en pura mecánica de «envido», «flor» y «truco» intrascendente. Claro que, muchas veces, ante el «farol» o falso surge el «retruque» que decide la «partida» con el consiguiente apabullamiento del que pierde...

PEDRO CALLES CAMPOS

**VIDES americanas**  
Parras uvas de mesa  
ARBOLES FRUTALES  
Y FORESTALES  
**Viveros PROVEDO**  
LOGROÑO

**José Ceres Rodríguez**  
**MEDICO TITULAR**  
CIRUGIA — RAYOS X  
SE HACEN IGUALAS  
**CHINCHILLA**

# LAS PASCUAS DE LA CIUDAD

EL BELEN



quisiera para tí, niño bueno, el mejor Belén del mundo, pero no me gustan esos que montan en las casas de los ricos. ¡Mira que ponerles hasta luz eléctrica! Tampoco quiero esas figuras que venden en las tiendas y que tienen pretensiones de acabadas esculturas. No. Iremos a buscarlas en los puestecillos de la plaza Mayor, donde muchas veces te he comprado grises caballitos de cartón que se rompían siempre por las patas y bo

triquillos con aguaderas, siempre desorejados por la casa. Tú mismo elegirás las figuras y luego me las darás para ponerlas en el Belén. Primero, el portal; luego, la Virgen; después, Jesucristo; los Reyes, la vaquita, los pastores. Yo recortaré una estrella de papel de plata y la pondremos encima de la choza.

Mientras lo hacemos, te iré contando, niño mío, muchas historias del Nacimiento. Te enseñaré a odiar a Herodes —cuando seas mayor aborrecerás a otros Herodes sin castillo—; a querer mucho a los Reyes de Oriente, que nunca son viejos, como siempre son nuevos sus presentes; a pedirle al Niño de la cunita de pajas que no se salga de tu corazon, pues si se marcha un día ya no te quedará nadie ¡y serás más feo!

La pandereta no te la compraré hasta la Nochebuena, así como otras cositas que te gustan mucho. Y esa noche iremos y cantaremos. Y cuando tengas sueño, yo te llevaré a la cama, y te teparé, y te besaré mucho. Y si me ves una lágrima, no se lo digas a mamá. Puede creer que me pasa algo.

F. DEL CAMPO AGUILAR

# El mundo de ayer

## Mata Hari para sus intrigas políticas ponía en juego sus atractivos de mujer

Por Juan del SARTO

Mata Hari estuvo en Madrid por los años subsiguientes a la guerra de 1914, denominada por antonomasia la gran guerra europea. Complicados asuntos de espionaje la obligaron a salir de París, donde habitualmente residía, con unos informes secretos del Estado Mayor alemán, cuya resolución debía tener efecto en la capital de España. Como era de rigor en la consigna de sus actividades, Mata Hari realizó su viaje a España en el más riguroso incógnito, pero sólo oficialmente, pues por conducto particular había hecho partícipe de su viaje al escritor sudamericano, por aquel tiempo residente en Madrid, Enrique Gómez Carrillo, quien, a su vez, me comunicó a mi la noticia.

Un año antes —concretamente en 1916— yo había conocido a Mata Hari en Cartagena, donde, ella simulaba pasar una vacación de descanso, pero donde, en realidad, lo que hacía era conspirar, ocupación que no de

jó durante toda la guerra y hasta la hora de su muerte frente al piquete de ejecución. Mi conocimiento con Mata Hari tuvo lugar de un modo novelesco, como suelen ser todos los actos de esos seres entregados a las vicisitudes de la aventura y el azar.

Fui presentado a la famosa espía por un marinero catalán que había hecho amistad con ella en París. Al parecer, Mata Hari enamorada del español, buscaba las ocasiones, cuando su difícil y arduo trabajo se lo permitía, de encontrarse con su "petit spagno", que además de su gran figura, poseía el atractivo de ser nada vulgar e inteligente, pues no sólo era escritor y poeta y dominaba diversas lenguas, sino que era también un excelente concertista de piano y violoncello.

En un atardecer de primavera, cuando ya las sombras del crepúsculo se deslucaban sobre el cristal azul del puerto, la atrayente Mata Hari, su amigo, el marino y yo, paseábamos a lo largo del muelle, mientras escuchábamos en el hondo silencio de la hora las notas armoniosas y nostálgicas del "Tipperary", escapadas de los gramófonos que sobre cubierta hacían funcionar a todas horas las dotaciones mercantes de unos barcos ingleses anclados en Cartagena desde el comienzo de la guerra.

Durante aquellos momentos para mí inolvidables, pude darme cuenta de que Mata Hari, a quien nadie hubiera adivinado bajo su sencillo aunque elegante atuendo de burguesita enamorada, poseía el peligroso encanto de una fascinadora seducción. No era lo que se llama una mujer hermosa—sus rasgos fisonómicos eran corrientes y hasta vulgares—, y, sin embargo, se comprendía que sus atractivos fueran capaces de trastornar al hombre más ponderado y dueño de sí mismo. La conversación, sostenida durante todo el tiempo en un francés entrecortado de pintorescos giros en español, revelaban la gran inteligencia de Mata Hari, que así hablaba de política como de arte y de literatura o de operaciones bursátiles y de viajes.

En Cartagena, como en Madrid después, pasaba de incógnito y nadie, fuera de los pocos amigos que le acompañaban, fieles todos a la consigna de guardar el secreto, sabían quién era aquella mujer de aspecto insignificante, que antes con el incentivo de sus danzas y luego con sus audaces golpes de espionaje, traía soliviantado a medio mundo y a una buena parte del otro. Mata Hari desapareció de Cartagena como había llegado, como una sombra, y nada supe de ella hasta que, al poco tiempo, Gómez Carrillo me comunicó en Madrid la noticia de su llegada.

En Madrid, las andanzas de Mata Hari requerían una mayor precaución y una más atenta e inviolable reserva, como lo demuestra el hecho de haber salido una noche vestida de hombre—que fingía a las mil maravillas—para cenar con nosotros en la entonces taberna "El Púlpito" del Arc. de Cuchilleros. Como prefería no permanecer mucho tiempo en el mismo lugar, nos trasladamos, finalizada la cena, a otro estable-

## Una traducción portuguesa de "El Quijote"

LISBOA.—Va a aparecer en fascículos en las librerías nacionales, una traducción de «Don Quijote», del escritor portugués Aquilino Ribeiro. El traductor acompaña la traducción de un cuidadoso prefacio.—Efe.

## Letras de luto

### La señora doña Amparo Cortés Francés

En Valencia, donde residía, falleció en la mañana de ayer, confortada con los Auxilios Espirituales, la virtuosa señora, doña Amparo Cortés Francés, viuda de Lizarza y madre política de nuestro querido amigo, el farmacéutico de esta capital, don Salvador Silvestre Alcalde de Baeza.

La triste noticia, al ser conocida ha producido en Valencia general sentimiento, pues tanto la finada por sus bondades y virtudes cristianas, como la familia doliente, gozaban en dicha capital de la general consideración y de unánimes afectos y simpatías. También en Albacete, donde la fallecida pasaba largas temporadas y gozaba de muchos aprecio, ha producido sincero sentimiento el fatal e inesperado desenlace.

El acto de entierro verificado en Valencia ha constituido una sentida manifestación de dolor, que ha puesto de manifiesto estos afectos y consideración a los que antes nos referíamos.

A sus afligidos hijos, y muy especialmente a su hija doña Amparo Lizarza de Silvestre, así como a sus hijos políticos y demás familia doliente, enviamos por las presentes líneas el testimonio de nuestro sincero pesar, elevando nuestras oraciones a Dios por el eterno descanso del alma de la fallecida. ¡Descanse en paz!

### FUNERALES POR DONA ANTONIA RUIZ ONATE

Esta mañana, a las once y media y doce, en la Iglesia de la Purísima, han tenido lugar solemnes funerales por el eterno descanso del alma de la virtuosa señora doña Antonia Ruiz Onate, que falleció en esta capital el día 26 del pasado mes de noviembre.

Al piadoso acto ha asistido gran cantidad de público poniéndose de manifiesto los muchos afectos que en nuestra capital gozaba la finada y la estimación en que se tiene a la familia doliente.

A su esposo, don Samuel Planelles Teatino, madre doña Dolores Onate, viuda de don Enrique Ruiz Rosell, hijas, hermano, don Enrique Ruiz Onate y demás familia, renovamos con estas líneas nuestro más sincero pésame.

# Se prohíbe prohibir

(Viene de la pág. PRIMERA) to, c a s i nada, cuando se estaba afeitando y terminó por cantar a gritos trozos enteros de ópera, como si estuviese loco. Desde los quince años, que empezó a fumar, sabía que cada ceniza debe tener su cenicero correspondiente y cada cenicero su ceniza alicuota, pero lo olvidó todo, por llevar la contraria, y se echaba la ceniza sobre los trajes, convirtiéndose en un sucio. De vez en cuando, convidaba a los amigos a comer, hasta que harto del leterito "El comedor no es una cuadra", empezó a invitar a mulas, caballos y burros. Hubiera terminado en un manicomio, si no hubiera tenido, a tiempo, la idea de divorciarse.

Desde pequeños, a golpe de paleta, coscorrón y tirón de orejas, aprendemos las cosas que deben hacerse y las cosas que están prohibidas. En la bohardilla de nuestro cerebro estas nociones quedan archivadas, junto a los principios de que "dos y dos son cuatro" y "la línea más corta entre dos puntos es el autobús que los une, si no va lleno". Cuando somos mayorcitos, nos limpiamos los dientes y las orejas; pagamos los gastos

de las mujeres que nos rodean; decimos a los niños que tienen toda la carta del padre y toda la nariz de la madre. Sabemos, pues, portarnos en sociedad. Pero si alguien nos repite lo que tenemos que hacer si nos ponen por delante hediondos letreros recordando cuál debe ser nuestro comportamiento,

## El mensaje del Caudillo en la Prensa portuguesa

LISBOA.—Los periódicos portugueses y la emisora nacional divulgaron amplia información de la reunión de las Cortes con el mensaje del Generalísimo Franco con motivo de la ratificación de los acuerdos hispano-norteamericanos y el discurso del ministro español de Asuntos Exteriores.—Efe.

## La negrita siamesa mejora

LONDRES, 4.—La negrita de 16 semanas de edad Wariboko Davie, que sobrevivió a la operación que ha costado la vida a su hermana siamesa, ha dormido durante bastantes horas, bajo la mirada vigilante de los médicos que no se han separado de ella en toda la noche.—Efe.

entonces nos enfurecemos pensando que la existencia está llena de prohibiciones y terminamos asaltando Bancos o marchandonos a la selva con una carta de recomendación para Tarzán.

Hay que huir, como se huye de un amigo sablista, de colocar este tipo de letreros. En las fábricas, en los talleres, en las oficinas donde ponen advertencias "Un minuto que pierdas hablando mal del seleccionador nacional, es un minuto menos de producción". "Fuma cigarrillos hechos y ganará segundos para el trabajo". "Escupe si quieres, pero sin abandonar la mirada de la ocupación que tengas, la producción baja". Porque todos, naturalmente, procuran hacer lo contrario de lo ordenado por los carteles.

Ya es hora de que vayamos conociendo la psicología humana y de ir dando órdenes a las imprentas para que solo editen una clase de carteles. Unos carteles donde se lea: "SE PROHIBE PROHIBIR".

## Más sueldo

Para las Fuerzas Armadas norteamericanas

WASHINGTON, 4.—Una comisión especial del departamento de Defensa ha recomendado una subida de sueldos para todos los miembros de las Fuerzas Armadas Efe.

## Las atrocidades rojas en Corea

Se pide justicia

WASHINGTON, 4.—Los investigadores del Senado han escuchado nuevos relatos directos de las atrocidades cometidas por los rojos en Corea, y el presidente Charles E. Hopper pidió a las Naciones Unidas que hagan justicia para los soldados víctimas de estas atrocidades. Prestación de declaraciones varios supervivientes de los campos de concentración comunistas.—Efe.



Redacción, Administración y Talleres Saturnino López, 29 Teléfono 2794 Apartado 63

## TOROS Y TOREROS

### Interés por la conferencia de mañana en la "Peña Pedrés"

### Inaugurará el ciclo su presidente don José Aparicio Albiñana

Mañana, sábado, como anunciábamos ayer, se verificará la inauguración del ciclo de conferencias organizado por la Peña Taurina Pedrés, a celebrar en los salones de su domicilio social, Feria, 3.

El tema de la conferencia, que correrá a cargo del presidente de la Peña, el ilustre abogado y gran orador don José Aparicio Albiñana, "Pedrés, torero y hombre. Charla íntima para los amigos del diestro", ha despertado gran interés en los medios taurinos de la ciudad, tanto por su título como por la personalidad del señor Aparicio Albiñana.

A la velada podrán concurrir los señores socios y sus familiares, así como las personas especialmente invitadas, y se espera que mañana registren los salones de la Peña Pedrés un lleno.

JESUS CORDOBA SALE DEL SANATORIO  
MEJICO, 4.—El matador de toros Jesús Córdoba, ha salido del Sanatorio Ramón y Cajal, restablecido de la cornada que sufrió el pasado domingo en la Plaza de Méjico. Reaparecerá el día 13 en Irapuato.—Efe.

Lea Vd. La Voz de Albacete