
II 1 TIMM

MODA
PARA ESTE
VERANO

La inventiva femenina no tiene límites... Sobre i 
todo cuando se trata de llamar la atención de los i 
hombres para quienes —quieran ellas o no reco­
nocerlo— se visten, se peinan y se maquillan, j 
Desde París llega esta novedad en el campo del 
maquillaje, novedad que naturalmente no podrá 
ser utilizada todos los días para ir a la oficina o 
para darse un paseo por el centro. Son apropiadas 
—en el campo de la moda todo puede ser apro­
piado— para las fiestas de las noches de verano, 
sobre todo en los lugares de veraneo, donde todos 
tienen gana de pasarlo bien. La novedad consiste 
en pintarse los labios al «estilo payaso». ., sin li­
mitación de colores ni de formas. Un poco a lo loco.

(Información de modas, en páginas 6 y 7.1, 
(Foto CONTIFOTO.)

PEDRO RODRIGOEZ i
ENTREVISTA A DON SANTIAGO |

BERNABEU
(En paginae 4 y SJ K
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ESPANOIAS EN BIR
HAKIM

Desde ^ momento mismo en el que la carretera se 
descuelga desde las verdes alturas dei Djebel El 
Adjar. donde se encuentra El Belda—la Blanca—, 

y empieza a correr sobre la inmensa lianurá desértica, 
al lado del mar, el paisaje de la segunda guerra mundial, 
que uno creía ya por completo olvidado y enterrado, rea­
parece de nuevo. Aquí, de 1940 a 1942, los ejércitos, 
entonces más poderosos del mundo, se buscaron las car­
nes a golpe de metralla. Unas veces se avanzaba hacia 
oriente y otras hacia occidente en un flujo y reflujo mor­
tales que costaron inmensas destrucciones, grandes pér­
didas en vidas humanas y sufrimientos indecibles.

Además, los soldados combatían sobre la dura super­
ficie de un desierto sin paliativos: abrasados por el sol 
durante el día, helados hasta los huesos cuando caía la 
noche, torturados por la sed y la fatiga. Era una lucha 
bestial en la que el hombre se oponía al hombre y, por si
fuera poco, a la máquina y 
loza extremadamente hostil.

MONTONES 
DE CHATARRA

La guerra del desierto
así me lo parecefue

ahora que me encuentro 
aquí— una guerra en lata. 
Todo había que traerlo 
desde fuera: desde una 
simple pastilla de jabón al 
más triste pedazo de pan. 
Y las latas, una vez vacías, 
eran arrojadas al suelo 
donde les esperaba un ol­
vido de décadas. Todavía 
hoy, mientras que nues­
tro automóvil quema kiló­
metros camino de lugares 
tan evocadores como Der- 
na, Tobruk y Bir Hakim, 
lo hacemos rodeados por 
un océano de latas aplas­
tadas. Debe de haberlas 
por millones, de todas las 
procedencias y de todas 
las formas. Corren hacia 
el borde del mar y se 
adentran por el desierto 
como una especie de roña 
incurable. Y, entre ellas, a 
poco que uno se moleste, 
resulta fácil encontrar 
—como yo lo he hecho— 
balas del más variado ca­
libre, pedazos de obús, mi­
nas de hornillo, cantimplo­
ras agujereadas, herradu­
ras de bota e, incluso, in­
identificables insignias mi­
litares.

—Durante los años que 
siguieron a la segunda 
guerra mundial, el veinte 
por cien de los ingresos

a los rigores de una natura*

EL LEGIONARIO 
ARTOLA
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nacionales brutos de Libia 
procedían de la venta de 
chatarra. Millares de tan­
ques y de aviones destrui­
dos, de buques naufraga­
dos cerca de la costa; to­
neladas incontables de ar­
mas y pertrechos dejados 
por las fuerzas combatien­
tes, fueron desguazados y 
vendidos al peso. Algunas 
grandes fortunas libias se 
labraron en aquel entonces 
—me dice el guía.

Muchos de los hombres 
que escribieron las tre­
mendas páginas de la gue­
rra del desierto duermen 
su sueño eterno bajo el cie­
lo brillante de la Cirenaica. 
En El Alamein, al otro lado 
de la linea fronteriza, y por 
tanto en Egipto, se halla 
el cementerio italiano, pe­
ro aquí podemos visitar el 

británico, el francés y el 
alemán. El cementerio bri­
tánico, en cuya puerta se 
halla la campana de uno 
do los buques bombardea­
dos y hundidos en la rada 
de Tobruk (el H. M. S. «Li­
verpool»), evidencia bien a 
las claras la sempiterna 
habilidad de los gobernan­
tes de Londres para hacer 
y ganar las guerras sobre 
ríos de sangre extran­
jera. Por supuesto que bajo 
esas losas cuadrangulares, 
ligeramente ovaladas en su 
extremo superior, descan­
san bastantes ingleses, pe­
ro casi les superan en nú­
mero quienes no lo eran.

Leo, en muchas tumbas, 
los nombres de unidades 
tales como el African Pio­
neer Corps, la Libyan Arab 
Force, la Sudan Defence 
Force, el Royal Indian Ar­
my, las Polish Forces, el 
Czech Army, el Royal He­
lenio Army... Y también 
hay nepalíes, canadienses, 
neozelandeses, belgas, etc.

Del cementerio francés 
puede decirse otro tanto. 
Las tumbas, presididas por 
una cruz o por el creciente 
islámico, remiten a nom­
bres que son, en su casi 
mayoría, españoles o mo­
grebíes. Muñoz, Castaño, 
Treviño, Ruiz, Millet, Gar­
cía, Rodríguez... ¿Quiénes 
eran estos compatriotas 
caídos en tan lejanos an­
durriales, bajo los pliegues

• Nnestros 
compatriotas 
lacharon bajo 
bandera 
francesa

El águila polaca en el 
cementerio británico de 
Tobruk. Bajo ella un año 

sangriento: 1942.

La tumba de 
un soldado 
de veinti ú n 
años. A sus 
pies una co­
rona de lau­
rel envía d a 
por correo.

Este simple 
monumento, 
sobre el de­
sierto de To­
bruk, re­
cuerda el 
sacriñcio de 
un elevado 
número de 
soldados ali­

ados.

Bi 

^

de una bandera extranje­
ra? La historia —la sucin­
ta historia que puede re­
cogerse aquí mismo— nos 
dice que veteranos y exi­
liados de nuestra guerra 
civil enrolados más tarde, 
algunos porque a la fuer­
za ahorcan, en la Legión 
Extranjera francesa y más 
concretamente en su 
XIII Media Brigada. Bas­
tantes de ellos, antes de 
llegar a los frentes libios, 
se habían batido ya vale­
rosamente en Noruega, en 
el Chad, en Eritrea y en 
Siria, mientras que otros 
recibirían aquí su bautis­
mo de fuego como soldados 
del general De Gaulle.

Bir Hakim, donde tantos 
encontraron la muerte, era 
—y todavía lo es hoy— un 
simple pozo (que eso es lo 
que significa «bir» en len­
gua árabe), en tomo al 
cual se había construido 
un imponente campo atrin­
cherado, destinado a impe­
dir el avance de las fuer­
zas conjuntas ítalo-germa­
nas. Tenía la posición for­
ma triangular y estaban 
formados sus flancos por 
mil doscientos nidos en 
trinchera, frente a los que 
se abrían densos campos 
de minas. En el centro del 
dispositivo había instalado 
su Estado Mayor, dentro 
de un coche enterrado en 
la arena, el general fran­

O

cés Koenig. También fun­
cionaban, a bordo de ca­
miones hundidos hasta la 
altura de las ventanillas, 
los puestos de socorro sa­
nitarios y otros servicios. 
Incluso los hombres se en­
terraban con sus armas y 
equipos tanto para huir de 
la metralla como para ali­
viar los rigores de un clima 
insufrible.

La batalla por Bir Hakim 
fué una de las más duras 
que se recuerdan en la 
campaña del Norte de 
Africa y por el lado ítalo- 
germano la dirigió el ma­
riscal Erwin Rommel, en 
persona.

En el curso de la resis­
tencia, que fué épica, los 
españoles p r o tagonizaron 
brillantes páginas, como la 
del legionario Artola, quien, 
rebasado por media doce­
na de tanques italianos y 
disparando con su cañón 
anticarro a cero, consiguió 
destruir dos de ellos y em­
botellar a los otros cuatro, 
cuyos tripulantes se rin­
dieron. O la del grupo de 
españoles que, mandados 
por el capitán Morel, die­
ron un audaz golpe de ma­
no fuera de las líneas, libe­
rando a seiscientos prisio­
neros británicos y captu­
rando a los alemanes que 
les convoyaban.

Fotos del autor

PUEBLO-SABADO
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El US MIHU
EL hecho, es que ve­

mos invadidas las car­
teleras de los cines 

por una ola de películas de 
terror con títulos tan su­
gestivos como éstos: «Los 
v a mpiros no mueren», 
<Drácula-73». «La máscara 
del demonio», «La rebelión 
de las muertas», «Escalo­
frío diabólico», «Condena­
dos de ultratumba», «El jo­
robado de la Morgue»..., to­
das ellas con gran profu­
sión de sangre en sus es­
cenas y con predominio de 
esos seres propios de los 
sueños h o rrendos, señores 
de las tinieblas: los vam­
piros. Este fenómeno que 
inunda los cines nos da 
que pensar y nos indica un 
buen pretexto para ofrecer 
una pequeña guía de cos­
tumbres y actitudes que nos 
harán conocer mejor el ine­
fable personaje del folklore 
europeo, dueño y señor de 
las pesadillas. De esta for­
ma podremos acomodamos 
en nuestras butacas, frente 
a la pantalla, con las ba­
ses que pueden conformar 
en nosotros un juicio 
critica

COMO SON 
LOS VAMPIROS

HUTNUnUS
am^'“^

en SU'pro­ an-
ser un soberbio ejemplar

stintos.

en cualquier calle 
ciudad europea en 
de crudo invierno

PREFERENCIAS
EN EL MENU

de vampiro nacido...»
Es necesario resaltar 

amabilidad con la que 
vampiro nacido trata

de una 
un día 

puede

la 
el 
a

LOS VAMPIROS f

ó bajo sus

o nomb

gre, su alim 
es entonce 
velan en
rísticas 

«Un 
ante to 
telige

í, una persema haw eí celuloide 
excelente» 
vampiros: 

Lugosi,
en actor 

ndo el 
papel 

xtremo 
u vida 
iviendo

aenepív- 
ñáddd

mente astuta, 
traréis un vam 
entre gente incult 
rante, salvo alguna 
ción que confirma la 
gla. En Francia, en Inglá 
terrá, en Hungría, en Ser­
via. los vampiros nacidos

ular su repugnancia, 
cepte una pequeña copa de 

licor. Por el contrario, los 
vampiros nacidos suelen ser 

andes f u madores, acerca 
esto el profesor indica: 

onozco casos de vampi- 
eclarados que fumaban 

esenta cigarrillos dia­
que en una perso- 

rovocaría cons- 
los respirato- 

distinguen 
U gran

código de gustos 
y costumbres de 

estos seres legendarios
sus especiales organismos 
una cantidad superior de 
fósforo, que podría reflejar- 
se en sus pupilas a su pe­
sar; gustan de platos mez­
clados, copiosos y pican­
tes de las salsas y los ade­
rezos; no toleran, en cam­
bio, las legumbres y, en ge­
neral, no gustan de la fru­
ta. que posee ácidos que 
pueden perturbar su ,meta-

atrevan a atacar a un vam 
piro nacido, siendo más fá 
cil, por el contrario, el qu 
les demuestren un fingido 
amor a través de la obe­
diencia ciega, producto de 
su terror hacia ellos.

castillo, 
cuentan 

ataúd, 
her Lee. 

j vampiro 
ora vuelve 

en las calles 
de Londres 

en pleno 1973, 
y Papi Nascky, 

n la vida real 
acinto Molina, 

y que es 
nuestro moderno 

vampiro nacional.

bolismo, 
cambio,

mientras que en
gustan mucho de

Existe un texto fenome­
nal de un investigador de 
nuestro siglo, fallecido en 
1952, que se recoge en el 
libro «Historia de los vam­
piros», de Lajos Gyula 
(versión castellana), que 
ofrece una série de conclu­
siones sobre el apasionan­
te tema con rigor científi­
co. El eminente investiga­
dor, de sobra conocido en­
tre los aficionados y los es­
tudiosos de la vampirolo- 
gía, no es otro que el pro­
fesor Bekecz, que ha sido 
considerado, como el mis­
mo Gyula cita en su libro, 
el hombre que más sabía 
de vampiros en el siglo XX. 
En su texto se nos ofrece 
una imagen bastante com­
pleta de estos seres. Vea­
mos: «Mis prolongados es­
tudios sobre centenares de 
casos habidos de vampiris­
mo en toda Europa Gen- 
ral y los Balcanes, me 
permiten llegar a la con­
clusión que existen —cuan­
do menos— dos clases bien 
definidas de vampiros, las 
cuales suelen ser confundi­
das normalmente por el 
vulgo. Así tenemos que hay 
vampiros que nacen y vam­
piros que resucitan, y aun­
que el objetivo de ambos 
es el mismo: la obtención 
le sangre vital, el origen, 
como vemos, es bien distin­
to; y, consecuentemente, los 
poderes que tienen cada 
clase de ellos.»

Sigue el profesor Bekecz 
afirmando que, según sus 
conclusiones, el vampirismo 
es como una enfermedad 
hereditaria, que surge al ca­
bo de ciertas generaciones, 
como la locura o los ins­
tintos, igual que se here­
dan la voz, los gestos fa­
ciales, la inteligencia o la 
istatura. Pero vuelve a in­
sistir en que esto se produ­
ce sólo en los vampiros na­
cidos, muy distintos de los 
•no muertos» o resucita­
los. A estos vampiros naci­
dos es a los que atribuye 
—con exclusión de los «no 
muertos»— los poderes de 
atravesar muros, carecer de 
sombra y no dar imagen 
mi los espejos. Asimismo 
—siguiendo en todo mo­
mento el criterio de Be­
kecz— los vampiros naci­
dos son mucho más peli­
grosos que los resucitados, 

| Porque estos últimos no al- 
1 teman nunca con los vi-
1 vos, y sus salidas las rea-
| tizan siniestramente, en la
| oscuridad, aprovechando los
| lugares solitarios y lóbre-
| gos. El sol les hiere y son
| débiles ante los conjuros,
1 exorcismos, crucifijo so
| rezos. Pero no así el vam-
| piro nacido, el que habita
1 entre nosotros, porque és-
| tos son seres normales, con
1 reacciones normales y ca-
| Paces de una vida perfec-
| tamente social, pues sólo
1 mando sufren las crisis del
1 atavismo que los dominar.
| los vampiros nacidos se ven 
1 obligados a buscar la san-

LOS VAMPIROS 
Y EL CALOR

Es fácil buscar analogías 
entre la ola de cine terro­
rífico que hemos señalado 
al principio y las propie­
dades de adaptación a los 
extremismos climatológicos 
que los vampiros disfrutan. 
Soportan los grandes calo­
res atemperando su fluido 
vital, y aguantan perfecta- 

mabilidad con la que el 
e también los descen- 

termómetro, per­
eza globular les 

tar climas ex­
respecto, el 

mentamos
Iquier 
clorado, 

abrigo

descubiertos han si 
pre intelectu

»ffifts^M<-W 'W SW :

ra fila; 
fesió 
ho

sir-ií^uriosos ^ o 
que no hacen re

Mdom

a clase de dulces y ali­
mentos azucarados, que 
aportan sustancias nutriti­
vas a su especial calidad 
de sangre. Como era de es­
perar, tienen una gran pre­
ferencia por toda clase de 
vísceras: riñones, corazón, 
hígado, etcétera...»

A todas estas pruebas y 
consideraciones que sirven 
para identificar a los vam­
piros podemos añadir las 
más conocidas de su terror 
a la luz, su desidia duran­
te las horas de sol y la ex­
plosión de su fuerza duran­
te la noche, así como el te­
mor que todos los animales, 
que los detectan —sobre to­
do los domésticos: perros, 

atos, etcétera—, les tic- 
provocando en ellos una

solemne. No soporta los fes­
tivales «pop», por lo que 
es fácil adivinar que nun­
ca entraría en manifesta­
ciones de este tipo, así co­
mo que no viajó a White 
Island. No soporta el baile, 
por razones que explica el 
profesor: «...tendría que rea­
lizar un esfuerzo sobrehu­
mano para estar bailando al 
lado de otra persona sin ac­
tuar, con el mórbido cuello

cuantos le rodean, aunque 
desprecie a los viejos, tole­
re a los de edad mediana y, 
eso sí, prefiera la compa­
ñía de jóvenes y niños, en 
los que ve presuntas víc­
timas. Pero normalmente 
el vampiro suele alejarse de 
los lugares donde habita 
para realizar sus fechorías, 
con el propósito de evitar 
sospechas. Prefiere en ma­
teria de acontecimientos, 
las catástrofes; respecto a 
la música es de su agrado 
la clásica, y de ésta la de 
carácter lóbrego, funerario.

isión inmediata. Es muy
1 que los animales se

de 
su

Los 
ntre

vampiros se pierden 
las masas de capri-

una presunta víctima a 
alcance...»

PEREZ ABELLAN

que s 
mos el catáló
<... prefieren la c
cruda si es posible- 
son muy amigos del pescá

rasgo esencial de 
los vampiros nacidos es ea 
repugnan ante las bebi­
das alcohó Este tipo 
de vampiros s( 
abstemios, porque su mei^^ 
bolismo no resiste el alco­
hol, dado que está riguro­
samente preparado para la 
recepción de fluidos vitales, 
y huye de las bebidas al­
cohólicas, aunque a veces 
y con la intención de disi-

sos y selectos a la ho­
la preferencia en el 

uando se sientan a 
ra nutrirse no 

ríos por lo 
ambar­

en-se... han podado

que puede proporcionar a"^4
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Momco
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LUEGO, doña María ahiló los postigos 
amarillos y entró a morder, rabioso, 
rt ort, como la cabellera de Netzer, 

y la «María Zapalos» cabeceaba, tentado­
ra, y el viejo «premier» se sentó, penosa­
mente, en el sofá gestatorio, junto a la 
chimenea, junto a los puros, junto a las 
cartas sin abrir, guiñando como un mor­
se los ojos a la lejana tribu que aguarda 
renr la oración del gol. Porque...

—...U otro día iba con la barca, al ama­
necer, 7 veo, junto a la costa, una enor­
me mancha, como una pradera. ¿Sabe 
usted lo que eran, Rodríguez?

—No, don Santiago.
—Pues mran cisnes. Docenas y docenas 

de cisnes. Se les hace «paf» y echan a 
volar todos juntos nadie sabe por qué 
ni adónde. De manera que ya le digo: el 
público es como una bandada de cisnes. 
Tienen un sexto sentido y llenan el cam­
po. 7 ol que reacciona contra eso es un 
cursi. Oiga, usted; el artículo más tonto 
que leí en mi vida era el de un escritor 
que decía, el tío: «Iba 70 Castellana aba­
jo 7 vi cien mil personas que me lleva­
ban la corriente en dirección contraria. 
Pregunté, y es que iban a un partido de 
fútbol.» Eso decía. ¡Pues respete usted 
eso, so mamón...! Porque...

Luego, doña María se acurrucará a su 
lado, «María, tápate los oídos», y, a diez 
metros está Uamándole el mar, y ahora 
mismo es un viejo dios Siva de siete bra­
zos:- para espantar la jauría de periódi­
cos, «hago hasta los siete errores y todo»; 
para ajustarse los pantalones de dril, 
«estoy hecho un viejo, hasta se me cae la 
bragueta, Rodríguez»; para rascarse el 
pecho, «no hagan ustedes cómo un fotó­
grafo que vino y se tiró al suelo para sa­
carme el agujero de las zapatillas, que 
ya hay que tener mala leche, ¿no le pa­
rece?», siempre la puerta abierta para 
oír el ra, ra, ra del mar...

«MAQUINITA DIME 
LO QUE SOY»

—... Porque mire que es lista la gente, 
¿eh, Rodríguez? Se encuentra usted a un 
tipo cabezón, pequeñito, que apenas mide 
uno setenta, y resulta que es un fenó­
meno. A mi me ha quedado un complejo 
de soledad. Cuando venían las visitas a 
casa, empezábamos a salir los hermanos. 
Salía el primero y le decían: «Qué guapo 
es el niño.» Salía el segundo: «Qué cara 
de inteligente tiene.» Salía el tercero y le 
decían: «Pero qué listo parece.» Y enton­
ces salía yo, y se les había acabado el 
repertorio y decían: «Parece bueno, pero 
algo tonto...» Yo me acercaba a mi ma­
dre, y me decía la mujer: «Quítate, no 
seas pesado.» Entonces me iba a las fin­
cas a buscar galgos, y me traía una ca­
brita porque así me sentía dueño de algo 
y feliz. Cuando mi madre se iba a morir 
se la llevaron en una tartana, y yo me 
tiré al suelo y llore mucho tiempo por­
que no quería quedarme solo. Así que he 
sido huérfano cuarenta y cinco años. Me­
nos mal que me casé con este ejemplar 
que ve usted aquí. Estudiaba abogado e 
iba a ser diplomático... 

—¡No...!
—Sí. Y me tuve que quedar toda la vida 

a defender una cosa que no era mía. Por­
que, mire usted. Rodríguez: el fútbol... 
El Real Madrid. No se dan cuenta. Ma­
drid es la capital de un país que tiene 
una historia tremenda. ¡Huy, qué historia 
tiene todo dios en este país! ¿Usted se ha 
fijado? Llega a cualquier casa, antes más, 
y no se ven más que escudos, escudos, 
escudos, escudos. Y fotos, fotos. «Porque 
nuestro abuelo era tal y tal.» Yo me acuer­
do cuando veníamos de la Universidad 
por la Puerta del Sol, que asomábamos 
las narices por los cafés a ver si veíamos 
a Joselito o a Belmonte. No se veían más 
que broncas de cocheros de simón con 
los peatones. Los cocheros decían: «Amos 
ya, apártate», y los peatones respondían: 
«Que no, que yo soy muy hombre...» Ya 
le digo. Perdone, pero me voy de una 
cosa a otra. De manera que... ¿usted se 
ha fijado en esta maquinita de la tele­
visión? Qué cosa, ¿eh? Pues todavía no 
han inventado una que se eche un duro 
y le diga uno: «Maquinita, ¿dime lo que 
soy?» Y la maquinita, por un duro, con­
teste: «Eres un fenómeno, hombre.» Sólo 
tenemos el espejo. Pero la gente es feno­
menal. Yo iba mucho al campo, con los 
galgos y las cabritas, porque me gustaban, 
primero, los árboles; luego, los animales, 
y después, los hombres. Pero la gente 
ahora es listísima. ¿Usted ve a los que 
hablan en televisión? Todos hablan como 
dios. Una maravilla. Lo que pasa es que 
tenemos complejo que nos van a pegar 
y pegamos antes. Esta mañana me pongo 
a oír la radio y sale un señor diciendo

personas 
listísimas 

que quieren de^
tacar metién 
dose con el 

fútbol

que los del fútbol se han gastado ciento 
veinte millones, que si tal, que si cual, 
que si ese dinero en divisas... ¡La madre...! 
¿Es que usted no sabe que con las copas 
de Europa metíamos hasta tres millones 
de dólares en divisas en España y que 
hasta ahora hemos trabajado siempre con 
el Instituto de Moneda Extranjera? Ahora 
van a venir hasta los chinos a jugar aqui. 
Y yo he hecho cinco viajes a Rusia. Fe­
nómeno aquella gente, ¿eh?

—Don Santiago...
—No, usted pregunte lo que quiera...

Hum... ¿Usted no conoció a Francisco
Bretaño? Un cómico divino. Una vez me 
contaba que cuando nosotros jugábamos 
en O’Donnell, él se quedaba fuera, con 
su pandilla de golfos, a ver si caía un 
balón. Y me contaba que un día salió un 
balón, lo cogió y echó a correr. Salimos 
nosotros detrás y se lo quitamos. Y cuan­
do llegó jimto a los golfos le pregunta­
ron qué habíamos dicho. Y él contestó: 
«Me parece que me han llamado una cosa 
que dice ’’estúpido” o así.» O sea, que la 
gente estaba acostumbrada a entender 
sólo «hijo de perra» y lo de «estúpido» 
ya es poco. Es demasiado fino. Hasta aho­
ra, a los directivos nos llaman sólo es­
túpidos. Ahí tiene usted a Saporta, traba­
jando de día y de noche, tomando pasti­
llas, y a mis otros compañeros. ¿Quién 
comprende, quién define el papel de di­
rectivo, eh? El que saca la barriga es Ber­
nabéu. ¿Y los demás, que son los que tra­
bajan? Por eso sigo, porque el Madrid se 
ha portado conmigo como dios, y a mi 
mi madre me ha parido agradecido. ¿Us­
ted vió lo que pasó el otro día en Cha­
martín, cuando la presentación de juga­
dores? Treinta mil personas gritando, pi­
diendo autógrafos. ¡Eso es sagrado, se-

Una entrevista de 
PEDRO RODRIGUEZ

ñores! Porque el estadio no lo han hecho 
los ricos, lo hicieron los pobres. Luego 
ustedes nos dicen: «No son cultos, no es­
tán preparados.» Yo llevo treinta años de 
presidente y no sé el dinero que entra ni 
sale en el Madrid. Pero dormimos tran­
quilos. Taquilleros todos de banco. El que 
lleva las cuentas, un fenómeno. Teso­
rero, fenómeno. ¡Eso hay que respetarlo! 
Luego quieren que los clubs sean socie­
dades anónimas... •

—Eso, eso, don Santiago...
Han llamado del muelle, a ver si el vie­

jo «premier» irá mañana a la sarga, y 
doña María se ’ha levantado, de puntillas, 
como viendo venir los truenos...

AQUELLOS DIAS DE GHANA

—Eso, venga a decir «porque ustedes 
ganan tantos millones». Pero aqui el pú­
blico, aunque nos digan «así» o «asao», 
no cree que nos guardemos un duro en 
el bolsillo. Lo de las sociedades anónimas, 
oara Italia, con los curas por un lado y los 
comunistas por otro. Dicen: «Esto del fút­
bol va a menos.» Y se ponen a jugar has­
ta los negros. Hace once años, oiga, nos
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9 cLlegará mi 

momento 
en qne no 
nos dejen 
entrar en 
los campos, 
del odio que 
nos tienen»

ftíteroji veinticinco mil dólares por ir a 
Ghana, y sólo pudimos empatar a tres con 
Di Stéfano y toda la pesca. Ahora, ya 
juegan ellos solos y hasta hay tiros por 
el fútboL En Asia, igual. ¡Que le digo que 
no pueden matar el fútbol!

—¿Pero quién quiere matarlo, don San­
tago?

—Mire, el otro otro día le decía a este 
chico, a Pinino Mas, ¡qué chico más lis­
to!, le decía: <Tú no conoces todavía a la 
gente. Tú deja que te pinchen, hijo, que 
aquí, si te enfadas, lo vas a pasar fatal. A 
lo mejor dicen que eres pequeño y feo. Tú 
déjate pinchar»... Oiga usted, Rodríguez, 
¿Beethoven era guapo...?

—Hombre, don Santiago...
—Beethoven tenía una cara de bruto 

que no podía con ella. Y era un genio. A 
mí me ha gustado siempre la gran músi­
ca, y cuando voy a Viena, entro en una 
tabemita donde hizo la <Sinfonía Heroi­
ca». Allí todo es silencio, tranquilidad. 
Porque para trabajar hay que tener paz. 
¡Y esto es la guerra! No nos dejan. Han 
tenido celos, ceUtos, del éxito popular del 
fútbol. Si Cervantes escribe ahora el 
-Quijote» y dice que nació en la Mancha 
y que es un tío flaco y loco se hubiera ar­
mado la de San Quintín. El flaco y el loco 
será su padre, le dirían, ¿no cree usted? 
La culpa de todo la tiene el fútbol, pero, 
mientras, venga a dar páginas y páginas 
de fútbol. Porque el pueblo va donde quie­
re. El pueblo explota cuando quiere. Y, 
además, ya le digo: van al fútbol en ma­
nifestación pagando. ¿Usted ha visto al­
guna manifestación a la que se vaya pa­
gando...?

—Bueno, es que yo le pregunto, ya sa­
be: si no están distrayendo ustedes a la 
gente de otras cosas, si no le están dando, 
ya sabe, lo del <opio». Por cierto, ¿por qué

• A MADBID SE LE HACE UN BENEFI 
GlO QUITANDO EL BERNABEU. Si 
POR Mí FUERA, SE LO REGALARIA 
AL PUEBLO DE MADRID

dicen que ustedes son «el equipo del Go­
bierno»...?

—Eso. Nos achacan que distraemos la 
opinión. ¿Sabe quién nos da más palos, 
quiénes nos pegan más? Mire lo que ha­
go con la mano, ¿lo entiende? Tela, los 
de la tela, los del dinero son los que ' 
protestan. El otro día le preguntaba yo 
a Lusarreta, que fue a un partido en cam­
po extraño: «¿Se metieron contigo?» Y 
me dijo: «No. A quien nombraban era a 
ti y a tu familia.» Muñoz me decía que 
llegará un momento en que no nos dejen 
entrar en algunos campos. Del odio que 
nos tienen. Bernabéu representa el caci­
quismo y el chanchullo, y ya ve: no esta­
mos ni en la Federación, para que no di­
gan que amañamos las cosas. Tenemos 
que poner cada domingo a once pobres 
chicos que están ganando el primer di­
nero de su vida contra ochenta mil per­
sonas. El problema de este país es de edu­
cación. Yo no he querido significarme 
nada en la política, porque si no, fíjese 
usted si podría presidir un club como el 
Madrid. Mi hermano fue diputado de la 
«Ceda», luego vino la tragedia espan­
tosa, y el país aún no está consolado, hay 
que esperar que algunos no odien tanto 
cuando vean salir once chicos a ganarse 
la vida. Me gusta el olor del balón. ¿Us­
ted no lo ha olido...? Es un olor incon­
fundible... Por eso, nunca traeremos a 
jugadores que sólo huelan el dinero. El 
presidente del Ajax me dice que Cruyff 
sólo será, si lo traspasasen, para el Real

Madrid. Luego, a lo mejor, se molestan 
en Barcelona, pero así fue. Y cuando...

—Pero, don Santiago, eso.s chicos, ¿no 
son algo así como esclavos? ¿Por qué no 
les dejan ustedes sindicarse, por ejemplo?

—Mire usted, se armaría tal revolución, 
tal batiburrillo... Se quedarían sin fijeza, 
andando de un club a otro, Y que conste 
que por nosotros... Nos convendría. Hala, 
hala, a sindicarse! Y a pagarles como a 
obreros: el día primero sin falta. ¿Está 
usted seguro de que todos los clubs les 
pagan el día primero? Esclavitud... El se­
ñor que echa una firma siempre será un 
esclavo... ¿Pero qué quieren hacer del 
fútbol? ¿No se da cuenta que «1 Público 
dejaría de ir? ¿Qué profesión ha que se 
trabaje con los pies? ¿Es que no se dan 
cuenta que este ya es un asunto bien raro, 
una profesión aparte? ¿Es que hay alguna 
profesión donde a un señor le griten: 
«¡Petardo!», y le echen en cara lo que 
gana? Pero no lo conseguirán. Peligro­
so asunto si lo hicieran. ¡Hacerme a mí 
patrono...! ¡A mí mi madre no me parió 
patrono! Tengo tal vicio que, oiga usted, 
Rodríguez, no es broma: el día que me 
echen me voy de entrenador a un equi­
po de pueblo... Estoy muy preocupado, 
Rodríguez. Vamos ahora a hacer una co­
sa tan fenomenal, tan grande, que me 
preocupa que la Prensa no nos compren­
da bien. Queremos hacer una cosa gran­
de para la capital de nuestro país y ya 
tengo una carpeta de recortes de lo que 
han dicho. Pero yo ya sufrí esto en el 
año cuarenta y cuatro. Recuerdo que, 
cuando me hicieron presidente y no te­
níamos un duro, fui a ver a un señor muy 
importante para ofrecerle el cargo de vi- 

; copresidente y me dijo que no, que todo 
lo que íbamos a hacer podía caer mal en 
otros sitios. Y cuando íbamos a inaugurar

voy a contar algo si usted no lo rela­
ciona con nadie...

—¿Con quién?
—Con lo que ha pasado con un juga­

dor. Cuando jugábamos, hace muchos 
años, a Chus Alonso, le dio una lipotimia. 
Lo llevamos a un médico eminente y 
dijo que tenía un soplo aortico. Luego, 
fuimos a otro. Y uno nos dice: «Es crimi­
nal hacer jugar a un hombre que está 
en peligro.» Y yo le contesté: «Peor es 
quitarle el pan a un profesional en ple­
no triunfo.» Y Chus Alonso tiene ahora 
setenta y siete años y está viviendo divi­
namente... Y lo he jugado con una her­
nia rota de un rodillazo que me dieron, 
no quiero ni mentar la ciudad, que me 
tuvieron cuarenta y cuatro días destro­
zado... Qué lista es la gente, ¿eh?, Rodrí­
guez...? Están todos preparadísimos... 
El tío más valiente que yo he conocido 
era un señor bajito, vestido de negro, 
siempre con un paraguas en la mano...

—¿Por qué quieren tirar el «Bernabéu», 
don Santiago? ¿Es una pura operación 
capitalista?

—¿Me da usted su palabra que lo que 
le diga no lo publica?

—No puedo. Si me lo dice, lo tengo 
que contar, don Santiago.

—Entonces, no me haga hablar. Ro­
dríguez, por favor. No me haga hablar...

Luego vendrá Batiste, con una fuente 
de langostinos rojos y vivos, como ex­
tremos izquierdos. Luego, a lo mejor de 
madrugada, llamará Saporta por el te­
léfono rojo. Luego, doña María rezará 
el rosario, hará un poco de vainica y el 
«Marisa Zapalos» irá a coquetear con 
el mar...

—Estoy tan viejo, tan viejo... Menos 
mal que ella y yo tenemos unos seguritos 
y lo de la jubilación. ¿De donde es el 
fotógrafo éste? ¿Se ha fijado qué cara de 
moro tiene?

DIEZ PALABRAS CADA DIA...

—¿Me deja Uamarle dictador, don San­
tiago? ¿Cómo ha podido ser que no haya 
tenido aún oposición...?

—Aún no sé, aunque lo sospecho, 
quién puso las letras de «Estadio Berna­
béu» en la fachada. A lo mejor, las pu­
sieron para que no me pueda escapar. 
Si no fuera por eso, ya las hubiera qui­
tado. Yo le pregunto: si me voy, ¿qué 
me llamarían, de desertor para arriba? 
Jamás me he presentado a ninguna elec­
ción. Dicen esos, los de la oposición, que 
por qué sigue Muñoz. ¿No...? Si ahora 
protesta el veinte por ciento, la que se 
armaría si Muñoz se va a otro equipo, 
ganando más de lo que gana, a lo mejor. 
Para que Muñoz se vaya del Madrid, 
tendrá que ser él mismo el que crea que 
debe marcharse. La masa es así, a llevar 
la contraria. Hágale usted la pelota a la 
gente rica. Porque la gente, la que va, 
quiere estar alegre. Levantarse de los 
asientos. Si en los toros estuvieran de 

pie, saltaría al ruedo la mitad del pú­
blico.

—Pero el Madrid se arrima siempre al 
poderoso, ¿no?

—Oiga usted: ¿y quién es el poderoso?
—Pues no lo sé, don Santiago. Los que 

pueden mandar...
—¿Y quién manda? Le pregunto. Ese 

es un truco para buscamos un poco más 
de odio.

—Bueno, usted me decía que su estadio 
lo había hecho la gente pobre. ¿Pero y 
la Ciudad Deportiva, don Santiago, no 
está Uena de clasismo?

—Si es que la papeleta fué cuando de 
tres mil socios pasamos a la avalancha. 
Quisimos hacer un ambiente social, la 
obra de una generación. Alguien tenía 
que pagarla. Ahora vamos a hacer una 
cosa popular. Yo pago veinte duros al 
mes de socio. Mi mujer, también. Lo del

el estadio no teníamos autorización. Ya 
estaba el Belenenses en Madrid, y Sáez 
de Buruaga, vicepresidente de honor, con­
siguió la autorización provisional para la 
inauguración. ¿Sabe lo que pasó...? Oiga 
usted: estaba yo en el centro del campo, 
con mi abrigo, recogiendo un libro con las 
firmas de los socios, y viene un señor y 
me coge por la manga, queriendo llevar­
me porque yo había dicho en «ABC» 
que ya estábamos autorizados... Si siem­
pre ha sido igual. Entonces, fue la campa­
ña de que el estadio se iba a venir abajo. 
Que si...

—Don Santiago, ¿pero quién quiere 
matar el fútbol, quién quiere cambiarlo? 
Decía usted antes...

—Ya soy muy viejo. Deme usted tres 
tíos y los huelo a un kilómetro, Rodrí­
guez. Y todavía hay personas que quie­
ren destacar, tíos estupendos, listísimos, 
metiéndose con el fútbol, queriendo re­
volucionario, para salir en la Prensa. 
Mire usted: yo estoy ahora preocupada­
mente optimista, ¿Está bien dicho así...? 
Al final, la gente ha reaccionado siempre 
bien. Cuando hicimos Chamartín, lo de 
«eso está lejísimos» era cosa de todos los 
días; «eso no se puede hacer», cuando 
Chamartín era un prado que sólo ser­
vía para que se fueran allí las parejas 
de novios. Ahora dicen que si Madrid 
tiene cuatro millones... ¡La madre que 
parió al gorrión desnudo con lo de los 
cuatro millones! Y, luego, lo otro. Le 

estadio nuevo... Reconozco qué la situa- 3 
ción es un problema para Madrid. A Ma- 9 
drid se le hace un beneficio colosal con A 
quitar el estadio. Madrid se ha portado 3 
tan bien conmigo, que si por mí fuera j 
se lo regalaría al pueblo de Madrid El 
problema está en que este desgraciado, 4 
este maldito reloj, sigue andando. Y no - 
pueden del odio que nos tienen. ¿Usted 
recuerda aquel silencio majestuoso al fi- 4 
nal del partido contra el Ajax, con sus 3 
extranjeros? Pues hubo un periódico que 1 
tituló: «El Ajax se permitió el lujo de | 
derrotar al Madrid andando.» ¡La madre g 
que parió al gorrión desnudo! ¿Es o no es ’ 
escupimos a la cara? Y en un periódico f 
de nuestra nación, y mientras, oposición 4 
decía usted, ahí los tiene: haciendo res- 3 
taurantes a la sombra del estadio; me 1 
refiero a uno que además...' No me ( 
haga usted h^jlar... Pero, claro, co- g 
mo el Real Madrid no tiene código pe- J 
nal... Y luego eso que dice usted, lo de ( 
los intelectuales. Es la eterna lucha en- B 
tre los calzoncillos largos y los calzón- . 
cilios cortos. Hay quienes los llevan con 
cintas. Del qúe diga «Yo soy intelectual», ( 
no se fíe. Los chicos nuestros leen? Leen . 
novelas. Pero no se les ocurre decir en 
público que un actor lo hace mal. Pero a 1 
un actor sí. Un actor les dice que jue- . 
gan mal.

—¿Le siguen mandando anónimos, don ' 
Santiago?

—Sí, hijo. Mientras algunas señoras si­
gan dando a luz, no hay nada que hacer... 
Me mandan fotos de sus madres, confun­
didos, creyendo que es la mía... 

—^Hablando dei estadio nuevo... 
—No me haga hablar, Rodríguez, por 

favor...
—No, no... Nada más quería preguntarle 

si sabe q.u6 el nuevo alcalde de Madrid 
ha sido directivo del Atlótico...

—Un señor estupendo. Estupendo. 
Y amigo mío además.

—¿Hay que hacer más estadios o más 
escuelas, don Santiago?

—Escuelas. Lo que le hace falta al país 
es educación. Un día vino a preguntarme 
un periodista que por qué se les pagaba 
tanto a los futbolistas y tan poco a los 
maestros, y lo le dije que porque no me 
habían hecho a mí ministro de instruc­
ción pública. Este país no tendrá arreglo 
hasta que los maestros tengan una ba­
rriga asi de grande, hasta que todos va­
yan con «haiga»...

—¿Sigue aconsejando a los jugadores? 
—Hay un refrán que dice que un con­

sejo es ridículo, sobre todo, si el conse­
jo es bueno. Pero sí; se les dicen co­
sas. El otro día le dije a Netzer: «Quiero 
que seas muy feliz. Aprende diez pala­
bras de español cada día...»

—Por cierto, ¿se ha fijado qué mele­
nas tiene? Usted no podía ver las mele­
nas, ¿no...?

—Mire, Rodríguez, yo me he convenci­
do de que hay que dejar que cada uno 
haga lo que hace; siempre. ¿Usted ha vis­
to a los jugadores del Madrid, uniforma, 
dos, con chaquetitas azules y pantalones 
marrones? Jamás. Yo les digo: miraros 
al espejo, y si vais como van los de vues­
tra edad, seguid. También en nuestra épo­
ca, si salíamos con pantalón corto, decían 
que éramos maricas. Pobre del que ense­
ñara el muslín. Además, estos tíos de las 
melenas, de eso nada. Luego, a la hora 
de enamorar, son unos fieras. 

Pasó mucho tiempo, y doña María se 
sentó en el rincón de la sombra, y Sa­
porta va a llamar por la línea roja y... 

—Son tan buenos... Me llaman todos los 
días y hasta han tenido, el Real Madrid, 
la atención de ponerme un coche cuando 
voy allí, y me quieren como quieren al 
viejo de la tribu que alguna vez puede 
dar un consejo...

... y, total, sólo faltan mil doscientas 
horas, para que otra vez, haga «¡paf!», 
así, con las manos, y los cisnes echen a 
volar, a masticar su «ra, ra, ra»...

Fotos SANTISO
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ISABELLE Lan Cray, presidente del Sindicato francés de los 
Institutos de Belleza, ha podido comprobar que la me 
yoría de las mujeres no saben cómo broncearse bien y, 

en vista de ello, ha preparado m verdadero código del broe 
ceado. En él indica lo que hay que hacer y lo que no hay qus 
hacer, aconseja un régimen que puede ayudar a adquirir un 
moreno regular y pone en guardia contra todo exceso ds 
insolación. Además, demuestra los riesgos que corren las 
mujeres que permanecen horas e inciuso dias enteros ai sol, 
inmóviles en ta arena de la playa o en el' borde de la piscina.

’ara conservar un cutis bonito, la señora Lancray aconseja 
lo siguiente; hay que aprovechar el sol desde que aparees, 
en primavera, exponiéndose a los rayos sotares en don^ sea 
posible, incluso delante de una ventana abierta, cuando no as 
tiene jardín ni balcón. Naturalmente, esta exposición debe ser 
poco prolongada, ya que en realidad sirve para acostumbrar 
la piel al sol y no para broncear.

De esta manera se puede obtener un cierto fondo, una baos 
«pie permitirá luego broncear mejor.

• ESTRICTAMENTB 
PROHIBIDO

Al llegar el verano se tiene prisa en t» 
mar el primer «verdadero» baño de sol, 
en la playa, estirada sobre un colchón 

de baño. En general, se aplica un producto 
filtrante (que se ha escogido al azar) y se 
expone el cuerpo... Pues bien, esto es exac­
tamente lo que no hay que hacer jamás.

— En primer lugar, hay que adquirir una 
proyección realmente eficaz. Cada epider­
mis no reacciona de la misma manera al sol 
y, por consiguiente, la crema o el aceite, la 
espuma o la loción «para todos los usos», 
no existen. Es más prudente dirigirse a una 
especialista de estética que, después de un 
examen profundo, podrá aconsejar el pro­
ducto más eficaz.

— Si una misma desea escoger el pro­
ducto, hay que preferir los filtros concebidos 
para la clase de epidermis que se posee. 
En el comercio se encuentran para pieles 
grasas, mixtas o ultrasensibles, y, en caso 
de duda, es mejor utilizar un producto an­
tialérgico.

— Aconsejamos, igualmente, aplicar en el 
rostro un producto diferente del que se em­
plea para la protección del cuerpo.

• LO QÜE NO HAY 
QUE HACER

PUESTO que ya sabemos que hay que 
escoger con la máxima atención el filtro 

solar, podemos enumerar a continuación lo 
que conviene evitar a todo precio.

— Antes de exponerse a los rayos ultra­
violetas no hay que emplear jabón ni fric­
cionarse con una loción que contenga alco­
hol. Una tal imprudencia o ignorancia puede 
acarrear la aparición de manchas pardas in- 
delebres.

— También es nocivo para la epidermis 
permanecer inmóvil más de diez minutos en
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lonbelo con tea rayos ultravioletas, aunque 
M oslé protegida con un filtro. Se puede | 
legar progresivamente a una hora de expo- 
eidón, pero no más. De lo contrario, cuidado 
ton las arrugas, con el resecamiento de te 
piel, sin hablar de las consecuencias nefas­
tas para ciertos organismos (infecciones pul- 
roñares o ciertos cánceres, por ejemplo).

— Si se suda es mejor dejar el sudor en 
ti rostro y en el cuerpo, ya que éste, por 
contener ácido urocánico. facilita el bron­
ceado.

— El agua de mar es igualmente un ele­
mento bronceador, y cuando se moja regu­
larmente y con frecuencia el cuerpo, se pue­
de estar segura de aumentar te reverbera­
ción tan propicia a la coloración de te epi­
dermis.

— Un cielo gris puede provocar tantos 
o más desastres que un sol ardiente. En 
general, no se toma ninguna precaución y, 
por la noche, se ve que se tiene el rostro 
rojo y quemado. Por consiguiente. Incluso 
cuando hace mal tiempo hay que protegerse, 
ti se expone el cuerpo a loa rayos ultravio-, 
latas, estén visibles e no.

• LAS HORAS PROPICIAS

CONTRARIAMENTE a te que se cree con 
frecuencia, no es entre tes once de la ma- 

ftana y las tres de la tarde y cuando hace 
más calor que el sol tiene un efecto bron­
ceador más fuerte, sino a las diez de la 
mañana y hacia las cuatro de la tarde, cuan­
do los rayos tienen una posición ligeramen­
te oblicua.

— La señora Lancray aconseja establecer 
unos menús que permiten broncear sin en­
rojecer y obtener una pigmentación regular 
y una piel satinada. (Ciertos alimentos se 
oponen a este resultado.

— Asi, pues, conviene evitar todos tes 
alimentos que contienen mucha vitamina C,

I

RIXCharlotte

dándole 
también 
arrugar 
de ella

la mujer, rejuveneciendo su rostro y 
una piél sana, bella y dorada, pero 
puede serle hostil y deshidratar y 
su epidermis. Depende únicamente 
obtener sus favores o su cólera.

ya que esta vitamina atrasa la pigmentación. 
Hay que excluir igualmente las bebidas al­
coholizadas y los alimentos ácidos y fuertes 
en especies. En cambio, los pescados ricos 
en vitaminas PP, los productos lácteos, las 
zanahorias, los melones, los albaricoques y 
el hígado, que contienen vitamina A, y todos 
los alimentos que comprenden vitamina B, 
tales como carne, huevos, verduras, tomates 
y yogures, deben ser consumidos por las mu­
jeres que desean broncearse rápidamente y 
bien.

— Conviene también beber agua entre las 
comidas, ya que ésta hace aumentar la su­
doración. La pulverización de agua mineral 
neutra, varias veces durante el dia y des­
pués del desmaquillaje de la noche, es igual­
mente una buena precaución que conviene 
tomar durante el período de bronceado en 
el mar o en la alta montaña.

— El sol puede ser el mejor amigo de

PBEVENIDíl
- F^pecialmónte creados para 
esos fiestas balUclosas «telefera., 
dos ai borde de la piscina, en 
el Uríbrtx han sido dí«eñad«í^ 
estas des prendas^ oo«í#nt» 
muy apropiado pata evitar 
coaíquier soepre»^ « broma 
que peede ? ca bar e» chapuzóo-
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DAI CAC
DE OTOÑO

Para el otoño, piensan los diseñado­
res nada mejor que un bolso con moti- 
vos bucólicos; de esta forma lanzan al | 
mercado estos modelos, que, además de 

i los presentados en la fotografía, pueden 
i encontrarse en azul con boquilla metá- 
1. lica; publicidad de petróleo, en piel blan- 
1 ca; roja con anuncio de cerveza Kronen. 
1 burg, en tonos verdes, en piel pintada, 
] en color natural, con cierre metálico; 
I en color verde oscuro, con anuncio de 

gasolina Elf. En fin, el otoño, paradóji­
camente, florece en los brazos de las 
féminas.

N A HERMOSA
MMteiWHMWiWiWMWW!*!'*'!**!'*^^

LARA y brillante Como señora da 
provincias. Blanca y aterciopela­
da cómo una lactante casteBaua. 

Argentina y risueña como una «Eirst 
Lady» «a au blanca casá; y\ai$a y vo*' 
lubie como una bella casamentera, la 
luna está en todo su apogeo. Acaba 
de estrenar noche a las orillas inquiet 
tas de una mai* escurridiza, > da sal-* 
í#to* sobre la playa alrededor de su 
sespejito maravilloso. Hablarla ha sido 
Pomo poner una conferencia cOn Gua- 
^daiajara; hemos tenido que.éspm-i^ sin 
<ira que se deshiciera de todc^ sus 
^^^Í|iO^|||ÍÉI|||^|||||É|||^IÍ^s 
K—Señora mía,.., ■¿I
|x\—¡Hermosa’ Llámeme Iltm^éá^' por ; 
■Illlliliio^
0 —Hermosa, ¿cómo ha ,encontrad.»' 
peiíed Benidorm?

Mire» no es tju© J^ feeéíH^t» #i«i.i=^

latidos de lo» twKillM^**' ''M 
utaiista?' -
pero monos. To up tengo cá-
^«d «microfilms».,. ’ , -'Si

—¿Pero le gústa'el amorT"^lS- 
-**Y las sopas dé ajo enando hádU

—¿Qué opiba dé Ips'^poÍos? '*<\ ? ,^

«*1^ 'Vp, pep ^^ááááq/W’^oy, bas- 4
nte mWo^’T'?^-ó i
^^wOsi Ü®iO IpOBl^ i® 1
—Cuarto Grepiegatte ,y cuarto men- 
ian^se^ne^Wconvidadoa^^ 
—¿ÍJa Ustpdj muphap íiegtas? 1

MHHM^^MÉS0BBÍ0IIIBill®^O—Soy feminista hasta ^la -im^i^ *^ 
mi las mujeres me parecen ,6rtapen~

-Mari Trini - Vj
v —¿Qué opina del Sol?

*—Que tío es an buen caballero. Tan* | 
años de noviazgo y ahora ha de* "^ 

pádo qoe me pisoteen otros hombres. ^^ 
Lx*“4^o sen guapos los astronautas? J 
g <**Muchô menos que Marisol, , -. \^^ 1 
y —Oiga, usted me parece nn-'powp^^ 
B< —¿Vn poco qué? '
Ijí—Atrevidilla...
F Mxi que soy, de verija^i^" <maá

-¿Tie ne i deoi ôgia s ?"^ ^ 
-{Y an cepillo de los díentesi ' ^^
^Dónde se baña? i^®

fesV

-Eu Acapulco, como Marta Bonita.
¿No le gusta el Mediterráneo?
Cou Onassis.
¿Tiene amor a los niños? „ .?..<
Diga, más bien, que yo les feágu 

d horóscopo. ^
-—¿Y aquel «romance. del toro»? , , J
—Usted me está faltando y la píen* ' 

m llevar a los, tribunales, .r' *- 'W
—Pero, ¿también, los hay allí arriba? J
—iCondenadal
-^¿A qué? 1

- —A ver cónio me voy lentamente de '1
en presencia,., ‘ '|

-*Lá que me voy soy yo. , j
—Pero, sin un Raphael que llevar*' '^

■se a las manos.., ?
' —¿Raphael^ '^

—Por decir algo. ' 1
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•MAS ALLA DE LOS SUEÑOS-

uno de los 
símbolos del propio 
soñante. Las escaleras 
simbolizan triunfos y 
fracasos. Las puertas
por las diversas for­
mas de su sueño, di­
ferentes s i g niñeados. 
El sueño que me rela­
ta, y que últimamente 
dejó de repetirse, es 
claramente si g n ifica- 
tivo de una gran pre­
ocupación por su pro­
pia persona. En su vi­
da los aciertos y los 
errores se producen 
con cierta brusquedad 
y choque. Presiente 
(presentía o intuía) 
engaños y afrentas. 
También que llegaría 
a encontrarse a sí 
misma. La susencia en 
la actualidad de ese 
sueño es indicio de 
que debe estar en ca­
mino de conseguir ^

dominio y el equílitH-io 
psíquicos.

Sr. R. S. A. — Los 
sueños de pájaros en 
general son para te­
mario con desconfian­
za; sin embargo, el 
suyo, con esos tres pá­
jaros tan distintos en 
forma y acción, des­
cubren algo bueno. Y 
atreviéndonos a ir 
«más allá> le diré: 
hay tres asuntos im­
portantes actualmen­
te en su vida. Uno, 
económico, y dos, 
sentimentales. El pri­
mero tendrá solución 
satisfactoria. De los 
otros dos uno result 
rá bien, pero se 
costa del otro, 
nal no se se 
satisfecho.

LA 
PAGINA

A

ñuñ
POREL 
PROFESOR 
GARCIA CARBAIO

«Más allá 
de los 

NUMEROS»

Bondad

Y PERCEPCION 
EXTRASENSORIAL

realidad psíquica me- 
detiara de lo que en

id Integración armóni- 
<l»c determina 

j^^ndonamiento equOi- 
ÉI^O^OOO«lóhá¿lAsí|

^tCMi si no se profundiza 
io
ilBiÉlBO^bOOdai^e^^ 

moss el primer cálculo 
numerológico da los Ar­
canos Mayores g-9 y 1.3. 
^B^MIBiíBI^M^^lSK

pite «El limitado, con 
lo que su significado se 
refuerza} prudencia, pro-

ounspección. Es la Pru-
depeia que mantiene el 
Equilibrio* El S3, «La 
Muerte», que si bien ha­
ce referenda a la des- 
trucción, a la muerte en 
el sentido de transfor-

nífi can j innovación es fe - 
Mees, espíritu de inven- 
ción, esfuerzo, haliaz« 
ge, descubrimientos. Exi­
to en las empresas, soli­
dez y duración en sus 
sentimientos« Sus espe­
ranzas se realizan. Amis- 
fades útiles.

En la segunda opera­
ción los números obteni­
dos son el d y ef 7, y su 
síntesis el 4. La combi­
nación S-7 es benéfica. 
Oa naturaleza pacífica. 
Dificultades sentimenta­
les. Su acción es perfec­
ta cuando la persona es 
de moral desenvuelta.

Del análisis obtene­
mos} carácter benévolo. 
Muy limitado por prejui­
cios* Pasa muy fácilmen­
te de un extremo a otro. 
De cualidades atractivas, 
está en sus manos con-
seguir éxito en el mundo 
de la sociedad y relacio­
nes. Pero existe el peli- 

- - gro de que estas cuali-
forma completamente dados, por abuso, 
normal. Los menores sig- gnen-.¿o,.,,,degenet^^

macion. Transformación 
natural que conduce al 
término de la Vida de

de la Sintes^ es pe 
so* Sólo favorece ó 
llas personas qué 
zan tareas que re 
excepcional energía fi 
ca y moral/ Por é^ o 
este caso dicho * 
ro es una garantía 
triunfo.

De todo se deduce cla­
ramente <éb ese triunfo 
se lo da ^ vigor físico 
extraordinario, que debe­
rá ser ma#enldo y me­
jorado por; la prudencia 
y el esfuerzo, caracte­
rísticas precisamente de 
sus arcanos. Que Su ten­
dencia a dejarse influen­
ciar después del éxito; 
inicial en el sentido de 
aflojar la guardia atraía 
do por lo nuevo debe»^ 
ser vigilada, y perseve­
rar con energía* Ese 4 
que decimos le obliga a 
proyectarse con energía 
fuera de lo Cordente. La 
menor debilidad, que en 
otros es justificable, en 
el héroe del Tour 73 su- 
pondría hundimiento. 
BoÜ eros le destinan 

ünfo y a una vigilan- 
"'Cia rigurosa para mante­
ner su energía.

El «viaje» de los adictos al L. S. D. | 
y otras formas modernas de «libera- | 
cióit» a otros pianos tienen remotos | 
antecedentes y su relación con loe via- 1 
jes «sabáticos» fue estudiada en el pe- | 
nado Congreso de Brujología. Es dars | 
que toda modificación fisiológica, qm 1 
tan profundamente afecta al sistema nea 1 
vioso total, determine perfecciones fá- 1 
cilmento asimilables a lo paranonnai, 1 
aunque su diagnóstico habrá de olee- 1 
tuarse con reservas. El hecho ee qno 1 
(y con esto respondo a varias personas 1 
interesadas en la cuestión) las drogas 1 
pueden influir de alguna manera en los 1 
fenómenos de la E. S. P. (extrasenso­
rial percepción). Como en tantos aspec­
tos del conocimiento oculto antiguo, la 
ciencia moderna ha venido a corrobo­
rar, y en cierta medida a explicar, los 
hechos. La pitonisa de Delfos actuaba 
bojo la acción de emanaciones gaseosas 
de la grieta volcánica sobre la que ss 
situaba el trípode para sentarse. Las i 
palabras que pronunciaba eran confusas 
generalmento. Exigían la interpretación. 
Las percepciones físicas y psíquicas as 
entremezclaban. Los lapones usan ciar 
ta ciase de hongos para sus prácticas 
adivinatorias. Y así podríamos seguir 
interminabtemente. Actualmente ae rea­
lizan experiencias cuyos resultados cier­
tamente interesantes permiten conde- 
sienes afirmativas en d sentido de que 
determinadas sustancias crean estados 
de conciencia que favorecen con le in­
hibición de lo consciente «la producción 
de fenómenos telepáticos, de clarividen­
cia, etc., manifestación todos ellos de la 
llamada función P. S. I.»

Las sustancias empleadas son pro­
ductos químicos que precisamente están 
contenidos en ias plantas usadas por 
los primitivos. De todos es sabido que 
el citado L. S. D. es el ácido contenido 
en la mescalina. El doctor Rhine, con su 
método laborioso y de un rigor no su­
perado en la experimentación por ningu­
na otra ciencia, ha comprobado, y con 
él otros, que el amital sódico provoca 
una sensible disminución en las propor­
ciones de aciertos tanto de telepatía co­
mo de clarividencia. Aplicando después 
la cafeína en la proporción correspon­
diente a lo que serían varias tazas de 

j cafó bien cargado los sujetos reaccionan 
recuperando sus facultades anteriores y 
aun mejorando, sobre todo las pos3>i- 
ildades de transmisión. En general se 
liega a la conclusión de que el efecto de 
las drogas sobre la E. S. P. es paraleio 
a su conocida influencia sobre los pro­
cesos mentales comunes. Incluso en las 
pruebas de psicoquinesia.

El doctor Remi J. Cadoret, de la Uni- 
| versidad de Yate, ha llegado aún más 
| tejos en sus experiencias, al ampliar el 
| repertorio de sustanciéis y el de los su- 
| jetos de experimentación. Además del 
i citado amital sódico, la cafeína, el al- 
| cohol y la aspirina utiliza la dexadrina 
| (excitante similar al sulfato de bence- 
j dril). La lactosa y otros. Los sujetos 
| los buscó además de entre sus alumnos 
j entre los profesionales de la adivina- 
| ción, echadores de cartas, magos con 
| bola de cristal, quirólogos, etc. Los re- 
j saltados fueron sensacionales por lo cu- 
\ riosos y porque además fueron rlguro- 
| samente controlados: según el género 
i de la «mancia» empleada así eran los 
| efectos positivos o negativos de cada 
i sustancia, pero, siempre los mismos re- 
| sultados con los mismos tipos de su- 
| jetos y los mismos productos. Los efec- 
| tos de la lactosa son menos acentua- 
| dos, aunque de antiguo ya debería cono- 
1 corsa algo, pues es sabido el hecho 
| de que Demetrio de Siracusa siempre 
1 que empleaba sus augures tes hacía 
j beber antes de subactuación una cántara 
| de leche.
| Es un tema que se está estudiando 
j con gran Interés y del cual podríamos 
i hablar extensamente, pero faltan tiempo 
| y espacio. Queda, pues, contestada con- 
\ cretamento y en sentido afirmativo te 
| pregunta sobre la acción de las drogas 
1 en el fenómeno paranormal.
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También la Comisión de Preven- 
del Delito cuente con una asigna­
do 400.000 pesetas.
Es necesario adecuar las demarca-

jer.
4.* 

ción 
ción

5.*

LA LEY EN LA PRACTICA:
FALTA DE MEDIOS

.^^■■■V-*>t

EL problema vital del delito y su cas tigo, de su prevención, es tema impor­
tante para los que se preocupan de la mejora social. La ley de Peligrosi­
dad Social y sú aplicación al pro blema ha ganado una nueva actuali­

dad. PUEBLO, consciente de ello, ha re unido en su casa a los más indicados 
para tratar el terna: los profesores Prieto-Castro (procesalista), Ferrer Sa­
ma y Mosquete (penalista) , y el magistrado decano de Valencia, don Miguel 
Pastor; por PUEBLO, el subdirector general, Cristóbal Páez; el subdirector 
adjunto, Francisco Cercadillo, Luis de Francisco como moderador, Raúl del 
Pozo, José María de Sanmillán, Cristi na Peña y Emilio de la Cruz Aguilar.

1 .* Falta de conciencia de la sociedad 
ante el problema que se plantea.

2 .* De ello es un indicativo claro que 
el Patronato de Protección de Menores 
añuncie por una nota de Prensa que no 
puede cumplir su cometido por falta de 
fondos.

3 .‘ En el mismo sentido lo que sucede 
con el Patronato de Protección a la Mu-

TREINTA MIL MILLONES, 
MAS CINCO MIL MILLONES

«Pero esta ley, que está llena de buenas 
intenciones, nos encontramos con que no 
puede ponerse en práctica porque no hay 
medios... Si yo no estoy equivocado, esta 
ley necesita, para funcionar debidamente, 
por lo menos unos treinta mil millones de 
pesetas, y luego, anualmente, unos cinco

américa, en esto como en tantas cosas, 
nefasto, lo hemos tomado como siempre 
tomamos las cosas de importación, mu­
cho más allá y tarde, cuando en origen 
se está rectificando. Y nos encontramos 
con una serie de padres a los que los 
niños se les han impuesto, y con tal de 
que no digan de ellos que son unos ti­
ranos...» El problema no lo resuelve el 
Derecho Penal; el problema lo resuelve 
la criminología; no es que haya que tirar 
el Derecho Penal como un mueble viejo 
que no sirve, sino que hay que comple­
tar uno y otra, pero fallan los medios 
materiales: el Ministerio de Justicia es 
un Ministerio pobre. Por ello, la ley puede 
ser perfecta, pero sin medios; es como 
un automóvil sin gasolina.

ciones para la aplicación de la ley y ha­
cerlo en. función de necesidades. reales 
de establecimientos adecuados no de lí­
mites territoriales.

6.’ Los funcionarios dedicados a este 
campo deben ser especializados y pre­
parados por medio de la enseñanza ade­
cuada y dirigida a ese fin, sin que el he­
cho de ostentar el cargo de juez decano 
u otra circunstancia deba ser detérmi- 
nante para el nombramiento.

7? Igualmente el personal colaborador 
debe estar preparado para sus funciones 
por una enseñanza específica para cum­
plir los fines de la ley.

8.“ El arbitrio judicial es, con carácter 
general, excesivo porque no hay más re­
curso que la casación de las sentencias 
referida a requisitos formales. Es nece­
sario establecer un recurso de apelación 
agilizado al máximo.

9.^ Hay que advertir en la ley una 
gran preocupación por el peligroso, por 
sü protección. Se advierte, en principio, 
en la atribución de actuaciones a la ju­
risdicción, no a la administración.

La ley de Peligrosidad Social significa 
una reacción ante lo que llamó Pietro-

míl millones de pesetas... ¿Qué hace ei 
juez de peligrosidad social sin medios: 
establecimientos, especialistas...? Hay que 
empezar por los mismos magistrados, que 
deben efectuar una labor casi de apóstoles, 
no una labor mecánica, donde los factores 
humanos tienen una gran importancia y 
claro, un juez que debe dedicar su aten­
ción a múltiples incumbencias no puede 
dedicarse exclusivamente a cumplir las 
finalidades de esta tan importante ley.»

Habla después el profesor Prieto-Castro 
sobre el problema de los automovilistas 
ante la ley de Peligrosidad Social, que

Castro «aumento incontenible de la cri-
minalidad», y también la tendencia, ge- ; 
neralmente sentida, a pesar de una jus­
ticia meramente represiva, penal, a una 
combinación con la actuación preventiva, 
tuitiva, protectora que la complete. El 
puro Derecho Penal no es ya una solu­
ción total al problema, necesita el com­
plemento de todo un sistema profiláctico 
que, después de descubrir, dentro de lo 
posible, la etiología del delito, articule las 
medidas oportunas que eviten las situa­
ciones de origen.

La ley de Peligrosidad Social está en 
la línea de otras legislaciones, como la 
ley de Defensa Social francesa citada por 
el señor Pastor en el curso del coloquio, 
y su examen es un tema de importancia 
capital, por ello el coloquio se prolongó 
durante horas y aún hubiera hecho falta 
más tiempo para dilucidar algunas de 
las cuestiones que surgieron en él.

Inicia la conversación el profesor Prieto- 
Castro, subrayando la importancia del 
problema que plantea el aumento incon­
tenible de la criminalidad y también el 
directo entronque que la ley actual de 
Peligrosidad Social tiene con la antigua 
de Vagos y Maleantes. Sin embargo, la 
dotación y los medios para cumplir los 
fines propuestos eran «paupérrimos».

«Nos encontramos con una ley que per­
sigue un designio verdaderamente impor­
tante, fundamental, porque es, a mi juicio, 
el comienzo de la implantación del nuevo 
sistema de protección de la sociedad, que 
no consiste en castigar, sino que consiste 
en prevenir de una manera absoluta... 
Ni siquiera la pena de muerte detiene los 
delitos que están penados con ella (Ferrer 
Sama y Mosquete asienten). Hay que ir 
por otros caminos y atajar las causas de 
una manera decisiva. Y por ese camino 
va la ley de que tratamos, que está bas­
tante bien confeccionada. Tan sólo que nos 
encontramos con que el reglamento a ve­
ces pugna con la ley, inveterada costum­
bre española de dictar reglamentos que 

1 están en contradicción con la ley matriz.»

los incluye en su regulación como po­
sibles peligrosos sociales y que no se 
les suele aplicar, aunque, cita a un amigo 
suyo, «los españoles cuando toman una 
máquina parecen seguir la ley de la sel­
va». Alude al Código de Circulación 
(inadecuado nombre) como un centón de 
disposiciones diversas que no cumplen 
el fin que debería ser principal; la ur­
banidad en el comportamiento...

sor Ferrer Sama—, se trata de una errata 
y ha sido corregida posteriormente; en 
esta edición oficial del Ministerio de Jus­
ticia está ya rectificada.

—Así pensaba yo, ya que en la ley de 
Vagos y Maleantes, de la que, no nos 
engañemos, es trasunto la actual ley de 
Peligrosidad Social, ponía «asilamiento», 
pensé que había una errata, pero lo cierto 
es que se decía «aislamiento», y eso es 
realmente importante aclararlo.

¿ASILAMIENTO 
O AISLAMIENTO?

Interviene ahora el profesor Mosquete 
para plantear la necesidad de aclarar una 
manifestación de la ley, cuya deficiencia 
puede ser grave:

«Una de las medidas de segundad que 
establece esta ley es el aislamiento cura­
tivo en casas de templanza... A mí, de 
verdad, el término «aislamiento», como 
penitenciarista, me produce un choque 
tremendo, porque me recordaba el siste­
ma penitenciario filadélfico, que era de 
aislamiento absoluto, con lo cual, en lugar 
de lograr la readaptación se conseguía 
el embrutecimiento del hombre que está 
siempre metido entre cuatro paredes, en 
contra del sistema progresivo, que es el 
que rige actualmente en España y en 
todos los sistemas penitenciarios del mun­
do. Hay un período de aislamiento previo, 
qúe en España son diez días —algunas 
veces incluso lo reducen—, más bien por 
razones sanitarias, para evitar que un 
preso con una enfermedad contagiosa 
pueda desencadenar una epidemia, sobre 
todo en una prisión con una población 
penal numerosa; el segundo período es 
del trabajo en comunidad; el tercer pe­
riodo es el de la readaptación social, y el 
cuarto, el de la libertad condicional. Por 
eso entiendo yo que lo del aislamiento 
es muy fuerte El sistema celular lo cri­
ticó en España nuestra Concepción Are­
nal. ¿Cómo es posible que en una ley 
moderna, en una ley de ahora, se ponga 
«aislamiento»? ¿Es una errata por «asi­
lamiento»?

—Efectivamente —interviene el profe-

NO BASTAN
LOS MEDIOS PUNITIVOS

El profesor Ferrer-Sama incide sobre 
la realidad de que no bastan los medios 
punitivos. «Cualquiera que sea el fin que 
se asigne a la pena, es evidente que es 
insuficiente para luchar por sí sola. Es 
sólo uno de los medios de lucha contra 
el crimen. Es necesario complementario 
con el estudio de los factores de la etio­
logía del delito, porque hay que atacar 
el mal desde sus raíces. Esta teoría de la 
insuficiencia de la pena es el ’’huevo de 
Colón”, aunque a España llegó muy tar­
de, tal vez por pedantería de los juristas, 
que hemos creído que con la pena esta­
ban resueltos todos los problemas... ¿Dón­
de está la raíz del delito?»

Interviene el señor Pastor, magistrado 
de Peligrosidad Social de Valencia, que 
distingue, de entrada, dos aspectos: La 
problemática general de la lucha contra 
la delincuencia y, segundo punto, hasta 
qué medida la ley de Peligrosidad Social 
Duede ser eficaz en esta lucha, «aquí y 
ahora». Hay dos aspectos que son. en rea­
ldad, complementarios: por un lado, la 
delincuencia urbana, y por otro, la delin­
cuencia juvenil, entendiendo por juvenil 
no sólo la de menores, sino también la 
de edad inferior a veinticinco años. El que 
a esos veinticinco años no se ha inte­
grado pasa a ser un delincuente habitual. 
Para luchar contra la delincuencia hay 
medios jurídicos (tradicionalmente el De­
recho Penal clásico) y medios sociológi­
cos o criminológicos (búsqueda de la raiz 
del delito). La peligrosidad es un concep­
to a caballo entre ambos medios, contan­
do con que el delito es consustancial a 
ia naturaleza humana, vamos a tratai de 
prevenirlo, de combatirlo de la manera 
más humanística posible, aunque debe 
advertirse que no se podrá suprimir el 
Derecho Penal como modo de hacer jus­
ticia y de combatir el delito. La ley de 
Peligrosidad está en esa línea híbrida y 
empezó a regir con falta de material de 
todo tipo, ya que los magistrados del 
Juzgado decano pasábamos a ser automá­
ticamente jueces de Peligrosidad, la ley 
sigue resintiéndose de esa puesta en mar­
cha precipitada de una falta, si no to­
tal, si muy acusada de medios que no 
es fácil remediar, pues, como decía el 
profesor Prieto-Castro, el problema ii- 
nanciero es ingente porque el sistema es­
bozado sería de lo mejor conocido y no 
sé si, hoy por hoy, podemos permitimos 
el lujo de pagárnoslo, aunque hay que 
tender a eso...

—¿Cuánto piensa usted que puede...?
—interrumpe el profesor Prieto-Castro.

—No sé —continúa el señor Pastor—; 
he oído hablar de treinta mil millones, 
como un rumor de pasillo, no utilizable. 
La ley es, efectivamente, trasunto de la 
ley de Vagos y Maleantes.

LA RAIZ DEL DELITO
Hay en la criminalidad factores de tipo 

antropológico, biológico, físicos y sociales: 
en este último tipo se puede señalar: «La 
crisis de la familia és el factor más im­
portante dentro de los que pueden de­
terminar este aumento de la delincuen­
cia, especialmente la juvenil, que es una 
auténtica plaga. Hemos de reconocer -v 
lo siento, porque me coge el toro— que 
los padres, lós de la edad mía, hemos 
fracasado. El fracaso está primordial­
mente en la falta de autoridad. ¿A qué 
es debido esto? Fundamentalmente, a la 
propaganda de una serie de producciones 
literarias y pedagógicas —la pedagogía, 
sobre todo la anglosajona— insertas en 
la tendencia que algún periódico de hu­
mor ha calificado de exaltación de los 
derechos del mocito. El influjo de Norte-

LA LIBERTAD INDIVIDUAL
Se ha señalado —y no falta la razón— 

el peligre que entraña en todo Estado de 
Derecho una ley de peligrosidad social 
con amplic arbitrio judicial para retener 
a un individuo con un régimen parecido 
a la privón, con unos supuestos de apli­
cación de la ley muy amplios. Constituye 
un peligro para la libertad individual, 
pero no es un problema nuestro: lo tie­
nen los franceses, los italianos y los ale­
manes. Por otra parte, la acusación de 
que es una ley excesivamenle autoritaria 
se puede contrapesar, recordando que, en 
sus fundamentos, está vigente desde 1933 
y que la lanzó nada menos que Jimé­
nez de Asúa, que no es nada sospechoso 
de cuál sea su mentalidad jurídica y la 
otra. En otro aspecto tiene fallos; dog­
máticos, de redacción, de sistemática o, 
al menos, de concordancia entre la ley y 
el reglamento, pero toda obra humana 
los tiene. Pero quizá lo que se echa de 
ver es la necesidad de especialización los 
jueces deben estar decir ados a esa fun­
ción, mentalizados criminológicamente y 
contar con colaboración científica.

(Pasa a la siguiente)
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La ley
de Peligro­
sidad Social
(Viene de la pág. anterior.)

Después de la exposición por los convo­
cados de los distintos aspectos del pro­
blema se abre el tumo de preguntas. In­
terviene Cristóbal Páez:

—¿Cómo las sociedades de mayor ín­
dice de educación registran también los 
niveles más altos de delincuencia?

—El problema está —^responde el se- ' 
ñor Pastor— en saber qué entendemos por 
educción. Porque se trata de una fm-ma- 
ción integral del hombre, y esos sistemas 
supuestamente adelantados quizá descui­
dan ese aspecto.

—Para evitar la delincuencia, ¿en qué 
emplearía los cuartos del contribuyente?

—^Principalmente en educación, enten- 
dída como he dicho, y en justicia social.

¿Se podría decir que la delincuencia 
es una consecuencia, en su crecimiento, 
de la sociedad capitalista?

—No tengo datos al respecto, pero se 
puede decir que cierto tipo de delincuen­
cia sí.: la delincuencia típicamente ur­
bana.

Se pregunta a Raúl del Pozo, recién 
regresado de Rusia, sobre este proble­
ma allí.

—La juventud en Rusia es muy limpia, 
no se ven homosexuales, ni inmundicia y 
critican duramente la apología del ero­
tismo y la violencia que se da en el mun­
do occidental.

Raúl del Pozo interviene, a su vez, para 
pregimtar al señor Pastor:

—¿Puede servir la actual Ley de Peli­
grosidad Social para reprimir delitos po­
líticos?

—En modo alguno: los supuestos en que 
rige la ley son inaplicables a ese tipo de 
actividades. No hay posibilidad de enca­
jar un delito político en los supuestos de 
la ley.

EL PELIGRO DEL
ARBITRIO JUDICIAL

El turpo es ahora de Sanmillán, que 
vuelve sobre la peligrosidad del amplio 
arbitrio judicial concedido por la ley. 
Responde el señor Prieto-Castro:

—El problema del arbitrio judicial no 
sólo debería preocupar en el ámbito de 
esta norma, sino que hay otros campos 
del Derecho en que los jueces gozan 
de gran libertad de apreciación Asi. en 
Derechr Penal donde el articulo 741 de la 
ley de Enjuiciamiento Criminal dice; «El 

Tribunal, apreciando según su conciencia 
las pruebas practicadas en el juicio, las 
razones expuestas por la acusación y la 
defensa y lo manifestado por los proce­
sados, dictará sentencia...»; y después de 
la sentencia penal no existe recurso de 
apelación en los casos de delitos más gra­
ves. sino solamente un recurso de casa­
ción que dificilmente puede prosperar por 
el gran formalismo con que está regula­
do... Por todo esto es por lo que, en con­
tra de lo que pensaba Alonso Martínez, 
autor de la ley enjuiciatoria, habría que 
establecer un sistema de apelación muy 
agilizado.

Todos los profesionales asienten.
Habla Cristina Peña para recordar que 

ese arbitrio judicial tan amplio produce 
una serie de desigualdades de trato, se­
gún el juez que interviene, que diferen­
cian grandemente un caso según el que 
lo juzga:

—^Pienso que el juez Pastor aplica la 
ley de Peligrosidad Social en un sentido 
justo, con una preocupación por proteger 
al peligroso y no lesionar sus derechos. 
Sólo digo que a mí me gustaría que todos 
los jueces fueran así, pero he visto que 
alguno no está mentalizado con el esníri- 
tu de la ley de Peligrosidad —Sanmillán, 
también abogado en ejercicio, asiente—, y 
eso puede dar lugar a condenas excesivas. 
Además, como han dicho antes los señores 
Ferrer y Mosquete, ¿cómo se puede dife­
renciar una detención de las prevenidas 
en la ley de una auténtica pena de pri­
sión? Las similitudes son más que las di­
ferencias y. además, no se suele compu­
tar el tiempo de la medida.

—Yo si lo hago —apunta el juez Pas­
tor—. Todo el tiempo que alguien está pri­
vado de libertad debe computarse...

La ley df Peligrosidad Social, en línea 
con la nueva tendencia de completar el 
Derecho Penal con una actuación juris­
diccional tuitiva, es un gran paso para 
un enfoque nuevo de la lucha contra el 
delito, pero necesita medios abundantes, 
y, como dice el profesor Prieto-Castro, la 
inversión que se haga en este campo es­
tará bien hecha: la sociedad se siente des­
protegida ante el aumento de la delin­
cuencia. Es urgente, pues, poner junto a 
la ley, con la rapidez posible los medios 
financieros y humanos para su cumpli­
miento.

CONSIDERACIONES TRAS EL XV DE BENIDORM

LOS FESIIVALES
POR mi profesión llevo años 

acudiendo a todos los más im­
portantes festivales musicales 

del mundo entero. Por esto es por 
lo que os dirijo esta carta abierta 
a los compositores, a los cantan­
tes, a las firmas discográficas y 
a los organizadores de todos los 
certámenes musicales del país, y, 
sobre todo, al FESTIVAL DE LA 
CANCION ESPAÑOLA DE BENI­
DORM, que organiza' el Ayunta­
miento de esa hermosa ciudad 
alicantina, y a la RED DE EMI­
SORAS DEL MOVIMIENTO. Este 
festival, que es el más veterano 
de los existentes —quince edicio­
nes con la de 1973—, es el más 
representativo de España y el más 
conocido, sobre todo en los países 
de habla española, y el más difun­
dido en el mundo entero. Es el 
que podría tener tanta o más fa­
ma que el de San Remo, que ha 
hecho esparcir por todo el orbe 
las notas de la canción italiana, 
haciendo ganar fama y dinero a 
todos los que en él intervienen.

Mientras no se llegue a un 
acuerdo con los compositores con- 
sa^ados, con los intérpretes de 
más fama y colaboren todos y 
apoyen éste y otros festivales es­
pañoles, la mú:sica moderna espa­
ñola no saldrá del bache en el que 
se encuentra. Y será pólvora en 
salva todos los esfuerzos y gastos 
económicos que se inviertan por­
que van a fondo perdido.

Los organizadores temen los 
tejemanejes de las casas discográ­
ficas y hay una desconfianza mu­
tua. Los compositores consagra­
dos no quieren hacer el ridículo 
de quedar por debajo del tercer 
lugar. Los cantantes, si no tienen 
garantías en las votaciones, por 
aquello del orgullo español, hacen 
fu como el gato, y una vez ensal­
zados o subidos al podio del 
triunfo, no quieren saber nada de 
festivales y así están ausentes de 
los mismos los que son figuras, 
o sólo acuden a los fines de fiesta 
cobrando cantidades excesiva'^ 
—aunque nos parezca bien que 
defiendan sus intereses—, sin ver 
que ellos mismos se pueden es­

trellar por no colaborar más 
abiertamente con el fin que se 
persigue, que es el de ensalzar 
y subir ai máximo a la música 
moderna española. Entonces us­
tedes se preguntarán: ¿cuál es la 
solución? Simplemente, por expe­
riencia y sin ganas de pontificar 
o convertirme en orador en el de­
sierto, uno cree en la siguiente:

ORGANIZACION: Crear una 
comisión mixta en la que por par-

CARTA 
ABIERTA A 
LA MUSICA 
ESPAÑOLA

tes iguales intervengan los Ayun­
tamientos organizadores, los me­
dios de difusión y las casas disco- 
gráficas para unir los esfuerzos 
económicos y artísticos.

Los Ayuntamientos, aportar los 
fondos necesarios —que forzosa­
mente van a fondo perdido por 
el fin que se persigue de ensalzar 
la población y de ayudar a la mú­
sica española—. Los medios de di­
fusión aportarían también fondos 
necesarios, que podrían aumen­
tarse con la publicidad de las fir­
mas patrocinadoras, logrando así 
cifras altas y no las que actual­
mente se barajan. La industria 
fonográfica, por mediación de las 
c a s a s discográficas interesadas, 
aportaría una cifra de alzada 
Dor canción incluida en la selec­
ción de veinticuatro canciones por 
^estival. Cifra que se nodría calcu­
lar en CIFN MIL PESETAS POR 
INTERPRETE Establecer la dife­
rencia de cada cantante y que

SI SE QUIERE
QUE SIRVAN
PARA ALGO

fueran dos por canción, como se 
hacía al principio —y aunque San 
Remo lo ha desechado, tendrán 
que volver a la doble versión, por­
que es más rentable—. Esa dife­
rencia podría ser la de CIENTO 
CINCUENTA MIL PESETAS A 
CANTANTE CONSAGRADO y 
CINCUENTA MIL A LOS DENO­
MINADOS PROMESA. Pocos de 
los famosos se negarían si se les 
pagase al tomar parte en cual­
quier festival.

LOS PREMIOS: Estos serían ho­
noríficos para los intérpretes y 
metálicos para los compositores 
MEDIO MILLON para la primera, 
DOSCIENTAS CINCUENTA MIL 
para la segunda y CIENTO CIN­
CUENTA MIL para la tercera, 
amén de los premios de la crítica, 
a la letra o a lo que se quiera en­
salzar.

LOS JURADOS: En la composi­
ción de éstos sí que no deben in­
tervenir ni los Ayuntamientos, ni 
los organizadores, ni las casas dis­
cográficas. En Italia son los perió­
dicos los que invitan a sus lecto­
res, y ante notario se eligen entre 
las cartas enviadas por represen­
tantes de todos los estamentos 
de la sociedad y con edades que 
oscilan entre los veinte y treinta 
años de edad a los verdaderos re­
presentante de la juventud del 
país. Y es el pueblo el que elige 
las canciones e intérpretes que 
más les gustan o que puedan ser 
populares. Lo de la venta de esos 
discos es otra cosa, porque pue­
den coincidir o no los gustos de 
la mayoría con los jurados; pero 
eso es la libre competencia y la 
honestidad de todo festival.

Con todo lo expuesto, la música 
moderna española ganaría cali­
dad y los festivales subirían como 
la espuma. Y los cantantes se ve- 
rían compensados económicamen­
te, irían a ellos deportivamente 
y habría ocasiones de triunfo pa­
ra todo el mundo. Y los composi­
tores tendrían su compensación 
económica y la posibilidad de ga­
nar fama o renovaría.

Pepe PALAU
Emilio DE LA CRUZ AGUILAR

PUEBLO-SABADO
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JULIO CARO BAR
YO me imagino que hay mucha diferencia entre encon­

trar a don Julio en el hermoso caserío de Vera de 
Bidasoa, con el río abajo y la montaña arriba, rodea­

do de un verde que lo llena todo, a verlo aquí, al pie de 
5U hotel, en la terraza de un «snack-bar», agobiado entre 
jasas altas y ruidos de tráfico, solo como un náufrago en un 
mar de cemento, bebiéndose su cerveza de las seis de la 
tarde: solo, de espaldas al tráfico, sin una vista al mar; 
solo, sin Pío y sin Ricardo, sin noventa y ochos, sin treinta 
y seis, sin mujer ni perrito que le ladre, con una confe-
yencia sobre el hombre y el mar a la vuelta de la esquina, j 
y pensando que mañana, cuando llegue a Barajas, a lo 
peor no puede enlazar con el avión de San Sebastián, por­
que si pudiera, a las dos y media ya estaba en casa, y eso ' 
es una bendición...

—¿El centenario de mi tío, 
dice usted? Pues yo creo que 
ha estado discreto, no ha ha­
bido cosas que pudiéramos 
esperar que existieran, y ha 
habido algunos episodios... 
Por ejemplo, las cosas que 
han hecho en el pueblo, las 
que hemos hecho de una for­
ma no diré que privada, pero 
sí muy íntima, han resultado

como un hombre casi ener- 
guménico. Pero ya lo he di- 
«^ho muchas veces: en un 
país de energúmenos, el que 
no lo es muchas veces puede 
parecerlo. Pero, en fin, ésta 
es una interpretación mía 
uersonal. Ha habido mucha 
anécdota. A los hombres im­
portantes de la generación 
del 98 se les ha convertido

Los do la
generación 
del 98

MIHIIN II

muy bien. Desde el punto de 
vista general, las contribu- 4 
ciones literarias que yo he 
visto, pues son como las de 
todos los centenarios; es de­
cir, una especie de literatura 
oficial que se hace por razón 
de que hay profesionales de 
las letras que tienen que ha­
blar en un centenario oca­
sionalmente, como tienen 
que hablar en otra circuns­
tancia. Al centenario, pues, 
no le doy mucha importan­
cia desde el punto de vista 
literario general. Desde el i
punto de vista íntimo, huma- 1
no, el recuerdo de mi tío estó 
aún en mí con calor, intimi­
dad y cordialidad, y desde 
ese punto de vista estoy con­
tento, aunque ha habido al­
guna estridencia. La gente 
que yo pensaba que debía 
responder, pues ha respon­
dido muy bien.

Pues, pues, pues... Siempre 
el pues, como un buen al­
deano vasco. El traje oscuro 
muy gastado, las gafas de 
montura de concha, el pelo 
ya cano, con cierto elegante 
desorden; el nudo de la cor­
bata mal hecho... No sé si 
el próximo invierno se pon­
drá la boina y la bufanda 
mientras repasa viejos libros 
Para nuevas ediciones.

—La figura de mi tío es 
muy difícil de comprender 
en la vida española, y como 
es muy difícil de compren­
der, resulta que la gente, por 
más o por menos, pues siem­
bre busca razones que están 
fuera de lo racional, de lo 
Comprensible. Y han busca­
do, pues, una personalidad 
exacerbada, una personali­
dad violenta, una personali­
dad irreal en un hombre que 
era, hasta cierto punto, muy 
equilibrado, muy normal y 
muy tranquilo. Lo que pasa 
es que, en el medio en que 

' vivió, ese equilibrio suyo no
era un equilibrio muy co- 

J mún; por eso ha aparecido

«Valle Inclán, el de 
las barbas; Unamu­
no, el del chaleco; 
Azorín, el del para­
guas rojo; Baroja, 
el de la boina...»

se de la vida mía intima. 
Realmente, el hablar de él 
me resulta siempre muy 
normal, muy familiar. Lo 
que pasa es que cada vez lo

en 
líe

anécdotas vivientes: Va- 
Inclán era las barbas, y

la falta del brazo, y las es­
tridencias... Unamuno era el 
chaleco. Azorín era el para­
guas rojo. Pío era la boina... 
Hombres que eran mucho 
más hombres, en el sentido 
camal y espiritual de la pa­
labra, de lo que normalmen­
te son los hombres, pues se 
convirtieron en fantoches. 
Hemos convertido a la gene­
ración del 98 en una genera­
ción de gesticuladores, de 
hombres que están viviendo 
en el escaparate o en el ta­
blao... Y esto es lo que no 
debimos hacer con ellos. Por­
que si mi tío llevaba boina, 
era porque tenía reúma, y 
Valle Inclán era manco por 
accidente, y si don Miguel 
llevaba chaleco, era una 
cuestión de gustos... Yo soy 
historiador, y siempre digo 
que la anécdota es la ene­
miga del historiador; es la 
que falsea más la persona­
lidad, la que nos adultera 
más la realidad y la que nos 
hace coger clisés como rea­
lidades sin valor.

—¿No está cansado de que 
le hablen siempre de Pío 
Baroja? Centenarios, libros, 
conferencias, polémicas...

—No. no, no... Ha sido ba-

veo más de lejos, y esa 
tragedia: verlo de tan 
Nunca he tenido, por 
a la sombra de mi tío, 
piejo de inferioridad

es la 
lejos, 
estar 
com- 
o de

despersonalización. Me pa­
rece muy natural que los 
que hemos vivido al lado de 
un hombre muy sobresalien-
te, pues estemos un poco 

de su in­perdidos dentro 
fluencia.

En el hall de 
lámparas tristes

piedras y 
parece ro­

volotear una bruja mientras 
don Julio mira a la nada. 
Don Julio no cree en bru­
jas, que me lo ha dicho en 
voz baja, y yo casi me he 
decepcionado. En el fondo, 
creo yo, lo que hubiese que­
rido ser es inquisidor de in­
quisidores. «Creer o no 
creer—dice—es una cuestión 
muy elemental.»

—¿En qué cree usted, don 
Julio?

—Yo tengo una teoría. Di­
go que hay que creer, pero 
que hay que creer poco.

—¿Y en qué?
—Pues un poquito en esto, 

im poquito en lo otro, pero 
sin exagerar la creencia, 
porque si exagera usted una 
creencia, en seguida tiene 
usted la idea o la tendencia 
a acusar al que no cree de­
masiado. Es decir, si un

hombre cree en Dios, y a mí 
me parece muy bien que 
crea en Dios, yo también 
creo en la Divinidad, o en 
algo paralelo a la Divinidad; 
digo, si cree en Dios, si cree 
demasiado en su Dios, pues 
automáticamente cree que 
los demás son malos porque 
no creen como él. En fin, 
que hay que creer con mo­
deración, porque de lo con­
trario estamos siempre le­
vantando tribunales para 
juzgar, y ya no estamos pa­
ra esas cosas...

—Digo yo, don Julio, que 
siendo usted sobrino de un 
escritor e hijo de un editor, 
las cosas han tenido que ve­
nirle fáciles, ¿no?

—Hombre... Fáciles y difí­
ciles. El tener el peso de una 
herencia no siempre es lo 
más cómodo. Pero, desde 
luego, la constante presen­
cia de mi tío en mi vida y 
la herencia de mi padre 
han sido para mi un bene­
ficio.

El bigote, claro, difumina­
do, bien cortado, como dibu­
jado encima del labio ape-

ha pasado después. Cambió. 
Hubo una mutación. Nos­
otros teníamos otra idea de 
lo que iba a ser España, Eu­
ropa y el mundo... Ahora 
nos encontramos con que 
hay un mundo completa­
mente distinto, que la gen­
te no está descontenta de él, 
pues les parece, incluso, un 
mundo muy adelantado... 
Pero, como está tan des-
viado de lo 
mos nosotros, 
teresa tanto

que 
no

creía'
nos

como a
in- 

la

nas perceptible. A veces
abre los brazos un poco, y 
los mueve, abrazando el 
aire... Y si no hablamos del 
país nos falta algo, aunque 
siempre nos falte algo.

—Pues... claro; cuando 
uno era muy joven veía el
porvenir de España de una 

aquello no ha teni-manera; 
do nada que ver con lo que

e ciiunta tuve, por estar a la sombra de nú tío, complejo de
inferioridad o despersonalización>

gente de ahora. Es un 
mundo distinto. Es como el 
que cree que va a hacer un 
viaje a un sitio y se en­
cuentra en otro... Esto está 
bien, pero no era lo que yo 
esperaba, es otra cosa...

—Y en este mundo dis­
tinto, ¿está sin sitio Julio 
Caro Baroja?

—Pues un poco sí. No co­
mo personaje público, que 
debiera estar en tal o cual 
lugar en España, sino..., 
vamos, que estoy descentra­
do. No estoy hecho para 
este mundo de ahora. Ator­
mentarme, lo que se dice 
atormentarme, no me ator­
menta. La hipótesis se con­
virtió en nebulosa. Mis idea­
les se fueron. No es que yo 
proteste; es que la realidad 
no es la realidad con la que 
yo soñé.

—Cincuenta y ocho años 
y soltero. ¿Es que la solte­
ría es un tributo barojiano?

—Sí, sí... Yo siempre digo 
que somos una familia de 
solteros. Mi tío no se casó 
porque... Bueno, era un 
hombre muy difícil, muy 
cerebral, y como exigía mu­
cho de la vida matrlmoniid

no se consideraba lo sufi- 
cientemente perfecto para 
ella, y la mujer de su época 
no era precisamente la ideal 
para que él hubiera vivido 
agusto, bien... A mí me co­
gió la época de la guerra, 
de la posguerra, la miseria... 
Tuve unos noviazgos un po­
co frustrados y una serie 
de incidencias... Yo no creo 
que hubiera sido un hombre 
tan difícil para el matrimo­
nio como mi tío...

—¿No será que son uste­
des un poco misántropos?

—Un poco o un mucho. 
No sé si es sólo misantro­
pía o algo más... Para mí, 
el mayor amor ha sido mi 
madre, aunque mi abuela 
representó mucho también. 
He tenido algún noviazgo 
fuerte y apasionado. Pero, 
no sé... Puede que piense 
yo que ha sido apasionado 
y no lo haya sido tanto. 
¿Solo? ¿Que si mi encuen­
tro solo? No, ahora no; aho­
ra ya te'ígo a la familia de 
mi hermano, a su mujer, los 
niños... La parte familiar la 
encuentro más llena que 
otros aspectos de la vida, 
como la intelectual, donde 
sí siento un vacío... Por so­
ledad de generación, por 
muchos compañeros muer­
tos en la guerra; otros es­
tán en el exilio: otros se han 
vanalizado y viven de una 
manera mediocre, mecáni­
ca...

J. M. AMILIBIA
(Enviado especial a 

Canarias)

Fotos TROTA

PUEBLO-SABADO
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Después de ^Abelardo zz 
y Eloísa» 
y el festival

IAL06AR con Conchita Velasco es placer. Es una gran actriz, muy hermosa, pero que nunca
s« pone en ese plan de ^cm oetnr aramio conversa con un informador, porque no engola la 
voz m la figura, y, en esos monillos, es una mujer normoi, como usted o como usted, pero, 

si, muy hermosa. Hemos mantenido uno am versodón, mitad en Benidorm y mitad en Madrid, 
porque uno, que no és fotógrafo, de ve^ en cuando hoce sus pinitos, y ai verla en lo playo de Be* 
nidorm, con su traje de baño negro y Iso pelo pelirrojo estirado y preparado pora no mojorse y 
estar bajo lo luna y presentar o los conjiontes, notemo lo seguridod de que la máquina no se rom-
piese y, por tanto, nos quedásemos sin Id hermosa figura de Conchita Velasco. Por eso conversamos 
algo en el hotel Delfín, de Benidorm, y ^ét resto.

-—Conchita, ¿qué vas a hacer después 
de este festival?

—El próximo lunes comienza el rodaje 
de una nueva película, que originalmen­
te llevará el título de «Juegos de media­
noche», pero puede que a última hora se 
cambie, por aquello de coincidencia con 
Jos de «sociedad».

—¿De quién es el guión?
—De Santiago Moncada, el guionista 

más importante de la actualidad. No sé 
si recordarás que esta obra fué teatro 
hace dos años, que se estrenó en el Ar­
lequín, peo* Angel Picazo y Ana María 
Vidal. Y que de Santiago Moncada tam­
bién fué la «Black story», y el guión de 
-La corrupción de Chris Miller», la últi­
ma película de Marisol.

—Lo cual quiere decir que la película 
se basará en morbo y sexó, ¿no?

—De todo hay. No te voy a contar el 
argumento, pero sí te diré que se basa en 
el triángulo eterno de la propia vida, 
entre m^ido, esposa y amigo. Mi marido 
será Javier Escrivá y el amigo imagina­
rio, y con esto te digo demasiado, este 
muchacho guapo y alto que actuó con 
Sara Montiel en «Varietés», y que se tia- 
ma Chriss Avran.

—¿Le has conocido ya? ¿Le has besa­
do ya?

—Le conocí el jueves, pero todavía no 
me ha besado ni la mano.

—Hablemos ahora de teatro: ¿estás con­
tenta con tu temporada larga de «lloro-

mosa de «Los Ver^adores», Lo que ocu-
ere es que el teatro, con dos actuaciones 
diarias, es algo muy forzado y muy can­
sado. De todas maneras, es posible, por­
que Tamayo tiene interés, que llevemos 
esta obra a Barcelona dentro de unos 
meses.
—-Entonces, ¿te sientes ahora más ac­
triz teatral? ¿Seguirás con el teatro?

—Siempre me sentí actriz, porque creo 
que lo soy, y me ha gustado demostrarlo. 
Mi primera actuación sirvió para que 
Tamayo se fijase en mí y me ofreciera 
lo de «Abelardo y Eloisa». Gon esta co­
media dramática he triunfado. Sí, volve­
ré a hacer teatro, pero para el año que 
viene. Será una obra teatral de corte po- 
lítiCO.

—^¿Y después de «Juegos de media­
noche», qué?

—Cuando te diga adiós por teléfono, he 
de leerme un guión que me acaba de 
entregar Damián Rabal, que, si me gusta. 
Sé rodará en septiembre.

¿Cómo se titula?
—«La fuerza de la hembra», de Ignacio 

f . Iquino y Jackie Kelly.
—¿Sabes algo de la sinopsis?
—No, no lo he leído, pero creo que si­

gue tratando del triángulo entre una mu­
jer y dos hombres.

--¿Cobras más ahora por película?
-—El éxito nuestro no es qué te paguen 

más por película, sino que te ofrezcan 
más películas.

na»?
—Tienes razón, he llevado diez meses 

llorando cuatro horas dianas en las dos 
actuaciones. Hablando en serio, estoy con­
tentísima de esta campaña teatral con 
«Abelardo y Eloísa». Ha sido muy im­
portante para mí. Por cierto, la versión 
inglesa la estrenó Diana Riggs, la her-

—¿Qué te consideras? ¿Actriz, bailarina, 
cantante, o qué?

hago en mi casa, mantengo las mismas 
relaciones con mis padres y con mi her­
mano que antes.

—Muy bien, de acuerdo, ¿y a quién vas 
a dejar todo el dinero que estás ganando?

—Mira, has puesto el dedo en la llaga. 
De momento. Hacienda se encarga de 
llevarse lo que podría dejarles a mis pa­
dres, o, en su día, a mis hijos. Pero, de 
seguir así, lo que voy a dejar son deudas.

—¿Tanto tributas?
—Tiene bemoles lo que nos ha pasado 

a las actrices y a los actores. Yo soy una 
española consciente de mis obligaciones 
y, desde 1960, sin que nadie me lo pidiera, 
he declarado a Hacienda lo que ga­
naba.

—Cuando te compraste el primer co­
che lujoso, ¿no?

—De lujoso, nada. Siempre he tenido 
coches bonitos, pero pequeños. Por ejem­
plo, ahora tengo un Seat 850 descapota­
ble, que no es un Mercedes, ni mucho 
menos. Y sigo explicándote. En 1965, 
al presentar la declaración de la renta, 
me dijeron qué no la admitían, que me 
avisarían, porque se nos iba a hacer un 
trato especial a todos los artistas, tore­
ros, futbolistas, etcétera. Y en este año 
de 1973 nos han comunicado los atrasos 
de cinco años por evaluación global, 
y resulta que se presenta la primera 
notificación y no estoy de acuerdo 
con ella. Reclamo, pero la pago, 
y a los dos meses me vuelven a 
presentar otro recibo del año siguiente, 
y así sucesivamente hasta cuatro que 
llevo ya pagados. Aunque no esté de

—Mira, Pepe, me considero mujer con acuerdo con las cifras, porque habría mu- 
mayúscula, y luego actriz con posibi- cho que hablar, he pagado religiosa- 
11 da des. ’ ■

—¿Eres la número uno?
—Nadie es la número uno dé nada. Yo 

soy una de las buenas.
—¿Tienes abuelita?

Una película 
que dirigirá

Pedro

—No, por desgracia, se fueron ya las 
dos.

-Conchita, ¿puedo saber tu edad?,
—Sí, No tengo por qué ocultaría; 

el mundo sabe que tengo treinta y 
años.

—¿Estás enamorada?

todo 
tres

su
I
I
d
S

«ESTE
AÑO
HA SIDO 
EL DE MI 
CONSAGRACION 
COMO 
ACTRIZ»

y en la 
que 

tendrá
como

companero 
a Javier 
Escriliá

—Pues, sí.
—¿De quién?
—De xm señor.
—¿Te vas a casar?
—No. No me caso 

traria a todos, pero 
manda, porque una 
Eso del matrimonio

para llevar la 
lo haré como

con- 
Dios

es muy normalita.
es cosa muy se­

ria, y aunque vosotros los de la Prensa
siempre nos estáis casando a todas, yo lo 
haré como Dios manda, te repito, porque 
lo que no quiero es separarme a los dos 
meses. Así que ya lo sabes: estoy enamo­
rada, y de un señor.

—Conchita, ¿vives sola?
—Sí. Vivo sola desde hace muchos años. 

No hay ruptura con mi familia y mis pa­
dres encontraron natural que, por mi 
trabajo, pues tuviese mi casa.

—Bueno, ¿y si te encuentras mal, en­
ferma, a quién llamas?

—Afortunadamente, tengo buena salud, 
pero en el caso hipotético de que me en­
contrara mala llamaría a mi madre, me 
marcharía a su casa y allí me cuidarían.

Te advierto que menos dormir, que

mente los cuatro recibos presentados. No 
es lógico que cuando una cree que tiene 
algún dinerito ahorrado llegue el fisco 
y en pocos meses te quedes con números 
rojos en tu cuenta. Mi protesta es amis­
tosa, porque soy consciente de mis debe­
res como ciudadana española; pero yo 
me atrevería a pedirle al nuevo ministro 
de Hacienda que recibiera a una comi­
sión de actrices y actores, de toreros, de 
futbolistas, e intentar llegar a algo que 
fuera más real.

—¿Pero todo esto no sucederá a las ac­
trices por fanfarronear, por decir que ga­
náis mucho dinero y que tenéis muchas 
joyas y coches?

—Te voy a contestar con marcado acen­
to andaluz para que me entiendas: lo 
que no se puede hacer es fanfarronear 
diciendo que son las primeras y que se 
gana tanto cuando no es verdad. Yo creo 
que nuestro trabajo no se debería evaluar 
globalmente, sino marcar un tanto por 
ciento de cada ingreso que tengamos, 
y si haces una película y te pagan tres­
cientas mil pesetas, pongo por ejemplo, 
igual que le tengo que dar el tanto por 
ciento al representante, hago un apartado 
del tanto por ciento a Hacienda y asunto 
arreglado. Porque hay años que se in­
gresa mucho dinero, pero otros que no. 
Por ejemplo, cuando he hecho teatro he 
cobrado menos que haciendo películas.

—Pues buenas noches, Conchita, y que 
no sueñes con el fisco.

Pepe PALAU
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