

462-163

# EL ESPAÑOL

3 Ptas.

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

17-23 diciembre 1961 - Dirección y Admón.: Av. del Generalísimo, 39-7.º - Il Epoca - N.º 681 Depósito legal: M. 5.909 - 1960

# KATANGA

## GUERRA SIN SENTIDO



ACCION DE LOS "CASCO AZULES" PUEDE PONER  
AL CONGO EN MANOS DEL COMUNISMO



**TOS!**

## AL PRIMER SINTOMA

Unas cucharadas son suficiente para comprobar que EUBRONQUIOL ablanda la tos, facilita la expulsión de exudados y suaviza la mucosa respiratoria.

**Defienda  
sus  
bronquios  
con**



# EUBRONQUIOL

AFECCIONES DE LAS VIAS RESPIRATORIAS

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

## ¡¡ME AHOGO!!!

Hé aquí la angustiosa exclamación que denota la dificultad respiratoria, compañera de la casi totalidad de resfriados, catarros y accesos gripales.

La tos es, unas veces, síntoma patológico y otras defensa natural contra la obstrucción de los bronquios. En unos casos, constituye enfermedad por sí misma. En otros, significa incluso terapéutica de urgencia. Es espontánea, voluntaria y rebelde en ocasiones. Depende deliberadamente de nuestra acción en otras. Así se han podido clasificar las toses en crónicas, agudas, espasmódicas, reflejas, convulsivas, nerviosas, defensivas, etc.

En principio, la tos es el recurso contra la obstrucción de los conductos bronquiales, comprendiendo tráquea, bronquios y bronquiolos. Cualquier irritación de la mucosa que tapiza esas vías estimula la producción de exudados. Normalmente es una lubricación necesaria para la entrada y salida del aire. Patológicamente, representa un grave peligro contra la salud; si es de etiología microbiana, por la rápida difusión a través de todos los tejidos; si los exudados son asépticos, porque llegan a taponar los bronquios dificultando o impidiendo la respiración.

Sólo en estos ejemplos la tos es voluntaria; provocada por esfuerzos y contracciones que permiten expulsar el estorbo en forma de flujo y flemas. No siempre se consigue a satisfacción y, de cualquier modo, la tos "ficticia" provocada acaba irritando más la mucosa y aumentando, por consiguiente, su exudación.

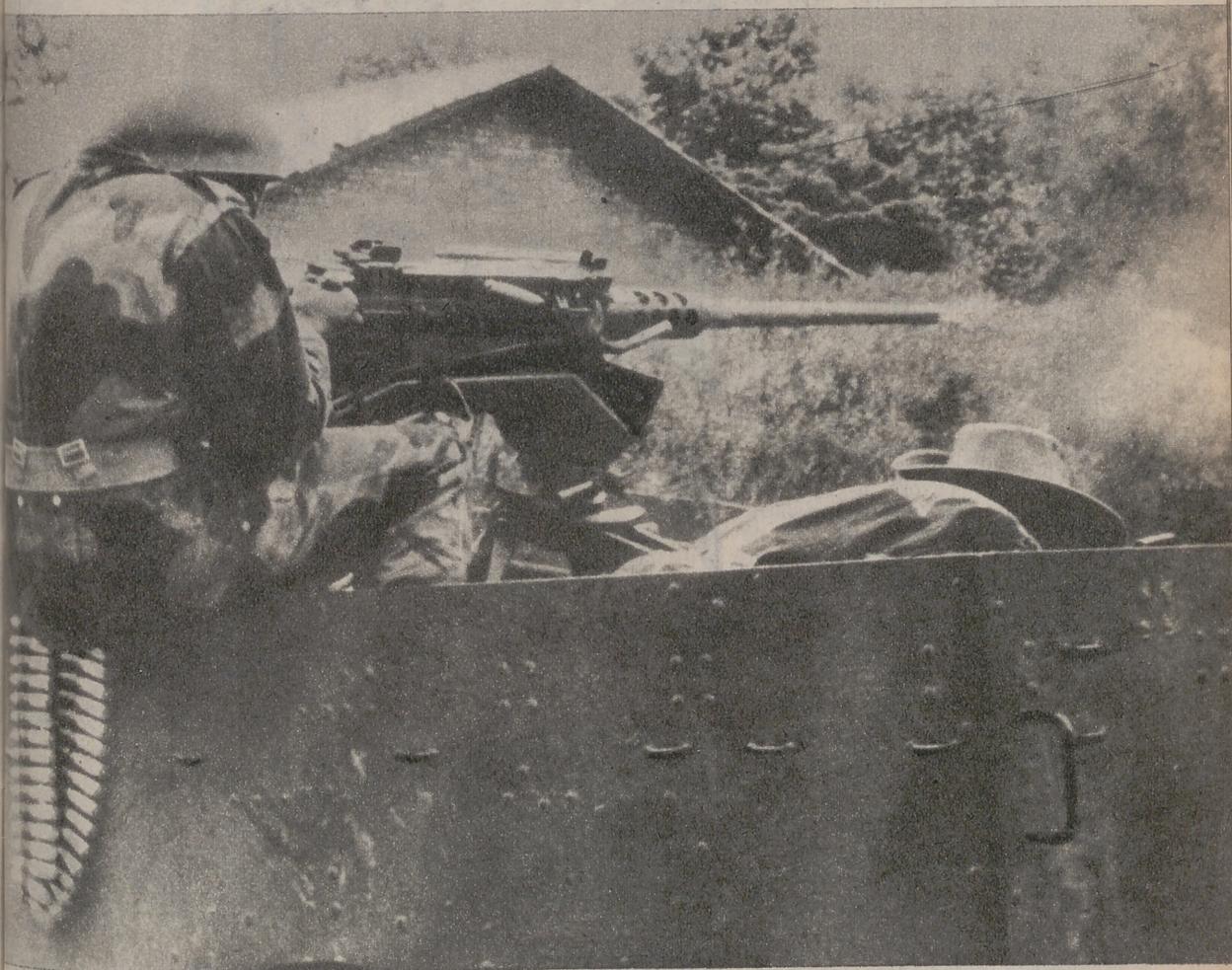
De ahí que se recomiende e imponga contra la obstrucción bronquial, no intervenciones físicas o quirúrgicas, reservadas para ciertos estados graves de coqueluche, tos-ferina o difteria, sino una terapéutica balsámica, antiséptica y suavizante. Con un balsámico broncopulmonar —ha de ser de absoluta garantía, controlado en sanatorios y clínicas— se logra la limpieza de las vías respiratorias y la fácil expulsión por la boca de los productos patológicos.

Ahora se comprenderá por qué los médicos decimos que EUBRONQUIOL es un gran coadyuvante de los antibióticos.

**Dr. ZEDA**

# KATANGA, GUERRA SIN SENTIDO

LA ACCION DE LOS "CASCO AZULES"  
PUEDE PONER AL CONGO  
EN MANOS DEL COMUNISMO



**H**ACE ahora tres cuartos de siglo que se reunió en la capital alemana el llamado Congreso de Berlín, que dio certificado de naturaleza al actual Estado del Con-

go. Extrañamente la política internacional dispuso las cosas de tal modo que súbitamente la mayor parte de la cuenca hidrográfica del Congo se constituyó en Estado

En el centro de Elisabethville, soldados katanguenses disparan sobre los "casco azules"

teóricamente independiente, mientras que el resto de la cubeta del gran río —un tercio del caudal del Amazonas— se la repartían otras potencias: Francia, Portugal —ya instalado de hecho en Angola desde hacía mucho tiempo—, Inglaterra y Alemania misma, que perdería luego todos sus derechos tras de la primera gran guerra. Leopoldo II se haría así de un inmenso y riquísimo dominio en beneficio de su propio país, Bélgica, no sin tomar a su servicio aquel gran viajero y explorador de África que fue el periodista americano Stanley.

Desde entonces Bélgica cumpliría, es la verdad, en el corazón mismo de África un papel singular. En 1908 el Congo era ya colonia belga, y a ser exactos, el Gobierno de Bruselas realizó allí una inmensa y tenaz labor, hija de la cual es el Congo actual; cruzado de excelentes vías de comunicación, jalonado de enormes y bien urbanizadas urbes, atendido en todos los servicios vitales y, en fin, explotado racionalmente en beneficio propio, desde luego, pero también en el de los propios naturales. No vale decir que la obra civilizadora no pudo ser tan perfecta por cuanto que luego hemos visto lo que allí ha podido pasar. Tales cosas no han sido, en modo alguno, hijas de una deficiencia pobre de civilización, sino consecuencia de una activa y creciente subversión comunista que gentes, ¡ciegas!, se empeñan aún en ignorar. ¿Acaso en otros países de larga y tradicional civilización el comunismo no ha provocado idénticas lamentables consecuencias? ¿No ha cometido tan horrendos crímenes también en Hungría, Alemania, Polonia... y en España?

El Congo mide cerca de dos millones y medio de kilómetros cuadrados. Esto es como cinco veces España. Y está poblado por doce o trece millones de habitantes, en su inmensa mayoría negros, aunque no falte ese estado mayor de la puesta en servicio del país, de la dirección y de la administración, al que han contribuido, junto a unos 100.000 belgas, numerosos portugueses, italianos, griegos e ingleses, incluso conocimos por allá algunos españoles atareados en cuestiones mercantiles y comerciales. En Leopoldville, concretamente, hemos visto una farmacia española.

¡Las cosas iban bien! El país es riquísimo, y sucesivamente se fue explotando sus enormes recursos forestales —maderas— y agrícolas: cacao, caña, algodón, café..., aunque la principal riqueza del país han de ser fundamentalmente sus minerales: primera producción de radio en el mundo, segunda de diamantes, tercera de estaño y cuarta de cobre. En los muelles de Amberes, en los días de la última gran guerra, encontraron los alemanes los primeros minerales



Reunión en el Consejo de Seguridad para tratar de la situación del Congo. El ministro belga Spaak, frente a Bomboko

con los que procedieron a sus trabajos iniciales para la consecución de las armas atómicas... bien que las circunstancias quisieran poner, sin embargo, antes en mano de sus rivales a la sazón, los americanos, en su lucha contra el Japón al terminar aquella contienda. Katanga, es bien sabido, constituye el principal arsenal, al efecto, de materias primas minerales al servicio de la causa occidental, incluso la estratégica.

Sobre esta razón económica y estratégica hay otras también muy importantes que revelan la inmensa importancia de este país que constituye el corazón mismo del Continente Negro. Y ello de tal modo, que lo que en el Congo ocurra o pueda ocurrir tendrá, quiérase o no, una repercusión inmensa en todo Africa. Por añadidura el Congo confina con países tan importantes como el propio Congo ex francés; Angola, la provincia lusitana; Rhodesia del Norte —uno de los baluartes más firmes del mundo blanco en Africa y un valiosísimo reducto anticomunista asimismo también— y, en fin, limitada del mismo modo con Kenia, Tanganica y el Sudán. Ruanda y Urundi eran países alemanes que, convertidos en mandatos después de la primera guerra mundial, se acaban de independizar ahora.

#### UNA BAZA ECONOMICA, POLITICA Y ESTRATEGICA

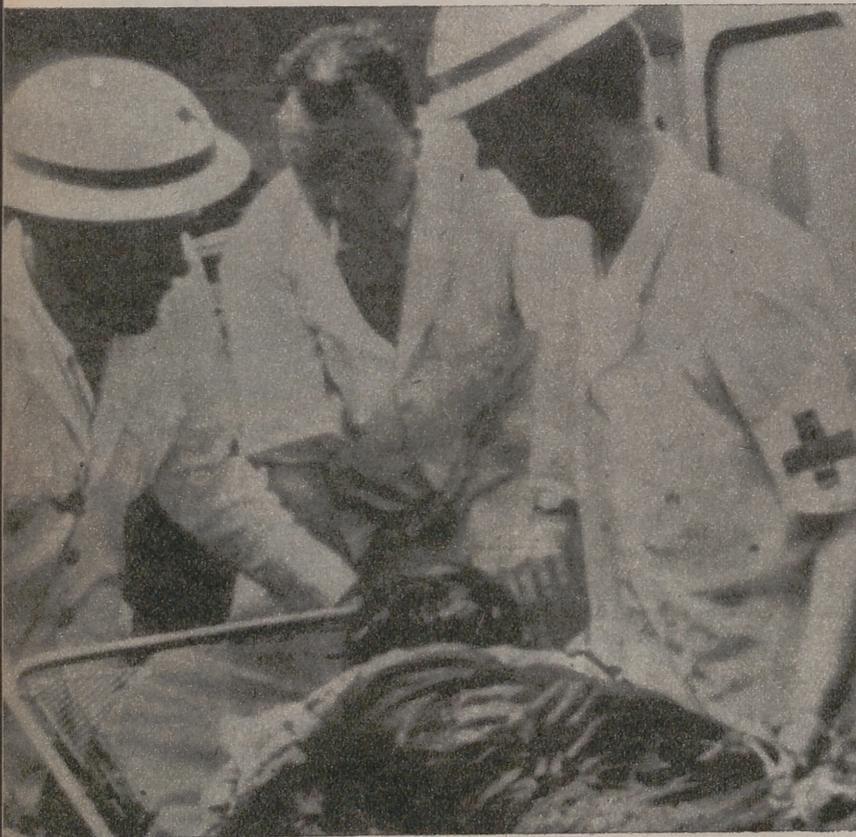
De todo lo dicho se deduce que

el Congo en general y Katanga en particular constituyen una baza económica, política y estratégica de inmenso valor. Para Occidente —no ya sólo para Bélgica— el país parece vital. Para Rusia, para el comunismo mismo, lo es igualmente también. Moscú aspira, con su política de subversión y dominación universal, lograr varios objetivos a la vez; disponer de semejantes recursos y, en último caso y desde luego, privarlos para la defensa del mundo occidental; subvertir el país, para una vez puesto en llamas, incendiar con la revolución los países colindantes y el Africa entera además; debilitar el prestigio de los "blancos" ante los negros y del Occidente, de la Organización de las Naciones Unidas e incluso de los Estados Unidos, haciéndoles acumular torpeza tras torpeza y yerro sobre yerro, lo que a la verdad lo está consiguiendo sin recato.

Para todo ello el comunismo internacional ha tomado sus medidas. Y ha lanzado, tras el toque de ataque, sus cuadros al asalto. ¡Lo peor ha sido, sin embargo, que a la llamada han acudido también a hacerle el juego los demás! ¡Que Rusia siempre gusta de hacer la guerra por cuenta ajena! En 1958 se ha calculado que apenas del cero al veinte por ciento de la población congoleña estaba tocada de filocomunismo. En 1959 este porcentaje subió ya del 20 al 40. En 1960, después de la independencia (!) este tanto por ciento

había ascendido al 60 ó al 80. Desde entonces el comunismo no ha hecho en el Congo más que avanzar siempre muy firme. Sólo hasta aquí Katanga era una excepción feliz a esta regla de caos. Sólo en Katanga había orden, paz, tranquilidad y progreso. En el resto del Congo las cosas fueron demasado de prisa por la vertiente abajo. Se comenzó, apenas declarado independiente y soberano el país, por exigir la destitución del general del Ejército nacional. Seguidamente, conseguido este primer y capital objetivo, sin mando y sin cabeza, el Ejército se desorganizó totalmente. Sin autoridad llegó el caos. Una semana después de haberse declarado independiente, soberano y autónomo ya el país, todo era desorden y guerra. ¡Se debe comprender claramente que lo que se pedía antaño, libertad, independencia, soberanía para el Congo, era en realidad un pretexto para llevarle al caos. La guerra y la revolución al mismo tiempo producirían el hambre y el "hambre para el comunismo es el clima óptimo de la revolución". Apenas iniciado este camino no fue menester ya disimular nada. Lumumba, es bien sabido, obraba al servicio de Moscú. Justamente como su heredero político Gizenga. Hace año y pico, P. Honart publicó una amplia colección de documentos que probaban hasta la saciedad la penetración comunista en el Congo. Acto seguido se emprendió la tarea persecutoria de los blancos y no digamos de los belgas, a los que el país, sin embargo, debía tanto. La verdad es que todo caminaba con arreglo a un plan meditado y preciso. Molotov había previsto en 1953 que "un período de descolonización iría seguido de la independencia general. Luego bastaría un período de desorden intenso. Una política anárquica, incluso en lo económico. Y al fin surgiría así entonces ya el amanecer del comunismo" El programa era claro y asombra que aún se ignore, no obstante, estar en evolución tan adelantada. De poner en práctica tan diabólico plan se encargó Patricio Lumumba, que se hacía llamar a sí mismo "jefe del Movimiento de Liberación Nacional", aunque en su entraña misma era netamente comunista. La obra de aquél ha sido continuada. Porque, en definitiva, el plan no era de uno ni de otro ni siquiera del Congo. ¡Era sencillamente comunista, ruso, de Moscú! ¡La República del Congo seguía sencillamente los derroteros señalados por Molotov! En la tarea no han faltado cómplices ni los «tontos útiles» precisos y habituales en toda acción comunista.

Durante dos años casi no han cesado los desórdenes allí. Han cambiado los nombres de los agitadores, pero no el plan de la agitación. La O. N. U. se metió de por medio. Envió allí las prime-



Los heridos son retirados de las calles congoleñas para ser asistidos en los hospitales



ras tropas del "Ejército Internacional", con los resultados bien sabidos. Luego fueron muchas de las potencias retirando sus tropas. Otras las sustituyeron. Hemos sabido de situaciones penosas. De tropas blancas sitiadas y derrotadas apenas sin resistencia por negros mal armados. Escenas

de dolor y aun de vergüenza. Hospitales bombardeados. Violaciones y crímenes de todo género. En uno de estos episodios murió en accidente «Mr. H.», anterior secretario general de las Naciones Unidas. En otro trance penoso fueron muertos unos italianos, a los que se había confiado una mi-

Escenas de hoy en el Congo. La seguridad no existe para la población civil

sión benemérita, y tras de su muerte fueron ¡devorados por los canibales indígenas! Spaak—del que nadie podría sospechar nada por su ideología—se pregunta si



Dos funcionarios de las Naciones Unidas, después de ser apaleados por soldados congoleños

los "cascos azules", los soldados de la O. N. U., serán capaces de respetar los acuerdos de Ginebra sobre la Cruz Roja, y, en fin, en esta carrera de desatinos y de lamentables despropósitos, sin atenuante alguno, he aquí que la batalla está ahora centrada en torno de Katanga, el "único trozo del Congo que vivía en paz", en donde reinaba el orden y en donde imperaba la autoridad. ¡Pero es justamente Katanga lo que más interesa al comunismo perturbar! Sus riquezas son ambicionadas por Moscú, que al menos anhela ponerlas fuera de juego y del alcance de sus rivales de Occidente. Es bien sabido—y es lástima que también ello se ignore en la sede de las Naciones Unidas—que entre las grandes "contradicciones del mundo capitalista", según los capitostes y rectores de la III Internacional, esta de las «colonias que ellos dicen es una de ellas. Bien que el Congo sea ya un pueblo libre. Pero esta libertad, esta soberanía y autonomía, para Rusia, según el Plan Molotov, es solo, como hemos dicho, un expediente para provocar el caos y evitar que el Occidente pueda disponer así de semejantes recursos, al mismo tiempo que el incendio congoleño puede dar fuego incluso a toda África. ¡El objetivo he aquí que lo merece! Y como el comunismo lo sabe, se explica desde sus malvados puntos de vista que persista tenaz en el empeño.

#### LOS TURBIOS INTERESES DE RUSIA

Lo que, naturalmente, se comprende mucho menos es que el mundo occidental y libre incurra en la incalificable decisión de apoyar el juego moscovita. ¡Que sirva de "compañero de viaje"!

Porque esto justamente es lo que está pasando.

Se invoca con respecto a Katanga la precisión, quiera ésta o no, de integrarse en el bloque congoleño. Ya hemos dicho que el Estado del Congo surgió en el Congreso de Berlín hace tres cuartos de siglo—¡cuando el mundo extrafricano desconocía total y absolutamente lo que era el Continente Negro!—, como un conglomerado artificial sin ligazón, como mezcla que es de razas, de lenguas, de costumbres y de territorios, unos ecuatoriales, formados por extensos bosques; otros tropicales, integrados por enormes sabanas herbáceas. De este mundo diverso, enorme, nacido para servir de reservorio económico de la vieja Europa, se quiere ahora, sea como fuere, hacer un país monolítico, unido, homogéneo, cuando todo, al revés, es allí heterogeneidad y diversidad. En realidad lo que se quiere tampoco es esto. Lo que de verdad se quiere—¡lo que quiere Rusia!—es el caos, la revolución, la expulsión del África negra de los occidentales para sustituirlos con sus técnicos; apropiarse de los recursos naturales en el mejor de los casos o privar de ellos a sus rivales "los capitalistas occidentales" al menos en el peor.

Ningún nexo histórico, ni racial, ni lingüístico—el país tiene por lengua oficial ¡el francés!, pero hablan múltiples dialectos—puede justificar tal aserto. En cambio, Rusia no apunta ni la O. N. U.—metida en el trance de resbalar por la rampa peligrosa de los acontecimientos—le invoca el "principio de autodeterminación" que Moscú invocaría singularmente si ello le conviniere. ¡Pero co-

mo los katanguenses no quieren ser congoleños ni estar mandados por los Lumumbas de turno, he aquí la cuestión!

En casos no ya como éste, sino sencillamente de disputar territorialmente, la verdad es que la política internacional de la postguerra ha invocado siempre otro principio, bien que peregrino, pero expeditivo al fin: el de la "división" o «secesión» del país. Tal se hizo en Corea, en donde, sin embargo, había una unidad. Y se repitió en Indochina. Y se hizo del mismo modo o se está haciendo en Laos. Y se hizo antes con Alemania, que no hay duda que era y es una unidad geográfica, política, aunque rota, lingüística, racial e histórica. ¡Lo que no es ni remotamente el Congo! Y se hizo incluso esgrimiendo el caso hasta el límite, con la ciudad de Berlín, cuyos barrios se han repartido de hecho entre cuatro pabellones diferentes. Pero para Katanga, en donde el expediente formalista podría tener la debida razón, no se hace tal. "¡Vade re-

tro!" ¡Rusia no quiere! Y en consecuencia no se hace. Pero lo peor del caso es que la O. N. U., metida de por medio, con mucha más tenacidad que fortuna y cautela, secunda la tesis soviética de tal modo que por la causa del Kremlin se arma de verdad la guerra, se mantiene una lucha, que es cara en sangre y en dinero; ¡cierto que no para Rusia, que no paga un rublo para los "cascos azules"! Bien que una de las fórmulas más sabias de la actividad soviética es esta manera de hacer la guerra... ¡y que paguen y se desangren los demás!

No vale la pena de precisar demasiado las operaciones militares en Katanga. La guerra se hace a este país para "asesinarle", a decir de Tshombe. No se trata de una "guerra regular". Se trata de una "guerra irregular", con abundante dosis de "guerra subversiva". ¡Lo que a Rusia le gusta! Se lucha empeñadamente en Elisabethville. En torno de Manono Los mandos de los «cascos azules»

parecen haber aprendido sus errores de antaño y tratan de dominar las grandes urbes; los campos de aviación y las comunicaciones ¡Veremos si lo consiguen! En todo caso quedará luego dominar también el resto del país; un país de bosques ecuatoriales y de sabanas tropicales, como hemos dicho, lo que no es fácil dominar si las defienden bien. Para conquistar a Katanga están los «cascos azules» al servicio de la ONU, lo que en este caso, ¡ay!, coincide con el servicio de Rusia. Porque ¿a quién si no a Rusia le interesa el caos en Katanga y llevar allí una guerra y una revolución que asolaba desde hace tiempo al resto del Congo, pero que se había detenido hasta aquí, gracias a la entereza de Tshombe, a la puerta misma de Katanga? Tshombe grita ahora pidiendo ayuda al mundo o, aún mejor, sencillamente comprensión. «¡Que no «asesinen» los Estados Unidos a los katanguenses, como Rusia hizo antes con los húngaros!», exclama en plena exaltación. A disposición de los «cascos azules» se pidió a Inglaterra que

pusiese bombas para sus aviones y los Estados Unidos sus colosales «Globemaster» para llevar material. Rhodesia, en cambio, parece decidida a apoyar a Tshombe, y en ello, en efecto, le va todo su porvenir pacífico. Porque el Plan Molotov—el "cocktail" Molotov, diríamos bien ahora—es amplio en su intención. No sólo quiere subvertir a Katanga, sino llevar la guerra a los confines mismos katanguenses también. Y África del Sur es uno de estos países, aunque ciertamente no es el único. ¡En definitiva, se trata de hacer saltar a África entera! ¡Tal es el plan! Un plan terrible al que las Naciones Unidas—digámoslo exactamente, ¿y por qué no?—hacen inconscientemente el juego. Mientras que la ONU permaneció ciega e insensible y, desde luego, inoperante ante los horrores de Budapest, de Berlín, de Cuba..., he aquí que, por primera vez, el «Ejército Internacional» sale a la palestra y entra en juego para servir, bien que inconsciente y erróneamente, los intereses del comunismo rojo. HISPANUS



Vehículos armados del Ejército de Katanga patrullan por las calles de Elisabethville



Violenta manifestación en Bruselas contra la ONU, que tuvo que disolver energicamente la Policía

# "REY DE REYES"

## ACTIVO Y PASIVO DE UNA REALIZACION

PELICULA DE LA "M. G. M.". PANORAMAM 70 MM. TECHNICOLOR. PRODUCTOR: SAMUEL BRONSTON. DIRECTOR: NICHOLAS RAY

Por A. Avelino ESTEBAN Y ROMERO

**L**EGA esta película a nosotros precedida de un ambiente de polémica sobre la autenticidad de su realización e interpretación argumental, que, como expresa su mismo título, es una visión de la Vida de Cristo...

Desde hace meses, la propaganda previa a su presentación viene actuando a través de la Prensa. Así se nos informó que había sido proyectada, en sesión privada, en el cine "Kachina", de Phoenix, Arizona, Estados Unidos. ("Pueblo", 9 mayo 1961).

Un mes después volvía la Prensa sobre el tema al hablarnos de la recepción y ágape con que habían sido obsequiados los intérpretes de la película en el Castellana-Hilton, de Madrid ("Ya", 5 junio 1961).

No mucho después se inician una serie de crónicas, desde Roma, firmadas por J. Cortés-Cavanillas, destacando y ponderando los valores excepcionales de esta película: "A B C", 23 septiembre 1961. Unos días después volvía sobre el tema con un artículo titulado "El gran Mensaje de amor y de paz del Rey de Reyes", y el 24 de noviembre, bajo el epígrafe "Juicio eclesiástico, positivo y entusiasta, de "El Rey de Reyes", comunicaba la proyección especial hecha ante destacadas personalidades romanas de la película de Ray.

Este acontecimiento ha sido ampliamente difundido por la Prensa, con fotografías de los eminentísimos señores cardenales que asistieron a la proyección —Bea, Cicognani, Larraona y Cento—, así como del embajador de España ante la Santa Sede. Pueden verse estas fotos en "Arriba", "Madrid", "El Alcázar", "Informaciones", "Pueblo", "Ya", etcétera, casi todos en la misma fecha: 18 de noviembre de 1961.

El 17 de este mismo mes se comunicaba el estreno, en función de gran gala, en Londres —"Ya"—. Y, finalmente, en "A B C" del 3 de los corrientes se anunciaba que sería presentada en Gran Gala Benéfica en favor de la Campaña Pro Vivienda del Necesitado. "Ya" había publicado anteriormente, tal vez en octubre o principios de noviembre, un anuncio, en color y a toda página, de la citada película.

La revista "El Voto Nacional", de Bogotá,

en el número de julio-agosto de 1961, trae una amplia noticia sobre la película, de la que afirma que ha sido directamente vigilada por el Vaticano, informándose regularmente al Papa de su rodaje, así como que había recibido Juan XXIII al productor Samuel Bronston, concediéndole su bendición para la película.

### JUICIOS CATOLICOS OPUESTOS

La primera voz de alarma la divulgó "Arriba" el 13 de octubre de 1961, al recoger, en su página 20, bajo el título "La película "Rey de Reyes" es un gigantesco fraude", el juicio severo que hacía de ella la revista católica "América", la que afirma que Cristo está físicamente representado en la película, pero que su espíritu está totalmente ausente de ella, ignorándose los motivos y propósitos de la vida de Jesucristo, así como las diversas fuerzas sociales que le rodearon. Algunos hechos cruciales en la vida del Señor —continúa— están totalmente desvirtuados y erróneamente presentados.

"Ecclesia", en su número del 28 de octubre de 1961, pág. 29, recoge el juicio de la "Legión de la Decencia", según la cual, "la licencia poética con que ha sido tratada la vida de Cristo durante la película, desde el punto de vista de la Historia, de la Teología y del Evangelio mismo, es inexacto".

"Arriba" ha recogido también la aclaración dada por la citada "Legión de la Decencia", a la que la casa productora ha querido oponer la clasificación del Centro Católico Italiano, afirmando la expresada "Legión" que cada país tiene su organismo calificador, y que para Estados Unidos el único es la "Legión", que no la considera apta para todos, por las expresadas razones más arriba recogidas.

### JUICIO DE "L'OSSERVATORE ROMANO"

En su número del 12 de noviembre de 1961, página 3, el diario vaticano hace un amplio estudio de la película, del que seleccionamos las afirmaciones fundamentales.

Destaca el comentarista de "L'Osservatore Romano" que la gran empresa de Nicolás

Ray ha sido la de intentar en su película presentar al Divino Salvador como "personaje", con todo lo que cinematográficamente supone y exige esta realización, que califica de "imponente". La misma grandeza de este "personaje", que no se puede condensar en las exigencias de un film, aunque sea de las proporciones de "Rey de Reyes", lleva consigo, más que defectos cinematográficos, límites intrínsecos al mismo argumento. Esto —continúa el comentarista romano— no es culpa de Ray. No obstante esta atenuación —prosigue—, "también es cierto, desde otro punto de vista, que no se puede recurrir al Evangelio con excesiva ligereza, aguando su contenido dogmático y alterando su sentido histórico. Sobre esto, habríamos pedido a Ray un mayor respeto y más rigor... Pero el autor... ha cedido a exigencias de carácter espectacular, sin tener en cuenta que una obra que tiene el ambicioso propósito de presentar la biografía de Jesús debe acomodarse literalmente a los textos evangélicos y no separarse de ellos, manipulándolos en servicio de soluciones cómodas".

Señala a continuación las partes débiles o lo que llama "sombras" de la película, y que son las siguientes:

En cuanto a la fidelidad dogmática, se hubiera preferido que la Divinidad del Redentor quedase más evidenciada, especialmente al presentar el Nacimiento, los Milagros y la Resurrección; en el Bautismo y en el Sermón de la Montaña, así como que la "última venida de Jesucristo" hubiese quedado más "universalizada" y no simplemente historizada como sucede en la película... La actualización de algunos acontecimientos de la historia, ligados a la vida de Jesús, nos deja perplejos y da pie para las más variadas interpretaciones.

Entre estas "sombras" destaca de modo especial la pintura negra que se hace de los romanos y el presentar a Barrabás como un cabecilla popular rebelde, que se une a Judas para restaurar el Reino de Israel.

Entre las "lucos" o aciertos de la película señala, en primer lugar, la elección del intérprete de Jesús —Jeffrey Hunter—, que une al acierto de su físico el acierto de su estilo y actuación. También alaba la ambientación general de la película, concretamente el Sermón de la Montaña.

Termina el comentarista de "L'Osservatore Romano" con estas palabras: "Es claro que en una obra como "Rey de Reyes" es inútil buscar la perfección o el arte; es suficiente, para considerarla válida, probar que el autor se ha entregado cuanto le ha sido posible a la prosecución de fines nobles y laudables, que se ha expresado en un lenguaje de fácil comunicación, espectacular precisamente en función de las masas... Nicolás Ray, en consecuencia, puede ser absuelto, aunque su film, repetimos, es más válido bajo el aspecto formal de sus no comunes cualidades pictóricas que atendiendo a su contenido".

Se cierra este comentario con la clasificación moral del Centro Católico Cinematográ-

fico Italiano, que considera la película apta para todos.

## NUESTRA APRECIACION PERSONAL

Después de ver detenidamente y anotar rollo a rollo todos los encuadres y secuencias de "Rey de Reyes", exponemos nuestra personal estimación sobre esta película:

1. Consideramos más exacto y ajustado a la realidad del film el juicio de la "Liga de la Decencia" que el comentario del articulista de "L'Osservatore Romano", así como mucho más lógica la clasificación de "no apta para todos", del criterio americano, a la luz de sus reparos, que el "apta para todos" del Centro Romano. Parecería lógico que, conforme a los reparos expuestos, que coinciden sustancialmente con los de la "Liga de la Decencia", esta película no fuese apta para niños, que van a recibir un impacto de un Jesucristo y de una historia de su vida que no es el histórico y el sobrenatural que la primera catequesis cristiana tiene que dejar en todo espectador.

### 2. Partes y valores positivos:

Tiene muchos la película: **Divinidad de Jesús.**—Se afirma repetidamente, aunque no se confirme de un modo visual conforme al lenguaje del cine. Así, en los **Rollos 2.** cuando José busca alojamiento para su Esposa, que lleva en su seno al HIJO DE DIOS... La adoración de los Magos... **Rollo 12...**, cuando Jesús apela a sus obras para probar que es HIJO DE DIOS... **Rollo 22...**, cuando expresamente el Centurión proclama: "Verdaderamente era HIJO DE DIOS..."

**La Resurrección** queda muy diluida como testimonio de su Divinidad...

En el **Rollo 3...** hay un detalle de la **maternidad virginal**, aunque indirecto y muy sutil, cuando María dice a los soldados que controlan el empadronamiento, estando Jesús entre ella y José, que "este es mi Hijo", cuando hubiera sido normal decir "nuestro Hijo..."

**Mesianismo de Jesucristo:** También se afirma, aunque siempre de modo débil: **Rollo 4...** Bautismo de Jesús por Juan... **Rollo 7...** se recoge la frase de "aquel a quien Juan esperaba..." **Rollo 9...** la pregunta de si "¿Tú eres el que había de venir?" que le hace Juan desde la cárcel, con la aclaración de que no era por dudarlo él, sino que deseaba oírlo de sus labios"... Se alude también a los milagros en la contestación dada por Jesús a este mensaje, aunque débilmente...

**Mediación de María:** **Rollos 8 y 9...** Hay una escena breve, cuando la adúltera suplica a María, al ir a su casa en busca de su Hijo, que "interceda por ella"...

**Milagros:** **Rollo 7...** Se presentan varios de paralíticos, ciegos, endemoniados...

**Doctrinas:** **Rollos 11, 12 y 13...** **Sermón del Monte**, lo más logrado tal vez de la película, donde se recogen las Bienaventuranzas, el Amor y el Perdón, la Misericordia, la Providencia, el Desprendimiento de las Riquezas, el Padrenuestro, etc.

**Acciones:** Las Tentaciones, **Rollo 5...** La

defensa de la adúltera. **Rollo 7...** Entrada en Jerusalén. **Rollos 15 y 16...** La Cena de Institución. **Rollo 17...** (con ambientación musical sagrada...). Oración del Huerto. **Rollo 18...** seguida del Prendimiento... Perdón del buen ladrón. **Rollo 21...** Muerte en la Cruz... con la palabra de perdón y la entrega de María a Juan... Aparición a Magdalena. **Rollo 22 y** cierra la película con el "id por todo el mundo..." y el "apacienta"... en off...

### OMISIONES DE LA TRAMA

Sólo señalo las de mayor entidad: Nacimiento, Transfiguración, Promesa del Primado, Perdón de los pecados, Sacramentos, Resurrección y Sepulcro custodiado...

**Fantasías de la realización:** **Rollo 1:** Matanza de sacerdotes al llegar Pompeyo al templo... la presentación del "Sancta Sanctorum"... **Rollos 6 y 7:** Diálogos de Juan con Salomé y Herodías... **Rollo 8:** Visita de Jesús a Juan encarcelado..., etc.

**Deformaciones históricas:** La más grave, que implica toda la trama, es hacer de Barrabás un héroe tipo "resistencia"... Confundir a la adúltera con la Magdalena. **Rollos 8, 9 y 22...** Mezclar con la entrada en Jerusalén un tumulto popular de Barrabás. **Rollos 15 y 16...** Prescindir totalmente del "pueblo" en la Pasión, especialmente ante los tribunales y en el Calvario, siendo así que expresamente en el Evangelio se hace referencia a todas las clases sociales: sacerdotes, ancianos, escribas, soldados y masas. **Rollos 18 y 21...**

**Errores concretos:** En el Sermón de la Montaña se agrupan doctrinas enseñadas en distintos tiempos y lugares... **Rollo 10...** cuando las alabanzas de Juan Bautista, poniendo las interrogaciones "¿Qué salisteis a ver en el desierto...?", como dirigidas al propio Juan, cuando expresamente se dirigen a las turbas... **Rollo 18,** poniendo en labios de Jesús una frase errónea y falsa, en la respuesta a Pilatos: "La verdad es lo que tu alma cree verdadero". Esto es relativismo y subjetivismo que Jesucristo no puede decir en modo alguno... y, naturalmente, la concesión de la adúltera ya citada...

**Encuadres tendenciosos:** Tiene no pocos, todos para presentar a los judíos un poco al margen del drama de Jesús... Así en el **Rollo 2** nos presenta varios crucificados por Herodes... **Rollo 4,** Barrabás como el libertador del pueblo... **Rollo 11,** al mismo forjando armas para la resistencia... **Rollo 16,** gritando "Viva Judea"... **Rollo 20,** poniendo en labios de Barrabás el "Los dos buscamos lo mismo, la libertad"... Y todos esos episodios sin "pueblo" que dan la sensación de juicios y crucifixión a "puerta cerrada"...

**Anacronismos:** Son muchos, casi constantes, aunque no alteran el sentido de los pasajes doctrinales, algunos de los cuales no se pueden localizar exactamente... El INRI de la Cruz es un caso más...

**Intérpretes:** Jesús, magnífico... María, todo lo contrario... No sólo por la edad, sino por esa frente siempre con pronunciadas arrugas, en contra de la tersura virginal que

en todo momento debía embellecer el rostro de la Virgen... Las primeras escenas, demasado "humanizadas"...

### JUICIO GLOBAL

Indiscutiblemente que en esta película existen no sólo "sombras", según la expresión del comentarista de "L'Observatore Romano", sino incluso partes oscuras y casi en tinieblas... Bastaría recordar que ni el productor ni el director son católicos para que un tema como la vida de Jesucristo no pueda en sentido pleno satisfacer a los católicos... No obstante, existen vacíos y hay no pocas omisiones, pero la parte dominante es positiva, y habida cuenta de su proyección masiva, resultará un mensaje cristiano al mundo... Me atrevería a decir que ese mensaje será tanto más positivo cuanto menos preparada esté la masa que lo recibe...

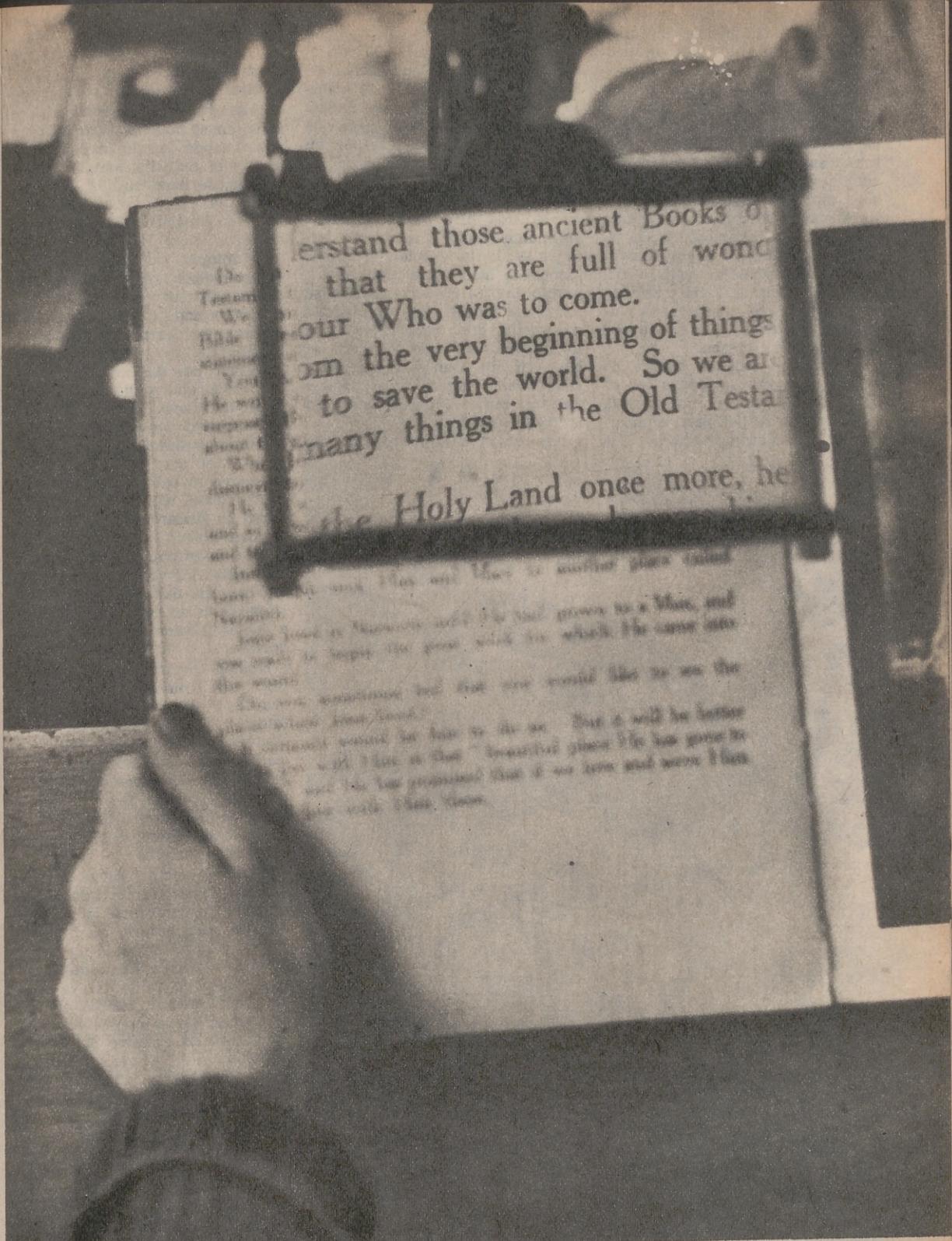
A los que tenemos fe íntegra en Jesús y su misión, la película se nos queda corta, cortísima... Pero a los millones de cristianos que casi ignoran su fe y a los más millones aún que no la profesan, la película les llevará un Jesús bueno, bienhechor, inocente, predicador de una Doctrina sublime y sin par... Creo que el impacto que hará sobre las masas será muy distinto y muy superior al que hace sobre nosotros...

A mi sentir, el mayor vacío y ausencia es la falta del sentido religioso sobrenatural de la vida de Jesús que nos presenta "Rey de Reyes"... El Redentor apenas aparece por ningún lado... La Pasión es un simple hecho histórico mezclado con las impropiedades de Barrabás... El drama del deicidio no se ve en ningún momento casi... Pero el Evangelio se predica a la luz plena del Sermón de la Montaña, aunque tan sólo sea en sus trozos escogidos...

El pueblo español será eso lo que más eche de menos, pero creo que está en condiciones de superar esos vacíos sin daño...

Ahora sólo nos queda esperar el juicio clasificador de la censura eclesiástica, ya que esta película, no sólo en atención a sus valores morales, como cualquier otra, sino incluso en la apreciación interpretativa de su argumento cae directamente dentro de la competencia de la autoridad de la Iglesia. Se trata nada menos que de presentar una visión del hecho histórico y sobrenatural de Jesucristo y de su misión. Y aquí es la Iglesia la que tiene la palabra definitiva. La imaginación cinematográfica, como certamente comenta el articulista de "L'Observatore Romano", no puede prescindir en este tema de los textos evangélicos, que no sólo son históricos, sino que pertenecen a libros inspirados.

En todo caso, este esfuerzo de Ray siempre deberá ser un estímulo para los católicos de todo el mundo, a fin de llevar a la pantalla, con una dignidad y empaque cinematográfico que no desmerezcan de lo que Bronston ha conseguido, una película que nos dé la visión exacta de toda la dimensión histórica, sobrenatural y humano-divina del Rey de Reyes.



# LA MIOPIA, PROBLEMA SOCIAL Y ECONOMICO

Nuevos procedimientos médicos para corregir esta dolencia

LA miopía es uno de los problemas sociales y económicos más importantes que tiene planteados el hombre. Si no se corrige o se hace de un modo defectuoso el escolar que la padece aparentará ser un niño torpe y distraído; el productor, un operario poco capaz y nada afecto a su trabajo, y la mujer de su casa, una persona perezosa y enfermiza. En realidad, todos los miopes que no han corregido su defecto o lo corrigen insuficientemente son seres angustiados y llenos de

complejos, poco aptos para desenvolverse y triunfar en la vida.

Si su capacidad fuese un problema que sólo afectase a ellos mismos, si fuese irremediable o no tuviese solución por lo costosa y difícil, no habría actitud más lógica que la de la conformidad, postura espiritual que raramente adopta el miope fuerte o de muchas dioptrías, que se debate entre el mundo oscuro de los ciegos y el horizonte luminoso de los videntes, luchando angustiada y desesperadamente por salir a flote con la misma furia que una persona que se debate entre las olas encrespadas o atraídos por una tentacular resaca.

Puesto que existen medios de sobra para remediar todas las situaciones del miope, toda aquella labor que se realice para explicarles su verdadera situación y los

medios que poseen para conseguir una visión útil y normal me parecen pocos en comparación con el número de míopes que existen en el mundo y los puestos de trabajo que ocupan en la vida. Dejando las estadísticas a un lado, que mis lectores fijen su atención en torno suyo y, rápidamente, se darán cuenta que las personas que llevan gafas, generalmente míopes, suman una cifra verdaderamente alarmante. La que numeroso lectores de la producción están en manos de numerosos míopes, por propio interés nuestro merece se les preste todo el respeto, cuidado y atención que merecen y no se menosprecie su defecto visual ni las gafas que usan para corregirlo con frases y gestos despectivos y epítetos burlescos, que están en la mente de todos.

Por miedo a hacer el ridículo,

por un falso sentido estético, por ignorancia y delicadeza de espíritu, ¿cuántas personas dejan de acudir al oculista a que le gradúe la vista? Y de las que van, ¿cuántas se guardan la receta o las gafas en el bolsillo, recurriendo a ellas cuando la miopía ha progresado y el remedio, aunque no imposible, se hace más difícil?

#### ANOMALIA DEL OJO

La miopía, como error simple de refracción, es una anomalía ocular, en virtud de la cual los rayos luminosos procedentes del infinito, una vez refractados en los medios del ojo, forman su foco posterior, por delante de la retina, que es lo que pudiéramos llamar placa fotográfica de la visión. Por este motivo los objetos se ven borrosos y desdibujados sin nitidez. Si el que la padece quiere corregir sus defecto, quiere esforzar la vista, sólo le queda el recurso de guiñar los párpados, que forman una hendidura antes del orificio de la pupila, con lo que se suprimen los rayos marginales, que son los que se refractan más lejos de la retina, contribuyendo a que la imagen sea más difusa y borrosa.

Existen diversas clases de miopía, que se pueden dividir en dos grandes grupos: la simple y la patológica. Además, existe la miopía nocturna y las miopías debidas a ciertos medicamentos, como las sulfamidas, los arsenobenzoles, que desaparecen al dejar de tomar estas drogas. Por último está la miopía que aparece poco antes del climaterio femenino.

Según el doctor Silvan la miopía simple sería una miopía puramente de conformación del ojo, por un desequilibrio en el crecimiento y características de los diferentes tejidos y membranas que constituyen el aparato de la vista, pero sin rebasar ciertos límites. En suma, es la consecuencia de un desarrollo excesivo del ojo en la dirección de su eje ante lo posterior, desde el fondo a la pupila, o bien se debe a un desarrollo insuficiente del ojo al nivel del polo anterior, que origina una córnea de radio pequeño. Otros casos estarían ocasionados por alteraciones en el índice de refracción del cristalino o acaso también por una situación anormal del mismo.

La miopía simple, en la mitad de los casos, ostenta un curso progresivo sin que por eso experimenten ninguna alteración los tejidos del ojo y se perturbe la agudeza visual. Todo esto permite la perfecta corrección del defecto visual con los cristales correspondientes. Se tratará, por tanto, en la miopía simple —dice Silvan— de un ojo prácticamente sanó, pero con un desequilibrio entre los diversos elementos oculares que concurren a la formación del aparato dióptrico (cámara fotogr



Muchos niños que antes se consideraban no aptos para la visión son ahora sometidos a tratamientos de recuperación

le se especcialmente en el aspecto de conformación de los mismos.

Mientras que la miopía simple es sólo un trastorno de refracción, la miopía degenerativa sería la consecuencia del desarrollo de una enfermedad en el ojo miope. Esto quiere decir que la miopía degenerativa, además del defecto de refracción, de grado más elevado que la simple, presenta también alteraciones más o menos pronunciadas de las membranas oculares. Se trata de verdaderos ojos enfermos, con alteraciones graves, que pueden llegar incluso a ocasionar la ceguera.

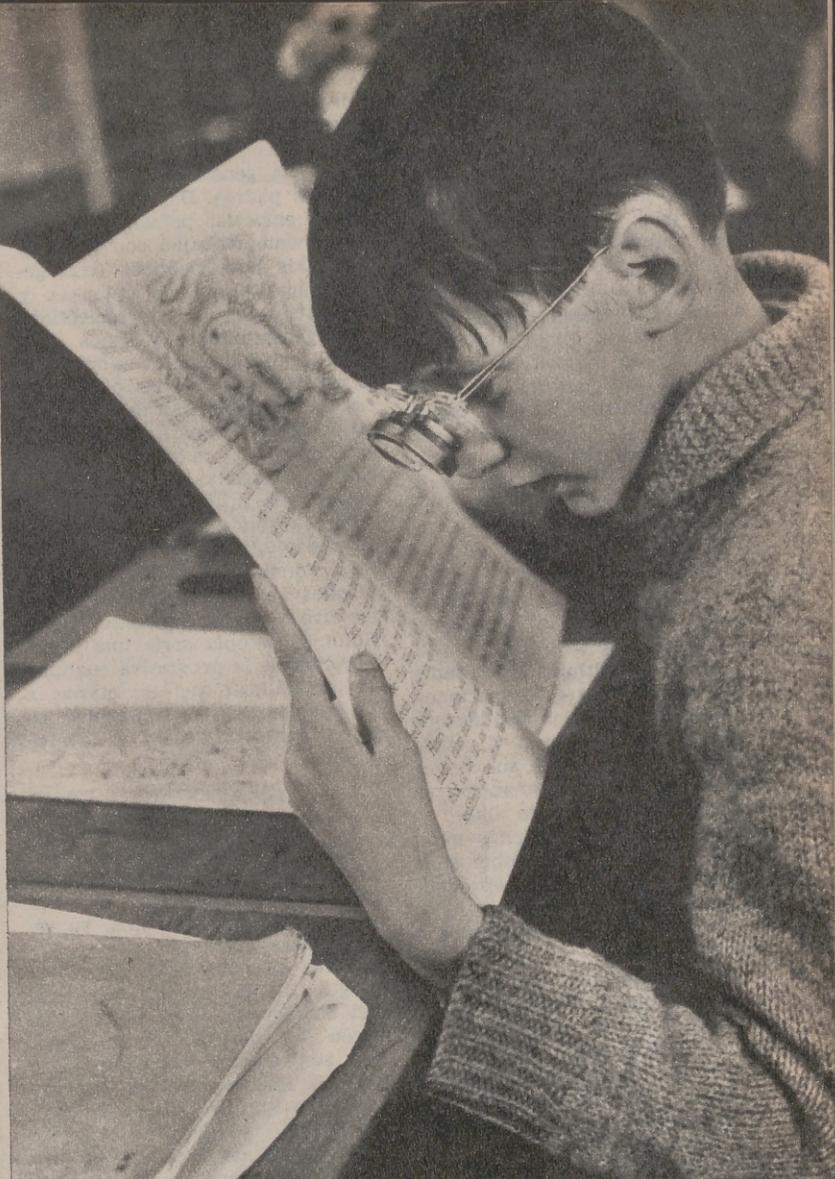
La miopía simple unas veces es congénita y permanece invariable durante toda la vida. En otras ocasiones se hace patente el defecto durante la edad escolar y la adolescencia, y permanece estacionaria, detenida, en la mitad de los casos. La otra mitad sigue su marcha productiva, que se detiene al terminar el organismo su crecimiento. Es decir, igual que crecen y se deforman las orejas, los pies o la nariz, de acuerdo con la curva de crecimiento de cada persona, lo mismo se van modificando los ojos. Si una nariz se hace larga al convertirse el niño en muchacho y el muchacho en hombre, la largura del ojo, su eje antero-posterior, se puede estirar, haciendo con eso que la imagen de los rayos luminosos que proceden del infinito se reúnan en un punto, en la parte anterior de la retina, cada vez más distante de ésta.

La miopía degenerativa puede ser también congénita o aparecer en la edad escolar. Pero para Masas sería siempre el sintoma de una enfermedad del fondo del ojo, que ofrece varias alteraciones, que van desde el albinismo parcial (ausencia de pigmentos) hasta las lesiones más o menos destructivas por degeneración y atrofia de extensas porciones del fondo (retina).

La variedad de la miopía escolar degenerativa puede desarrollarse durante la adolescencia, entre los doce y veintidós años, terminando su evolución cuando el organismo acaba el crecimiento. Masas a veces continúan progresando e incluso pueden llegar a producir la ceguera. Otro tipo de miopía degenerativa comprende los casos que surgen como consecuencia de una dolencia, que unas veces causaría por sí misma la miopía, mientras que en otros pacientes su papel consistía en dar un impulso evolutivo nuevo a una miopía que había llegado a detenerse, o bien intervendría, transformando en degenerativa una miopía que hasta entonces había ofrecido los rasgos de la forma simple.

#### LA MIOPIA SE HEREDA

Es común y general la idea de que la miopía es hereditaria. Fácilmente se ven familias en que



Gafas especiales, llamadas "ayudas visuales". Muy pocos niños necesitan de estos cristales fortísimos

la mayoría de los hijos son miopes en mayor o menor grado, observándose a continuación que los padres, los tíos, los abuelos u otros familiares son también miopes. Se ha dicho que si todos lo son es porque viven y se desenvuelven en un ambiente propicio a la miopía, denunciando como tal ambiente al trabajo realizado aproximando mucho los ojos al objeto, con mala luz y deficiente alimentación. Si todo esto influye, indudablemente se debe a que existe una predisposición anterior. Infinitas son las personas que trabajan y viven en estas condiciones y peores y, sin embargo, no todas ellas acaban siendo miopes. Es más, los psicólogos que han profundizado en estos problemas aseguran que si el hombre miope aproxima mucho la vista a la lectura y la mujer miope acerca demasiado sus ojos a las labores, es justamente porque es miope. Leen, cosen o bordan tanto, por ser miopes, insiste el doctor Salgado

Gómez, afinando su sensibilidad y calmando de este modo alguna de sus vicisitudes insatisfechas. Y si el destructivo avance de las lesiones arruina la visión de cerca y el hombre no puede leer y la mujer es incapaz de coser, a la ansiedad, característica de estos seres, se asocia una actitud psicológica especial resultante de "su necesaria superación al prójimo, que en el siglo pasado fue literaria y magistralmente descrita por la novelista inglesa Jorge Eliot, en su personaje y novela "Silas marner".

El miope fuerte que, mejor o peor, se desenvuelve en la vida habitual, acusa mucho determinadas situaciones de emergencia. La noche, por su mala adaptación, exalta su incapacidad. Hay miopes que no salen nunca solos a esas horas. Esas personas que huyen de las aglomeraciones y hasta llevan gafas de reserva ante el miedo de perder las que llevan puestas, porque tal eventualidad sería angustiada, no son una bufa

y poco caritativa creación de un sainetero mediocre, sino una amarga y triste realidad, tanto mayor por la burla sangrienta de que son objeto, en contraposición con el respeto que producen los ciegos. Y, sin embargo, tales miopes (con muchas dioptrías y sin gafas) son, prácticamente, unos ciegos desamparados en un mundo hostil y despiadado.

Volviendo al tema de la herencia, conviene resaltar que es el primero y más importante entre las causas de miopía. Sin antecedentes de este defecto en la familia, ningún niño, o muy pocos, excluyendo los patológicos, llegarían a ser miopes. Según los datos de Pérez Toriz, en España se encuentran antecedentes familiares de miopía en el 65 por 100 de los casos de escolares con defecto superior a cuatro dioptrías. Claro está que todos estos trabajos sobre la herencia de la miopía han sido aproximados, a causa de las múltiples dificultades que implican tales investigaciones, ya que son escasas las familias que recuerdan con exactitud el estado visual de cada uno de sus miembros de la segunda generación en adelante, inconveniente que se agrava al necesitar muchos años, veinte o treinta, para probar si la miopía de los padres se reproduce en los hijos, y muchísimo más la de los abuelos, de los nietos o biznietos.

De todas formas, partiendo de la base de que la diferencia de refracción de los ojos dependen casi exclusivamente de diferencias en la longitud de sus ojos y no en la curvatura de la córnea y en la distancia focal de sus lentes, no es irracional suponer que dicha longitud depende de un gene hereditario.

Sabido es que cada característica, cada rasgo, es transmitido de padres a hijos por unas partículas vivas, infinitamente pequeñas, llamadas genes, que superviven a lo largo de las generaciones en el estuche eterno de las células sexuales.

Para confirmar la teoría de que la miopía es transmitida por un solo gene, Toshiyuki Forusho ha practicado un análisis matemático basado en el equilibrio de los genes dentro de una población determinada de individuos, hallando que la miopía se hereda en forma de un gene recesivo, entendiéndose por recesivos aquellos genes que son dominados y avasallados por otros semejantes de signo opuesto. En este caso sería: gene dominante, ojo sano; gene recesivo u oprimido, ojo miope. Cuando el factor dominante deja de actuar por cualquier causa, simplemente porque no existe, el gene recesivo queda en libertad de hacer lo que guste, y su gusto es hacer el ojo miope. Pero a veces se porta bien, y tampoco ocasiona la miopía. La frecuencia de los homocigóticos recesivos (personas

con un solo gene recesivo) en la población es de 0,32. La tasa promedio de esta manifestación entre individuos de dicha característica hereditaria es de 0,65 entre jóvenes de más de dieciséis años, y de 0,59 en la generación de sus respectivos padres. De esto se deduce que entre las personas que habitualmente trabajan con la vista, todos los homocigóticos (con genes hereditariamente miopes) y una parte de los heterocigóticos (con genes miopes y sanos a la par) llegan a presentar miopía. Esto quiere decir que las posibilidades de ser miope son infinitas; todo depende: primero, de nuestros ascendientes, y segundo, del trabajo que hagamos y de lo que fatiguemos a nuestra vista.

Para algunos oculistas, las pequeñas miopías se heredan con carácter dominante. En cambio, las grandes se heredan con carácter recesivo, afortunadamente. Para Holm, la miopía sería una manifestación de la progresiva cualidad de variabilidad que caracteriza a los pueblos más evolucionados, algo así como un regalo de la civilización.

#### TRATAMIENTO DE LA MIOPIA

Independientemente de las medidas higiénicas y dietéticas, que indudablemente retrasan y detienen la evolución de la miopía, su remedio más corriente son las lentes, que se construyen de vidrio en general, aunque en la actualidad en algunos casos también se hacen de plástico transparente, que son menos rompibles, pero más fácilmente rayables. El último grito son las lentes de contacto.

Las lentes de contacto no son, sin embargo, nada nuevo. Fueron descritas por John en 1801. En 1887 se aplicó satisfactoriamente un esquema de cristal para impedir la desecación de un ojo al que se le había extirpado el párpado superior, afecto de cáncer. Desde entonces, ópticos y oculistas se dedican con entusiasmo en perfeccionar este nuevo sistema de prótesis ocular. Pero hasta 1937, en que Feinbloom comienza a utilizar los plásticos en sustitución del vidrio, no empieza a extenderse el uso de las mismas.

Las propiedades y ventajas de estas lentes son diversas. Los miopes reciben una imagen retiniana mayor que con las gafas, suprimen la aberración lateral y amplían el campo de la visión, ventajas que no tienen las lentes comunes. Por otra parte, según Esteban de Antonio, es uno de los mejores tratamientos en los casos de córneas cóncavas o deformes. Estéticamente, se puede comprender que son bastante superiores a las gafas comunes. Pero en los casos en que sólo se utiliza en un solo ojo, el otro da la sensación a veces de que está algo hundido.

Sus inconvenientes son también bastantes, aunque se intenta supe-

rarlos, ya que cada vez son más solicitadas por los miopes y otros enfermos de los ojos, especialmente los que padecen queratocono, que tienen la córnea en forma de cono. Entre estos inconvenientes destaca el hecho de que su construcción y retoques precisan gran delicadeza, aparte de habilidad. No todos los pacientes toleran este tipo de lentes. En esto influye la psicología del miope y del ambiente en que utilice las lentes, siendo frecuente la intolerancia en los lugares cerrados con la atmósfera cargada. Sus síntomas de intolerancia son los siguientes: lagrimeo, que suele desaparecer a los pocos días de usarlo; acumulación de la secreción sebácea bajo la lente, que a algunos individuos les obliga a limpiar el plástico cada poco tiempo; pierden el anja de córnea, que suele ir asociado a lagrimeo y molestias ante la luz; burbujas y espuma, que dificultan la visión; algunas veces úlcera corneal y posible cámara de cultivo de gérmenes. A pesar de estos inconvenientes, en las miopías graves, difícilmente corregibles con las gafas y lentes comunes, las lentes de contacto se van imponiendo.

En ciertos casos se plantea el tratamiento quirúrgico de la miopía. Sucede esto porque este defecto a veces es algo más que defecto, como se ha podido ver, ya que puede ser también una enfermedad evolutiva con lesiones progresivas en el fondo del ojo.

Según el doctor Barraquel Moller, el tratamiento quirúrgico de la miopía tiene dos finalidades: a), mejorar las condiciones de visión al producirlas por sistemas ópticos sobrantes; b), evitar la progresión de las lesiones miópicas.

Lo primero se consigue con la extracción del cristalino, normalizándose el valor dióptrico del globo en aquellos casos en que el grado de miopía supera más de las diecisiete dioptrías. Sólo debe practicarse en aquellos casos en que el fondo del ojo se encuentre de un modo aceptable. La extracción del cristalino, intervención delicada, es prácticamente inocua gracias a los adelantos de las técnicas quirúrgicas, anestésicas y a los antibióticos y cortisona. Todos estos elementos permiten practicarla con un amplio margen de garantía.

Aunque el tratamiento quirúrgico elimina la necesidad de utilizar constantemente anteojos, que para muchas personas representa un inconveniente capaz de crear neurosis, no se debe a la ligera escoger esta terapéutica, porque en definitiva la extracción del cristalino no mejora las lesiones del fondo del ojo que hubiera y detiene la evolución de las mismas cuando tiene carácter progresivo. Unas buenas lentes pueden hacer idéntico servicio sin ningún riesgo para el paciente.

Doctor Octavio APARICIO

# TANGANICA, INDEPENDIENTE

En el nuevo Estado africano viven tranquilos nueve millones de habitantes



La nueva bandera de Tanganika es mostrada por primera vez a los habitantes

**N**UEVA bandera sobre aquellas nieves del Kilimanjaro, tan popularizadas por la novela de Hemingway. Una bandera con el verde de la tierra, el negro de la población humana indígena y unas franjitas de oro que simbolizan los recursos minerales del país.

Los gritos de «uhuru» y el agitar de las ramas verdes, en el pasado 9 de diciembre, han anunciado una buena nueva que recorrió todo el territorio desde la costa hasta las altas montañas, como un viento que agita la hierba de las dilatadas praderas y los árboles de los espesos bosques en los que hasta las fieras iban a sentir que algo ocurría en el bullir de los poblados por el nacimiento de

su propio país como nación soberana.

## «NO UN TRIUNFO SOBRE NADIE»

«Una victoria para una buena causa, pero no un triunfo sobre nadie», ha dicho que supone la independencia de Tanganica su primer ministro, el católico Nyerere. Y lo cierto es que en estos años de reajuste africano, en el que surgen tan graves dificultades, Tanganica estuvo quieta en su orden sosegado, sin guerras tribales y hasta sin conflictos graves de orden laboral, con una convivencia de grupos humanos distintos, viejos colonos alemanes, funcionarios

y soldados británicos, trabajadores musulmanes de raza blanca y una multitud de indígenas en los que la política no ha provocado esa fiebre alta que en otros lugares hace chocar a unos grupos contra otros.

Los telegramas de la Prensa hablaron bien poco de Tanganica en esos años, como si fuera un país sin noticias, que casi siempre quiere decir un país con buenas noticias. Hablaron poco porque no se contagió el extenso territorio del atavismo del Mau-Mau y otras fricciones vecinas. Continuaba en paz el fideicomiso británico y todo hacía prever que la independencia sería, en su momento, un parto tranquilo y feliz.



Dos veces y media más grande que la Península Ibérica, Tanganika es ya un Estado soberano en las costas del Océano Índico

#### POR UN CAMINO SUAVE

Quizá sea la suavidad del clima, o también pudiera ser el trasfondo de disciplina que dejaron en Tanganika los alemanes, unos factores que han ayudado a que la evolución no se cargue con una *r.* Para el advenimiento feliz de una ordenada independencia ha sido decisiva la prudencia británica, que ha hecho que el camino de la soberanía de este territorio haya tenido unos suaves carriles en vez de las trancas y barrancas de un verdadero pedregal.

Parece que el destino de Tanganika es el de ser regalo de paz desde los tiempos en que la Reina Victoria de la Gran Bretaña hizo regalo de ese país africano a su primo el Emperador Guillermo de los alemanes. De un trazo sobre el mapa se segregó graciosamente a Tanganika de Kenya, como un pedazo de tarta. El corte fue tan teórico que partió por la mitad a algunos poblados indígenas, separando en dos nombres distintos de país a una misma nidada de barracas, así como le trazó una línea recta a los meandros de algún ria-

chuelo y a las aguas del lago Victoria.

Así comenzaría en Tanganika el dominio alemán, que tantos beneficios de orden y una tan grande impronta iba a dejar sobre el país en poco más de veinte años.

#### ARQUITECTURA AL GUSTO ALEMÁN

La presencia de los alemanes no sólo ha quedado en las costumbres ordenadas, sino también en la arquitectura de la capital. Casi todo el barrio nuevo de Dar-es-Salaam tiene casitas de techo puntiagudo, muy parecidas a las que se encuentran en las orillas del Rin, y el hotel más importante de la ciudad se llama todavía Kaiserhof, así como existe, cerca del puerto, una iglesia luterana del más típico gótico alemán. Muchas calles han conservado la denominación que les pusieron los viejos colonos germanos, y la huella de aquella presencia, que nunca desapareció del todo, a causa de la continuada presencia de las viejas familias, se puede ver también en el trazado de los parques y jardines públicos.

La independencia llega también sobre trescientos mil asiáticos y setenta mil blancos establecidos en el país, y sobre todo ha alegrado a las multitudes autóctonas, que la han celebrado con una borrachera de danzas y festejos, tan dentro de las costumbres como de la pauta que vigilan las ordenanzas del bienestar público.

#### LA FIESTA, DENTRO DEL ORDEN

«¡Dios salve a la Reina!», ha sido uno de los gritos más oídos en Dar-es-Salaam durante los festejos; una Reina que continuará como jefe del nuevo Estado, como soberana de una Tanganika independiente, cuyo Gobierno ha pedido que el país se afilie a la Commonwealth, solicitud que ha sido calurosamente apoyado por el Reino Unido.

Súbditos británicos en «short», árabes con turbante blanco y chilibas flotantes, indios y negros gritaron todos «¡Dios salve a la Reina!» en las abigarradas multitudes que llenaron las calles de Dar-es-Salaam durante los festejos de

la independencia, en los que no ha habido masas exaltadas y xenóforas, sino multitudes que escucharon la palabra de un hombre sereno que hablaba más de deberes y obligaciones que de derechos, de compromisos enraizados en la gratitud que de un futuro de entelequias y quimeras en el que pudiera prescindirse totalmente de la presencia de técnicos forasteros.

Unas multitudes que escuchaban a Julio Nyerere, un hombre pequeño, delgado y sonriente —con dentadura blanca que da trallazo de luz en su cara negra—, que hablaba con su inseparable optimismo y sentido del humor en una ceremonia tan seria. Un hombre de cuarenta años con sahariana y bastón, educado en la serenidad y en lo moderado por el catolicismo de las misiones.

#### ASI SE FORMO NYERERE

Algunos le llaman a ese hombre el Gandhi negro por su sentido pacifista y por su vocación a la austeridad y el sacrificio. Procede de una de las tribus más pequeñas del país, los zanakis, lo que el da un cierto carácter de fiel de balanza en una nación multi-racial, en la que siempre existe el peligro de que uno de los grupos humanos pueda un día intentar montarse sobre los otros. Como miembro de una de las tribus más pequeñas y menos belicosas es, en la mentalidad de los indígenas, algo así como un hombre al margen de los conflictos tribales en potencia, un árbitro de lo que pueda venir si los vientos ancestrales se desatan.

Con una cierta sorna dice Nyerere que ignora con exactitud la edad que tiene, aunque sospecha que nació hacia 1922 o quizá en 1923, y no hay que extrañarse de sus dudas, ya que en su familia eran veintiséis hermanos, todos hijos del jefe Burito, y ello hace un poco difíciles los cálculos natalicios donde no existían libros de familia ni Registros Civiles que llevasen con detalle las inscripciones de los niños que venían al mundo, aunque se tratase de los hijos de un jefe de tribu.

Después de sus estudios de primera enseñanza en las misiones católicas, Julio Nyerere fue a Inglaterra para cursar estudios secundarios, y después enseñanzas superiores en la Universidad de Edimburgo.

#### SIEMPRE EN LA LINEA MODERADA

En Inglaterra, Julio Nyerere toma contacto con los medios laboristas—las Trade Unions, organizaciones sindicales—, lo que determina su vocación social y política.

Con el título de «Master of arts» regresa a Tanganica en 1952, y tras un corto y oscuro período dedicado a la enseñanza secundaria —él dice que a maestro de escuela simplemente cuando habla de

este tiempo—, comienza su carrera de gran jefe político del país al organizarse el TANU (Tanganyikan African National Union), del que será elegido, por abrumadora mayoría, como presidente.

Pero el jefe indígena tiene otra plataforma también, y ésta es de tipo federativo. Se trata de la TEMO (Tangayikan Electec Members Organization), que es el organismo que coordina a los representantes elegidos de todas las minorías raciales que forman la suave oposición al Gobierno británico de fideicomiso. Una oposición dialogada, razonable y con buenas maneras, en la que no se emplea nunca el atavismo de la ley de la selva.

#### CONTRA LA DEMAGOGIA Y EL RIESGO DE LA IMPOPULARIDAD

Esa línea moderada—de la que Julio Nyerere es el principal inspirador—tiene sus frutos. En 1960 Tanganica recibe el derecho al autogobierno como antesala y preparación de la independencia completa. Es una etapa de ensayo para ver la capacidad del equipo indígena para regir el país bajo la tutela de la inspección británica. Algo así como una inspección sobre la caligrafía que se traza sobre pautas marcadas y con copia de un modelo establecido. Si todo marcha y la serenidad se mantiene entre los distintos grupos raciales, la independencia puede estar muy en puertas.

Nyerere mantiene la línea moderada aun con el riesgo de tener que arrostrar la impopularidad de la gran mayoría negra, con sus pequeños jefecillos, algunos de los cuales insinúan una acción más enérgica, radical, contundente, de impulso y griterío, en la que si un hombre vale un voto, la raza negra puede ir al predominio aplastante sobre las minorías étnicas y la serie de intereses establecidos en el país.

En las capas más bajas del electorado se produce la sombra de un descontento general por lo que

algunas califican de debilidad; pero Julio Nyerere sigue en la línea de la serenidad y el buen juicio. Se encuentra casi sin colaboradores, ya que los cuadros de mando están sin formar política, cívica y socialmente. Tiene que establecer equipo con un europeo que representa a la provincia del Norte, Derek Bryceson, y con el representante de la provincia oriental, Amir Jamaal. Los colaboradores negros no existen, por lo menos hombres con formación política y oficio de gobierno.

#### EL CONSTRUIR UN EJEMPLO DE ORDEN

Pese a no ser un país rico, Tanganica ha hecho grandes progresos gracias al espíritu de confianza y a la buena fe con que conviven las diferentes razas, así como a la ausencia de disensiones y rivalidades entre las tribus de su población africana.

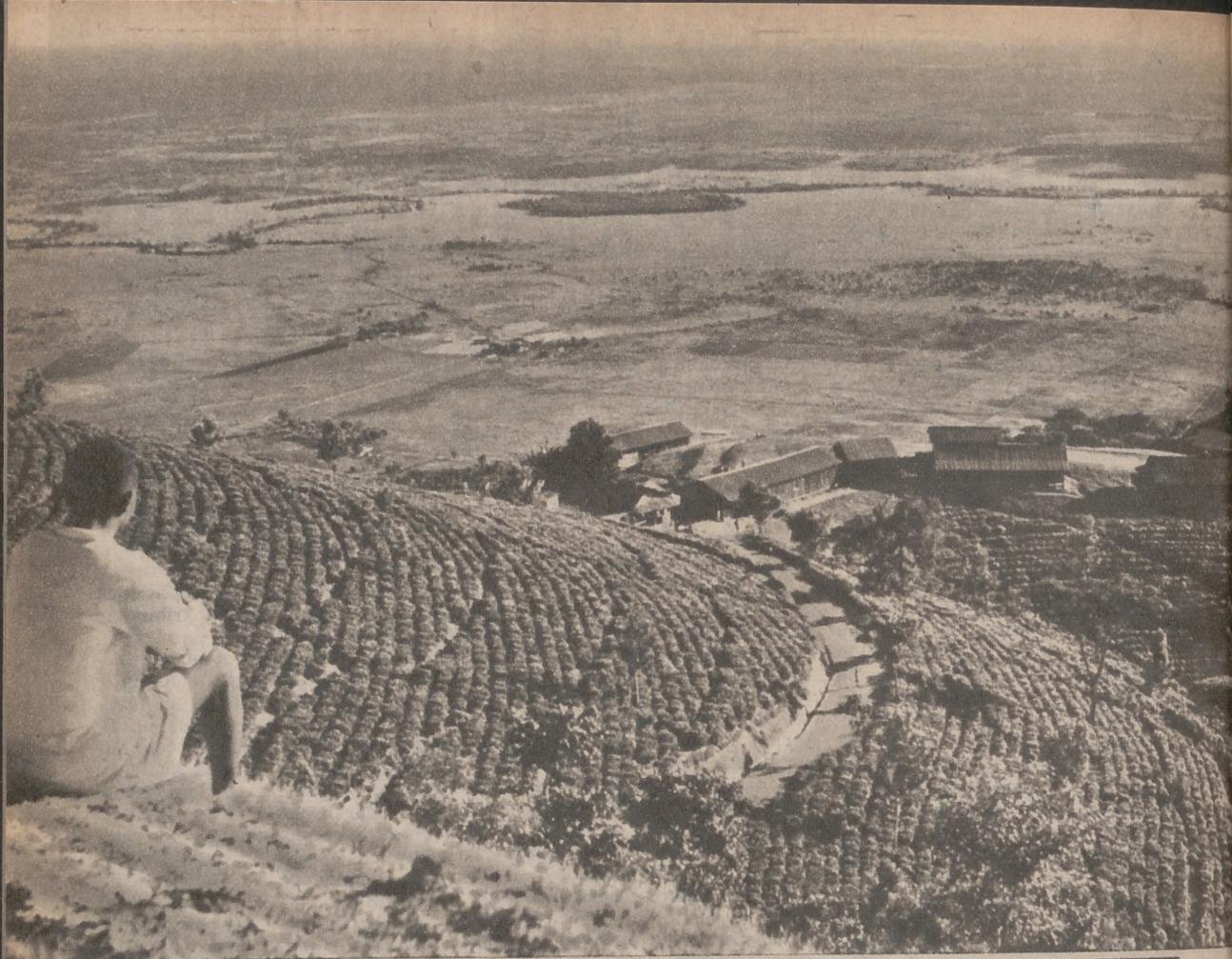
Si situación política se ha diferenciado hasta ahora de Kenia y de Rhodesia en que era un fideicomiso y no una colonia; un fideicomiso de la Sociedad de Naciones, primero, y de las Naciones Unidas, después. O sea, un encargo tutelar hecho a Gran Bretaña, que de ninguna manera podía portarse en Tanganica como en un país conquistado por la fuerza de las armas.

Puede decirse que ha habido buena fe y juego limpio en Tanganica, que además ha tenido la suerte de encontrar a un hombre moderado en Julio Nyerere, que ha unido al pueblo en apoyo de una doctrina de tolerancia y de esfuerzo—no de destrucción y de revancha—por construir un país que merezca ser independiente y que se constituya en un ejemplo de orden para las emergentes nacionalidades africanas.

Cuando en octubre de 1960 se

Este es el nuevo Gobierno de Tanganika independiente, en el que están representados todos los grupos raciales del país





Una plantación de té en las laderas de las montañas de Usambara

procedió a la apertura del nuevo Consejo Legislativo, que le dio a Tanganica el autogobierno, aquella incipiente Asamblea Nacional ya discutió como posible una Federación futura con Kenia, Uganda y Zanzíbar, en la que quizá

podieran unirse con el tiempo Niassa y Rhodesia del Norte. Era un ideal de grandeza y unidad porque, como dijo entonces Nyerere, «las pequeñas naciones son como las mujeres indeciblemente

vestidas: tientan sólo a las mentes malsanas».

**LA IDEA DE UNA FEDERACION POSIBLE**

Pero territorialmente no es Tanganica un país pequeño, ya que

Las calles de Dar-es-Salaam se han llenado de banderas para festejar la independencia del país



tiene una extensión que es dos veces y media más grande que la Península Ibérica. Donde es escasa en la población, que no llega del todo a los nueve millones de habitantes, y en los recursos que proporciona la industria moderna, casi del todo ausente de un país que es pastoril, agricultor y minero.

En lo lingüístico existe una cierta unidad, ya que la mayoría de la población habla el «swahili», ahora idioma oficial.

La idea de una Federación de países en el África oriental es vista con buenos ojos por los ingleses, ya que ello supondría un nuevo vínculo para la «Commonwealth» en esa parte del mundo y una seguridad de permanencia de esos países dentro de la «Stelling Area»: el área de la libra esterlina.

Los fuertes nacionalismos de la costa atlántica africana echaron al traste aquella idea de Federación de países que se lanzó en los momentos de la independencia de Ghana, y aquel fracaso ha frenado un poco la puesta en marcha de una Federación de países en la costa del Índico, donde, a todas luces, parece que existen menos inconvenientes de tipo nacionalista, ya que Tanganica forma parte de Kenia antes de que pasase a manos de los alemanes.

Julio Nyerere se aloja ahora—desde el pasado 9 de diciembre—en el antiguo palacio de los gobernadores británicos, y él mismo dice que la casa le viene un poco ancha para su mujer y sus siete chiquillos. La esposa del primer ministro fue también maestra, se llama Mary y tiene ahora treinta años. Pertenece a la tribu de los msimbith y es católica de religión, como su marido.

#### HASTA AHORA, SIN SOBRESALTOS

Hasta ahora no existen indicios de que la independencia vaya a estropear la paz política y social de Tanganica. Algunos dicen que también en el Congo parecía marchar todo por buen camino hasta que el fuego se encendió en la noche; pero también es verdad que en otros países del África negra la independencia no ha tenido el mal ejemplo de convivencia del caso centroafricano.

Los problemas de Tanganica no han degenerado en conflictos. Son problemas nada más, y casi todos de orden técnico y de formación humana a un más alto nivel. Y de los que están más en el aire es el de la mosca tsetse, que hace inadecuadas para la ganadería a extensas comarcas, que son también peligrosas para el hombre. Pero la enfermedad del sueño será vencida también en Tanganica,

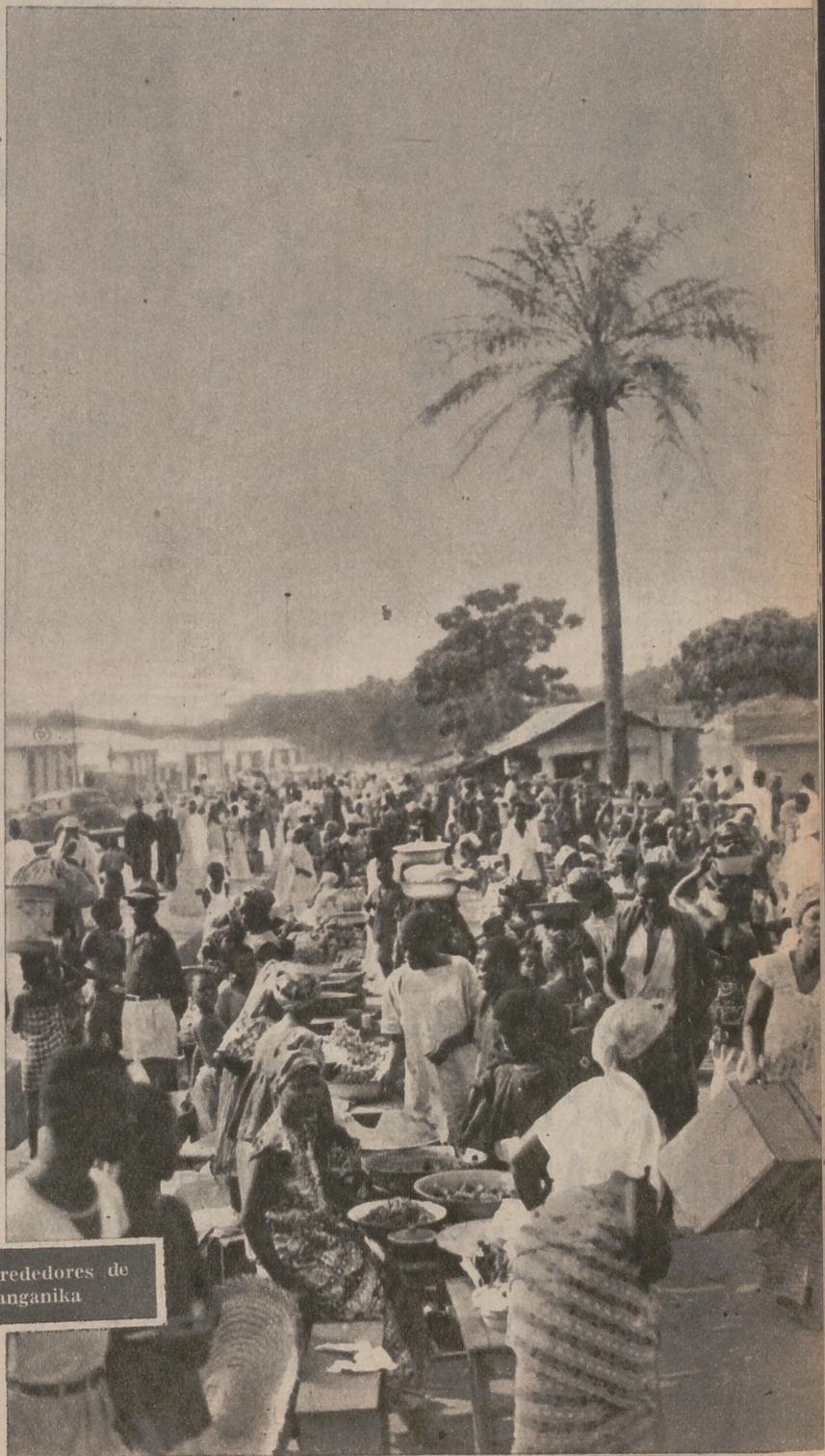
como lo ha sido en otros lugares de África.

Casi todos los europeos que viven en Tanganica tienen la condición de patronos y hombres de negocios. Constituyen el núcleo más interesado en la estabilidad política del país para que no se pierda el esfuerzo que han puesto a veces durante muchos años en la creación de sus empresas comerciales; pero la nueva situación tiene que obligar a esa minoría a una mayor liberalidad en las relaciones patrono-obrero, que va a ser una consecuencia inevitable de la nueva situación creada.

Para la buena marcha de la administración civil, Tanganica cuenta con unos pequeños cuadros de especialistas que se han formado sobre una base arracial, en la que

los nombramientos se han hecho con arreglo a las calificaciones y sin que contara el color de la piel, la raza del aspirante o la tribu a que aquél pertenecía en el caso de la población indígena. La supervisión que realizaban las Naciones Unidas sobre el fideicomiso británico—recordemos la visita de Hammarskjöld a Dar-es-Salaam en 1960—sirvió para que la ayuda técnica y económica del Reino Unido tuviese una cierta preferencia hacia las necesidades más urgentes de Tanganica hasta poner el país en situación de andar por su propio pie en una independencia que ha llegado de una forma gradual y—hasta ahora—sin sobresaltos.

F. COSTA TORRO



Vista de un mercado en los alrededores de Dar-es-Salaam, capital de Tanganika



En el patio del Museo del Vino, de Villafranca del Panadés se observan unas cubas antiguas. A la derecha, una escena de la vendimia

# MUSEO DEL VINO

## VILAFRANCA DEL PANADES, GRAN CENTRO VITICOLA

SE puede ir por la costa o se puede ir por el interior. Los expertos aconsejan ir por el interior, y por el interior vamos. La carretera de la costa es sinuosa y estrecha, está pidiendo a gritos una sustituta o, cuando menos, que le suelten las hechuras para que el sayal le caiga más ancho. El tráfico es intenso incluso en esta época del año, no ya por culpa del turismo de invierno (suecos, alemanes, noruegos, alemanes, suecos, alemanes, noruegos...), sino por el intenso transporte por carretera con Valencia. Pero los camiones también prescinden en su mayoría de esta carretera litoral y prefieren ascender las empinadas rampas del Ordal y salir definitivamente del espectáculo de Barcelona ciudad, gris, extensa, apenas iluminada por un tibio sol que renace y parpadeando, en sus calles insinuadas tras la neblina, las escasas farolas que resisten la noche.

Descender el Ordal es marchar ya cara a Villafranca. No tardarán en aparecer a nuestra vista los vi-

fiedos; estamos en plena comarca del Panadés, algo así como decir Valdepeñas, o Priorato, o Montilla. Comarca de una riqueza vitícola insuperable, que ha bautizado sus vinos con su propio nombre y los ha hecho famosos. Esta zona "champanera", con perdón de los franceses, tiene en San Sadurn de Noya su centro de atracción turística más importante. Allí están las "cavas", inmenso cementerio de botellas vivas en las que se rompe el vino cotidianamente, burbujea en espera de las copas acristaladas, los brindis brillantes e incluso la alegría del derrame.

Toda la zona que rodea a Villafranca del Panadés está consagrada al cultivo de la vid. Casi puede hablarse de un monocultivo. El paisaje es, por esta causa, incluso monótono, y más en este tiempo de cepas desnudas, de sarmientos retorcidos bajo un suave sol invernal. A partir del Ordal, la carretera desciende continuamente. Villafranca es la población más importante a encontrar; unos kilómetros más allá llegaríamos a

Vendrell, con su ángel colocado en la punta de la iglesia gracias a un helicóptero de la "US Navy". Precisamente se nos cruza un coche de la "US Navy" con oficiales "a bordo". La VI Flota está en el puerto de Barcelona.

### UNA VILLA PROVINCIANA

El viajero que llega por carretera de Barcelona a Villafranca del Panadés entra por la avenida de Calvo Sotelo y se encuentra con una característica villa catalana. Viejas masías campesinas absorbidas por el crecimiento de una pequeña ciudad de pequeña industria en que contrastan las casas de recia piedra tallada o de cantos rodados, con las fachadas de piedra labrada, ladrillo o azulejo, donde los comerciantes asaltan con su presencia a los viajeros de la carretera. La villa tiene la característica limpieza de todas las poblaciones catalanas, y a simple vista se palpa su prosperidad, una prosperidad común a toda la Cataluña agrícola, que vive un tanto

alejada de problemas minifundistas y latifundistas y que tiene en sus centros fabriles, repartidos por toda la región, un buen colector de mano de obra sobrante de los campos, evitando de este modo el problema mortal del campesinado: la superpoblación y la parcelación consiguiente.

Villafranca del Panadés es una ciudad con historia, con mucha historia. No ha podido resistir la tentación común a todas las villas importantes de la región: un Museo. En Cataluña no hace falta disponer de una guía de Museos. Basta llegar a una población y preguntar: "¿Dónde está el Museo?" Seguro que hay. ¿De qué? Da lo mismo. Aquí hay Museos de tapices en la villa más imprevista. En Villafranca del Panadés hay un Museo del Vino.

Villafranca es el centro comercial del vino del Panadés, la única zona vitícola apreciable de Barcelona, en su parte sur, antes de sumergirnos «en el mar de vino» del Campo de Tarragona, con sus célebres viñedos del Priorato. Por

eso no extraña, al recorrer las calles de Villafranca, sentir en la nariz los efluvios de las cubas viejas almacenadas, efluvios que se filtran por los portones de recia armadura metálica, recién esmaltados de sobrio marrón oscuro monacal. En la puerta de estos almacenes igual se paran camiones de gran tonelaje que carros con tripas de cuerda para recibir la convexidad de las cubas. Los carreteros llevan el atuendo consuetudinario. Camisa azul descolorida, faja negra, pantalones de tejido limpio pero apedazado, alpargatas de «payés», una gorra gris que ha sufrido millares de solanas y un caliqueño rompiendo la faz colorada de hombre bien comido y bien bebido.

### OCHO SIGLOS NOS CONTEMPLAN

«La ciudad fue fundada en 1151 —me dicen en el Ayuntamiento—, y ya desde sus comienzos fue la más importante del llano del Panadés.»



Entre los objetos del Museo figura esta antiquísima prensa, muy primitiva en su concepción

De la riqueza pasada y presente de la ciudad dan idea sus construcciones arquitectónicas. Se pasa del palacio residencial a la iglesia de estilo, del convento al edificio de gobierno público. La vista va de una construcción de vetusto sabor gótico-campesino al bizantinismo tardío y al Renacimiento importado por los comerciantes de la Corona de Aragón con los reinos italianos y los ducados griegos de Atenas y Neopatria, en manos catalanas durante mucho tiempo. En el interior de muchas de sus casas, Villafranca tiene ornamentos arquitectónicos que recuerdan el pasado comercial del Condado de Barcelona. Se encuentran viejas cajitas de madera con preciosos arabescos que debió pertenecer a cualquier Suleimán de aquéllos y vendida a un comerciante catalán de «as» cerradas, con su bota de vino del Panadés a cuésta para hacer propaganda de su producto.

Sí, la ciudad tiene mucha historia. Precisamente el edificio don-

de se alberga el Museo del Vino es el lugar donde murió Pedro III el Grande, el más glorioso de los monarcas de la Corona de Aragón, en 1285. El viajero que pasa ante sus portones se detiene de pronto. El majestuoso patio de vieja piedra y la rica escalera exterior adosada al muro, en el que asoma el verdín como ribete necrológico, obliga a la contemplación. El olor a vino se hace intenso. Se impone la necesidad de entrar.

#### US PARAISO ISLAMICO

Para tanto alcohólico como hay en estos mundos de Dios sería algo así como un consuelo y una justificación el saber que existen museos del vino.

—Es el único en su género de toda España —informa uno de los conservadores— y es de los pocos en su género del mundo entero.

El Museo consta de diversas secciones dedicadas a la historia del vino en sí, a las historias relacio-

nadas con el vino y a las técnicas empleadas a lo largo de los siglos para obtener el placentero brebaje.

—¿No tienen ustedes el aparato que utilizó Noé?

El conservador ríe y niega con la cabeza. Pero sí tienen una prensa de vino que ha hecho un largo camino histórico: viene desde el siglo IV antes de Jesucristo. Junto a ella hay otras prensas posteriores de madera con ese raro aspecto de cosa hervida que tiene la madera vieja.

—Esto es lo fundamental en el vino. La prensa.

—¿Y los pies?

—Hoy apenas se utilizan. Para las Fiestas de la Vendimia se destinan parte de los racimos a ser pisados. Pero ya es puro folklore.

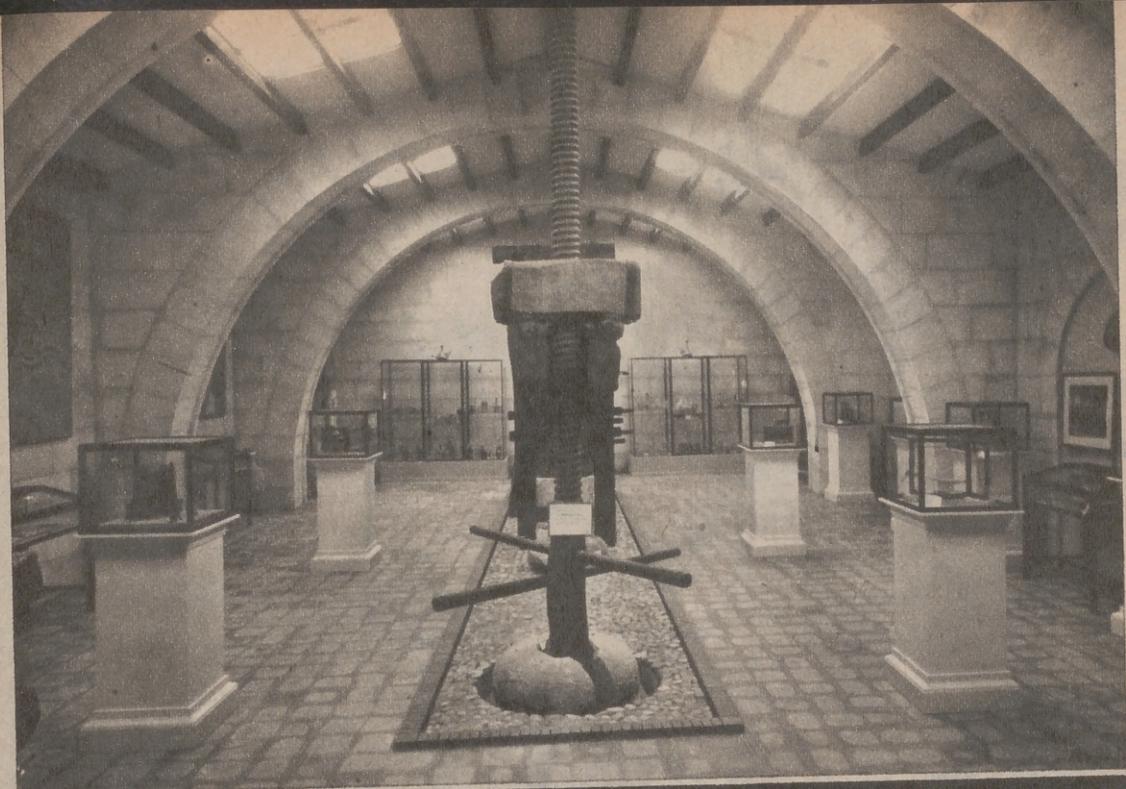
Las Fiestas de la Vendimia de Villafranca son las más celebradas de la comarca. Se montan ferias cada año en derredor de estas fiestas y de todas las poblaciones vitícolas acuden expositores. Es bastante importante el grado de mecanización al que se ha llegado por estos contornos. Por eso las ferias no sólo sirven para la Exposición de productos campesinos, sino también para la Exposición de la maquinaria utilizada para la obtención del vino.

#### EL PALACIO DE LOS REYES

El museo está situado en el palacio de los Reyes de la Corona de Aragón, residencia que fue de los reyes aragoneses en sus frecuentes visitas a Villafranca antes del reinado de la dinastía de los Trastámaras castellanos. En este edificio no sólo sienta sus reales el Museo Vinícola, sino que el Ayuntamiento ha dispuesto el emplazamiento de museos de Arqueología, Prehistoria local y Geología, así como los Archivos Bibliográficos y de Protocolos.

A la salida, cuando subamos por la calle de San Bernardo y sigamos por General Prim y San Pedro, llegaremos a la iglesia-convento de los Padres Franciscanos, donde se conserva una de las maravillas pictóricas del brillante gótico catalán. En el claustro del convento admiro el retablo de Borrassá, maestro entre maestros de la pintura gótica. Pero la vista no puede detenerse exclusivamente en este retablo. El claustro también cobija una riqueza lapidaria impresionante. Los mármoles hablan de lo más florido de la vieja nobleza catalana que hizo de Villafranca una población mimada y es que los viñedos y su riqueza subsiguiente no estaban lejos.

La ciudad cuenta con sus hijos ilustres: Milá y Fontanals, el hombre que abrió la senda a Menéndez y Pelayo y Menéndez Pidal, y más anterior, San Raimundo de Peñafort, el que con San Pedro Nolascó y con la protección de los reyes creó la Compañía de los



Un aspecto general de la sala central de esta "biblioteca" de los vinos de Villafranca, donde se observa la cuidada disposición de los útiles de elaboración

Padres Mercedarios. Hoy uno de los artistas sociales más interesantes del momento barcelones, Luis María Güell, es oriundo de Villafranca. Luis María Güell es el pintor decorador de todos los acontecimientos trascendentes en la vida de Barcelona: desde la gala de sedería española, al estreno de "Atlántida".

#### OTRA VEZ EL MUSEO

Pero el museo necesita un recorrido mucho más minucioso. Está aquí desde el grabado de época que representa escenas de la vendimia hasta el grabado moralista que combate los excesos del alcohol. Hay cubas, tinajas, cubetas, prensas, utensilios que se han

sucedido a lo largo de la historia para conseguir el elixir de la alegría. Una serie de dioramas que representan distintas facetas de la producción y de la historia del vino completan este museo expositivo-informativo completísimo.

—¿Hay muchos alcohólicos en esta población?

El guía que me acompaña abre



La fotografía muestra la vista parcial de la Feria de la Viña y el Vino, que se celebra en la industriosa villa catalana

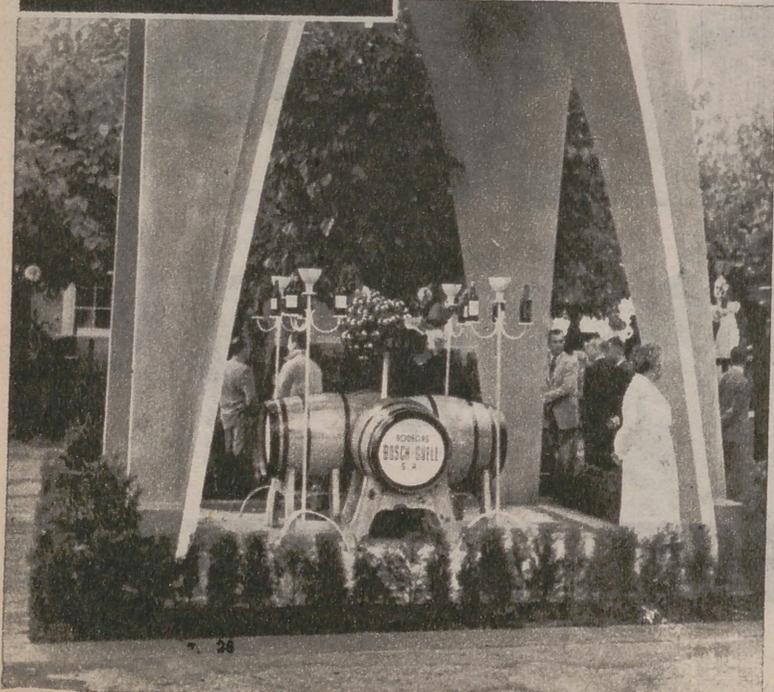


La uva es recolectada en la alegre fiesta de la vendimia. Casi como un rito

los ojos con extrañeza. Le tengo que aclarar con lenguaje más claro el significado de la palabra "alcohólico".

—No. De eso, nada.

Un "stand" donde se exponen los vinos de sus famosas bodegas en la Feria de la Viña



Vendimia. Entonces sí que la gente se pone alegre. Pero es una sana alegría que nunca llega a más.

—Aquí se trabaja mucho y se necesitan hombres con los cinco sentidos despiertos.

Así es. El vino es para estas gentes una mercancía y una curiosidad que poner a disposición del viajero que pasa.

### LOS CABALLEROS DE SAN JUAN

Villafranca del Panadés es una de esas ciudades con "ganchu" que tuvieron la virtud de fecundar raíces incluso en los andariegos pies de los caballeros andantes de la Baja Edad Media. En la plaza del Generalísimo se alza hoy la capilla de San Juan fundada en 1307 por los caballeros de la Orden de San Juan de Jerusalén. La capilla concentra los dos estilos arquitectónicos tan caros a la región: el gótico y el románico. Los resabios románicos muestran un cierto regusto conservador en aquellos caballeros que en pleno triunfo del gótico (siglo XIV) todavía gustaban del viejo estilo. Pero la síntesis es admirable. La capilla, pese a su eclecticismo, tiene una positiva belleza. Como la tiene también la Basílica gótica de Santa María, de líneas muy simples y situada junto al nuevo palacio de los Reyes de Aragón y Cataluña.

—Yo lo decía por la proximidad del vino.

Parece mentira que las zonas vinícolas son las más sanas en este sentido, incluso ya dentro de la sobria Cataluña, que exporta más vino del que consume y que prefiere rebajar el vino con bebidas carbónicas en el uso doméstico que beberlo de una pieza. El guía me habla de las Fiestas de la

Salgo a la Rambla. Como todas las Ramblas de Cataluña se parece a la Calle Mayor de cualquier ciudad de provincias del resto de España o las clásicas glorietas murcianas y los paseos marítimos del litoral levantino. Son centros de reunión, donde se pasea y se habla, donde todos se saludan con todos. Y no es que Villafranca sea una villa de escasa población. 13.000 villafranqueses amanecen todas las mañanas. Lo que sucede es que hay entre todos fuertes lazos de trabajo que hacen innumerables los lazos de relación. En la Rambla se abren las pastelerías con los dulces tradicionales de la población que los transeúntes mastican dentro o fuera con un vasito de moscatel o mistela entre los dedos. No extraña que gran parte de las conversaciones se centren sobre el tema vinícola. Los distribuidores discuten con los campesinos y no falta el viajante que se ha trasladado a Villafranca en este día festivo y asiste sonriente al diálogo. Le digo a mi acompañante que noto cierto contraste entre la población que levanta museos y monumentos y la que comercia con el vino.

—Lo segundo ha hecho posible lo primero.

Como todo lo de por aquí.

M. VAZQUEZ MONTALBAN

# LOS CRIMENES DEL COMUNISMO



## DE LAS FOSAS DE KATYN A LAS MATANZAS DE COREA

Dos meses de pesadilla:  
LA OCUPACION RUSA  
DE TODO BERLIN

EL Elba brillaba con fuerza aquella tibia mañana de verano. La vegetación, muy densa, apenas dejaba contemplar en aquella parte de sus orillas los destrozos que había ocasionado la guerra, concluida unas semanas antes. Por allí había pasado el Ejército rojo camino del corazón de Alemania.

Una larga fila de barcazas de desembarco de los Estados Unidos cruzaba el río desde Tangermünde. Venían repletas de hombres y mujeres de Europa oriental. A proa y a popa, junto a los escasos tripulantes, se divisaban sonrientes funcionarios americanos.

Cuando las barcasas llegaron a la otra orilla un nutrido destacamento de la N. K. V. D. se acercó a dar la bienvenida a los recién llegados. Los agentes de la N. K. V. D. les sonreían, les daban la mano, les ofrecían flores y bebidas bajo la mirada benévola de los americanos. Resultaba curiosa su actitud en contraste con la de los que arribaban, todos tristes, todos silenciosos y dirigiendo miradas furtivas al otro lado del río.

Después de las formalidades de rigor, los funcionarios americanos se volvieron a sus barcasas y emprendieron el viaje de regreso. Los agentes de la N. K. V. D. hicieron ondear sus gorras en señal de saludo.

La comedia había terminado. Ya no había americanos y, por tanto, se acabaron las flores, las bebidas y las cordiales bienvenidas. Los agentes hicieron formar a culatazos a los recién llegados y les empujaron a los camiones que partían en dirección hacia Rusia.

Esas gentes habían llegado años atrás del Este. Eran soldados rusos capturados por los alemanes o simples campesinos que huyeron ante el avance del Ejército soviético porque no querían volver a padecer la tiranía comunista. Pero no contaban con los acuerdos de Yalta y Potsdam. Stalin había exigido y logrado que los aliados occidentales se comprometieran a facilitar la repatriación de todos los desplazados. Nada parece más natural; lógicamente, cada hombre o mujer desea volver a su patria..., menos si ésta es la Unión Soviética. Pero los aliados occidentales, al menos en principio, cumplieron a rajatabla lo prometido y así, sin saberlo, enviaron a millares de inocentes a las cárceles y los campos de concentración por el terrible delito de haber sido capturados por el enemigo o de haber huido de los teatros de operaciones.

Muchos de aquellos infelices fueron juzgados y condenados a muerte por "haber colaborado con el enemigo"; otros murieron en las espantosas marchas hacia el Este en las que se cruzaban con millares de desgraciados expulsados de sus territorios por los ocupantes rojos. La gran mayoría murió en los campos de concentración. Se estima que el total de muertos en una u otra forma entre los que fueron obligados a regresar al "Paraíso del proletariado" alcanzó la cifra de dos millones.

Millones fueron también los prisioneros de guerra alemanes y de otras naciones que no volvieron nunca a sus hogares y perecieron en el fondo de las minas, extenuados en la construcción de las grandes obras hidráulicas o en las nuevas centrales metalúrgicas. De



esos hombres no ha vuelto a tenerse nunca la más vaga noticia. Este es uno de los aspectos más trágicos del desarrollo del imperio soviético y revelador de lo que para el comunismo significa la guerra.

#### EL PROFESOR MARKOFF VIVE EN BULGARIA

Fue en el otoño de 1941. En su avance hacia el Este, los alemanes habían llegado a la zona de

Smolensko. Pronto comenzaron a oír rumores acerca de unas gigantescas ejecuciones que habían realizado los rusos en marzo de 1940. Se inició una investigación y la pista condujo hasta la región de los bosques de Katyn. Allí encontraron las grandes fosas. Cada una tenía 80 metros de longitud por 70 de anchura. En total, eran siete y contenían unos 7.000 cadáveres, todos vestidos con el uniforme del Ejército polaco y la mayoría provistos de documentos de



identificación. Una Comisión de la Cruz Roja Internacional certificó la común causa de muerte: disparo en la nuca. Todos los cadáveres presentaban sus manos atadas a la espalda.

La mayor parte de esos hombres eran oficiales que habían caído prisioneros de los rusos cuando la U. R. S. S. y el III Reich se repartieron Polonia. Esos oficiales hubieran podido encabezar una oposición a la tiranía soviética, y los criminales del Kremlin

decidieron eliminar esa posibilidad asesinandolos friamente. Para mayor cinismo los rusos acusaron en Nuremberg a los "criminales de guerra" alemanes de haber perpetrado la matanza.

Desde su descubrimiento y hasta que cayeron de nuevo bajo el imperio soviético, las fosas de Katyn han sido examinadas por numerosos médicos forenses. Su opinión respecto a la fecha en que se produjo la matanza y a la causa de la muerte es, naturalmente,

Una muestra de las atrocidades comunistas en Corea: Trescientos ciudadanos son asesinados después de haber sido golpeados bárbaramente

la misma. En 1951, una Comisión de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, deseosa de desvanecer las posibles dudas, volvió a interrogar a todos los médicos que habían intervenido en el caso. Los médicos se ratificaron en sus anteriores declaraciones. Hubo sólo una excepción, un hombre que desmintió sus an-

teriores investigaciones. Era el profesor Markoff y vivía en la capital de Bulgaria. La mención de su residencia excusa de cualquier otra justificación de su cambio de opinión.

Matanzas como las de Katyn jalonan las campañas del Ejército soviético y las de otras fuerzas comunistas. La tragedia de los polacos se repitió con los croatas asesinados en masa por los hombres de Tito, con los ucranianos que lucharon contra los ejércitos rusos anhelando dar a su patria la soñada independencia y con los prisioneros de tantas nacionalidades que lucharon en el Este para impedir que las hordas rojas llegaran a hollar la civilización cristiana. Esta fue la táctica que han seguido los comunistas de todo el mundo lo mismo en 1939, cuando se anexionaron simplemente a tres países independientes, Letonia, Lituania y Estonia que cuando las hordas comunistas de Kuri y Song capturaban soldados americanos o misioneros católicos en las tierras rías y montañosas de Corea.

Los hombres que hablaron de coexistencia primero en Teherán, Yalta y Potsdam y después en Ginebra son los mismos que ordenaban tranquilamente el exterminio total de comunidades con objeto de "simplificar" los problemas de la ocupación.

### LAS NOCHES DE BERLÍN

Ha acabado la resistencia en Berlín. El general Weidling ha firmado la capitulación de las "tropas" alemanas al mariscal Jukov. Es el 3 de mayo de 1945, pero la lucha sigue todavía. Entre esas "tropas", niños, ancianos y heridos que han combatido valerosamente en las calles, en el Metro o casa por casa, hay muchos hombres y mujeres que saben lo que significa el rulo ruso y prefieren continuar la resistencia. Quizá porque creen que es preferible morir, tal vez porque alimentan la primera de creer que mientras tanto pueden llegar los anglonorteamericanos. Sistemáticamente son eliminados los grupos en los siguientes días. Al mismo tiempo comienza la ocupación.

La ocupación soviética de Berlín significó el asesinato de los prisioneros que han combatido valerosamente, los heridos amontonados días en la estación de la Friedrichstrasse esperando vanamente que alguien venga a socorrerles, a alimentarles, a cuidarles; una ciudad que durante ocho días y después de haber soportado una larga guerra y un terrible asedio está durante ocho días sin recibir el más mínimo suministro de viveres.

Por las noches Berlín está sumido en la más terrible oscuridad. Sólo se divisan, en lo que antaño

fueron grandes avenidas, las linternas de bolsillo de los soldados soviéticos. Son asiáticos que forman las tropas de asalto de Jukov. El mariscal les ha entregado la ciudad como botín de unos días. Y ellos son los dueños de la noche. Sus gritos monótonos y terribles se repiten en el silencio, entre los escombros y las casas que apenas se tienen en pie: "¡Frau komm, frau komm!". Buscan mujeres y su bestialidad no reconoce límites de edad. Buscan licores y desventran los muebles de los hogares a la búsqueda de alguna botella. Luego, saciados sus salvajes instintos se dedicarán a la rapiña. Un berlinés que pasa en su bicicleta es derribado de un culatazo, los soldados se llevan su humilde máquina. Arrancan los relojes y los anillos, las dentaduras postizas, los grifos, las cocinas.

Los salvajes soldados de Jukov están haciendo lo mismo que el todopoderoso Estado soviético que practica el robo en una escala hasta ahora desconocida. Llegan de Rusia funcionarios, técnicos y obreros encargados de llevarse todo lo que sea susceptible de traslado: de la Galería Nacional, 100 cuadros de la escuela italiana, 150 de la flamenca; las fábricas Siemens, las porcelanas de Meissen, las fábricas Opel, 60.000 objetos de inapreciable valor de los museos berlineses, los estudios cinematográficos de Babelsberg, el ochenta por ciento de todas las instalaciones industriales que aun se mantienen en funcionamiento.

Una de las primeras medidas de las autoridades de ocupación resulta altamente significativa: se prohíbe terminantemente cerrar cualquier puerta. El Ejército soviético se encarga después de lo demás. Unos días más tarde surge una nueva orden. En cada una de esas puertas abiertas hay que fijar una lista con los nombres de los habitantes de la vivienda. Comienzan las detenciones y el reinado del miedo. Al salvajismo de las hordas asiáticas sucede entonces el terror frío y sistemático de los "técnicos" de la N. K. V. D. llegados de Moscú. Pronto se organizan las primeras cuadrillas de trabajadores forzados. Hay que desescombrar la ciudad con esas pobres gentes, heridas, hambrientas, enfermas que no tienen otra herramienta que sus propias manos laceradas.

La tragedia de Berlín no es una excepción en la forma soviética de lucha. En Berlín se aplicaron las mismas tácticas que antes en Eudapest o en Koenisberg, en tantas ciudades alemanas, austríacas, rumanas, etc., y que más tarde los comunistas implantarían en Pekín, Seúl o Cantón. Es la aplicación fría y metódica del terror para lograr la soviétización de un país.

### LA ZARPA DEL IMPERIALISMO ROJO

Desde 1939 hasta la muerte de

Stalin la U. R. S. S. se anexionó los siguientes territorios: Besarabia-Bukovina (50.4440 kilómetros cuadrados, 3.700.000 habitantes); parte de Polonia (181.740 kilómetros cuadrados, 11.800.000 habitantes); parte de Finlandia (45.760 kilómetros cuadrados, 450.000 habitantes); Estonia, Letonia y Lituania (169.520 kilómetros cuadrados, 6.030.000 habitantes); Prusia oriental (14.040 kilómetros cuadrados, 1.187.000 habitantes); parte de Eslovaquia (12.740 kilómetros cuadrados, 711.000 habitantes); parte meridional de la isla de Sajalín (35.140 kilómetros cuadrados, 415.000 habitantes); archipiélago de las Kuriles (10.140 kilómetros cuadrados, 18.000 habitantes); territorio de Tannu-Tuwa (166.400 kilómetros cuadrados, 65.000 habitantes).

A estas cifras pueden agregarse las correspondientes a los países satélites y soviéticos que son las siguientes: Alemania oriental (115.540 kilómetros cuadrados, 18.807.000 habitantes); Albania, Bulgaria, Checoslovaquia, Hungría, Polonia y Rumania (912.860 kilómetros cuadrados, 70.540.000 habitantes); China, Mongolia y Corea del Norte (11.491.220 kilómetros cuadrados, 481.059.000 habitantes); Vietnam del Norte (96.540 kilómetros cuadrados, 13.000.000 de habitantes).

Esta impresionante serie de conquistas que no reconoce igual en la Historia de la Humanidad ha sido en muchos casos obra del engaño y en todos realizada a sangre y fuego. Para que la U. R. S. S. y el comunismo se asienten hoy en toda Europa oriental se ha necesitado, por ejemplo, enviar a millones de seres a la deportación.

En Europa oriental el procedimiento más corriente fue el de la instauración, por parte del Ejército rojo, de un Gobierno provisional en el que estuvieran representadas todas las "tendencias democráticas" y en el que los comunistas, que llegaron con los soviéticos, se reservaban los puestos clave. Después, unas "elecciones" concedían la victoria a los comunistas y a los "compañeros de viaje", que a su vez eran paulatinamente eliminados en muchos casos físicamente. Así nacieron las "democracias populares", mientras en Asia se preparaba la "guerra revolucionaria" que había de permitir la implantación de nuevos regímenes rojos. En el continente asiático no se podía «juzgar» a los adversarios políticos, acusándoles de fascismo o de nazismo y se les tachaba de enemigos del pueblo o de amigos de los americanos. Los tribunales populares se encargaban después de dar aplicación a la pena que naturalmente siempre era la misma: el tiro en la nuca del "contrarrevolucionario".

Guillermo SOLANA

1861



— ¡Cajas para mantillas y sombrereras!

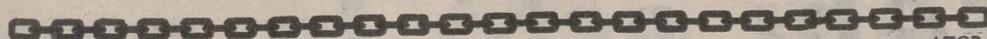
Los bélicos vientos que soplaban por el mundo, haciendo estallar en esos días la guerra de Secesión, se suavizaban al cruzar nuestras fronteras, produciendo una conspiración contra el miríñaque, que incluso moría en embrión. Aunque atemperada, inusitada rebeldía de la mujer española, más inclinada a subrayar su recato velándose tras la clásica mantilla, bien pasease en coche por el paseo de París, en el Prado, o se detuviese, a pie, a beber agua de la fuente del Berro en los aguaduchos fronteros de aquél, según que su condición la situase en el pueblo o en la clase alta. Incluso, años más tarde, habría de emplear esa misma mantilla como símbolo de patriótica oposición a la dinastía extranjera que ocupaba el trono español.

Indiferente a la eterna mutabilidad de las cosas y los seres, el hombre de las sombrereras gritaba su pregón, que vivía ya sus horas postreras. Más consciente de esa mutabilidad, pero sin temerla, otro pregón clamaba entonces ya, triunfal, su calidad sin par y que le haría perdurar, con el mismo esplendor, hasta nuestros días: ANIS LAS CADENAS.

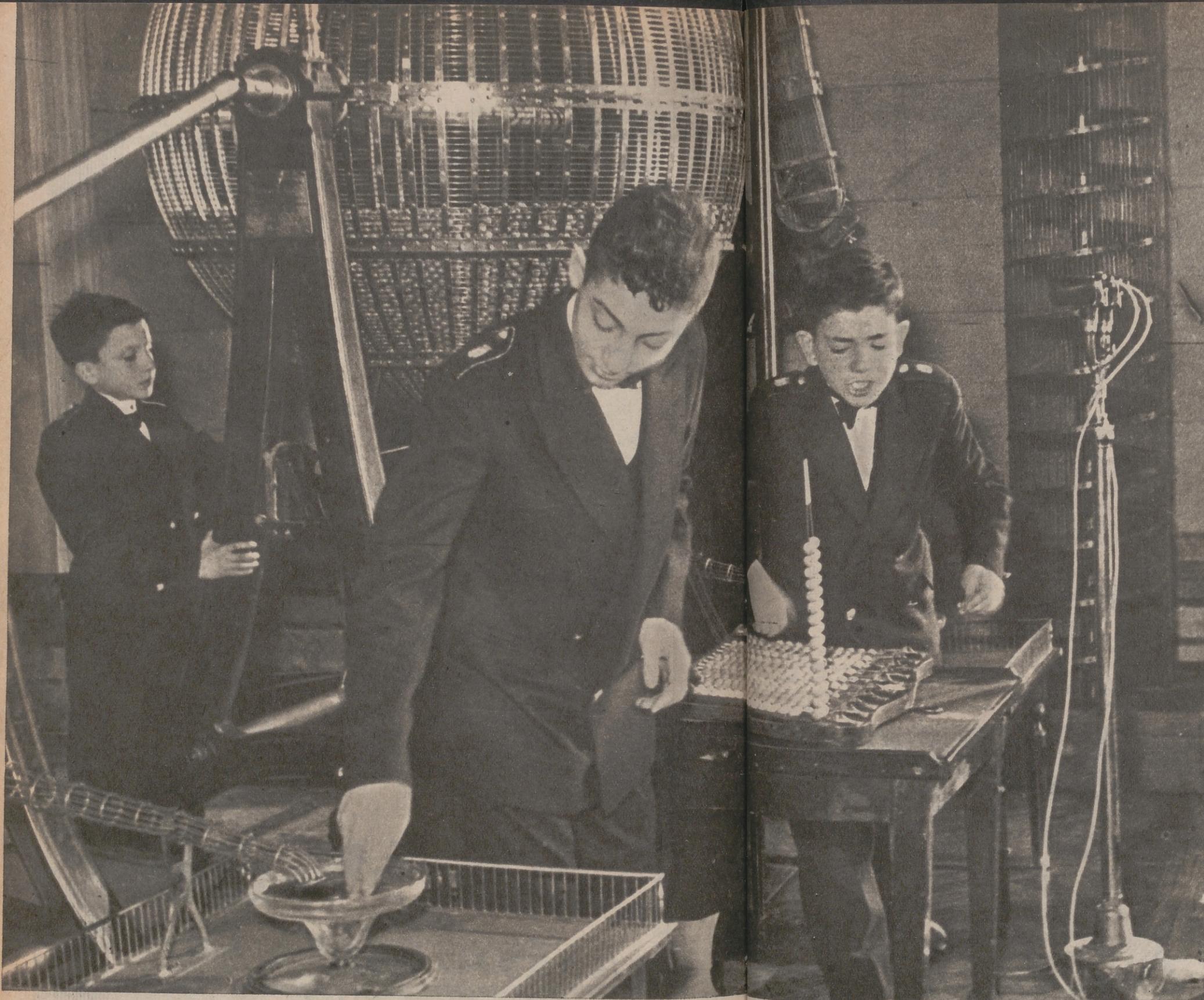


# ANIS LAS CADENAS

*De finisimo paladar*



AZOR - Reina, 25 - Madrid



**L**OS españoles nos inventamos cada diciembre una esperanza. Y aún creo que algo más. Una insula extraña y barataria, un cuento largo de «las mil y una noches», o por lo menos, con nuestra ración de pretendida sensatez echamos unas «cuentas» muy complicadas, ajenas a que puedan terminar siendo las cuentas de la lechera.

Para ello necesitamos pocas cosas. Vamos a poner que un grado de imaginación y otro poco de sueño, un adarme de fantasía y nada o muy poco de realidad. Pero, eso sí, nos resulta de todo punto necesario un billete de lotería. Con él nos sentimos caballeros medievales o quijotes sin posible enmienda, hombres exultantes sin dificultades gordas, conquistadores del mundo, reyes de la vida.

Y no hay quien pueda demostrarnos lo contrario. Por lo menos estas semanas que anteceden al 22 de diciembre nuestra fantasía loca piensa que es así. El edificio de la calle de Montalbán es un poco la meca de los sueños, el lugar ideal del peregrinaje, la casa de la fortuna para unos y para otros. Luego los niños del Colegio de San Ildefonso, a poco que colaboren, nos parecen ángeles benditos que nos darán de golpe la felicidad. Y claro está que felicidad es lo que buscamos.

En ese bombo, grandullón y arcaico como un ábaco estelar, metemos nuestra esperanza. Muy corta, como puede verse, y con poco margen para la ilusión, pero esperanza al fin y al cabo. Tan real y concreta que nos hace sacar de los bolsillos chorros de dinero e invertirlos en esos billetes, en esos décimos, en esos papeles que mienten la felicidad a corto plazo. Un año y otro y otro vemos caer la suerte a nuestro lado, casi como un obús, casi como una bengala. Y esperamos. Incluso amenaza la decepción, se nos pone delante, ante el habitual fracaso. Pero el nuevo diciembre, cargado de fríos y de ambiente navideño, hace que renazca en nosotros, renovado, el riesgo y el azar. Y probamos de nuevo con la fortuna, en un juego inquietante.

Todo porque en el premio ponemos la ilusión de lo que no hemos podido ser, el viaje aquel por el extranjero, la biblioteca que nos maravilla, el tratamiento costoso de cual otra enfermedad. O si no, las matriculas del chico, los muebles de los novios recién casados, los regalos de Reyes..., la oportunidad. La fortuna.

Una fortuna muy problemática, cuya consecución española lleva consigo toda una historia de afares y de decepciones. Como ustedes la van a ver.

LA DAMA DE CARLOS III

Sin duda ninguna, esta dama veleidosa le quitó los sueños a un Rey español: a Carlos II. La par-

Pág. 33.—EL ESPAÑOL

# ¡Ahí está la suerte!

## Tradición y esperanza en la lotería de Navidad

tida de nacimiento de la lotería data del 30 de septiembre de 1736. El Rey borbónico firma el decreto, y para garantizar el pago de los premios pone en prenda, y lo que es igual en hipoteca, su hacienda. La cosa era hacer letra viva, cantante y sonante, la letra muerta de los boletos y de los billetes. Casi como ahora.

El montaje de la lotería se hizo, a imitación del de Roma, introduciendo en un recipiente "noventa" números, de los que habían de sacarse "cinco" para la suerte, exactamente los cinco números encargados de llevar la alegría a los jugadores. La verdad es que el juego tenía sus complicaciones para que cada uno pudiera acertar cada uno de estos cinco números o todos, si es que se sentía un zahorí. Más o menos, venía a ser la quiniela doble o el boleto múltiple del fútbol, o algo parecido. Es por esta particular regla de tres por la que, en un principio, los billetes no tenían precio fijo, puesto que se podía jugar en ellos una cantidad variable y a elección. Lo que resultaba obligatorio era el pagar en reales y maravedíes.

Cuando el jugador se proponía acertar un "extracto", es decir, un número de entre los cinco premiables, se le llamaba "extracto simple", y "extracto determinado", si pretendía acertar el primero, el segundo, etc. Es más. Recibía el nombre de "ambo" la "quiniela" de dos números juntos, y "terno", la de tres. No hay que extrañarse ante la cuantía modesta de aque-

llos primeros premios, que se graduaban con arreglo a este baremo:

Extracto simple: diez maravedíes por uno.

Extracto determinado: cincuenta maravedíes por uno.

Extracto "ambo": cien reales por diecisiete maravedíes.

Extracto "terno": cincuenta reales por tres maravedíes.

#### LA «BENEFICA» LOTERIA

Ya en el mismo momento de su fundación el decreto establecía las bases de una "beneficiada" o juego de azar, destinado a recaudar fondos sin comprometer los recursos del Real Erario. Fondos, naturalmente, destinados a beneficio de hospitales, hospicios y toda clase de obras pías y de caridad.

Este carácter benéfico ha continuado a través del tiempo. El dinero que consigue el Estado, actualmente el 30,91 por 100 del total, se queda en las cajas del Tesoro para atender a todas aquellas obras de beneficencia que dependen de su cargo. El 69,09 por 100 es el saldo importantísimo que se destina a los premios. Naturalmente, ese porcentaje se obtiene del total importe de los billetes vendidos.

#### EL PRIMER SORTEO DE NAVIDAD

La Lotería había sido puesta en marcha. Venía cada año, con su sorpresa, con una alegría tímida aún, a poner un tirón de emoción en las gentes. Sin embargo, le falta el calor y el arraigo popular, que sólo tuvo años después en el reinado de Fernando VII, cuando se instaura definitivamente en España. Nace por entonces

el primer sorteo de Navidad, según cuenta la prosa escueta de los informes. Y así, siendo ministro del Consejo y Cámara de Indias don Cipriano González Carvajal, solicita de las Cortes de Cádiz la creación de dos «sorteos» extraordinarios, uno de ellos en el mes de junio y otro en diciembre, solicitud que es aprobada en sesión de 1 de julio de 1812, y que da paso al llamado sorteo de Navidad.

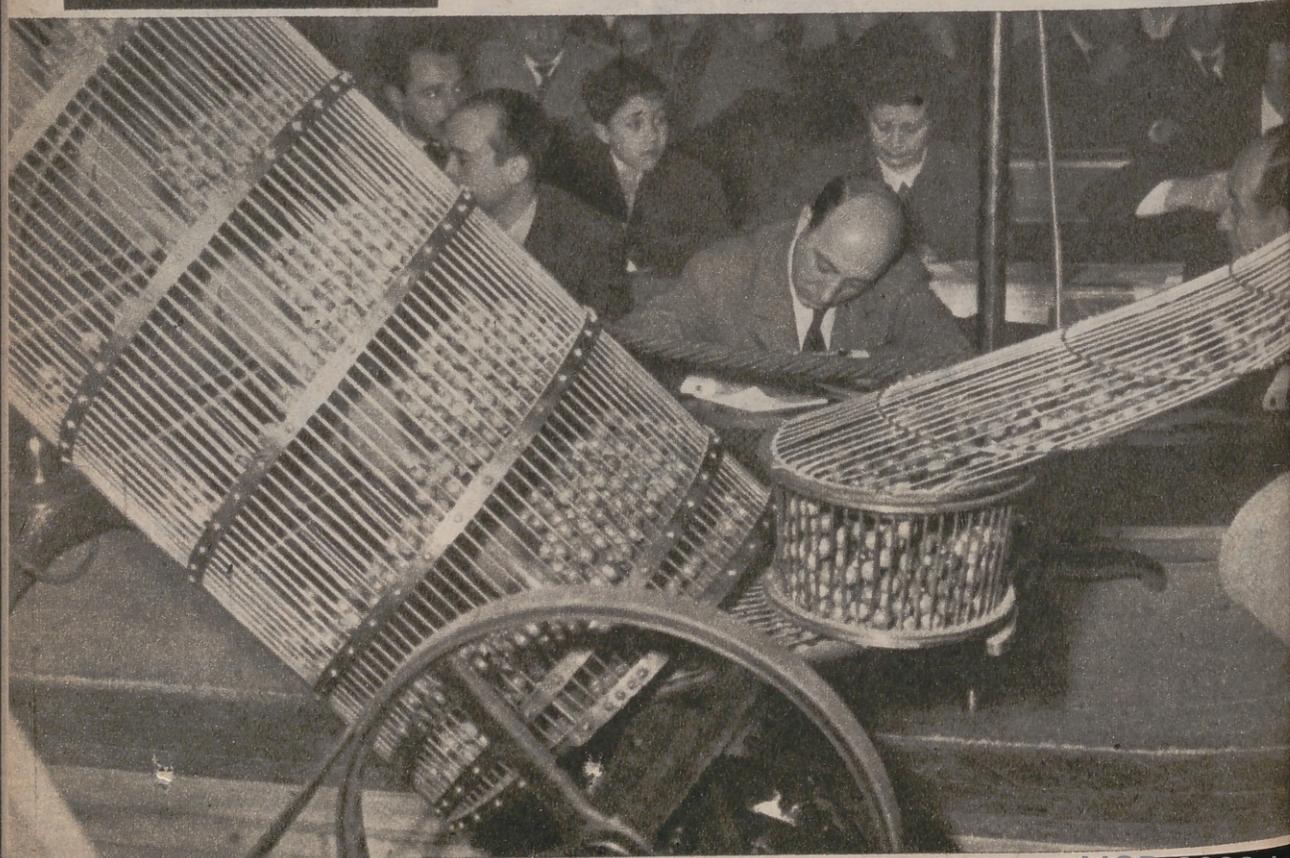
No es Madrid la primera ciudad española donde se celebra, sino que es Cádiz. El día 18 de diciembre de 1812 toma la delantera a la capital de España, aunque todavía sin llamarse sorteo de Navidad ni nada. Todo eso vendría después.

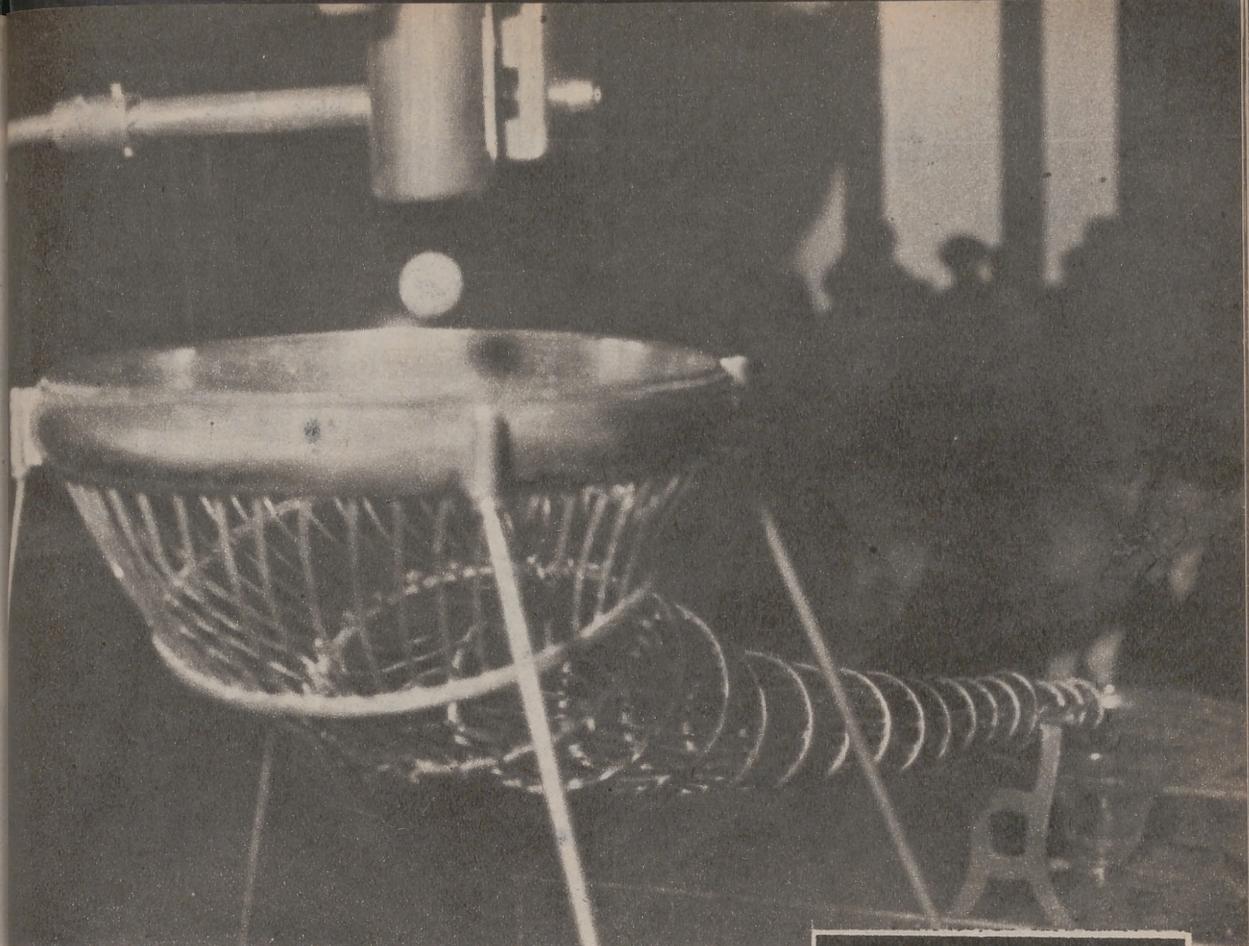
Madrid espera hasta la Navidad de 1814 para tener la alegría de la suerte o la desgracia en las fechas pascuales. Y sólo un largo siglo más tarde podrá llamar al sorteo, sorteo de Navidad. Exactamente en 1919.

#### LAS «CURVAS» DE LA SUERTE

Junto a esta historia legislativa de su ciclo anual, la Lotería tiene otra, otra «pequeña historia», con sus duendes y todo, que es la que cuenta para la imaginación de las gentes. Nada tienen que ver con ella los niños del Colegio de San Ildefonso, ni las quinielas o los famosos capicúas de los jugadores. Por el contrario, se debe todo a la «suerte», esa vieja dama veleidosa, que pone aquí y quita allá, sin respetar las leyes y las aspiraciones. El «gordo» es algo más que el premio acompañado de cifras y cifras. Tiene una secreta magia que alienta esperanzas y que se presta a un juego

En la "casa de la fortuna" han sido renovadas algunas tablas que databan de 1911





El platillo espera el caer de la bolita afortunada, una vez que ha sido "elegida" por el azar

quiromántico. Año a año el «gordo» se ha ido hinchando, cantidad a cantidad, hasta conseguir los 30 millones de hoy.

El «gordo» de 1814 equivalía a 160.000 reales, que dieron paso en 1854 a un millón. Vino el presente siglo y se asomó al frío de diciembre con una bolsa de cinco millones para el sorteo del día 22. Años y fechas traen nuevas cantidades como atracción a una afición favorita en España. En 1921 la cifra del «gordo» cuenta 15 millones para el primer premio. Hablamos de millones de pesetas. Más tarde hubo los cambios suficientes para llegar a estos 30 millones que ahora anuncian los carteles.

#### EL AÑO QUE NO TOCO, 1931

Hacer un recuento de esa casuística menuda de la Lotería es algo entretenido. A pesar de no ser una invención española, nosotros hemos hecho de ella una especial «providencia», un enternecedor alhigui, que lo mismo nos puede atragantar las pastas navideñas que rompernos el corazón de alegría. Tiene un doble filo y, sin embargo, cada año aumenta el número de jugadores, cada año se aprieta su llegada de esperanza.

El «gordo» ha terminado en éste u otro número, sin distinción, pero parece que les gusta terminar en cero. Diez veces terminó así a partir de comienzos de siglo, que es cuando se empezó la estadística; cuatro veces, en dos; cinco, en tres; ocho, en cuatro; siete, en cin-

co; ocho, en seis; siete, en siete; seis, en ocho, y cinco, en nueve. Ni una sola vez en uno.

La crónica curiosa señala que en 1931 las ilusiones de los españoles sufrieron una fuerte decepción. Una decepción que haría rabiar a los supersticiosos por cuanto en los sorteos mensuales de ese año había caído el segundo premio en el 24.717. Número que repitió el bombo en diciembre, sin que nadie lo hubiera adquirido. La caja grande del Tesoro arrambló con los treinta millones, que no tuvieron mejor poseedor. Y aún hay más. Durante la Guerra salió el mismo número premiado a ambos lados, en un sorteo de Barcelona y en otro de Burgos.

#### LOS NIÑOS DE SAN ILDEFONSO

La Dirección Central de Loterías tiene su sede en la calle de Montalbán, y viene a ser un poco o un mucho, vayan ustedes a saber, la «casa de la fortuna». A ella acuden el día del sorteo los impacientes de siempre, que esperan ver cómo les llega la suerte montada en un número acariciado, capicúa, a poder ser, que eligieron por una razonada o simplemente porque así se lo ofrecieron en una Administración. Presenciar un sorteo navideño lleva consigo un grado de enorme emoción. Castillos de ilusiones se derriban y otras alegrías se levantan al compás de la voz cantarina de los colegiales de San Ildefonso. Son ellos, estos chicos, vestidos con su traje azul y su go-

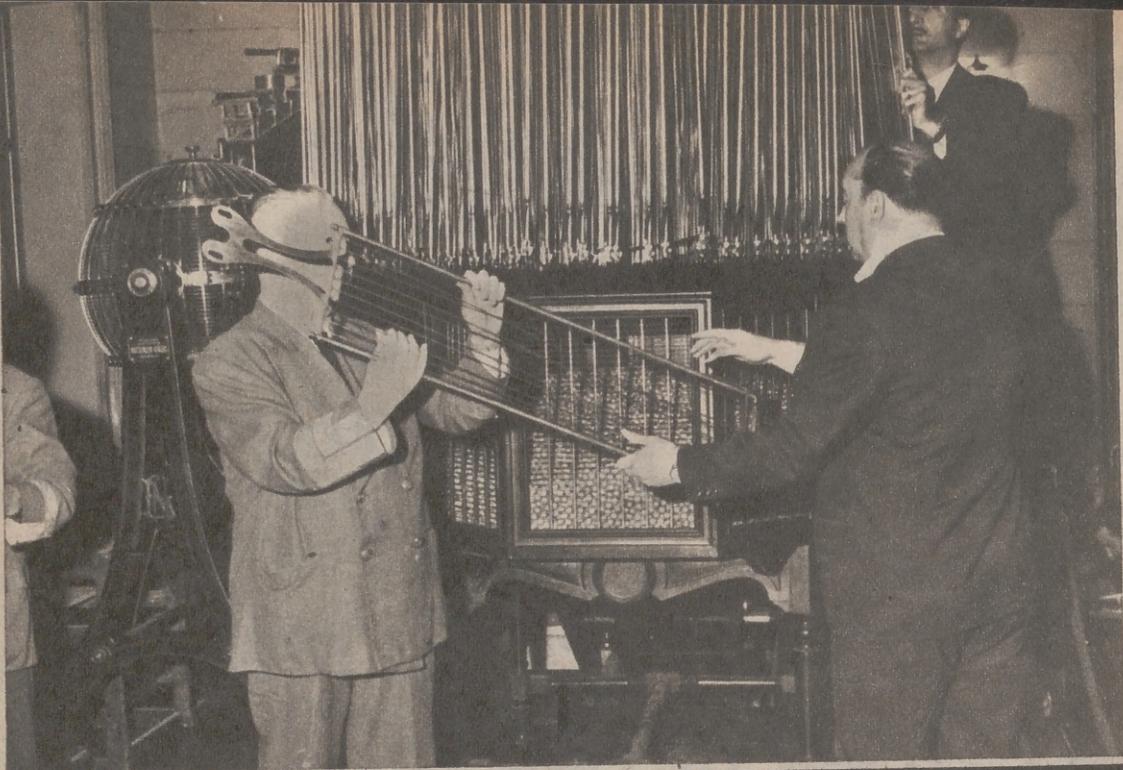
rra de plato, los que «cantan» según un tonillete encantador, los números. Lo vienen haciendo así desde la fundación de la Lotería, y la verdad es que ellos no han tenido nunca demasiada fortuna. A pesar de que llevan participaciones no han sido favorecidos con la suerte total.

Para ello, cuando las bolas que se introducen en los bombos salen elegidas, leen los números que llevan escritos sobre ellas. Naturalmente, se han simplificado para su mejor lectura las cifras de los premios, que solamente llevan el guarismo necesario contabilizador de los millones. Basta con él y con la palabra «millones» escrita en las bolas del sorteo.

#### RENOVACION EN 1960

Hay otros datos que no pertenecen a la lista de los millones ni de la suerte, sino más bien al entramado sencillo y abnegado, manual y laborioso que hace posible el sorteo de Navidad. Van desde las bolas hasta cualquier otro accesorio, desde el sistema de grabado de los números hasta los billetes que se ponen a la venta.

Precisamente el año pasado se reestructuraron los premios en sus sistemas de concesión. Los bombos y las tablas de la «casa de la fortuna» llevan en la calle de Montalbán desde 1914. En la



El mecanismo que trae y lleva el azar es debidamente comprobado en todas sus tablas y varillajes para que la fortuna tenga "puente de plata"

Navidad pasada se renovaron las bolas, así como estos bombos, que ahora se han construido de madera de boj. Mediante el pirograbado, invención y patente auténticamente madrileña, se han impreso a fuego los números en las bolas.

Los billetes, por su parte, ocupan en su impresión el trabajo de cien obreros y son manufacturados por la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre. Si se trata de sorteos ordinarios, es decir, mensuales, se fabrican unos meses antes. Los extraordinarios de Navidad suelen ponerse a la venta con cuatro meses de anticipación.

#### HACIA LA NUEVA CASA

El auge que este hermoso e inofensivo juego de azar tiene en

España ha aconsejado el cambio de instalaciones de la "casa de la fortuna". El actual de la calle de Montalbán, sin ser estrecho, está resultando insuficiente para el destino que tiene. Ahora, cerca de la avenida de Reina Victoria, en la calle de Guzmán el Bueno, se está construyendo un bello edificio de cuatro pisos donde se quiere instalar la Lotería Nacional. Anunciado como está un Congreso Internacional de Loterías para el mes de octubre de 1962, hay que pensar que estará listo para esa fecha. Ninguna ocasión mejor para inaugurar el local.

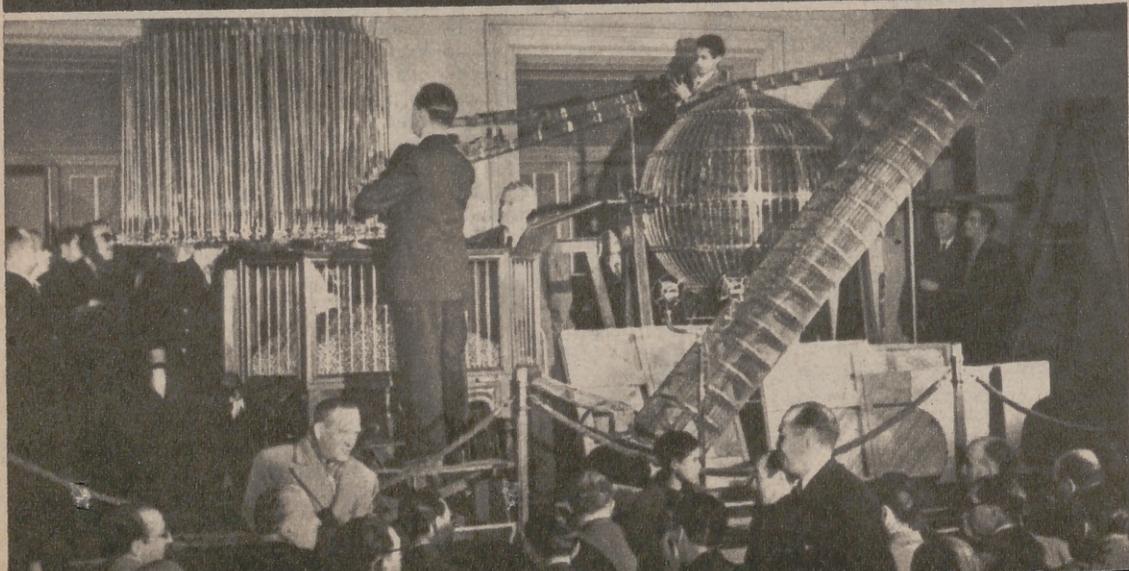
Todo obedece a un progresivo intento de que la "suerte" tenga un camino brillante y limpio y no pueda tropezar nunca con el procedimiento anticuado con el que poder disculparse. España siem-

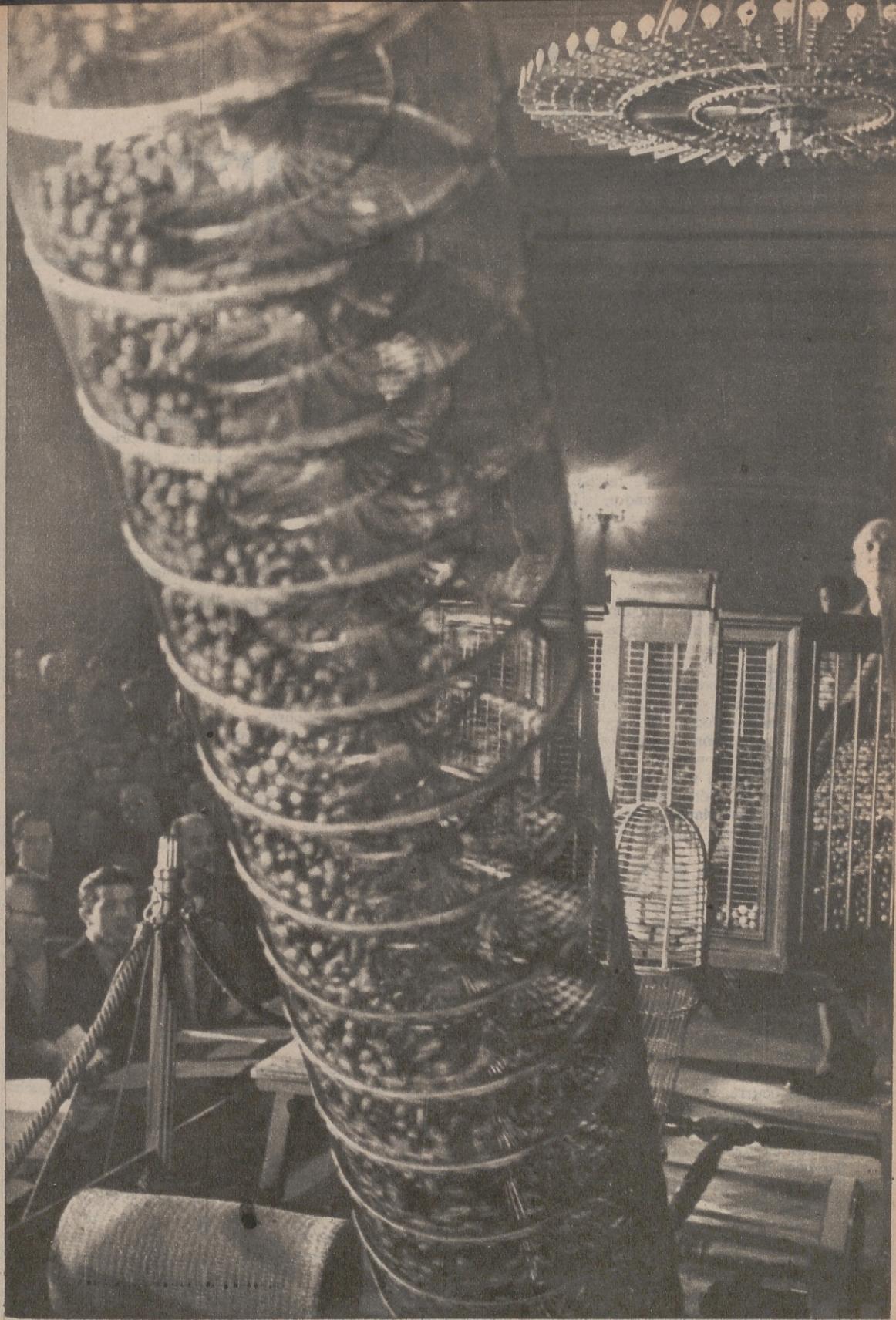
pre fue un pueblo espiritual y algo fatalista que abre una ventana a la esperanza y que siempre espera una solución sin aproximaciones racionales. La Lotería es buena prueba de ello. Ponerle puente de plata a la fortuna resulta, por tanto, más que una galantería, una obligación. Porque todo lo demás está cumplido. Los españoles se gastan sus buenos millones en ponerle cerco a la veleidosa suerte.

#### LA «IMPOSIBLE» SUERTE

Es más. Hay quien no se resigna e inventa fabulosas historias de billetes rotos, de décimos desaparecidos para conjurar a la fortuna en su favor. A veces es cierto que todo sucede como el jugador dice y se intriga aquí y allá

El 69,09 por 100 del importe total del billeteaje es destinado a reparto de premios. El resto engrosa un fondo para obras de beneficencia





Para el año próximo será inaugurado el nuevo edificio de la Lotería, que sustituirá a las "tradicionales" tablas de la calle de Montalbán

para cobrar el dinero. Ni aún así. El artículo 18 de la instrucción vigente sobre Loterías dice claramente que "no se satisfará premio alguno sin la previa presentación del billete o fracción que lo obenga, cuyo documento no

podrá ser reemplazado ni sustituido de ningún modo". Unas palabras quizá duras, que cierran el camino a la esperanza, pero que permiten poner puertas al campo y tapiar cualquier foso tendido a la picaresca o a la rentira. S:0

en lo que toca a los billetes deteriorados la cosa está más suave. En ese caso son examinados por peritos para comprobar su validez. Pero el billete ha de existir por ser absolutamente necesario.

E. ALCALA

# ENMANUEL Y LOS LEONES

Novela

por Alberto Luis PEREZ

I

ERA muy peligroso el paso por la barranca estrecha.

Había unas cuevas donde tenían su guarida una familia de leones: el león padre, la leona y "Kassar", el pequeño cachorro. "Kassar", así le llamaban los chiquillos de la vecina aldea, que en sus travesuras y correrías alguna vez lo habían visto al sol sobre las grandes rocas cimera.

—¡Aquél es "Kassar"!

—¡Por allí debe andar la madre, cuidadlo...

El león padre salía durante la noche en busca de comida y siempre volvía con presa. Alguna oveja descarriada, algún jabato o cabra o liebre gorda si no había otra cosa. Regresaba al romper el alba y se echaba en la cueva junto a los suyos.

—Aquí tenéis—decía echando la presa ensangrentada en un rincón—vuestro sustento. En cuanto a ti, "Kassar", ya es hora de que vengas al bosque conmigo para que aprendas a ofender, a herir, a matar. Eres un león, no lo olvides. ¡El rey de la selva! Todas las criaturas están hechas para tu sustento..., y en cambio nosotros no seremos jamás sustento de nadie.

Los ojillos claros de "Kassar" rebrillaban entre las sombras como dos viejas monedas de oro. No entendía bien aquel credo que el padre explicaba. Había una criatura especialmente que a "Kassar" le infundía mucho respeto. Un niño... El león padre no hacía distinciones y aseguraba que el hombre era un bicho más, al que había que atacar y herir si osaba ponerse en el camino de los leones. ¿No había él mismo matado y devorado algunos pastores? ¿No huía el hombre ante ellos, reconociendo siempre la majestad y la superioridad del león?

—Sí, sí—convenía "Kassar"—; pero el hombre...

—¿Qué ocurre con el hombre?

—Nada, nada, padre mío. No ocurre nada.

—¿Es que le temes?

—¿Yo? ¿Temer yo al hombre?... ¡Oh, no!

La boca del león padre espumeaba de rabia.

El león no debe temer a nadie ni a nada, entiéndelo bien—decía—. ¿Qué podría el hombre contra ti, cuando es más débil aún que el perro, menos veloz y mucho más necio?

La leona madre, que estaba medio adormilada, intervino entonces mordaz con un rugido:

—Sólo tiene flechas y arpones. Es lo que tiene.

—¡Flechas y arpones!—escupió el rey de la selva, dando un feroz zarpazo en el suelo—. Para cazar conejos indefensos ya podrán ser buenos esas flechas y arpones. ¡Pero a mí...

—Claro, claro—convino "Kassar" indiferente.

—Claro, claro—volvió a rugir la leona, echándose del otro lado para que la dejaran dormir en paz.

II

A la aldea vecina se llegaba por una calzada estrecha que subía en zigzag hasta dar con la planicie. Sobre las lomas había olivos y bosquecillos

de tamarindos, ricino y regaliz; pero aquellos recintos se hallaban cerrados a la curiosidad del forastero por apretados macizos de punzantes chumberas. Al otro lado estaba el río, un río pequeño, manso, de aguas limpias y transparentes.

Entre los artesanos de la aldea había un carpintero que tenía un hijo excepcional, del que todos empezaban a hablar con admiración y pasmo a pesar de su corta edad, pues apenas tendría nueve o diez años.

Un buen día, por ejemplo, algunos varones fueron a quejarse ante el padre del muchacho y alegaron que, siendo sábado en aquella fecha como así lo era, y estando prohibida toda clase de actividad y trabajo en día tal por la Ley de Señor, el pequeño transgresor se hallaba junto al río moldeando con barro de la ribera preciosos pajarillos. El hombre, que era temeroso y cumplidor de la buena Ley, fue a buscar a su hijo y, efectivamente, le halló en aquel menester moldeando pájaros, de los que tenía ya más de doce hechos y secándose al sol. El carpintero entonces le recriminó:

—¿No sabes, mi pequeño, que en tal día como hoy está prohibida toda especie de trabajo por la Ley del Señor?

—¿Y quién trabaja, padre mío?—replicó el niño alzando la vista ligeramente.

—Tú lo haces, según veo.

—No es un trabajo lo que hago, sino un recreo. ¿Prohíbe también la Ley recrear nuestro espíritu en sábado?

—Prohíbe todo trabajo. Vamos, destruye todos esos monigotes y volvamos a casa.

—No son monigotes—dijo entonces el pequeño—.

¡Son pájaros!

—Son monigotes de barro—insistió el carpintero.

—Ahora verás que no lo son—aseguró el muchacho lleno de confianza.

Y al hablar de este modo dio una palmada, y los doce pájaros de barro abrieron sus alas y echaron a volar planeando alegremente.

En otra ocasión jugaba el niño con otro amiguito en la terraza más alta de la casa cuando, inesperadamente, al saltar este último sobre un voladizo, dio un paso en falso y cayó a la calzada. Se produjo un gran revuelo y algunos vecinos increparon al carpintero diciéndole:

—Ha sido tu hijo, que le empujó! ¡Lo hemos visto desde la calle!

Lleno de tribulación, el hombre corrió a la terraza, y allí estaba el pequeño, pesaroso por lo ocurrido, pero sin la menor intranquilidad.

—¿Has sido tú quien lo ha empujado?

—No—dijo el niño—; yo no lo empujé. Desgraciadamente, él se cayó.

—Las gentes dicen que tú le empujaste y que te han visto desde la calle.

—Esa no es la verdad—insistió el pequeño—. ¡Yo no lo empujé!

—El niño está muerto y ahora nadie podrá con-



vencer a los airados padres de que tú no has sido.  
Hay testigos que te han visto.

—Son testigos falsos; sus bocas hablan mentira y no verdad.

—Nunca podremos probar tal cosa, hijo mío, y arremeterán contra nosotros—se quejó amargamente el carpintero—. Tendremos que dejar la aldea y huir, si no nos ocurre algo peor.

Entonces el pequeño se irguió y dijo:

—Déjame ir abajo; yo les demostraré a todos que nadie empujó a mi amigo haciéndole caer.

—¿Y cómo podrías conseguir tal cosa?—gimió el carpintero desolado—. ¡Ah, no bajas, mi pequeño, porque algo malo podría ocurrirte!

—Ya verás que no—dijo entonces el niño y en seguida echó a correr escaleras abajo y salió a la calle, donde reinaba una gran agitación y un duelo general.

Al verle aparecer en la puerta de la casa, hombres y mujeres le increparon con furia alzando los puños. Pero el niño no se sobrecogió por ello. Sin temor a las amenazas, se llegó hasta el lugar en que yacía exánime el desgraciado infante y se abrió paso entre los que gimiendo le rodeaban.

—¡Está muerto, muerto está el desdichado!—gritaban—. ¡Y tú has sido quien lo empujó perversamente para que cayera!

El niño no replicó. Se limitó a dirigirse con voz imperativa al amigo inconsciente y sangrento y le dijo:

—¡Vamos, levántate y di a todos estos que yo no te empujé!

El accidentado se levantó entonces ante el pasmo general y con cara sonriente se dirigió a la asombrada multitud y les dijo:

—¡No, él no me empujó; fui yo quien me caí al dar un paso en falso!

### III

"Kassar", el pequeño cachorro de león, salía ya por las noches al bosque y demostraba a satisfacción del padre su habilidad y su astucia. Era ágil en el salto, suave y silencioso en la pisada, rápido y eficaz en la agresión. Empezaba a conocer las trochas, los bebederos, los pasos del ganado y las piezas silvestres. Se aproximaba sin temor a los cercados y a las alquerías y gozaba infinitamente cuando veía a los demás animales, incluido el hombre, huir despavoridos en su presencia. Hasta sabía ya rugir, aunque con vocecilla feble todavía, dándose aires de importancia.

En las tardes soleadas tomaba el sol sobre las rocas y era allí, en la cimera de su propia guarida, donde los chiquillos de la aldea solían descubrirlo y contemplarlo a distancia sin acercarse demasiado.

—¡Aquél es "Kassar"!

—¡Por allí debe andar la madre, cuidado!...

"Kassar" sentía hervirle la sangre en el pecho. Bajo las incipientes crines rojizas su fuerte corazón de rey de la selva le impulsaba a la acción, a la agresión y la ofensa. "¡Ah, si alguno de aquellos críos osara acercarse!" "Kassar" se sentía dispuesto a saltar sobre el intruso haciéndole sentir la violencia de sus garras y colmillos, bien desarrollados ya. Pero los chiquillos del pueblo, en general, no se aproximaban. Eran prudentes. Sólo uno de ellos se atrevía a hacerlo con desparpajo, con desenfado, con increíble serenidad. ¡Y "Kassar", sin saber por qué, se sentía ante aquella criatura como humillado, como hipnotizado, totalmente incapaz de cualquier acción! Ante cualquiera otro hubiera "Kassar" reaccionado instantáneamente con violencia... ¡Pero aquél!...

Cuando lo veía avanzar hacia su roca, el cachorro temblaba, como si el que venía fuera el león y el mismo la pieza indefensa. Un sentimiento de indecisión se apoderaba de sus músculos, sus nervios y su voluntad, anestesándolos. El niño era espigado, impresionante, alto y blanco como los lirios del valle. Los demás muchachos, asustados, lo llamaban por su nombre a grandes voces recomendándole prudencia. Pero nunca les hacía el menor caso y se llegaba hasta allí, hasta la proximidad del pro-

pío "Kassar", sentándose sobre una peña frontera. En su osadía, el chiquillo llegaba a hablarle. ¡Hablarle a él, al rey de la selva! Le decía con una voz que a "Kassar" le aturdiría y embriagaba al mismo tiempo:

—"Kassar", "Kassar"... ¿qué hay, "Kassar"?

O bien:

—Es bueno y hermoso el sol, ¿verdad, pequeño "Kassar"?

El cachorro hubiese querido responder, pero no se atrevía. Convulso, desencajado y sin comprender lo que ocurría, "Kassar" hundía la cabeza en tierra avergonzado, estremecido. No quería pensar siquiera en que pudieran sorprenderle en tal actitud sus padres. ¡Era horrible todo aquello!... Porque él, "Kassar", el rey de la selva, estaba obligado a saltar sobre aquel extraño ser indefenso. ¡Debía atacarlo, herirlo, matarlo a zarpazos!... Y no obstante, sus impulsos secretos eran otros. Resultaba muy extraño, pero toda su fiereza y majestuosa potestad ya demostrada cumplidamente en el bosque frente a las alimañas, se deshacía ahora en un tibio e inconcesable sentimiento. No podía remediarlo y lloraba porque no fuera así. Pero así era...

¡"Kassar", ante aquel niño blanco que le hablaba, sólo sentía impulsos de acercarse y lamerle la punta de la sandalia!

Por la noche, en la cueva, el cachorro recapitulaba ante sus padres aquellas enfermizas impresiones.

—Me has dicho, padre, que todas las criaturas son inferiores al león. ¿No me has dicho eso?

—Así es—corroboró el león padre, pleno de convicción.

—Incluso el hombre... ¿no es así?

—Incluso el hombre.

—Y también el cachorro de hombre, claro...—aventuró.

—¿Qué quieres decir?—preguntó alarmado el rey de la selva y "Kassar" entonces, sin poderse contener, contó lo sucedido.

La boca del león padre espumeaba otra vez de rabia al escuchar el relato de su hijo.

—Eres un cerdo inmundo, un chacal cobarde, un animalucho vil, indigno de llamarse hijo mío—rugió—. ¿Es que sientes pavor ante un niño, desgraciado?

"Kassar" se revolvía inquieto.

—Es un niño especial, padre mío...

—¡No hay nadie especial sobre la tierra, imbécil!—rugió otra vez, dando un terrible zarpazo al aire—. ¡Nadie hay superior al león!

—Este niño... Cuando tú lo veas...

El león padre continuaba rugiendo terroríficamente y dando zarpazos al viento para demostrar su cólera.

—¡Lo veré, claro que lo veré!—dijo—. ¡Lo veré, lo destrozaré y lo arrojaré a tus pies hecho una piltrafa!

La leona madre se echó del otro lado para que la dejaran dormir al tiempo que decía:

—Claro, claro.

—Es un niño blanco...—quiso explicar "Kassar" todavía, pero el león padre no le dejó acabar.

—¿Cómo dices que se llama ese fanfarrón atrevido?—inquirió, y "Kassar" empezó a hacer memoria.

—Los otros niños le llaman..., le llamaban... Sí, creo que le decían...

—Vamos, ¿cómo le llaman? Dilo de una vez.

—Eso es—terminó "Kassar", el cachorro de león—. Los otros niños le llaman de este modo: ¡Emmanuel!

### IV

Zaqueo, el maestro del niño prodigioso, se desesperaba.



Quería enseñarle las letras del alfabeto, pero el pequeño le aturdió con sus razonamientos.

—¿Cómo pretendes enseñarme el alfa cuando tú mismo no sabes lo que hay delante de ese alfa?

—¿Delante del alfa?—inquiría Zaqueo con gesto de estupefacción.

—Siempre hay algo que está delante de algo, y lo que está delante no está detrás. Para saber lo que hay después es preciso conocer lo que está antes.

—¡Está bien, está bien, pequeño!—se quejaba Zaqueo—. Yo pretendo únicamente enseñarte el alfabeto y...

—Si no puedes enseñarme otra cosa—opinaba el niño—será mejor que me marche a tomar el sol.

Y a todo correr, tal como lo había dicho, una de aquellas tardes fue el hijo del carpintero a reunirse con sus amigos y juntos bajaron hasta la barranca estrecha.

—No, el cachorro no está hoy al sol—dijo uno de los chiquillos con la vista puesta en las altas rocas.

—Estará en el bosque—aventuró otro.

—No—dijo finalmente el discípulo de Zaqueo—; debe estar en la cueva y... ¡voy a hacerle una visita!

Los otros niños creyeron que hablaba en broma

—No serías capaz de tanto—dijeron.

—¿Quién dice eso?

—Pueden estar allí los leones y te destrozarían.

—Aun está eso por ver—contestó el hijo del carpintero, y sin pensarlo más echó a caminar y se encaminó, barranca abajo, hacia la boca de las cuevas, mientras sus amigos llenos de pánico corrían a la aldea para dar la alarma.

“Kassar” estaba efectivamente allí, solo y adormilado.

Se encontraba rendido, pues la noche anterior, en el bosque, había resultado muy agitada.

De pronto, un escalofrío le recorrió la medula, Y sin abrir los ojos, sin volver la cabeza y echado como estaba hacia el fondo de la cueva, “Kassar” supo lo que había ocurrido, lo que acaba de suceder. Era algo monstruoso que conmovía hasta los cimientos todo el mundo interno del pequeño cachorro de león. A su lado, sentado en el suelo y con la espalda apoyada contra la pared, aquella impresionante criatura blanca acababa de realizar un hecho increíble, que venía a romper y derrumbar todo el orden natural en la vida de un león. Se había metido en la cueva y, por si fuera poco, su mano suave, tibia y blanca como un nardo de la ribera, caía ahora sobre su lomo estremecido en una dulce caricia que “Kassar” no olvidaría ya nunca más. Al mismo tiempo la voz del niño, aquella increíble y fascinante voz llenaba todo el angosto y oscuro recinto de música y perfume:

—“Kassar”, “Kassar”, ¿qué hay, pequeño “Kassar”?

V

Hubo en la aldea un gran revuelo.

Los padres del niño lloraban amargamente y pronto se organizaron partidas armadas, dándose por supuesto que el pequeño imprudente había sido devorado por los leones, pues los hombres habían visto regresar las fieras a su guarida, sin que el niño hubiera salido de allí todavía. ¡Y ya no lo haría nunca más!

—Los leones han entrado y le han sorprendido allí, no cabe duda—decían.

—¡Infeliz! ¡Ya no quedarán ni los huesos!...

Toda la aldea se congregaba junto a la barranca estrecha.



—Ya lleva más de dos horas y no han vuelto a salir... ¡No hay remedio ya!

El carpintero y su esposa lloraban amargamente, rehusando volver a casa. Bajaban hombres con lanzas y flechas. Alguien propuso:

—Hagamos fuego junto a la boca de la cueva; esto hará salir a las fieras y podremos acribillarlas a flechazos.

—No, no; es mejor esperar—opinaban otros.

Los hombres armados bajaban ya por la calzada en zig zag.

De pronto, cuando mayor era la confusión, algo extraordinario ocurrió, a la hora de ponerse el sol. Todos pudieron ver con admiración y asombro que el hijo del carpintero aparecía sano y salvo en la boca de la cueva.

—¿Qué ocurre?—preguntó el desconcertante muchacho al ver tanto revuelo.

—¿Qué te ha sucedido, mi pequeño?

—¿Sucederme? Nada me ha sucedido, querida madre.

—¿Y los leones?—quisieron saber todos alarmados.

—Ahí—señaló el niño hacia la cueva—. Los leones son mis amigos y nadie debe molestarlos.

—¡Pero creíamos que te habrían devorado, hijo del alma!

A lo que el pequeño infante contestó con estas enigmáticas palabras:

—Perded cuidado, mis padres y todos los que os preocupáis por mí. No me mataron los leones...—y añadió mientras echaba a caminar seguido de todos—. ¡Ese tiempo no es llegado todavía...!

# NUESTRO SIGLO DE ORO, VALOR UNIVERSAL

JOSE MARIA  
CASTRO CALVO  
acerca los clásicos  
al lector medio

**SIEMPRE** me han infundido mucho respeto los catedráticos, más si lo son de Literatura, y el colmo si al mismo tiempo son escritores también. Dentro de nuestro oficio, esta triplicidad representa algo así como alcanzar esas novias que todos soñamos para nuestros hijos, triplemente adornadas de perfecciones: buenas, bonitas y ricas; mejores con el "muy" delante de los tres adjetivos. Este es el caso del profesor don José María Castro Calvo, catedrático universitario de Literatura Española, académico de número de la Real Academia de Buenas Letras, correspondiente de las Reales Academias Española y de la Historia, erudito escritor de creación, ensayista insigne, figura respetada y querida del mundo intelectual de dentro y fuera de España. Física-mente, se me parece mucho a Manuel Machado, y como buen aragonés, tiene el aire patricio de un andaluz de buena cuna, porque parece que el Ebro y el Guadalquivir, por aquello de ser dos "ríos padres", unifican las siluetas humanas de los hombres que desde siglos andamos por sus orillas. Y digo "andamos" porque si al profesor Castro Calvo le modeló el Ebro, a mí me modeló el Guadalquivir, y acaso sea verdad eso de que "zaragozano y sevillano, primos hermanos", refrán que yo me invento ahora, copiando otros parecidos, tan ciertos como éste.

## LA HISTORIA DE UN HOMBRE

No es fácil conseguir en una



José María Castro Calvo, con un cachorro de león, en el circo, su afición favorita

charla, siquiera sea generosa de tiempo, datos bastantes para construir la silueta humana de un hombre que haya vivido mucho, no sólo en cuanto al espacio transcurrido desde su nacimiento, sino en cuanto a la intensidad de esa vida. Sin embargo, el profesor Castro Calvo ha recordado con ternura, con interés y con sencillez sus años de la niñez, de la juventud, de la madurez, como si estuviera contando para sus alumnos el argumento de una obra maestra incluida en el temario de los próximos exámenes.

—Nací en Zaragoza el año 1903, en agosto, el día 9...

—No es preciso que puntualice tanto —le digo, riendo, y él alza la mano, disculpándose, y continúa:

—Zaragoza era entonces una ciudad familiar, limitada. Vivíamos en el Arrabal, en el número 59 de la calle de Sobrarbe —se disculpa con un gesto simpático por la precisión del dato—, y todos los días, con frío o con calor, pasaba por el Puente de Piedra camino del colegio... Recuerdo con nostalgia que me detenía cara al Pilar, y luego comparaba la silueta del templo con la que se reflejaba en el Ebro, frente a la arboleda. Aquel era un paisaje gratisísimo para mí, y lo recuerdo perfectamente como una obra perfecta de armonía y de profunda poesía... También recuer-

do con precisión que en los días de mi infancia se vivía en Zaragoza un clima de exaltado patriotismo, como si la guerra de la Independencia hubiera acabado ayer mismo. También tengo un remotísimo recuerdo de la Exposición Hispano-Francesa de 1908...

La infancia del futuro catedrático no fue vulgar. Hijo único de una de las más antiguas familias aragonesa-catalanas, su padre, médico, prócer, agricultor, gran cazador, como Don Quijote, estaba afincado en el Alto Aragón. El pequeño José María pasaba los veranos en Azanuy, en la vieja casa familiar, respirando un clima campesino, de siembras, escopetas, perros, sol y aire libre. El resto del año lo pasaba en Zaragoza, estudiando, educándose junto a una madre purificada en el dolor y el sacrificio, los ojos sin luz para ver al hijo que crecía a su lado y con su amor se educaba y formaba. El profesor Castro Calvo se estremece todavía con el recuerdo de los inviernos zaragozanos, del viento helado, de la niebla fría desvaneciendo el contorno de las cosas, en su camino hacia el colegio.

... primero en uno de párvulos que regentaban las Hermanas de Santa Ana, del que recuerdo un enorme libro de Historia Sagrada, con grabados franceses, en uno de los cuales Abraham se disponía a inmolar a Isaac con un cuchillo espeluznante...

Tengo que reírme por fuerza cuando don José María me cuenta su resistencia a las Matemáticas, y cómo tuvo que someterse a la disciplina de don Pío Pons, un preceptor pintoresco que tenía siempre en la boca una máxima apologética del siguiente tenor: "Nunca merecen aprecio — las alabanzas de un necio", o "Aprende siempre el consejo — que te diere un hombre viejo". De todos modos, don Pío no llegaba al nivel de un viejo maestro mío que aconsejaba cosas como éstas: "Debes lavarte los pies — cada dos meses o tres".

... fui luego al colegio de los Hermanos Maristas, en la calle de San Jorge, del que recuerdo las estufas de carbón, las luces de gas y la pintoresca vecindad de un mercado...

La primera guerra europea, que como todavía, estaba lejana la otra es llamarla pomposamente "la Gran Guerra", afectó naturalmente a los maristas, muchos de ellos franceses. El relato del profesor Castro Calvo me recuerda el que a diario traen mis hijos a casa, también alumnos de los hermanos maristas en Madrid.

... y en la revista "El amigo de la juventud" publicaban nuestras fotos cuando habíamos obtenido matriculas de honor. Condiscípulos míos que no he plivado son José Larraz, Joaquín Calvo Sotelo, Joaquín Casaldueiro...

Hablamos luego de sus sueños de estudiante de Bachillerato y de Medicina, después de Filosofía y Letras, los dos Doctorados y la Cátedra. Con una amenidad simpatísimas, don José María me cuenta anécdotas de aquellos catedráticos tan de la época, de las canciones picantes que saltaban del escenario a la calle y, naturalmente, a los patios de la Universidad. Pero el estudiante soñaba, quiera o no confesarlo entonces, con ser escritor. Lo confirma él mismo.

—Me apasionaba la literatura, en su más recto sentido. Leía, con desorden, todo lo clásico o moderno que caía en mis manos, con la natural desilusión cuando la «Iliada» o el «Ramayana» estaban mal traducidos, peor impresos y editados de mala manera...

Don José María sigue contándome su vida universitaria. Se doctoró en Medicina, que nunca ejerció. Escribió un libro, «Veinticinco años después», recogiendo sus impresiones de estudiante en la Facultad médica. A partir del quinto año de Medicina alternó estos estudios con los de Filosofía y Letras, en que se doctoró también. En seguida, la Universidad, desde el estrado, no en los pupitres. Hay nostalgia en sus palabras:

—De mi época escolar queda el perfume del recuerdo: la imagen de una mujer bella, modulando al piano sonatas de Beethoven... Algo así como los vilanos arrastrados por el viento... No tengo de nada recuerdo desagradable, pero sí una especie de resignado sentir cuando percibo a veces el baldío deslizar de la vida.

#### RANGO INTELECTUAL DE LA CREACION LITERARIA

El profesor habla ahora como un amigo que quiere regalarnos los frutos de su experiencia. Para un escritor, sus manifestaciones son de un gran interés. Por ejemplo:

—Para mí lo más importante, lo de rango intelectual mucho más superior es la obra creadora. La erudición fija y asegura para la posteridad la obra del espíritu, pero de nada serviría esto si cada día, en cada momento, no se fueran reflejando en la obra creada nuestras vivencias. Como profesor, en mis clases cuidó sobremanera de no ahogar esta tendencia a la creación. Por el contrario, aspiro a que renazca en los jóvenes estudiantes de hoy. Ya sé que no puedo hacer literatos, pero no quiero destruir ni ahogar la imaginación de los que sueñan con serlo...

A lo largo de una conversación inolvidable, más por la calidad humana del profesor Castro Calvo y su gracia de estado intelectual —¿no será heterodoxo decir que en lo intelectual también hay una gracia de estado, verdad?— que por mi colaboración periodística, voy averiguando que el catedrático

que tengo delante es un incansable lector de clásicos y modernos, buceador inquieto de toda manifestación literaria en busca de esa nota permanente y humana que, siendo temporal, ha de transmitirse de uno a otro, como la tea del atleta en los Juegos Olímpicos. Cuando le pregunto directamente por un problema tan concreto como si la erudición mata a la inspiración, responde sin titubeos una doctrina clarísima:

—Queramos o no, cuando escribimos queremos decir algo, transmitir eso que ahora se llama «mensaje». Nadie puede eludir, cuando está creando su obra literaria, un secreto afán de hermandad y proselitismo. ¿Por qué la erudición ha de darle muerte? ¿Por qué esto, que es vida, ha de convertirse en necrópolis? Yo declaro mi preferencia por la obra creadora, aunque la cátedra me ponga a diario en trance de transmitir unos conocimientos...

Mi pregunta es inesperada: ¿Qué siente el catedrático cuando delante de sus alumnos piensa que está formando a quienes mañana gobernarán la patria?

—Créame que una especie de religioso temor me invade cada día. Más que nada porque pienso que aquellos jóvenes que se sientan ante mí en el aula acaso van a creer lo que yo les diga sin preocuparse de más. Es decir, que aceptarán tal vez mis palabras como dogmáticas, y esto me preocupa. Yo quisiera que las cuestiones que expongo en clase pudieran ser rectificadas una por una por apreciaciones originales de mis alumnos, y sobre todo que de cuantos tengo salga siquiera un escritor, como yo hubiera deseado ser...

Cuando se han leído los libros del profesor Castro Calvo, muchos y muy profundos, no hay más remedio que obligarle a definirse, más siendo catedrático de literatura, sobre el estilo, eso que a muchos les suena a cuento de la pipa. No se anda con rodeos:

—Cuido del estilo, no porque crea que el estilo sea todo, sino porque soy un amante de la buena prosa...

Me resisto a preguntarle por un tema vidrioso, pero su opinión puede poner algún punto sobre alguna «d» que esté desmochada. Saco a relucir el tema de los premios literarios y si benefician o perjudican a la creación literaria.

—No he concurrido nunca a premios, a excepción de uno que concedió la Sociedad de Amigos del País a mi «Antología de Verdadero», pero soy presidente del Jurado de Poesía Castellana en los Premios «Ciudad de Barcelona» y «Boscan»... He visto cómo pasaba la fama por mi lado y yo mismo la entregaba con mis propias manos. Para mí es una satisfacción decir que los premios son pocos y deberían ser más, porque se presentan poetas de verdadera valía

que no pueden ser premiados todos; naturalmente...

### "LOS VALORES UNIVERSALES DE LA LITERATURA ESPAÑOLA"

Un libro como éste necesita un comentario muy ajustado para que el comentarista no resbale. Se trata de un tratamiento literario de los clásicos españoles que supera trillados caminos y abre horizontes más allá de los linderos habituales. El profesor Castro Calvo habla de su libro con sencillez, pero puntualizando:

—«Los valores universales de la literatura Española» constituyen un libro dedicado a la iniciación en los clásicos. Generalmente se olvidan los viejos maestros; las dificultades para entenderlos y penetrar en el espíritu que los informa, son motivos para que no se lean. El problema no es el clásico comentario con notas filológicas y erudición, sino revivido y actualizado, incorporado a la sensibilidad moderna; lo que hacen Dámaso Alonso, Entrambasaguas, Blecuá, Lázaro... Por la textura de mi libro usted verá que el propósito mío es poner una nota de sensibilidad sobre páginas que yo considero maestras; indispensables no al estudiante, sino al que por primera vez se acerca a los clásicos. He procurado aligerarlas de notas y erudición, atento a la lectura, aunque haya sido defectuosa. El libro es el resultado de una serie de lecturas y comentarios, y aunque fuese redactado de un golpe tiene, en realidad mucho tiempo de preparación. Yo casi diría de meditación; es decir, cada pasaje ha provocado un estado de conciencia y emoción, y eso es lo que, sencillamente, he procurado reflejar. Tengo la preocupación de escribir con sencillez; me parece que es la única forma de expresarse. Van pasando las nubes tremendistas, como antes las retóricas vanas. El mundo tras muchos jaleos volverá a este equilibrio. ¿No se ha fijado usted que son ya varios los

escritores que suspiran por perdidas Arcadias? Joyce fue de los primeros en impresionarnos; pero encontramos esta misma vuelta en Santa Marina o en Sender, por citar dos extremos, quizá bastante unidos en el arranque de su prosa. Por ello, en estos libros míos, predomina la sencillez; no sabría hacerlo de otro modo; escribir como se habla, y hablar como se piensa, y pensar como se siente. Cavilar y contar, que dijo Azorín.

Como el tema es muy importante, fuere al profesor Castro Calvo a explicarnos su teoría sobre el Siglo de Oro español. Con su bondad característica vuelve sobre el asunto y va aclarando punto por punto:

—En mi libro encontrará usted ejemplos de la Edad Media y del Siglo de Oro, pero no están allí a humo de paja, sino buscando la conexión existente entre ellos. En realidad, lo que se ha considerado modélico en nuestra literatura, y en la universal, ha nacido dentro de esos períodos históricos. Aunque parezca extraño, el Siglo de Oro hunde sus raíces en el medievo; no sólo las instituciones básicas, sino el aliento creador. Recuerde usted que el endecasílabo italiano, y con él un modo y una forma de sensibilidad, tienen un claro parentesco medieval. Por otra parte, yo le he tenido mucho cariño a ese pasado, hasta el extremo de vincularlo, como si se tratase de un todo vertebrado. Esa es la razón de fijarme en tales modelos. El Siglo de Oro aparece demasiado grande en la visión panorámica que suele ofrecerse al estudiante bisoño; es preciso no fragmentarlo, pero sí detenernos en aquellos puntos que consideramos como clave. No olvide que el libro es de iniciación, y si no consigue atraer a nuevos lectores puede darse por perdido. He vacilado mucho al formular juicios; quisiera haber recogido aquello que a mí me impresionó y contrastarlo con la sensibilidad del lector; que en último término

pueda comprobar si fue así. El valor de la lectura hade ser primordial para quien se acerque a nuestros clásicos. Por encima de todo flotará el valor tradicional de los grandes géneros: teatro, poesía, picaresca, mística, novela

### DEFINICION DEL HOMBRE

—¿Si usted tuviese que dibujar su perfil humano, profesor Castro Calvo, para ilustrar una fotografía suya, qué diría?

El profesor toma una cuartilla y sin titubear va escribiendo palabras y palabras. Luego repasa lo escrito, corrige algo, puntúa rectificando, y me da la cuartilla.

—Este soy yo...

Copio su autodefinitión:

—Soy hombre de vida sencilla; vivo en mi casa, y paso el día en la Universidad, entre maestros y alumnos. Sigo la vida literaria y contribuyo publicando, cuando hallo ocasión. Tengo un profundo respeto y una gran admiración por la obra ajena; todo me parece bien, y desde luego, mejor que lo mío. Me gusta el teatro y el cine, por igual, siempre que sean buenos y jóvenes. Y una de mis predilecciones es el circo, del que soy asiduo espectador como podrá usted comprobar en esa foto con un cachorro de león en mis brazos. El espectáculo arriesgado del circo no sé por qué me tranquiliza. Será quizá porque en el fondo me parece mucho menos doloroso que la vida actual, tan cargada de átomos explosivos... Dos o tres veces al año, voy a recordar la casa del viejo Ribagorza, donde guardo mis libros, mis papeles, los retratos de los pasados; una tierra familiar, por donde un señor de Aragón salía de caza al rasgar el alba, con la jauría, bajo el frío temblor de las últimas estrellas... Y luego en la ciudad, con las luces de neon y riadas de gente por las calles, vuelvo al rincón de mi despacho y a la tarea de todos los días...

Domingo MANFREDI CANO

El ilustre profesor barcelonés, captado por el objetivo fotográfico, entre sus alumnas



EL LIBRO QUE ES  
MENEJER LEER

# LAS SOCIEDADES RETRASADAS

Por Raymond FROST

THE  
BACKWARD  
SOCIETY

Raymond Frost

*The most  
urgent crisis  
of the  
affluent society  
is*

**EL** historiador del futuro se sentirá sobrecogido cuando contemple cómo nuestras sociedades, en un momento de insensatez colectiva, interrumpieron la lenta y progresiva labor de elevación material y cultural de los pueblos sometidos a tutela para entregarles una suicida autodeterminación que sólo les da la libertad de morir de hambre. La explicación, naturalmente, habrá que buscarla, como tantas otras cosas de nuestro tiempo, en los prejuicios ideológicos de los gobiernos, capaces de sacrificar todo por una supuesta fidelidad a conceptos más o menos abstractos. La independización de los pueblos sometidos es, en el menor de los casos, prematura, y si se profundiza más, contradictoria, mal que les pese a los progresistas de cualquier calaña, contradictoria con ese tan cacareado «punto de la historia», que precisamente sopla en el sentido de grandes conglomerados de naciones y no precisamente en el sentido de constituir conjuntos balcanizados y anárquicos. De todos modos, una vez realizado el mal, las lamentaciones son inútiles y lo que se impone es ayudar en lo posible a todos estos pueblos incapaces de sobrevivir por su sola fuerza; esto, naturalmente, si su orgullo político se lo permite. Partiendo de la experiencia de las potencias coloniales, que con todos sus defectos habían elevado el nivel material y cultural de estas poblaciones, reduciendo, entre otras cosas, las causas de mortalidad en una proporción vertiginosa, por citar sólo un ejemplo, hoy se esfuerzan gentes y organismos por hallar soluciones que permitan el desarrollo fructuoso de esos pueblos retrasados. Entre esta clase de trabajos merece destacarse nuestro libro de esta semana, «The Backward Society», cuyo autor, Raymond Frost, sin el más mínimo espíritu partidista, nos hace una exposición general de todos los problemas que tienen, plantea los posibles caminos de salida que se les ofrecen. Se trata de una obra esencialmente teórica en la que los datos concretos sólo vienen de vez en cuando a corroborar determinadas afirmaciones. Y que es algo así como un manual del país retrasado, donde, junto con sus realidades, se sistematizan luego las oportunidades que se le ofrecen para salir de su lamentable situación. En resumen, un libro para aclarar ideas sin posiciones preconcebidas, sino con el exclusivo propósito de presentar los hechos tal y como son.

FROST (Raymond).—«The Backward Society». St. Martin's Press.—Nueva York. 248 págs. 5 dólares.

UNAS naciones son ricas, otras son pobres. Unas son fuertes, otras débiles. Esta ha sido siempre la situación de la Humanidad y, como tal, no ha preocupado excesivamente. Hoy, sin embargo, el mejoramiento de las condiciones de vida de los países que son pobres y débiles se ha convertido en el problema más acuciante de nuestro tiempo. Algo, por tanto, ha ocurrido como para que se produzca esta especial atención a lo que antes se pasaba por alto.

## NUEVOS FACTORES EN EL DESARROLLO

Realmente existen dos recientes e importantes hechos que condicionan este cambio de orientación. Uno de ellos es el de que la pobreza se ha hecho intolerable a los pueblos pobres, porque ya no la consideran como inevitable. Antes las masas humanas estaban dispuestas a aceptarla porque no encontraban para ella alternativa alguna. Ahora bien, los pueblos ricos del mundo han demostrado que la pobreza puede ser eliminada y esto mismo ha provocado en los países pobres un nuevo descontento por su tradicional lote.

El otro nuevo aspecto de la situación es que por primera vez los pueblos retrasados han adquirido casi todos un estatuto nacional independiente. Antes la independencia se reservaba solamente a los pueblos fuertes, a los ricos o a los que eran ambas cosas a la vez. Los débiles y los pobres participaban en la civilización como súbditos en dependencias, colonias o vasallajes. Como tales, no tenían voz para protestar contra su condición y ninguna fuerza para mejorarla. Hoy realmente la mayoría de las naciones son pobres y débiles. De un total de 102 que se reparten el mundo moderno, por lo menos 67 son pobres. Cuentan dos terceras partes de la población mundial, pero sólo una pequeña proporción de la producción y el comercio mundial. A pesar de su pobreza y de su debilidad, se han convertido en Estados independientes y soberanos, por lo que se encuentran capacitados para levantar la voz y plantear sus exigencias.

El tema de este libro lo constituye el problema de aumentar la riqueza de los países pobres y débiles. La exposición es presentada en cinco partes. Estas divisiones son de carácter meramente sistemático y no pretenden basarse en la esencia del tema.

La parte primera, consistente en dos capítulos, trata de la situación internacional del problema, cómo los países retrasados viven y cómo ajustan sus condiciones de existencia a sus necesidades. Los capítulos III y IV, integrantes de la segunda parte, consideran la naturaleza de las naciones retrasadas, el ser de cada nación dentro del cual cada pueblo retrasado forja su unidad de destino. La parte tercera (capítulos V, VI y VII) considera la cuestión de reorganizar las naciones atrasadas de acuerdo con líneas modernas. En estos capítulos se discuten

las características de las dos formas modernas de organización económica, la burocrática y el mercado, los principios que deben guiar su actividad y la influencia que lleva a los países atrasados a adoptar una de las dos modalidades con repulsa de la otra. De los capítulos VII al XIII (parte cuarta) se estudia la organización en el terreno práctico y en conformidad con los recursos económicos nacionales, es decir, de tierra, trabajo y capital. Se los considera individualmente y en sus relaciones con los demás. Finalmente, en la parte quinta se recalca la importancia del comercio exterior como principal factor para el progreso de las naciones retrasadas.

## LA TIERRA Y LA POBLACION

La tierra es un valor económico primordial, porque facilita los productos indispensables para el espacio vital. Facilita el soporte material para vivir y trabajar, para comprar y vender. Si el territorio de un país es pequeño en relación con el número de sus habitantes, experimentará entonces los inconvenientes sociales de la superpoblación. Algunos países retrasados están tan poblados como los avanzados; algunos más. No sólo las ciudades, sino incluso el campo de estas naciones está tan densamente habitado que es posible recorrer cientos de kilómetros a través de verdes extensiones, pero sin perder nunca de vista al elemento humano... Los ríos, las carreteras y los caminos están tan concurridos como las calles de un arrabal norteamericano.

Es evidente que las dificultades económicas como las sociales surgen por la escasez de espacio. Donde existen tierras, siempre es posible algún progreso económico por pobre y torpe que sea la mano de obra agrícola. Se la puede hacer progresar dándole nuevas tierras; pero si un país es pequeño y sus tierras son escasas, la única posibilidad de mejoramiento estriba en el perfeccionamiento de las técnicas utilizadas para el cultivo. Para nadie es un secreto, por otra parte, que los campesinos se muestran fuertemente unidos a la tradición y que son difíciles de convencer sobre las ventajas de lo nuevo. Incluso cuando les acucia la pobreza y el hambre no son fácilmente asequibles y una buena prueba de ellos la tenemos en la conducta de los agricultores de las zonas más pobladas de Asia. El aumento de producción en una zona limitada de tierra requiere, en segundo término, capital suficiente. Ahora bien, el capital es escaso por definición en los países retrasados. Una gran actividad puede realizarse con el capital que el país puede encontrar: bien el ahorro, bien en el préstamo, pero tampoco estas dos circunstancias son fáciles de encontrar en la clase de países que nos ocupamos.

Las desventajas de la superpoblación son contrapuestas por una sola ventaja económica, concretamente, por el hecho de que una densa concentración de población facilita al mismo tiempo que un extenso y accesible mercado, una fácil mano de obra. La consecuencia inmediata de esto es la de poseer las bases para la instalación de una industria manufacturera. Un ejemplo elocuente lo tenemos en El Salvador, un pequeño país agrícola, con una densidad muy alta de población, casi trescientos habitantes por milla cuadrada, una densidad mayor aun que la de la India. La empresa privada nacional ha introducido la industria en la que antes era sólo una economía agraria. Los resultados han sido de lo más afortunados. La población de El Salvador es solamente de 2,7 millones, y sus gentes, con una renta media de 200 dólares, son relativamente pobres, pero su concentración en un pequeño espacio adapta su poder adquisitivo un mercado adecuado, y al concentrar también a la población facilita la fuente correspondiente de mano de obra.

Extensiones excesivamente grandes para el número de habitantes ofrecen, por el contrario, las

correspondientes desventajas. Grandes zonas del Oriente Medio, de África y de Iberoamérica se muestran reacias al desarrollo económico porque su población se reparte reducidamente. La extensión territorial es un obstáculo para el trabajo y el espíritu de empresa y fomenta el cultivo descuidado y la vida nómada, que son, de todos los modos de existencia, el menos accesible a los perfeccionamientos modernos. Una población difuminada, escasamente desperdigada, falla también para ofrecer una concentración de riqueza lo suficientemente rica como para alentar la producción comercial. Finalmente, una gran zona es difícil de desarrollar porque resulta también difícil de administrar. Grandes distancias apartan al Gobierno del contacto con sus pueblos.

La situación ideal para un país en desarrollo es aquella en que la población está lo suficientemente concentrada en ciertas partes del país para facilitar un mercado unido, una fuente adecuada de mano de obra y una conveniente unidad para la administración. Mientras otras partes del país permanecen vacías y disponibles para la explotación, debe la población desarrollarse más allá de la adecuada capacidad de las zonas ya cultivadas. Cuando surgen estas situaciones, la perturbación que se produce a menudo es la de que las gentes se resisten a marcharse de casa. Existe una gran atracción por los encantos familiares, por los amigos y por las circunstancias que le han acompañado a uno desde la infancia. Es completamente corriente encontrar en un rincón de un país retrasado de gran densidad de población, como se desaprovechan las oportunidades de un empleo restringido y tierras de gran valor, mientras que otras y más extensas partes del país permanecen desocupadas. Aunque se pueden sacar muchas ventajas de la colonización de tierras vírgenes, las poblaciones de los países retrasados son a menudo menos móviles que las de los países avanzados.

## MULTIPLES PROPIEDADES ECONOMICAS DE LAS TIERRAS

Las otras propiedades económicas de las tierras son de la de facilitar las bases para una producción agrícola y ser fuente de minerales. Aunque lo primero es bastante más importante que lo segundo, conviene tratarlo después. Un territorio nacional encierra valiosos depósitos de mineral: petróleo, cobre, bauxita, estaño, hierro. Estas especies de bienandanzas son el sueño de todos los países retrasados que no han conseguido descubrir ninguno de ellos. Ahora bien, los países que sí lo han logrado a menudo encuentran que los tesoros que la caja del tesoro una vez abierta encierra más plagas que bendiciones. El descubrimiento y la explotación de los minerales ha exagerado muy frecuentemente toda una serie de desigualdades de riqueza entre las diferentes clases de población y casi invariablemente crea grandes disparidades entre la eficacia y la productividad de las diferentes industrias nacionales, originando la perturbación del desarrollo económico de la nación. La explotación de valiosos recursos minerales ofrece una oportunidad, la cual puede ser igualmente fácil desaprovechada como explotada. Además resulta de lo más difícil descansar solamente sobre las explotaciones de los depósitos minerales, sin hacer ningún otro esfuerzo para desarrollar otros sectores de la economía. Considérese el caso de las minas de cobre de ciertos países iberoamericanos. En 1950 constituían el 44 por 100 de las exportaciones nacionales, representaban un 30 por 100 de los impuestos estatales y contribuían con un 8 por 100 a la renta nacional, pero empleaban menos de un 1 por 100 de la mano de obra. ¿Qué se hace con el otro 99 por 100 de la población laboral si no existen más industrias que la minera?

## LA AGRICULTURA COMO FUENTE PRODUCTIVA

Estas consideraciones nos llevan a la más impor-

tante de las cualidades de la tierra, es decir, a la productividad de la agricultura. Los países retrasados son esencialmente agrícolas y además constituidos por grandes propiedades. La agricultura puede facilitar el 90 por 100 de las exportaciones, emplear al 80 por 100 de la población obrera trabajadora y contribuir con un 60 por 100 a la renta nacional. ¿Qué se puede decir respecto de una tierra agrícola? La clásica definición económica de tierra recalca el indestructible y original poder del suelo. Esto, no obstante, no es suficiente en el caso concreto de la agricultura de las tierras de los países retrasados actuales. Su tierra no es un medio estable, sólido e indestructible, sino más bien movedizo, fluido y perecedero. Siglos de procedimientos de cultivo inadecuados han destruido mucho del valor original del suelo. Montañas, en otros tiempos cubiertas de árboles y que actuaban como diques naturales para las grandes lluvias de los países tropicales, han sido taladas. Los árboles han sido utilizados como madera o fuego o para conseguir temporalmente nuevas tierras de cultivo, y decimos temporalmente porque posteriormente han sido devastadas por las aguas, y una vez perdida su capa fértil, se han convertido en desnuda roca. Con la desaparición, primero, de los árboles y, después, del suelo las montañas se han convertido de reserva natural de las aguas en rocosas paredes, y cuando se producen las lluvias, las aguas corren como torrentes, destruyendo la vida y las propiedades y arrasando las tierras de los valles inferiores. Los ríos que antes fluían constantemente durante la mayor parte del año por esponjoso suelo, corren ahora un par de meses y después se secan, reduciendo el período de la producción agrícola y dependiendo bien del riego, bien de la inundación. El desarrollo de los países retrasados no se limita hoy, desgraciadamente, a la lucha por explotar el suelo virgen, lo cual es una tarea dura, sino que también implica la restauración y el mejoramiento de las tierras regadas así como de las agostadas y mordidas por la erosión.

Este es el lado feo del cuadro, pero no todas las tierras de los países retrasados están explotadas y destruidas; otras también han sido acondicionadas, mejoradas, conservadas y regadas. El desarrollo de muchos de estos países no ha padecido la incuria y el desarreglo. En Egipto, por ejemplo, un inteligente y cuidadoso uso de las tierras ha sido la norma durante milenios. En Iberoamérica numerosos perfeccionamientos agrícolas han sido introducidos durante los dos últimos siglos. En Asia, grandes cantidades han sido invertidas en la mejora de las tierras, tanto por las potencias coloniales como por las naciones independientes.

La mejora, así como la deteriorización de las tierras, señala el punto en que las actuales propiedades no presentan la forma original, ya sea porque han sido mejoradas o destruidas por la mano del hombre. Este aspecto es ilustrado por un reciente informe de la FAO sobre la región mediterránea.

Al tratar de las comarcas ribereñas del mar Mediterráneo, el informe asegura: «Se ha argüido a menudo que las comarcas desoladas de las zonas áridas o semiáridas son una consecuencia de la tendencia a una mayor aridez en la característica general de la cuenca mediterránea.» Pero concluye: «La evidencia arqueológica no demuestra la hipótesis de una deteriorización climática en el Próximo Oriente durante los tiempos históricos, sino que más bien indica el abandono de amplias zonas como consecuencia de la inestabilidad política del Imperio romano, las invasiones de los pueblos nómadas y la decadencia de la actividad urbana.» Dicho de otro modo, las tierras fueron fértiles en tanto que el Imperio romano fue estable, saludable y estuvo bien defendido, y se convirtieron en desierto con la debilitación de la fuerza económica, política y militar del Imperio. En resumen: los desiertos del Oriente Medio reflejan no las imperfecciones de la Naturaleza, sino las de la sociedad humana. El cambio de configuración de la superficie de la tierra, ya sea por la atención o el descuido de los hom-

bres, es algo que se ha sucedido durante el curso de los siglos y que probablemente continuará a un ritmo acelerado durante el futuro.

La última conclusión de toda esta exposición es que la tierra no es ya el último factor que hay que considerar. Con la construcción de equipos modernos es más fácil que antes extender la zona de tierra cultivable por medio del riego de desiertos y la reabsorción de zonas pantanosas. No existe límite claro para limitar el aumento de la productividad que es posible lograr de una determinada zona de terreno. Con el uso de los modernos métodos agrícolas, el desarrollo de semillas mejoradas, la aplicación de fertilizantes químicos e insecticidas y el empleo de maquinaria agrícola, la productividad de la tierra puede desenvolverse a un ritmo casi indefinido.

Consideremos el progreso de la agricultura americana desde 1940. En esta época no era, ciertamente, la agricultura más retrasada del mundo; pero, a pesar de su modernización, parecía incapaz de realizar grandes y nuevos avances.

## LA IMPORTANCIA DEL COMERCIO EXTERIOR

La importancia del comercio exterior para los pueblos retrasados no se le escapa a nadie, ya que éste es el único medio de que disponen para la obtención del capital que le permitirá adquirir todo cuanto necesitan para el fomento de su desarrollo económico. Así, pues, los países retrasados deberán exportar sus productos a los países avanzados para recibir a cambio las mercancías que necesitan de estos últimos países.

Pero el comercio exterior no es solamente el medio de pagar sus importaciones de bienes de capital. La transferencia de éstos a los países retrasados puede ser también financiada por los países avanzados. Los métodos para ello son las inversiones y la ayuda extranjeras. He aquí algunas de las razones por las que se debe prestar una atención especial al comercio exterior:

1. Consideramos al comercio exterior, la ayuda y las inversiones extranjeras como tres medios diferentes de la misma tarea: la tarea de pagar la importación de los bienes de capital en los países retrasados. Desde este punto de vista las funciones de los tres son más o menos las mismas.

2. La capacidad de un país extranjero para atraer inversiones y ayuda extranjeras debe asociarse igualmente con su comercio exterior. Muchas de las inversiones realizadas por los países avanzados se realizan con el decidido propósito de desarrollar las exportaciones de los países poco desarrollados. Las inversiones en las grandes explotaciones petrolíferas, las plantaciones y las minas son un claro ejemplo a este respecto.

3. Existe también una indirecta relación entre la ayuda y las inversiones extranjeras de los países prósperos y el comercio exterior de los países retrasados. Las inversiones y la ayuda exteriores se ven atraídas frecuentemente por países que poseen ya un tráfico exportador de suficiente importancia y desarrollo como para facilitar una seguridad razonable sobre su posibilidad de reparación a las citadas inversiones y ayudas.

4. Cuando un Banco ordinario presta dinero a una Empresa comercial corriente, el progreso de esta Empresa debe depender primariamente, primordialmente, del modo como la Empresa se organice y administre. El préstamo bancario no estipula más que una oportunidad, que la Empresa pueda aprovechar o malgastar. Es exactamente lo mismo que lo que estipulan los países prósperos cuando facilitan capital para estimular el desarrollo de los países poco retrasados. Cualquiera ayuda que sea la que éstos reciban hará que su progreso dependa de su propio esfuerzo, de su iniciativa, de su autodisciplina, de su organización y de su gobierno. La ayuda y las inversiones no facilitan más que una oportunidad para el progreso, que ellos pueden, o bien aprovechar ventajosamente, o bien despilfarrar lamentablemente.



## EL BELEN DE SALZILLO, EN MADRID

Quinientas cincuenta y seis figuras del famoso imaginero instaladas en el Museo de Artes Decorativas

COMO ya es tradicional en estas fechas, el Museo Nacional de Artes Decorativas de Madrid nos brinda la ocasión de poder contemplar los más bellos motivos

artísticos navideños. Es su ya acreditada Exposición de belenes, que ahora cumple diez años desde su iniciación.

Década que se solemniza de la

mejor manera imaginable, trayendo a Madrid la obra de carácter navideño del más famoso escultor de esta especialidad, Francisco Salzillo, natural de Murcia, y en

cuya ciudad natal se guarda casi toda la producción salida de sus manos.

Ahora tenemos ocasión única de poder contemplar de cerca el gracioso belén que habitualmente está instalado en el Museo Salzillo de la capital murciana, junto con los pasos procesionales que han hecho famoso en todo el mundo el nombre de Murcia y de su escultor más genuino.

#### UNA TAREA NADA FACIL

El hecho de conseguir que una ciudad preste algunas de sus mejores joyas artísticas para ser exhibidas en otra ya supone un triunfo y un largo trabajo de gestiones y trámites oficiales.

Que el belén de Salzillo pueda ser admirado en Madrid se debe, ante todo, al empeño del director general de Bellas Artes, que ha conseguido vencer todas las dificultades propias del caso.

Es doña Pilar Ferrandis, directora del Museo de Artes Decorativas, la que va explicando la génesis de esta magna Exposición navideña:

—Ahora se cumplen diez años que comenzamos a ofrecer anualmente este tipo de Exposiciones temáticas. Queríamos que éste fuese un año extra, y lo hemos logrado trayendo el precioso belén desde Murcia.

Tarea nada fácil, por cierto,

pue ha obligado a destacar a la ciudad murciana varios de los restauradores del Museo madrileño, que han sido los encargados de embalar con todo cuidado las delicadas figuras. Cerca de seiscientos, entre personajes principales, animales y elementos arquitectónicos.

Numerosos cajones rellenos de la más fina viruta, todo ello custodiado personalmente, han hecho posible el traslado a Madrid, donde no es la primera vez que se exhibe, como veremos.

#### HISTORIA ACCIDENTADA DEL BELEN

Son conocidas y han sido divulgadas las peripecias por las que este famoso belén ha pasado desde mediados del siglo XVIII, época en que don Jesualdo Riquelme lo encargó en Murcia al famoso escultor de entonces, Francisco Salzillo.

A principios del siglo actual, con el fallecimiento de la marquesa de Salinas, descendiente directa de Riquelme, el belén pasó a ser propiedad de su sobrino el marqués de Corvera, quien con ánimo de venderlo trasladó todas las figuras a Madrid, quedando instaladas en el Museo Arqueológico durante varios años.

Por todo el conjunto escultórico se pedía entonces la que parecía disparatada cifra de 165.000 pese-

tas, que al efectuar una elemental división resulta que cada una no llegaba a 300 pesetas, lo cual hoy, nos parece una ganga, tratándose, como se trata, de una primera firma de la escultura policroma española.

No se encontró comprador entonces, y en vista de lo cual el propietario propuso su adquisición al Estado con la tasación previa de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, que dictaminó el precio entre las 20 y las 30.000 pesetas.

#### A MENOS DE CINCUENTA PESETAS LAS FIGURAS DE SALZILLO

El marqués de Corvera no se puede decir que hiciera lo que se llama un buen negocio vendiendo su belén, pues con la tasación efectuada por la Academia, y entre el estira y afloja, todas las figuras fueron adjudicadas por la cantidad de 27.000 pesetas. A menos de cincuenta pesetas por figura, lo que verdaderamente no es un precio exorbitante tal como están las cosas en general y las obras de arte en particular.

Los compradores de entonces (años de la guerra mundial del 14) fueron el Patronato del Instituto de Segunda Enseñanza de Murcia. Las gestiones fueron largas y lentas, y si llegaron a buen fin lo fueron en gran parte por la



Matanza de los Inocentes. Numeroso grupo de figuras del "belén" de Salzillo. Los soldados romanos visten según criterio barroco



Arriba, la Anunciación del ángel a los pastores. Abajo, parte del fastuoso cortejo de los Magos



intervención en las mismas de un político murciano muy famoso entonces, don Isidoro de la Cierva, padre del que después sería inventor del autogiro.

El belén volvió a Murcia, pero no a la contemplación de los murcianos, pues estuvo guardado hasta el año 1941, en que se instaló en la capilla del palacio episcopal, con un provisional decorado moderno. Así estuvo hasta que fue trasladado al actual Museo Salzillo, instalado en dependencias anejas a la iglesia de Jesús, en la que se guardan casi todas las imágenes procesionales de la Semana Santa.

#### UN ESTUDIO PERFECTO DE LAS INDUMENTARIAS DE LA EPOCA

En el murciano Museo de Salzillo, el belén se encuentra instalado en varias salas, la principal de ellas de forma circular y dispuestas las figuras sobre un diorama que permite se destaquen nítidas sobre fondo luminoso.

De todas ellas, 185 son representativas de personajes evangélicos o arbitrarios, entre las que se cuentan 19 con figura de niños. Los animales (vacas, cabras, ovejas, caballos, aves de corral, etc.) suman 364. El resto lo constituyen figuras de ángeles.

La joya de toda esta imaginería es el Niño Jesús, de delicada talla en madera, al igual que las de María y José. Hay que advertir que la mayoría de estas figuritas (de unos treinta o treinta y cinco centímetros las más altas) no son talladas, sino modeladas en barro,

al que después se le ha dado la más completa policromía.

Se sabe que el belén fue ejecutado por el propio Salzillo y los numerosos ayudantes que tenía en su taller, por lo que no es aventurado asegurar que las talladas en madera son las del maestro y las de barro las de los discípulos y ayudantes.

Entre todas las figuras se nos muestra un curioso y completo estudio de indumentaria barroca, pues muchos de los personajes no visten a la manera bíblica, sino como los caballeros y los criados del último tercio del siglo XVIII.

#### TODOS LOS PASAJES EVANGÉLICOS, TRADUCIDOS A FIGURA

El belén de Salzillo es según los patrones de los conocidos «Presepios» napolitanos, o sea que en él se narra no sólo la escena del Portal de Belén, sino todas las demás, comenzando por la más remota en relación con el nacimiento de Jesús.

La anunciación del ángel a María, la visitación, la busca de posada, el anuncio del ángel a los pastores, la adoración de los Reyes Magos, la presentación de Jesús en el templo, el sueño de San José, la huida a Egipto, la degollación de los inocentes. Todos estos pasajes están narrados con lujo de detalles en la completa imaginería de Francisco Salzillo.

Especialmente la degollación está tratada con un sentido decorativo y escénico que parece estamos asistiendo a la representación de un «ballet». No hay que olvidar que Salzillo vivió en plena época «rococó», en la que las obras teatrales pastoriles y bucólicas eran del gusto más general.

Una compañía completa de soldados romanos, vista desde la época de finales del barroco, anima con su presencia marcial y caprichosa esta degollina arbitraria. El general junto al abanderado, con una riqueza y lujo en los uniformes y arreos que seguramente no lo tuvo ni el mismo Federico el Grande.

#### OBRA MENUDA DE UN ESCULTOR MAYOR

No se puede decir en verdad que estas figuras del belén sean obras menores de Salzillo, lo que por su tamaño pudiera hacer pensar. Se trata de obra menuda, pero no de obra menor, ya que cualquiera de ellas resistiría el ser pasada a una escala mucho más grande que la que le dio por capricho su autor. En todas las figuras se observan las mismas actitudes declamatorias que dio a las procesionales de Semana Santa. Se trata en realidad de una re-

presentación sacra de todas las escenas evangélicas relacionadas con el Nacimiento y la infancia de Jesús.

Por ello, y con buen criterio, en el Museo de Artes Decorativas se ha instalado el belén de Salzillo con una técnica intencionalmente teatral, con iluminaciones de potentes focos sobre las figuras directamente, dejando todo lo demás sumido en penumbra.

—Hemos querido destacar la calidad escultórica de Salzillo, y en vez de haber tendido a lo anecdótico, hemos suprimido esto casi absolutamente.

La señora Ferrandis es quien informa sobre el criterio, muy logrado por cierto.

#### UN ESCULTOR RELIGIOSO DE VIDA RELIGIOSA

La muerte es una presencia en la vida de Salzillo, que le obliga siempre a cambiar de rumbo en su existencia. Hijo segundo de un matrimonio con seis hijos y primero de los varones, Francisco Salzillo tenía vocación religiosa y, siguiéndola, ingresó como novicio en el convento de los Dominicos, de Murcia. Estamos en los primeros años del siglo XVIII.

El padre era un napolitano que se había establecido en Murcia con taller de imaginería propio. Cuando Francisco cuenta con veinte años de edad muere el padre, y este percance le obliga a salir del convento para hacerse cargo del taller. Taller familiar en el que trabajan varios de los hermanos y aun de las hermanas y en el que pronto brilla la calidad maestra de Francisco.

Algunos hermanos y hermanas consagrados a la vida religiosa, toda la obra de Salzillo es para los altares, y en ellos queda la fuerza de su gubia, en unos años en que el barroco había llegado a sus últimos y desafortunados excesos.

Las tallas de Salzillo hicieron fortuna, demasiado tal vez para el reposo que necesitan las obras de arte. Los encargos eran continuos y el escultor no podía terminar él sólo las imágenes, por lo que llama a su lado a familiares y discípulos, los cuales completan muchas de las obras del maestro.

Talleres casi industriales, pero cuando Salzillo firma una obra tenemos la seguridad de que es de uno de los grandes imagineros del barroco español, tan característico y poco estudiado fuera de nuestras fronteras.

Ejemplo de cuanto decimos, este belén, que será una grata sorpresa para los gustadores del arte español.

RAMIREZ DE LUCAS

(Fotos Basabe).



Dos de los pastores, figuras de barro, en los que se aprecian todos los detalles de la indumentaria



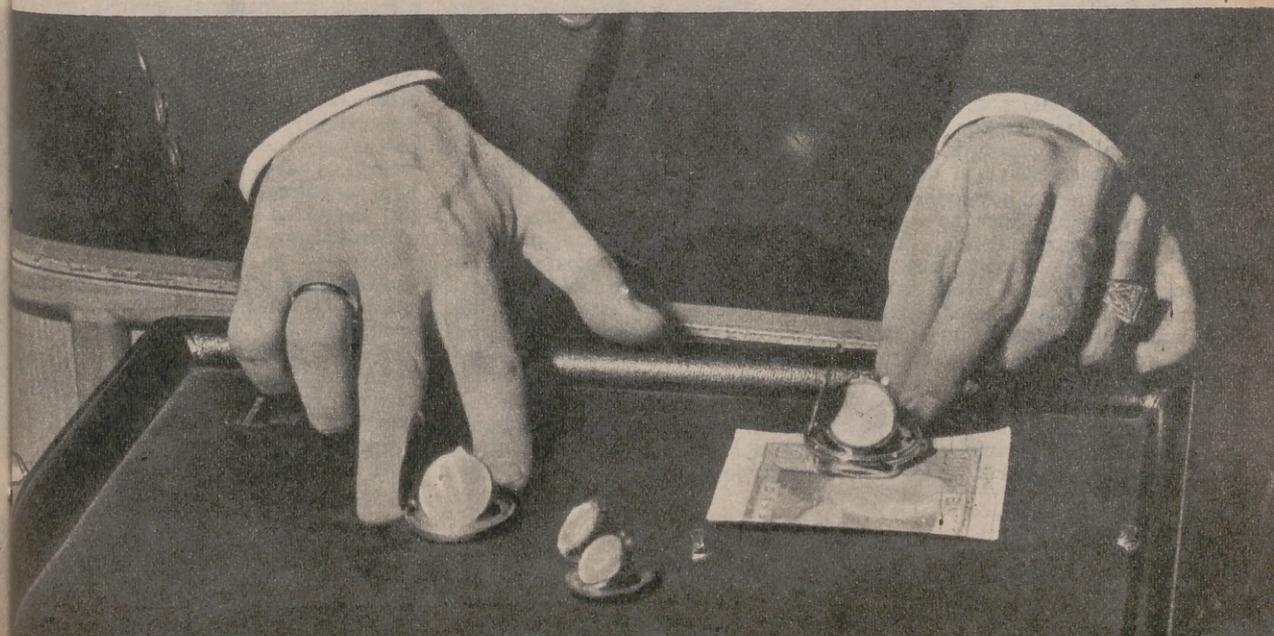
# UNA EXPOSICION DE ALTA RELOJERIA

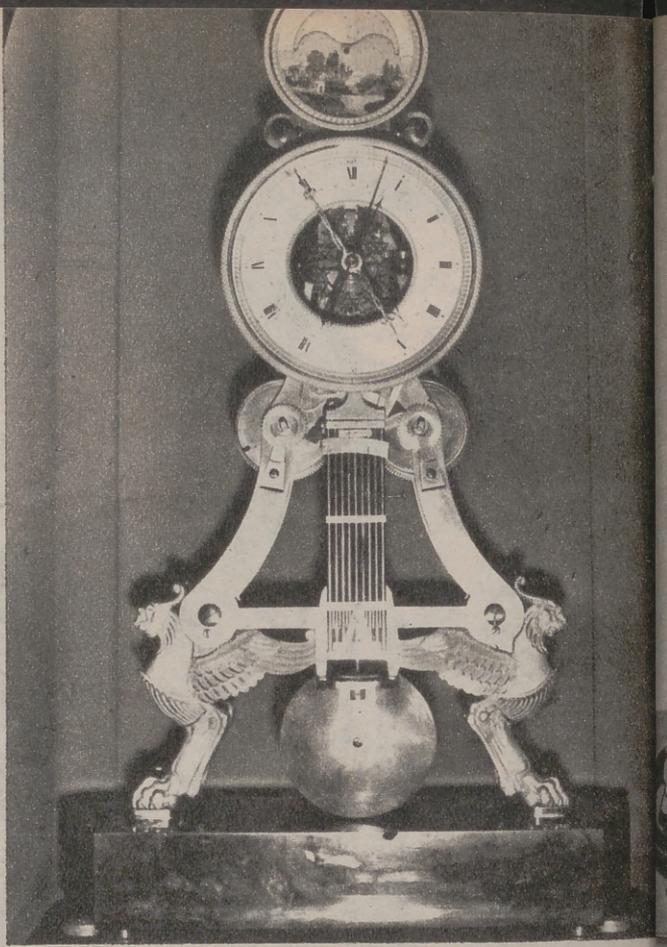
---

## SABER LA HORA TIENE SU PRECIO

---

La línea de la moda actual: Relojes más planos y legibles





UN corresponsal escribía una vez, apenas llegado a Norteamérica, que dos cosas le llamaron extraordinariamente la atención: que nadie le pidiera nunca un papel de fumar, ni menos que le parasen en la calle para preguntarle la hora. Según el corresponsal, esto era signo inequívoco de que estaba en un país de alto nivel de vida: los cigarrillos, preparados en fábrica, y todo el mundo con reloj.

En España hemos pasado muy rápidamente, en muy poco tiempo, del pedir en la calle un papel de fumar al primero que pase, a sólo preguntar la hora en caso de extrema necesidad, de imprevisto parón del reloj. Queda la excepción de los niños, a los que sus papás aún no se atreven a poner en la muñeca un reloj, por aquello de que se trata de algo delicado y poco amigo de los golpes, y el de los viejos todavía empeñados en fabricar con sus dedos cigarrillos de picadura, y que a veces olvidan su papel de fumar.

Prácticamente, hoy todo el mundo lleva reloj. Quien no tiene para entrar en una tienda y llevarse el más bonito, lo adquiere a plazos. La torre de la iglesia del pueblo no guía las labores agrícolas, como antes. Menos aún el pequeño carillón de la Plaza Mayor de una ciudad provinciana. Sólo cuenta, en el momento de afinar la hora, las campanadas en la radio del reloj del Palacio de Comunicaciones de Madrid, que ha sus-

tituido decididamente al famoso de la Puerta del Sol.

Los españoles llevan hoy, en general, un reloj en la muñeca. Hay excepciones, claro. Y hay quien todavía se empeña en llevar en el chaleco, pendiente de una gruesa cadena de plata, el viejo «Roscow» heredado del abuelo. Tener reloj, en tiempos, fue un lujo. Hoy supone una verdadera necesidad. La vida moderna lo exige. Y de la necesidad se ha pasado al lujo otra vez, pero siempre dentro del funcionalismo de la misión concreta y decisiva que hoy impone a toda persona activa el usar reloj.

Esto es lo que bien queda presente en una sensacional Exposición de relojería moderna que ha sido abierta en la Gran Vía de Madrid. La esposa del Caudillo, doña Carmen Polo de Franco, asistió a la inauguración, junto con una selecta representación del «todo Madrid».

#### SUIZA, LOS SUIZOS Y SUS RELOJES

La «última línea» en relojes de pulsera, relojes-joya y relojes de bolsillo está en las vitrinas de Grassy, una de las joyerías más acreditadas de la capital. Porque en relojes existe también una «línea de moda». Y la moda relojera hoy impone el reloj ultraplano, el reloj que se adapta perfectamente a la muñeca o que ocupa un espacio mínimo en el bolsillo sin

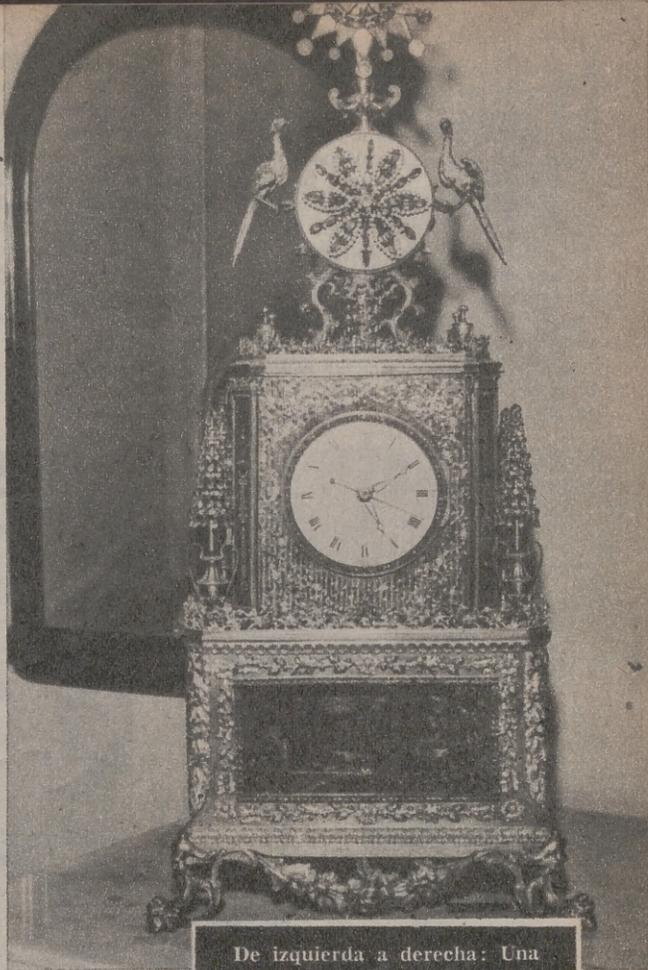
perder por ello su característica de una gran y rápida legibilidad de hora.

Los relojes expuestos, salvo algunas excepciones, tienen todos un espesor increíble. En aquellos que han sido dotados de correilla metálica, prácticamente, la caja no sobresale apenas unos milímetros. En consecuencia, ninguno de estos modelos «ultraplanos» representa un estorbo para los puños de la camisa, los movimientos rápidos que exige la vida activa del hombre moderno.

La maravilla técnica de estos relojes de maquinaria tan aplastada ha sido conseguida, naturalmente, por un relojero suizo, mejor, por una familia de relojeros suizos: los Piaget. Hoy, en el mercado internacional, existen relojes excelentes, dotados de maquinaria preparada contra posibles golpes, inmutable al frío, al calor, la humedad o los cambios de presión; también en todos los escaparates de las relojerías del mundo se ofrecen relojes antimagnéticos, automáticos, a los que no hay necesidad de dar cuerda, y generalmente con la maquinaria encerrada en cajas herméticas que ahuyentan el fantasma del polvo —el enemigo principal de todo reloj— y que permiten hacerlo funcionar bajo el agua.

En Suiza pueden señalarse quince o veinte marcas de verdadera garantía y crédito total en los mercados.

El sistema de trabajo en estas



De izquierda a derecha: Una bella muchacha muestra uno de los últimos modelos de relojería femenina. A continuación, tres bellos ejemplares de relojería del siglo pasado

fábricas, en general, ya se sabe cuál es: un equipo director que tiene a su cargo a un número más o menos extenso de montadores de maquinaria y joyeros. Las piezas suelen llegar ya terminadas a las fábricas, procedentes de numerosas familias especializadas que trabajan a destajo en pequeños talleres. Así se cuentan familias especializadas en fabricar volantes; otras, en tornillos y ejes microscópicos; otras, especializadas en tallar rubíes, etcétera.

#### LA MAQUINARIA ULTRA-PLANA

Los Piaget eran una de estas familias consagradas desde la segunda mitad del siglo pasado a fabricar en su taller maquinarias completas. La tradición y el oficio fue pasando de padres a hijos, lo mismo que su fama entre las grandes firmas suizas exportadoras de relojes. Hasta que hace unos lustros los Piaget decidieron independizarse y trabajar por su cuenta. El éxito a la vista está en las vitrinas de Grassy.

Durante los años 1955 a 1958, esta familia de relojeros suizos se afanó en crear una colección de relojes que fueran realmente de líneas modernas, aparte de las ya superadas características técnicas de exactitud, precisión en todo tiempo y circunstancia, etcétera. Y con ella recorrieron el mundo, presentándola desde Méjico a

Francfort. En todas partes, Piaget fue reconocido como el Christian Dior de la «línea» relojera.

Pero el gran éxito mundial llegaría el pasado año, tras la presentación oficial de la maquinaria más plana del mundo, de sólo 2,3 milímetros de espesor. Esto hizo posible encastrar relojes en el interior de una simple moneda de oro. Los joyeros prepararon la caja, que no era sino una pieza de 10 dólares, por ejemplo. La abrían en canal, extraían el oro de una y otra mitad, sin alterar, por supuesto, lo más mínimo el dibujo acuñado en cada una de las dos caras de la moneda y, finalmente, encastraban en el interior de la moneda una de estas maquinarias ultraplanas, dotada de su correspondiente esfera. Un casi invisible cierre abre y cierra la tapa. En resumen, una joya perfecta ideal para el bolso de una dama o también para ser dotada de correillas y colocar en la muñeca.

Y otra novedad fue incorporada recientemente a la colección Piaget. Una pequeña maquinaria con remontaje vertical, es decir, con la corona de dar cuerda colocada en el fondo de la caja. Esta novedad ha hecho posible la creación de maravillosos relojes de señora de líneas realmente puras; el inconveniente con que todos los diseñadores de relojes tropezaban siempre al no saber dónde situar la corona, ha sido eliminado por completo.

#### UN RELOJ LEGIBLE PARA LA MUJER

Así, en esta sensacional colección, valorada en muchos millones de pesetas, al lado de los relojes ultraplano están los de señora, dotados de maquinarias con corona invisible. Las esferas son de oro trabajado en diversos estilos —oro rugoso, oro con matices en gris, pro con reflejos de nácar, etcétera—, y casi siempre protegidas por cristales tallados en zafiro. Unos llevan brillantes engarzados. Otros son más sobrios. Pero en todos, la correilla se ha considerado como un todo con el propio reloj, con su caja. El resultado son verdaderas joyas que colmarían los sueños de cualquier mujer. Su precio, naturalmente, les pone sólo al alcance de un restringido grupo de personas. Pero interesan como joyas y como ejemplares que marcan la línea de la actual moda.

También las maquinarias extraplano han sido montadas en «cajas femeninas», con lo que se vuelve al camino de la funcionalidad, que debe presidir siempre la construcción de todo reloj. En este orden, aunque con cierta timidez, se apunta el camino de la desaparición de los relojes para la mujer

de esferas minúsculas, que obligan a ponerse las gafas para saber la hora. Durante varios años parecía que todo reloj femenino tenía forzosamente que ser microscópico. Los joyeros ponían oros, brillantes, según sus gustos. Pero las esferas exigían siempre un esfuerzo para su lectura. Las damas tenían así una encantadora disculpa para sus retrasos.

Hoy, como decimos, Piaget presenta relojes ultraplano para la mujer, lo que quiere decir esferas de gran legibilidad y abandono de un camino que parecía ya clásico,

pero que estaba, en el fondo, condenado al fracaso. No obstante, la colección presentada en Grassy ofrece modelos para la mujer de tipo clásico, aunque muchos de ellos con la corona de dar cuerda disimulada en el fondo de la caja. En los modelos más sorprendentes, el reloj queda oculto debajo de un adorno de oro y piedras preciosas; nadie podría sospechar la existencia de una esfera y unas agujas en una joya que, en apariencia, es sólo una pulsera. Zafiros, rubíes, esmeraldas, brillantes, platino, oro tratado por procedi-

mientos distintos, cada uno de variado reflejo, constituyen obras excepcionales y cautivadoras de la orfebrería moderna.

#### RELOJES PARA EL FRAC Y EL SMOKING

Toda esta fantasía en los relojes para caballeros tiene también realidad, aunque en una expresión más sobria, naturalmente. Los más espectaculares son los modelos "de noche", los modelos para el frac o el smoking, porque en la "alta relojería", como en la "alta costura", existen también los modelos "de mañana", "de tarde", etcétera.

Los "de noche" para caballero tienen las esferas redondas o cuadradas, pero siempre orladas con un fino perfil de brillantes. Las correillas juegan con el "conjunto". Todo está pensado y estudiado, presidido siempre por el más selecto y actual gusto.

Pero la realidad es que, ciertamente, cualquiera de los modelos "de caballero" expuestos en la colección del relojero Piaget puede ser "reloj de noche" sin demérito. Todos son de líneas sencillas y sobrias y, a la par, extraordinariamente atractivos. El oro es siempre tratado sin excesos. Ninguno corre el riesgo de parecer femenino, el mayor peligro para un auténtico reloj destinado a lucir en la muñeca de un hombre.

Y, naturalmente, todos dotados de maquinaria ultraplana, la característica dominante y la auténtica revelación en la línea actual de la relojería mundial.

Un detalle interesante entre los relojes para caballero es la vuelta a los relojes de bolsillo. No quiere decir esto, ni muchísimo menos, que los relojes de muñeca vayan a desaparecer de los escaparates. Nada de eso. Sólo que no deja de ser significativo que el Christian Dior de la relojería mundial haya decidido presentar relojes de bolsillo. Siempre existen aficionados a llevar la hora encastrada y no tan a la vista, en la propia muñeca. Pero de retornar otra vez a la moda de los modelos de bolsillo, sería siempre con características modernas: maquinaria ultraplana, estilización máxima, esferas de formas diversas, etcétera.

Saber la hora tiene su precio. Ante esta colección de relojes sumptuosos, casi resulta extraño que alguien recuerde aquello trágico del lenguaje de las horas: "omnes vulnet, ultima necat". Porque el tic tac del reloj es hoy algo tan nuestro, en el hombre moderno, como el de nuestro propio corazón. Y no hay tiempo, el reloj lo dice con sus agujitas insobornables, para apenas si detenerse a pensar en el último parón.

Federico VILLAGRAN



Una pieza única en el mundo: reloj alemán del siglo XVI, con maquinaria de hierro

# LOS NIÑOS QUIEREN LEER



## I SEMANA NACIONAL DEL LIBRO INFANTIL

SI supiera usted, querido lector, los peligros que acechan a su hijo cuando se entretiene con la lectura de un «tebeo», seguramente se tomaría la cosa muy a serio e impediría por todos los medios posibles que continuara tal situación. No es que, así, de repente, le vaya a entrar a su niño un irresistible complejo de «cow-boy» o se vaya a colgar de cualquier lámpara creyendo que es un «superman». Es algo más serio. Seguramente ese «tebeo» lo habrá cambiado su chico en el colegio o lo habrá elegido, a la puerta del «Metro», de entre una serie de publicaciones similares amontonadas como si nada en el suelo. En el mejor de los casos, piense que antes de que el «tebeo» llegue a manos de sus hijos ha pasado por otras infinitas manos, cuya limpieza, como es lógico, nadie puede garantizar. Lo cierto es que se han verificado análisis bacteriológicos sobre los «tebeos» usados, cuyos resultados vienen a decir poco menos que contienen tantos gérmenes bacteriológicos, algunos de ellos patógenos, como en el más inmundado de los estercoleros.

Pero hay algo más. Aparte este peligro serio de contaminación, resulta que en la mayoría de los casos las publicaciones infantiles que están al alcance de nuestros muchachos son totalmente inadecuadas a su edad y a su mentalidad, algunas de ellas francamente perjudiciales y otras menos nocivas, pero absolutamente ineficaces en cuanto a valor informativo.

Claro que no se trata de lanzar aquí un anatema general contra nuestra Prensa infantil —existen publicaciones que se destacan por la honda preocupación formativa que caracteriza a sus autores y editores—, sino de poner en guardia a los padres y educadores de lo perjudicial que en todos los sentidos puede resultar la lectura infantil mal dirigida.

A ese mismo espíritu responde la celebración de la Primera Semana Nacional del Libro Infantil, organizada durante los días 16 al 23 de diciembre por el Instituto Nacional del Libro Español, en colaboración con el Ministerio de Educación Nacional. Los niños necesitan y quieren leer, y por ello es necesario fomentar este deseo y despertar una auténtica con-

ciencia nacional sobre los problemas que trae consigo la lectura infantil. Se trata ahora, más que de la celebración de unos determinados actos, de montar una campaña de divulgación en torno a las necesidades de lectura que siente el niño y de poner al alcance de los padres y educadores las mejores realizaciones editoriales en este difícil campo de la literatura.

### SALON DE LA INFANCIA EN EL PALACIO DE DEPORTES

Pero, vayamos por partes. Esta I Semana Nacional del Libro Infantil ha sido organizada de modo experimental, con vistas a una institucionalización definitiva. Y, como consecuencia de ello y dado el carácter nacional de la misma, los actos que se celebrarán tendrán como escenario distintas capitales españolas para evitar que una excesiva centralización reste eficacia al éxito final de la campaña.

Fundamentalmente serán Madrid y Barcelona donde más se notarán los distintos actos que

comprenden el programa de esta Semana. En Madrid se ha preparado, en el bello marco del Palacio de Deportes, un «Salón de la Infancia, Juventud, Deporte y Familia», integrado principalmente por un parque de atracciones para los niños y una interesantísima Exposición de artículos de deporte, juguetes, confecciones para niños, libros, prensa infantil, etcétera.

En Barcelona se ha montado en la plaza de la Universidad una amplia Exposición de carácter nacional a la que concurren todos los editores de libros para niños. En ambas ciudades, así como en otras muchas, durante la Semana se pronunciarán conferencias dedicadas a los niños y a los padres sobre problemas de lectura infantil. Igualmente se ha formulado a los maestros la recomendación de que durante estos días insistan ante sus alumnos en la necesidad de la lectura y procuren orientar a los muchachos en la elección de sus propios libros.

Por su parte, el Instituto Nacional del Libro Español ha publicado, con motivo de la Semana, un completísimo catálogo de libros infantiles y juveniles, que viene a ser una obra imprescindible para cuantos sientan preocupación por la lectura de sus hijos o de sus alumnos. Completando esta obra, el Servicio Nacional de Lectura del Ministerio de Educación Nacional anuncia la publicación de otro catálogo crítico en el que se contendrá toda la producción de este género durante los seis últimos años, mediante unas 2.500 fichas de cada uno de los títulos publicados. Consideramos que ha de constituir una valiosísima aportación a cuanto en España se viene haciendo en pro de una literatura infantil adecuada a la mentalidad y a las necesidades culturales de los niños, sobre todo teniendo en cuenta como hemos indicado que este catálogo contendrá una crítica de cada uno de estos libros.

No es nueva esta preocupación del Instituto Nacional del Libro Español por mejorar nuestra producción literaria destinada a los niños ni por fomentar en estos el hábito de la lectura. De entre los 1.000 editores de libros actualmente existentes en España hay 50 dedicados exclusivamente a la literatura infantil, y otros 150 más que tienen en su catálogo editorial libros destinados a niños y muchachos, aunque no sea este género el único al que se dedican. El Instituto del Libro ha creado el Premio «Lazarillo» para autores y editores de libros infantiles o juveniles, que es, después del Premio internacional «Andersen», el más importante de Europa.

Resulta, pues, en fin de cuentas, que si nuestros muchachos no leen los libros que les convienen no es por falta de literatura infantil en nuestras librerías, sino simplemente por despreocupación o des-

conocimiento de los padres y educadores. Un simple vistazo al catálogo editado por el Instituto Nacional del Libro Español nos pone en contacto con una realidad literaria infantil y juvenil sumamente lograda y francamente prometedora. Hay muchos libros estupendos para los niños que constituyen por sí mismos un prodigio de adecuación a la mentalidad de los lectores a los que van destinados.

Si alguno de nuestros lectores no conoce aún la labor desarrollada por la Editorial «Doncel», bastará decirle que fue esta Editorial quien nos ofreció aquel bellísimo libro de José María Sánchez Silva y Luis de Diego, titulado «Luiso», que después hemos visto en el cine con el título de «María, matrícula de Bilbao», y que mereció en 1960 la concesión del Premio «Virgen del Carmen», otorgado a la mejor obra que trate cuestiones del mar.

Estimamos que el tema merece que nos detengamos. Algunos de los libros de lectura de «Doncel», como «Vela y ancla», de Eugenio de Bustos; «Aprendiz de hombre», de Torrente Ballester, y «Cartas a mi hijo», de Gaspar Gómez de la Serna, por su altura literaria y las enseñanzas que contienen, han sido declarados textos oficiales de educación cívica para los primeros cursos de bachillerato. Y lo que resalta más los méritos de esta labor editorial es que, como decía un prestigioso crítico literario de un diario madrileño a propósito de «El niño, la golondrina y el gato», original de Miguel Buñuel, se trata de una literatura que puede ser leída indistintamente por grandes y pequeños. Los libros de la Editorial «Doncel» nos transportan a regiones de insospechada fantasía o nos sumergen en bellas leyendas con una plasticidad impresionante, envuelto todo ello en una sencilla poesía de altos valores estéticos.

#### CLUB DE LECTORES INFANTILES

Nos encontramos, pues, ante una estupenda literatura infantil que está siendo fomentada de manera sumamente acertada por la Delegación Nacional de Juventudes. Nada que pueda interesar a los niños ha quedado al margen de este esfuerzo editorial. En la colección «La obra bien hecha» se abren espléndidas perspectivas para las distintas aficiones de los muchachos. Se trata de libros juveniles de iniciación manual, a través de los cuales se puede aprender a construir modelos navales, aviones y naves espaciales, belenes, cometas, titeres, etc., y encauzar una serie de aficiones culturales muy útiles.

Hay otra colección, «Lo español y los españoles», destinada a muchachos, que merece también especial consideración. Se trata de una serie de antologías sobre el

pensamiento de algunos españoles insignes, entre los que se encuentran Ganivet, Maeztu, Maragall, José Antonio, Unamuno, Pérez Galdós, Ortega y Gasset, Eugenio d'Ors y Joaquín Costa. Toda la problemática nacional está contenida en esta colección, cuyo estilo directo y sencillo resulta adecuado a los lectores a que va destinada.

Por lo demás, no se reduce a esto la actividad desplegada por la editorial que nos ocupa. Ahí están también los discos en los que se recogen bellos relatos. Y ahí está principalmente el Club Juvenil «La Ballena Alegre» como una acertadísima realización para mantener en los muchachos la afición a la lectura y posibilitarles la adquisición de los libros que desean leer. Los socios del club —con quienes la Editorial «Doncel» mantiene contacto mediante una emisión diaria a través de las emisoras de la Cadena Azul de Radiodifusión—disponen de una biblioteca circulante de más de cinco mil volúmenes y pueden beneficiarse de importantes bonificaciones en la compra de los libros. Mensualmente reciben una estupenda revista, editada a todo color.

Esta meritoria labor en pro de la literatura infantil ha sido completada con la creación de los Premios «Doncel», otorgados por primera vez en el presente año. Esta primera edición ha tenido el mérito de haber atraído a este género a prestigiosas figuras de la literatura y el periodismo, como Concha Castroviejo, que obtuvo el primer premio con «El jardín de las siete puertas»; Rafael Morales, ganador del segundo con «Dardo, el caballo del bosque», y el matrimonio Carmen Conde y Antonio Oliver, que fueron galardonados con el tercer premio por su obra «A la estrella por la cometa». Al mismo tiempo ha servido para descubrir nuevos valores que pueden representar mucho en un futuro inmediato. Se trata de Antonio Cerezo Moreno, un muchacho de diecisiete años, de Almendralejo (Badajoz), que próximamente iniciará sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid y en la Escuela Oficial de Periodismo. Su libro, «El sueño del piconero», es una colección de cuentos repleta de originalidad, fantasía y realismo, que mereció la concesión de un premio especial de honor.

#### UNA ENCUESTA REVELADORA

Naturalmente, no se reduce a esto nuestra actual literatura infantil, y si nos hemos referido extensamente a la Editorial «Doncel» es en atención a lo repleto de su catálogo y al formidable impac-

to que ha producido. Al hablar de libros para niños—y para mayores—es necesario referirse al inolvidable "Marcelino Pan y Vino" y a "La burrita Non", de José María Sánchez Silva, el primero de ellos convertido ya en universal por las traducciones de que ha sido objeto y por el éxito de su versión cinematográfica, y el segundo distinguido con una mención de honor en el gran premio internacional del Cuento Infantil "Hans Andersen". Ni podemos olvidar tampoco "Rastro de Dios", de Montserrat del Amo, premio "Lazarillo" 1960, publicado, como los citados anteriormente, por Ediciones Cid.

Disponemos, pues, de libros excelentes para los niños y para los muchachos, como lo evidencia este magnífico catálogo que comentamos, editado por el Instituto Nacional del Libro Español con motivo de la Semana del Libro Infantil. Pero, sin embargo, existe aún gran desorientación en torno al problema de la lectura de los niños, y nuestros muchachos continúan en gran parte aferrados al "tebeo". Veamos esto con detenimiento.

Acaban de publicarse los resultados de una interesante encuesta realizada en Barcelona entre 16.000 alumnos de distintas escuelas y colegios. Primera realidad: en el 41,5 por 100 de las casas de los muchachos consultados hay menos de veinticinco libros, y teniendo en cuenta que en su mayoría corresponden éstos a las actividades escolares de los chicos, se llega a la conclusión de que casi la mitad de los muchachos sobre los que se verificó la encuesta no reciben ninguna influencia favorable a la lectura. Incluso puede considerarse esta falta de libros como un ejemplo negativo. Sólo en un 2 por 100 de los casos se considera como favorable a la lectura esta situación, por tratarse de casas con una biblioteca superior a los mil volúmenes.

El 21 por 100 de los niños guardan sus libros en lugares totalmente inadecuados, como son—según las respuestas aducidas en la encuesta—carpetas, carteras, maletas, cajones, paquetes, armario de la cocina e incluso el mueblebar. Es ello prueba de un desinterés por los libros del que son primeramente responsables los padres.

Más desalentadoras aún son las contestaciones obtenidas a la pregunta de si se regalaban libros a los niños. El 56 por 100 contestó que habían recibido uno en Navidad o Reyes. Un 25 por 100 reciben un libro al año, generalmente con motivo de su santo o cumpleaños. Y hasta un 14 por 100 de los niños recuerdan que les regalaron uno hace dos, tres, cuatro y hasta seis años. Un 5 por 100 confiesa



Es preciso despertar en el niño la afición a la lectura y orientar su vocación

que no ha recibido nunca un libro.

#### DESORIENTACION EN LOS MUCHACHOS

Sigamos analizando la encuesta realizada en Barcelona. Se desprende de ella que los niños tienen muy confusas ideas sobre la lectura propiamente dicha y sobre los libros que deben leer. Así, al preguntarles cuál fue el primer libro que leyeron, contestan muchos de ellos que la cartilla o señalan la Enciclopedia o algún libro de Aritmética como el libro que desearían les fuera regalado.

Igualmente resalta esta confusión en el 8 por 100 de las respuestas, que citan el Quijote como el libro deseado. Si se interpreta esta respuesta como efecto de una presión ejercida en el niño por sus padres o por algún maestro, evidencia ello un desquite mucho más grave en las personas que pueden ejercer autoridad cultural sobre el muchacho, por no ser la obra de Cervantes el libro más indicado para niños de la edad comprendida en la encuesta. En cualquier caso es ello demostración de un planteamiento tópico y superficial del hecho de la lectura, al no tenerse en cuenta las necesidades del niño con respecto a la lectura.

Resulta también curiosa la influencia del cine. El 45 por 100 de los chicos auscultados citan títulos de libros que han sido llevados a la pantalla. Un niño de siete años manifestó que deseaba leer "Guerra y paz" y muchos de ellos «Ben-Hur», que llevaba proyectándose varios meses en Barcelona durante la realización de la encuesta. Se trata de un incentivo para la lectura, pero que produce gran desorientación y a menudo decepción por cuanto las obras literarias citadas no son adecuadas a la mentalidad infan-

til fuera del impacto causado por el cine.

La encuesta de Barcelona nos demuestra que existe gran desorientación sobre el alcance de las necesidades de lectura de los niños, debido fundamentalmente a despreocupación de los padres y educadores. Es cierto que se observa una tendencia en las familias y en los centros de enseñanza a cuidar la lectura de los muchachos, encauzando la curiosidad de los mismos hacia publicaciones de plena confianza. Pero es necesario despertar una auténtica conciencia nacional sobre este problema, como es el propósito de esta I Semana Nacional del Libro Infantil. Existe en España una espléndida realidad editorial que es necesario fortalecer y perfeccionar, pero nada se conseguirá si quienes tienen responsabilidades educativas no se plantean debidamente este problema.

Al niño hay que despertarle primero la afición a la lectura y orientarle después para que esta afición no derive hacia libros o publicaciones que no les sean adecuados. Se trata de una cuestión que no puede dejarse al azar, porque del ritmo de lectura y de la calidad de ésta depende en gran parte la formación. Por ello saludamos con esperanza y agradecimiento esta iniciativa del Instituto Nacional del Libro Español de plantear en toda su dimensión el problema. Tenemos buenos libros para los niños y para los muchachos; ahora es necesario despertar la afición a la lectura y hacerla derivar hacia libros que estén acordes con sus necesidades peculiares. Porque, como afirma un acertado "slogan", "los niños quieren leer libros". Y añadimos nosotros: "sus" libros.

R. CASTILLO MESEGUER



## «SE HACE SABER...»

### Un certamen para elegir el mejor pregonero de España

LA estampa del pregonero por los pequeños pueblos españoles se ha ido haciendo cada vez menos oficial y más entrañable. Ha perdido aquella solemnidad de antaño, cuando era uno más de los privilegiados servidores del Rey para convertirse en un montón de cosas además de pregonero. Al anochecer, con el tambor sobre el abdomen, la gorra de plato, los palitroques o la trompeta, según las preferencias, el pregonero se echa a la calle con la misión de poner al vecindario en conocimiento de las órdenes de la alcaldía. De esquina en esquina, entre un corro de curiosos, con la gente volcada en las puertas de las ca-

sas, el pregonero es, en esa hora, el personaje más importante del pueblo. Por su voz de muchos años "se hace saber", "se ordena", "se advierte", todo lo que de alguna manera tiene cierta oficialidad para el buen gobierno del municipio.

La mañana suele cambiar la decoración, por lo menos en los pueblos en que yo he visto actuar al pregonero con cierta asiduidad. Lo primero que hay que pregonar son las "sardinas frescas" que llegan en camiones a la plaza municipal por las carreteras de Cádiz o La Coruña. Después el pregonero, con la gorra de plato y todo, tiene que colocarse un delan-

tal y, concluido el mercado, ponerse a barrer la plaza. A partir de esta hora se convierte en alguacil hasta el anochecer en que, cumplido el ciclo, tiene que volver a ser el pregonero del Ayuntamiento. Claro que en muchos otros pueblos la multiplicidad de oficios convierte al funcionario municipal en una serie de cosas, desde enterrador a agente de seguros.

Por eso he empezado diciendo que el pregonero ha pasado de ser un servidor real con todas sus prerrogativas a ser un funcionario mínimo y entrañable de los municipios. La silueta mayestática del pregonero antiguo que nos han

transmitido las literaturas griega y latina, el "heraldo", el "vocero", a la cabeza de los cortejos, lo mismo en las solemnidades religiosas que en los autos de justicia, en que él era el encargado de hacer pública la justicia real y sus razones, ha ido perdiendo brillo y privilegios, pero ha ganado en humildad y eficacia. Durante siglos esa labor, a veces pintoresca, otras humilde, del pregonero municipal ha sido uno de los elementos más característicos de la vida de los pueblos. Algo que continúa, que sigue siendo necesario a pesar de la radio, del periódico y del teléfono. En los pueblos se prefiere todavía la voz cálida y con oficio del pregonero, el redoble del tambor o el aviso largo y repetido de la corneta. Por ello, un homenaje a los pregoneros de España era, a todas luces, de justicia.

Como en todo concurso a gran escala se hacía necesaria una fase previa de selección por cada una de las provincias que diese los

candidatos más calificados para la fase final a celebrar en la ciudad del Genil. A lo largo de todo el mes de noviembre una emisora de radio se ha encargado, en cada provincia, de seleccionar, en virtud de un adecuado concurso de méritos, los pregoneros que merecían estar presentes en la fase final. El nombramiento de "Pregonero Mayor de España", además de la cantidad en metálico que lleva aneja y del prestigio personal y profesional que puede acarrearle al agraciado, exige todos estos trámites, esa búsqueda por cada uno de los municipios españoles.

Por lo que se refiere a la provincia de Madrid, que es la que más

transmitido las literaturas griega y latina, el "heraldo", el "vocero", a la cabeza de los cortejos, lo mismo en las solemnidades religiosas que en los autos de justicia, en que él era el encargado de hacer pública la justicia real y sus razones, ha ido perdiendo brillo y privilegios, pero ha ganado en humildad y eficacia. Durante siglos esa labor, a veces pintoresca, otras humilde, del pregonero municipal ha sido uno de los elementos más característicos de la vida de los pueblos. Algo que continúa, que sigue siendo necesario a pesar de la radio, del periódico y del teléfono. En los pueblos se prefiere todavía la voz cálida y con oficio del pregonero, el redoble del tambor o el aviso largo y repetido de la corneta. Por ello, un homenaje a los pregoneros de España era, a todas luces, de justicia.

#### FASE PREVIA

En toda esta serie de razones se basó la emisora sindical La Voz de Granada para convocar el



En la Plaza Mayor de Madrid han tenido lugar las fases previas del concurso, que finalizará en Granada

cerca tenemos, se encargó de la selección, en la fase provincial, a Radio Juventud de España. El proyecto encontró desde la primera hora el mejor apoyo por parte del Gobierno Civil, Diputación Provincial, Jefatura Provincial del Movimiento y Ayuntamiento de Madrid. En cada uno de los Ayuntamientos de la provincia se recibió un oficio con las bases de la convocatoria y la fecha tope de inscripción de pregoneros. Se montó una intensa campaña a través de la radio y Prensa de la provincia y el éxito no pudo ser más satisfactorio.

Inmediatamente comenzaron a llegar llamadas, cartas a las oficinas de la emisora solicitando detalles, dando nombres con el ruego de múltiples inscripciones. Hasta que el 25 de noviembre último dio comienzo el concurso en su fase de selección. Las bases preveían que los concursantes debían acudir a la capital vestidos a la usanza de la localidad y utilizar el mismo sistema de pregón. La autenticidad y la máxima libertad, dentro del ejercicio de la profesión, eran uno de los motivos que iban a dar al concurso todo su color y su anécdota. A partir de la fecha indicada comenzaron a acudir a Madrid pregoneros de casi todos los pueblos de la provincia. Se descolgaban en la capital con su uniforme de paño, con sus polainas, con su placa en bandolera, con el tambor o la corneta, con las botas altas, con la gorra de plato donde campeaban las mayúsculas de latón, distintivo de su categoría de funcionarios municipales. Venían a traer a Madrid un aire de otro tiempo.

#### PRUEBAS DE SELECCION

Desde el balcón principal de la Plaza Mayor, en la Casa Panadería, cedido galantemente por el Ayuntamiento, empezaron las actuaciones el día 25, sábado. A las doce del mediodía, en el escenario de la Plaza Mayor, recién reformada, los madrileños se han pasado unos días oyendo los pregones de los concursantes dichos y el oficio que dan los años.

La actuación de los pregoneros concursantes seguía un riguroso orden establecido por el programa. El locutor de la emisora se encargaba, en primer lugar, de presentarlo. A continuación entraba en escena el pregonero. Abría su actuación con un pregón del Ayuntamiento a que pertenecía. Tenía que pregonar después un acto cualquiera de los que acostumbaban a celebrarse en Madrid y, como prueba final, el anuncio de uno de los periódicos diarios de la capital. Las actuaciones de los pregoneros eran grabadas en cinta magnetofónica, precedidas de las campanadas de las doce en el reloj de la Puerta del Sol. Y como capítulo final, el prego-

nero debía vocear la firma patrocinadora del programa.

Al día siguiente, en la emisora Radio Juventud, en la audición «Antena de la provincia», las grabaciones eran emitidas acompañadas de una entrevista con los pregoneros actuantes y un reportaje sobre el pueblo al que pertenecía el pregonero. A lo largo de todas estas pruebas había que proceder a la elección de los diez pregoneros que pasarían a la fase final. La elección estaba a cargo del director de la emisora, del jefe de programas y emisiones y del realizador del concurso.

El primer día actuaron los pregoneros de Chapinería, Tielmes y Valdeterres del Jarama. Braulio López Parra, de Chapinería, y Julián González, de Valdeterres, pasaron a la fase final. El día 26 les tocó el turno a Andrés Pérez Salinas, pregonero de Móstoles, que se presentó con su vozarrón y su capa decimonónica. Es, además, músico, sacristán, lechero y barrantero municipal. Sacó el tambor por encima del enrejado del balcón y se ganó la selección para la fase final. Ese mismo día actuaron los de Brea del Tajo y Villalbilla.

El 27 estaban en programa el de Navalcarnero, Miraflores de la Sierra y Zarzalejo. Los dos últimos, Vicente Vinatea y Florencio Gómez Redondo, pasaron también a la fase final. Florencio Gómez Redondo, el de Zarzalejo, tiene establecidas dos tarifas distintas para los bandos, según tenga que echar los en Zarzalejo pueblo o en Zarzalejo estación. Cinco y diez pesetas cubren perfectamente la distancia en bicicleta que hay de un sitio a otro. Vicente Vinatea vino desde Miraflores de la Sierra, con su voz potente, sus sesenta y tantos años y su estatura disfrazada de Luis Candelas, Gorro y capa. Es también sepulturero y director del grupo artístico del pueblo. Vino con el suficiente humor para contar en la emisora anécdotas de la profesión.

#### EL OTRO OFICIO

De los 27 pregoneros que han tomado parte en la fase previa del concurso en la provincia de Madrid, 10 de ellos son también sepultureros. El de Miraflores de la Sierra confesó que le gustaba ser pregonero por aquello de lucirse; claro que el otro oficio le gusta un poco menos. Lo compensa con la dirección del grupo artístico del pueblo. La anécdota que contó se la proporcionó su otro oficio eventual de opeador para las partidas de caza que se organizan en el término.

Hace unos meses le llamaron para que hiciese de ojeador en una cacería. Naturalmente, los ojeadores fueron presentados a los cazadores para recibir instrucciones y ponerse de acuerdo.

—Me presentaron a un señor

muy importante, no recuerdo el nombre. «Aquí, Vicente, el pregonero del pueblo.»

—Hombre, conque el progone-ro; no está mal...

—Sí, para lo que usted mande. Claro que el otro oficio no me atrevo a ofrecérselo.

—¿Cuál?

—Enterrador.

El señor, muy importante y todo, abrió unos ojos inmensos de miedo, cogió el coche y desapareció.

El de Collado Mediano contó su costumbre de dar la «inocentada» pública de cada año. El último día de los Inocentes cogió la corneta y se echó a las calles del pueblo, a primeras horas de la mañana. En cada esquina voceó un pregón de su invención: «El que quiera comprar sardinas frescas, que acuda a la plaza, al puesto de la camioneta. Las mujeres, que vayan con el plato, porque al pescadero se le ha olvidado el papel». Como se trataba del «pescado fresco», las buenas señoras cogieron el plato y se dirigieron a la plaza. Pero en la plaza no había ni camioneta, ni pescado, ni pescadero.

De este modo, entre anécdota y pintoresquismo, transcurrieron las eliminatorias previas. El día 28 actuaron los pregoneros de Villanueva de Perales, Navalagamella y Cenicientos. Al día siguiente, los de Collado Mediano, Sevilla la Nueva y Villamantilla. El 30, los de Grifiñón, Fuente el Saz —Francisco López Girón, que pasó a la fase final— y Villa del Prado. El día 1 de diciembre actual lo hicieron los de Puebla de la Sierra, Fuenlabrada y Guadarrama. El de Guadarrama fue uno de los 10 seleccionados. Vinieron después las actuaciones de los representantes de Villamanta, Pedrezuela, Arganda, Boadilla del Monte y Villar del Olmo. Pasaron a la fase final los de Arganda, Pedrezuela, El Vellón y Valdeterres del Jarama, además de los anteriormente citados. De entre ellos va a salir el «Pregonero Mayor de la Provincia».

#### LA FINAL, EN GRANADA

De entre estos diez elegidos tiene forzosamente que salir ese pregonero mayor de la provincia que represente al gremio madrileño en la final de Granada. Esa misma labor de selección se ha venido efectuando en todas las provincias españolas. El de Madrid será nombrado el día 14 en el marco granadino de Torres Bermejas, con asistencia del marqués de la Valdavia y de las autoridades. Radio Ubeda ha organizado una caravana que recorre los pueblos de Jaén en busca del pregonero ideal. Sevilla ha elegido ya a José Moreno Melado, de Herrera, ciego, de setenta y dos años; Zamora, a Tomás Salamanca Bolaños, de Villanueva del Campo; Valladolid, al de Valeria la Buena; Avila, a la pregonera —también hay ope-



Suena la corneta que anuncia el comienzo del pregón. Después se oye la voz: "Se hace saber..."

goneras»— de El Barraco, y Granada está pendiente de proclamar al de Trevélez o al de Orgiva.

No sabemos todavía quién será el elegido. Lo mismo puede serlo el de Chapinería que el de Tomelloso. Habrá que esperar a las doce del mediodía del domingo 17, en el marco incomparable del gran teatro de Isabel la Católica. Para esas fechas, *La Voz de Granada* tiene ya en programa una serie de actos que comenzarán en la tarde del 15, con una vistosa cabalgata que recorrerá las calles de la ciudad hasta el Ayuntamiento, en donde será ofrecida una recepción a todos los pregoneros mayores que representen a las provincias españolas. A continuación habrá una asamblea de «pregoneros» en el cortijo «Las Cruces», y ya avanzada la noche, una zambra en el Sacromonte.

El programa de víspera, como se ve, no tiene desperdicio. La gran solemnidad se reserva para

el día siguiente, domingo, con misa ante la Virgen de las Angustias y final de concurso de donde saldrá el Pregonero Mayor de España.

#### GARCIA SANCHIZ, PREGONERO HONORARIO

Uno de los números más emotivos de la fase final estará en el momento en que el Pregonero Mayor de España recién elegido entregue el título de Pregonero Honorario a Federico García Sanchiz. Ello ocurrirá inmediatamente después al nombramiento en el mismo escenario del Gran Teatro de Isabel la Católica. Si alguna vez se ha pregonado con estilo, con gracia y con elegancia, sin hacer menoscabo de las voces municipales, ésa ha sido cuando se ha puesto en pie por ahí, por esos mundos la voz inigualable de García Sanchiz.

Los bandos más bellos, los re-

clamos más exigentes, han salido de su voz áncha y populosa mientras se ha dedicado a "españolear" por esos mundos, a pregonar la historia y la belleza de España con el redoble único de sus charlas. Por eso este homenaje, el nombramiento de Pregonero Honorario de España, recibido directamente de las manos del Pregonero Mayor de España, de un hombre del pueblo, con cuya literatura tanto tiene que ver la del ilustre académico y charlista, viene a identificar en un mismo reconocimiento la voz anónima del pueblo con la voz cultivada del escritor. Se trata de representar a España desde cualquier ángulo, desde cualquier oficio, desde cualquier paisaje. Pregonar en el sentido más bello puede hacerlo el pregonero de Chapinería y don Federico García Sanchiz, ilustre charlista y académico.

Jesús MORA

Tirada a este número: 47.500 ejemplares

# EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 150

«SE HACE SABER...»

UN CERTAMEN PARA ELEGIR EL MEJOR PREGONERO DE ESPAÑA

