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ELIMINE 
ESA SENSACION 
DE

ANTIACIDA

ESTOMACAL

DIGESTIVA

Cualquier exceso, un condimento 
demasiado fuerte» 
una comida precipitada, pueden producir 
trastornos digestivos 
cuya última 
sensación es de peso 
y opresión en el estómago. 
Acuda a la ""Sal de Fruta" ENO. 
Nivela la producción 
de jugo gástrico 
y encauza el proceso 
digestivo.

SALDE 
FRUTAEiWU

El ANTIACIDO EFERVESCENTE
LABORATORIOS FEDERICO BONET. S. A. -Edífldo Boneco - Madrid
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“UN MOVIMIENTO EMINENTEMENTE 
ESPAÑOL PARA TRANSFORMAR ESPAÑA”
PN la inedia tarde castellana el desafiando el sol y el polvo, como te masa de personas llegadas des- 

zumbido de los cañones en el ayer, ya estaban esperando en el de Valladolid y de todos los rin-
«ori2onte y la alegre salva de las cerro de San Cristóbal los vete- eones de Castilla, 
^panas, anunciaron la llegada ranos ex combatientes y las nue- En medio, ciclópeo, alzado en la 
TO Caudillo. Desde el medio día, vas promociones, entre una ingen- cúspide del cerro, en el mismo lu-
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P4g, 5—EL ESPAÑOL

Oursi no RrUuinh* en VaUaun-
Enlli ii-unula.

de Onésimo

Estado.

gar donde veinticinco años atrás 
Onésimo Redondo reunía a las 
centurias que, en unión de todos 
los españoles de buena voluntad 
habrían de salvar a la Patria, el
bronce solemne y la piedra eterna 
del monumento: un campesino, 
un obrero, un estudiante y un sol
dado, en el centro del pedestal; 
en medio, la figura severa de Oné
simo, el capitel de Castilla, con 
la mano alzada en saludo de paz. 
El campesino, el obrero, el estu
diante y el soldado representan 
en bronce a los hombres que, tras 
el camino señalado por Onésimo 
en las duras sementeras castella
nas hicieron posible el triunfo de 
España en la guerra y en la paz, 
guiados por Francisco Franco.

Detrás, seis esbeltos bloques de 
honnigón, como espolones apun
tando al cielo, símbolo de la doc
trina que el capitán de Castilla 
infundiera a sus hombre y, entre 
ellos, el emblema férreo bajo el 
que Onésimo entregó su vida en 
la Cruzada.

como un río incontenible entre el
flamear de los pañuelos: las cor
netas dieron aviso de que se apro
ximaba la comitiva del Jefe del

nPrancoU ¡¡Franco!! ¡¡Fran
co!!...”, gritaban enardecidas se
senta inil voces. El Caudillo coro
naba en su automóvil el cerro de 
San Cristóbal, acompañado por el 
Ministro Secretario General del
Movimiento y seguido por el Mi
nistro de Información y Turismo, 
don Gabriel Arias Salgado, y nu
merosas personalidades, autorida
des nacionales y de las provincias 
castellanas. El Ministro de Agri
cultura aguardaba al Jefe del Es
tado en la tribuna presidencial, co
locada para el solemne acto de la 
inauguración del monumento a 
Onésimo Redondo.

AI descender de su automóvil el 
Jefe del Estado la multitud se des

En este paraje impresionante 
de San Cristóbal, el pú-

bordó en un entusiasmo inenarra
ble. Sonaban los himnos naciona
les y las marchó núUtares. Las 
banderas parecían flamear más 
vivas aún al viento castellano. El

dél cerro
blico apiñado en tomo al monu 
mentó aparecía desde la distancia

sol encendía la impresionante ver
ticalidad del monumento, en el
que el capitán de Castilla, brazo

Vista gcivral del nnumnirnli) 
lid y dos aspí’.clHs de la gran coibrentraeion 

en piímeia línea, la t'annHafoto «le ttJ'riha,

en alto, perdía sus ojos de bronce 
de cara a la eternidad...

Aquel mismo entusiasmo popu
lar que promovió la llegada de 
Francisco Franco al pie del monu
mento a Onésimo Redondo había 
traído el resonar de un eco desda 
la misma barriada vallisoletana 
de Las Delicias,-a lo largo de todó 
la carretera de Madrid, que había 
visto totalmente atestado los bon
des de un público deseoso de ma
nifestar su adhesión al hombre 
providencial que salvó a España y 
que supo conduciría en los sends*
ros de la paz.

Al fin, se hizo el silencio en el 
impresionante escenario del cerro 
de San Cristóbal. El Caudillo se 
situó en la tribuna, entre los tres 
ministros asistentes al acto y las 
autoridades liacíonales y de las 
provincias. El obispo de la dióce
sis, solemnemente, se acercó hacia 
el centro del monumento y derra
mó el agua bendita sobre las pie
dras y el bronce que perpetúan el 
nombre de Onésimo Redondo y 
las JONS. Las preces litúrgicas 
resonaron en el silencio de más
de sesenta mil personas, enmuae-
cidas por la emoción y los recuer
dos de veinticinco años atrás. A
un lado del monumento que se
inauguraba estaban los familiares, 
las fijas de Onésimo Redondo...

A continuación, el Gobernador 
Civil de Valladolid pronunció 
unas palabras de agradecimiento 
por la presencia del Caudillo y al
tas jerarquías de la Nación en el 
acto, tan severo y evocador de los 
días más heroicos de la_ historia 
contemporánea de España. Hizo 
una semblanza de Onésimo Re

de

dondo y terminó diciendo:
señor, una vez más«A vos, 

nuestra lealtad y la de nuestros 
hijos para que continuéis escri
biendo con vuestra pluma esta
nueva Historia de España, ejsm-
piar por todos los siglos.»

Acto seguido, el Ministro de 
Agricultura pronunció un impor
tantísimo discurso,’ en el que dijo
textualmente :

«Hombre de Castilla, Onesuno 
Redondo se sintió capaz de for
mular un sistema de ideas de vir
tualidad universal. Su credo tiene
el alto vuelo de las águilas. No
importa que muchas de sus pala
bras, que muchos de sus escritos 
se lanzaran a ras de terruño, que
tan intimamente comprendiera y
amara. En sus precisas referen
cias, cuestiones locales, que en su 
tiempo constituyeron el caballo de 
batalla del campo castellano, ni 
existe la miopía ni esa pasión al- ' 
deana que tantas buenas empresas 
ha invalidado, precisamente por 
falta de ambición y carencia de 

Redondohorizontes. Onésimo
—transido del espíritu universalis
ta de Castilla—lanza sus ideas a 
la manera trepidante y deportiva 
del despegue de los aviones: só'lo 
unos metros de tierra para tom<ir 
Impulso y, en seguida, remontar 
hacia los espacios abiertos.»

El Ministro glosó la- figura del 
capitán de Castilla para relacio
nar su ideario político, incorpora
do al Movimiento Nacional, con
la realidad actual del campo es
pañol.

El señor Cánovas informó a 
continuación detenidamente del 
panorama del campo español en 
un decisivo informe de las líneas 
generales de la política agraria es
pañola en los últimos veinticinco
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años, nacida aun en los mismos 
días de la contienda, asi como de 
los objetivos que aún quedan por 
cumplir,

«No debe extrañamos—dijo— 
que la impaciencia de algunos o 
la malicia de otros haya intenta
do írecuentemsntc poner en circu
lación el mágico ungüento de la 
«reforma agraria», uno de los tér
minos más desprestigiados y en
vilecidos; expresión que posee so 
lamente un sentido destructivo. 
Pero entiéndase bien: nosotros, 
fieles al pensamiento de Onésimo, 
no negamos las razones origina
rias nacidas frente a los abusos e 
incomprensiones del capitalismo 
agrario. Lo que nos negamos a ad
mitir es que al cabo de los años 
se pueda volver a agitar el espan
tajo de una reforma basada, pura 
y simplemente, en la redistribu
ción a secas de la propiedad rús
tica. Por eso el Movimiento ha 
proscrito de una manera tácita 
que se manipule con un sistema 
que es conceptualmente un dispa
rate, económicamente un absurdo 
y soclalmente un engañabobos. Si 
la reforma agraria no fuese más 
que un reparto de tierras, sería 
un juego de niños y podría re^h- 
zarse mediante dos simples opera
ciones aritméticas. Es ocioso pa 
rarse a considerar que en España 
existe problema de imperfecta dis
tribución de riqueza rústica. Está 
archidemostrado que existe y que 
en tanto no rompamos las dificul
tades estructurales que ofrece 
nuestra agricultura no estaremos 
en una vía franca de progreso, en 
un área de estabilidad. Y si del la
tifundio pasamos al minifundio, 
veranos cómo éste constituye asi- 
mismo un auténtico cáncer de la 
agricultura española. Con razón se 
ha^^diefao que el minifundio no es 
otra cosa que un «pequeño lati
fundio», porque en la generalidad 
de los casos descubre que «la tie
rra se explota extensivamente, sin 
capital de ninguna clase, casi en 
los limites de una agricultura pri
mitiva de simple recolección de 
frutos naturales». Este es el grave 
mal que aqueja a la agricultura 
del norte y centro de la Penín
sula.:»

El Ministro de Agricultura se
ñaló a continuación los postula
dos y objetivos de la política agra
ria española, fiel a los deseos del 
Caudillo, en un detenido estudio, 
atento a la varia realidad de la 
agricultura española, con su mu
dable estructura económica de 
unas regiones a otras, y los im
perativos económicos sobre los 
que hay que trazar toda política 
realista y sincera.

Terminado el discurso del señor 
Cánovas, que fue aplaudido en 
numerosos párrafos por la ingen
te masa de público que escuchó 
atentamente sus palabras, el Mi
nistro Secretario General del Mo
vimiento ocupó el puesto ante los 
micrófonos en la tribuna presi
dencial. Comenzó diciendo el se
ñor Solís que el bravo capitán 
que fue Onésimo Redondo dio to
do por su Patria, predicó en es
tas tierras una doctrina que 
arrancó a los estudiantes, a los 
labradores y a los obreros de sus 
centros de trabajo para crear un 
movimiento que, unido al que 
creara José Antonio, quería resol
ver el problema de España, Ha
bló de una España nueva, de un 
auténtica transformación del cam

po, asi como de un programa fe
cundo, mientras que otros sólo 
buscaban los votos para medrar 
en la política. Murió, pero sigue 
viviendo entre nosotros, y nos le
gó su programa y su auténtica fe 
en España. Y con su fe form.ó el 
mejor de los ejércitos para Espa
ña con el mejor de los capitanes.

«No estamos solos —añadió So
lis—, porque se pasaron a nues
tras filas muchos de los que esta
ban en el lado de enfrente, gana
dos por los hechos y grandezas 
de España. Queda mucho aún por 
twicer. Pero no nos asustamos. 
Queremos nuevas metas que al
canzar, porque hay buenos solda
dos que tienen por jefe al mejor 
Capitán. Con él y con ellos conse
guiremos la España grande, justa 
y eterna que queremos para nues
tros hijos y los hijos de nuestros 
hijos. Así —terminó diciendo— no 
será baldío el esfuerzo nuestro y 
el de su muerte.

DISCURSO DEL CAUDILLO

Por último lo hizo Su Excelen
cia el Jefe del Estado, cuyo dis
curso fue cortado en varios pasa
jes por el entusiasmo y los gritos 
de «¡Franco!», «¡Franco!»,«¡Fran
co!» de la multitud, entusiasmo 
que se desbordó al final en forma 
apoteósica.

Francisco Franco comenzó invo
cando el nombre de Onésimo co
mo tmo de nuestros héroes nacio
nales. Recordó que fue un gran 
conductor y aquel acto tenía por 
misión recordar cómo fue su vida 
y cómo fue su muerte.

Cuando España estaba a punto 
de desintegrarse —dijo el Caudi
llo—, cuando en Rusia se hacían 
planes para dominamos y uncir
nos al carro de su esclavitud, sur
gió, como siempre en los momen
tos críticos, la no conformidad de 
los españoles; levantándose en tie
rras de Castilla, esta tierra de ho
rizontes amplios propicios a las 
grandes empresas,, el Movimiento 
de las JONS, de las Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista (cla
morosa salva de aplausos); al 
tiempo que surgía en otras regio
nes de España, como Vascongadas 
o Navarra, el despertar de la Tra
dición, que se revelaba contra los 
ataques a su fe. Y los nietos recor
daron los empeños de sus abuelos 
para salvar a España que queda
ron sin rematar. Y al compás que 
de todos los hogares de España se 
alzaban las voces de rebeldía, se 
rezaba en los convenios y en las 
iglesias por la salvación de la Pa
tria; en los cuarteles se vencía el 
freno de la disciplina para salvar a 
la Patria encam.ecida. La rebeldía 
se encendía por toac la nación an
te los ataquen a nuestra fe, la des
integración de la Patria y la entre
ga de la nación a los agentes de 
Moscú. Pero en España había na
cido la Polaire, que llevó la ilusión 
de su canción a todos los rincones, 
que se fundió en una primera re
unión con las JONS de Valladolid 
para integrarse más tarde »m el 
Movimiento Nacional; cuando el 
horrendo crimen fraguado desde 
el Poder contra una de sus princi
pales cabezos, la de Calvo Sotelo, 
despertó a España entera con una 
explosión fisicamente española. 
Quri nadie le busque parentf^scoj 
extranjeros a nuestro Movimiento, 
que fue eminentemente español, 
como lo sois vosotros, como fue
ron los navarros, como lo fueron

los gallegos, coiut,) Iq fueron,., (en
tusiásticos aplausos interrumpen a 
Su Excelencia) todos los que se 
unieron bajo esas banderas, como 
los que combatieron durante tres 
anos seguidos por la gloria y por 
la Patria, y como lo son hoy .os 
que nos siguen en este Movirmenio 
incontenible de transformar a Es 
paña.

Yo os digo hoy aquí, al pie del 
monumento de Onésimo Redondo, 
delante de todos estos cama^-adu 
ante el recuerdo de la sangre de 
nuestros mejores, que haremos to
do lo que sea humanamente posi
ble hacer para levantar y redimir 
a las tierras y los campos de Es
paña, para que no se j^erda el 
agua de sus ríos y para alumbrar 
nuevas corrientes subterráneas; to
do lo haremos por aquella Espiña 
de las ilusiones de Onésimo, que 
colme vuestros anhelos y aspira
ciones y que, como decía Solis, 
vuestros nietos, vuestros tataranie
tos y sucesores disfruten de esa 
Patria grande por la que los mejo 
res dieron su vida y nosotros hici
mos todavía muy poco.

¡Arriba España!
Una clamorosa salva de aplau

sos y gritos de «¡Franco!, ¡Fran
co!, ¡Franco!», acogen las pala
bras del Caudillo.

¡Onésimo Redondo! ¡Presente!
¡Caídos por Dios y por España! 

¡Presentes!-
Los vítores a'Francisco Franco 

resonaban en el cerro de San 
Cristóbal. Antes de descender de 
la tribuna, el Caudillo se dirigió 
a saludar efusivamente a las hijas 
y hermanos de Onésimo Redon
do. Con los familiares del caído, 
el Jefe del Estado departió unos 
momentos. La multitud, en verda
dera riada humana, acompañó al 
Caudillo hasta la carretera de So
ria, en la que habría de tornar la 
de Burgos.

HOMENAJE A ONESIMO

En el mausoleo donde se guar
dan los restos mortales del capi
tán de Castilla, en la madrugada 
del mismo día se celebró un emo
cionante acto en homenaje w 
Fundador de las JONS en el 
aniversario de su asesinato por 
las hordas del Frente Popular en 
el pueblo de Labajos.

Una Centuria de la Vieja Guar
dia, otra de la Guardia de Fran
co y medio millar de falangistas 
y miembros del Frente de Juve» 
tudes, portando hachones, rezaron 
el Santo Rosario con emocinnanw 
recogimiento y escucharon un^ 
palabras del Jefe Provincia oeJ» 
Vieja Guardia alusivas a la n^- 
ra histórica de Onésimo Redondo. 
Al acto asistieron también varios 
famUiares de Onésimo residentes 
«i Valladolid.

A las diez de la mañana, en « 
altar de Cristo Rey de los x^r» 
res, del Santuario Nacional de w 
Gran Promesa, fue oficiada uw 
misa, seguida de responso. » 
templo resultó insuficiente psr 
que desde dentro siguieran l^c 
remontas los millares de 
que se concentraban en las mm 
dlaclones. .

El altar de Cristo W de 1^ 
Mártires, donde se ofició la ce 
monio religiosa, conserva den 
de varios álbumes los nombres w 
todos los que dieron sus rtu 
por Dios y por la Patria en » 
Gloriosa Cruzada de Liberación 
Nacional.
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Una vez terminada la misa, las 
autoridades y jerarquías citadas, 
asi como numerosísimos falangis
tas, se trasladaron al cementerio, 
donde, después de rezarse un res
ponso por el prior de los Capu
chinos de Valladolid, se hizo una 
ofrenda de coronas sobre la tum- 
ba en la que ya desde el acto de 
la madrugada figuraba un ramo 
de flores cortado del jardín de la 
I’rislón Provincial, en la que es
tuvo detenido Onésimo Hediondo 
y otros falangistas hasta su tras
lado a la de Avila.

Baban guardia al mausoleo va
rias Centurias de falangistas, con 
sus respectivos guiones; Guardia 
de Franco y Vieja Guardia.

DE CASTILLA AL CAN
TABRICO

De Valladolid, ea Jefe del Esta
do se dirigió a Burgos, donde re
cibió nuevamente tributo de ho- 
™cnaje y entusiasmo de la ciudad 
^beza de Castilla, En el palacio 
<tela Isla, el Jeíe del Estado re
cibió diversas audiencias, una de 
ollas concedida a la Comisión or

ganizadora de los actos del Pri
mero de Octubre, aniversario de 
la exaltación de Francisco Fran
co a la Jefatura del Estado espa
ñol. La Comisión solicitó del Cau
dillo el honor de que los actos 
conmemorativos se celebrasen en 
Burgos, a lo que Su Excelencia 
respondió mostrando su confor
midad, y dijo que él estaría pre- 
smite en los mismos.

Al día siguiente, después de una 
intensa jomada de trabajo en el 
palacio de la Isla, el Jefe del Es
tado, acompañado de su esposa y 
de sus nietos, abandonó la ciudad 
poco después de las cinco de la 
tanda.

A la puerta del palacio de la 
Isla, el Caudillo se despidió de las 
primeras eutoridades btugalesas 
que le habían acompañado en el 
almuerzo, y después de hacer lo 
mismo con las representaciones, 
otras autoridades y Corporacio
nes y personalidades que habían 
acudido a despedirle, Sus Exce
lencias subieron al coche y aban
donaron la ciudad por la avenida 
dal Generalísimo, paseo de la

Isla, paseo del Espolón, a tornar 
la carretera de Francia.

Numerosísimo público, estacio
nado en los alrededores del pala
cio de la Isla y ei ambas aceras 
del trayecto recorrido hasta salir 
de Burgos, vitoreó y aplaudió con 
entusiasmo al Caudillo, que co
rrespondía saludando con la ma
no. Estas demostraciones de ad
hesión y respeto duraron hasta 
que el coche de Su Excelencia 
desapareció de la vista del pú- 
bUco.

Después, a su paso por Vitoria 
y hasta la litada de la comitiva 
a San Sebastián, el público que 
se había congregado en las ciuda
des y pueblos del recorrido, ma
nifestó entusiásticemente su ad
hesión al Caudillo. Ya en San Se
bastián, desde la entrada de la 
ciudad hasta el palacio de Ayete, 
fue acogido con grandes vítores 
y aplausos por el público estacio
nado a lo largo del trayecto.

Franco, una vez más, toma con
tacto directo con los españoles, 
evocando la más gloriosa historia 
contemporánea de España en Va
lladolid y atento siempre a las 
realidades del futuro de España.
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FIDELIDAD Y EFICACIA
QVE el Régimen español no se ha apartado 

un ápice de los postulados fundamenta
les contenidos en la programación política 
de los fundadores del Movimiento Nacional 
es una realidad incuestionable, solemnemen
te confirmada por el Jefe del Estado en su 
discurso pronunciado en la inauguración del 
monumento a Onésimo Redondo en el Cerro 
de San Cristóbal. Sobre la dominante cota 
de la llanura castellana donde se alza la fi
gura recia de Onésimo, el Caudillo ha reafir
mado la exacta coincidencia de nuestra rea
lidad nacional con las ilusiones, los anhelos 
y aspiraciones de unos hombres que dieron 
sus vidas, sin regateos egoístas, sin limita
ciones, para que germinase sobre las tierras 
de España una nueva concordia, un nuevo 
orden, una nueva Patria.

Esta permanente fidelidad a los principios 
fundacionales forma parte de la estrecha vin
culación de todo el pueblo español con el 
Movimiento Nacional, porque, como ha re
petido el Caudillo, es absurdo buscar paren
tescos extranjeros a nuestro Movimiento, que 
fue eminentemente español y protagonizado 
por el auténtico pueblo español. El punto de 
arranque de esta nueva forma española que 
ya ha cumplido cinco lustros está precisa
mente en la rebeldía nacional frente a la 
frialdad con que se urdían en Rusia y en las 
madrigueras de las oscuras internacionales 
planes para el reparto de España, para con
sumar nuestra esclavitud y para uncimos al 
carro de su dominio. Y fue entonces cuando 
surgía en Castilla la figura clara de Onésimo, 
cuando se estructuraba el Nacionalsindicalis
mo, cuando Falange Española levantaba la 
bandera de una revolución de nuevo estilo, 
y surgía la Tradición para salvar a España 
de una hecatombe irremediable. Fue toda 
España, unida firmemente en una sola línea, 
la que se alzó, incontenible, y sentó las ba
ses de esta esperanzadora realidad que con
figura hoy el contorno de la Patria.

En el abundante quehacer que tenemos los 
españoles de la hora presente es necesario 
reafirmamos en la fecunda intencionalidad 
política de los momentos fundacionales. El 
propio Jefe del Estado ha marcado el cami
no a seguir, cuando afirmó ante el pueblo 
castellano congregado en torno al monúmen- 
to de Onésimo que “haremos cuanto sea hu
manamente posible hacer para levantar y re
dimir a las tierras y campos de España, para 
que no se pierda el agua de sus ríos y para 
alumbrar nuevas corrientes subterráneas; 
todo lo haremos por aquella España de las 
ilusiones de Onésimo, que colme vuestros an
helos y aspiraciones".

Hay en esta afirmación del Caudillo una 
exacta formulación de los principios que han 
de animar cualquier reforma económica y 
social de la tierra. Preocupado Onésimo Re
dondo por encontrar auténticas soluciones al 
problema del campo español, sus postulados 
políticos han sido fervorosamente prosegui
dos por la honrada y eficaz acción del Régi
men de Franco para instaurar la justicia en 
un sector sobre el que se habían volcado to

rrentes de literatura y había sido algo así 
como un comodín en el turbio juego de la 
más irresponsable demagogia, como acerta
damente dijo en el mismo acto el Ministro 
de Agricultura. El Movimiento Nacional ha 
situado el problema agrario en su sitio exac
to, como un problema total, humano, que no 
puede resolverse con recursos elementales. 
No se trata del simple cambio de titularidad 
en la propiedad agraria, sino de proceder a 
una reforma económica y social de la tierra 
mediante la creación de riqueza y su consi
guiente distribución entre los que no tienen 
otro patrimonio material que el trabajo de 
sus manos.

Fiel a las preocupaciones de los fundado
res del Movimiento, el Régimen está reali
zando en el campo una tarea profundamen
te renovadora, auténticamente reformadora 
e inequívocamente revolucionaria. Y en la 
larga lista de realidades contenidas en la po
lítica agraria del Movimiento están la pro
tección al cultivador cerealista, mediante el 
Servicio Nacional del Trigo; las leyes de 
Crédito Agrícola; el Instituto Nacional de Co
lonización, la ininterrumpida acción hidráu
lica para llevar el agua a centenares de miles 
de hectáreas de secano; los patrimonios fa
miliares y los nuevos pueblos que han sur
gido en las zqnas de colonización; la inves
tigación de aguas subterráneas; la intensifi
cación y mejora de cultivos; la concentra
ción parcelaria; la mecanización de las explo
taciones; la fertilización y sanidad de los cul
tivos; la mejora ganadera; el arrendamiento 
protegido; la incesante repoblación forestal; 
la extensión de la seguridad social a los tra
bajadores campesinos y el encuadramiento 
dé los mismos en estructuras sindicales.

Esta multiforme acción económico-social 
en el campo español desarrollada por el Mo
vimiento Nacional ha sido el único intento 
serio, razonable y honrado para resolver los 
innumerables problemas estructurales plan
teados a nuestra agricultura- Y su aplicación 
directa, sin pregonar a los cuatro vientos la 
iniciación de medidas drásticas y absurdas 
de expropiación y asentamiento, como orde
nan los cánones de la clásica "reforma agra
ria" de la demagogia, ha conferido al 
men español una patente de seriedad dui- 
cilmente superable. Porque nuestra f^^Lda 
agraria está ahí, con un parque nacional e 
maquinaria agrícola que supera en mas ne 
50.000 unidades a las que se disponían en 
1939, con casi medio millón de hectáreas ae 
monte de nueva repoblación, con una con
centración parcelaria que alcanza ya a 
trescientas mil hectáreas.

Esta es la verdadera y‘auténtica reforma 
económica y social de la tierra . 
práctica por el Movimiento NacionaL ^®.., 
de arriarse la bandera, porque el Caumi 
Franco es una garantía de continuidad en 
gran tarea de conseguir la grandeza de 
Patria, propugnada y defendida con su 
gre por los mejores hijos de España que 
yeron en el camino de la Victoria.

EL ESPAÑOL—Fág. 8
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UN NUtVO ALBtRGUt DE TURISMO TN lA 
CARRtTTRA 0Í MADRID A LA CORUÑA
0E Madrid a La Corufia, carrete- Uacastin ha aclamado la presen- fama de actualidad ail viejo e ilus- 

ra completa se puede decir da del Caudillo en la emocionan- tro publedito segoviano.
ya desde que el lunes día 24 de te oeieiponia de la inauguración Durante años, el millar de ha- 
Mio, el pequeño pueblo de Vi- de un Albergue, que va a dar hitantes de Villacastín han esta-
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do orgullosos de su soberbia 
colegiata herreriana, pero ahora 
también lo van a estar de ese 
Albergue de carretera que tam
bién encierra su función de mo
dernidad en la noble piedra se
rrana, y que parece hecho para 
dar buena posada al peregrino de 
Santiago. Son algo más de las 
cuatro y media de la tarde cuan
do los vecinos de Villacastín y 
otras. muchas gentes llegadas allí 
de los pueblos circundantes, han 
aplaudido la llegada del Jefe del 
Estado a ese Albergue de carre
tera, cuya ceremonia de inaugura
ción ha tenido un poco de ata
dura de barco desde el astillero 
de ima sierra decreciente al ancho 
mar dorado de Castilla la Vieja.

ALBERGUE.PUEBLO
HACIA LA FAMA

Todos los habitantes y otros 
muchos, frente a esa edificación, 
que no es para ellos un Albergue 
más, sino el suyo más específico, 
el que va a darle a Villacastín 
fama y renombre, y al viajero, el 
agradecimiento que produce la 
buena y competente posada.

Está la banda de música de El 
Espinar, los niños de ias escuelas, 
los muchachos de la Organización 
Juvenil, los Alcaldes con sus va
ras... Allí están Ias autoridades y 
jerarquías provinciales. Los artí
fices de las cadenas turísticas de 
creación oficial ,con el titular del 
Departamento, el Ministro de In
formación y Turismo, don Gabriel 
Arias Salgado, que presenta un 
hito más en la gran red de al
bergues, paradores, hosterías y 
refinos de montaña, que se ex
tiende como una creación fabulo
sa. Y allí está frente a las gen-
tes sencillas, la alegría de la pre
sencia del Caudillo para un acto 
de tránsito, de camino, como sue-

1 ñ a.'^ix’í'tí» interior del .Alber 
gue nuvinnal de carretera ile

Viílaeaslín

len ser las aperturas de esos al
bergues, que tienen en el camino 
su razón de ser.

Un acto hasta breve, cuya dura
ción no llega a una hora, pero que 
deja en funcionamiento una obra 
permanente para la atención de 
muchos y para el servicio de esa 
primera fuente que, para la renta 
nacional, es el turismo.

Una vez bendecido el nuevo Al
bergue, las instalaciones son vi
sitadas detenidamente por Franco 
y su séquito, mientras fuera, en 
la explanada, siguen las aclama
ciones y los vítores y no se le da 
punto de reposo al alegre son de 
la banda de música.

El nuevo Albergue de carretera 
—con sus líneas austeras, en las 

_ que enmarca su confortable inte
rior— está construido en el lugar 
que ocupó un antiguo edificio de 
tiempos de Garlos IV, y que fue 
destinado a diversas utilizaciones. 
Fue hospital; sirvió para esquilar 
ovejas y para lavadero de lanas 
también en los años en que per
tenecía a los marqueses de Cam 
polange, en aquello:» años en que 
Villaca¿ín era un importante nú
cleo gairadero. Años más tarde 
pasó a los señores de Becerril la 
finca, que en una parte que linda 
con la carretera fue vendit a 
aquel primitivo Patronato Nacional 
de Turismo, iniciador de las 
grandes realidades que hoy tene
mos.

LOS MESES Y LOS DIAS
Pero no se hizo* nada con el 

edificio y su solar. Se pensó en 
tiempos del Gobierno republicano 
convertir aquel edificio en sitio 
de reunión campestre para el 
Consejo de Ministros, pero no 
llegó a concretarae la idea ni en 
aqu^a realización ni en otra más 
práctica.

Ahora tiene el solar y él edificio 
su utilidad definitiva al ser habi
litado, en nueve meses de trabajo, 
ese Albergue de carretera, cuya 
construcción ha costado alrededor 

Esde once millones de pesetas.

obra del arquitecto don Julián 
Luis Manzano Monís.

Y ha surgido él jardín amplio 
y los ocho garajes, encima de los 
que están las habitaciones para 
mecánicos. Y ahí está el Alber
gue, con sus trece habitaciones 
dobles, todas con baño y teléfono, 
y con sus .siete habitaciones indi
viduales; .sus salones de estar, el 
comedor, el bar, los corredores y 
rellanos que muestran tantos ma
tices de esa sobria y elegante de
coración de estilo castellano. Y 
ahí están las lencerías, las moder
nas cocinas y todo cuanto hace 
falta a un establecimiento hote
lero que es de tránsito; de utili
zación transeúnte, y en el que el 
cliente no se puede estar más 
tiempo que cuarenta y ocho ho-

HECHOS PARA LÁ UR
GENCIA

El tránsito y una cierta urgen
cia del servicio al usuario es ca
racterística esencial a todos los 
albergues de carretera, que no son 
casas de reposo ni balnearios para 
la toma de aguas, sino que tienen 
un algo de estaciones de servicio 
hotelero, puestas en la misma 
orilla del tráfico de los automó
viles. Así son todos los albergues 
que existen —a los que no hay 
que confundir con los paradores, 
que son establecimientos mucho 
más suntuosos—, el de Aranda de 
Duero, el de Bailén, el de Beni
carló, el de Manzanares, el de Me
dinaceli, el de Puebla de Sanabria, 
tí de Puerto Lumbreras, el de 
Quintanar de la Orden, el de Ri- 
vadeo... Todos en su variedad de 
estilos tienen la misma caracte
rística de establecimientos de 
tránsito, y así suele ser también 
su ceremonia inaugural. Breve y 
sencilla. Y asi ha sido este acto de 
hoy en Villacastín, que ha aplau
dido la presencia de Franco en la 
puesta en marcha de un estableci
miento viario, que es una mues
tra más de la labor que se reali
za en nuestro país al aumentar 
cada día 
ofrecen a
ristlca de

las atenciones que se 
la creciente cosecha tu- 
todos los años.

EN EL CAUCE DEL 
TRAFICO

Este 
castín

nuevo Albergue de Villa- 
está edificado en el kilo* 

metro 83 de la carretera de Ma- 
drdid a La Coruña y está casi en 
el centro del tráfico turístico en 
tre Avila y Segovia; un ciclo cor 
to que lo hace rentable, ademas 
de servir, en el tráfico de la ca* 
Tretera general número VL » 
aquellos viajeros que no quieran 
pasar la Sierra de noche o que 
se veán temporalmente imposun- 
litados de cruzaría a causa de i» 
olev®. • , __

Ofrece a su alrededor la P^ 
de un pequeño pueblo segoi^^o 
que está en un p^er rellw 
antes de la ascensión al Ow^ 
rrama y que participa ya «e i 
beneficios del clima de la Sie^

En dirección a La Coruña, j^ 
vez pasado el Albergue daj^ 
castín, no vuelve a ^encontrar^ 
otro de esos establecimientos 
la cadena establecida 
lección General del ^‘“^^'^esi’ 
ta llegar al Albergue de Toidesi 
lias, situado en las cerchas 
aquella histórica población y
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Ll Caviiilto llega al Albergue de Villacastín acompañado de Ministros y deinas autoridades 
para la ecrcinonia de la inauguración

el mismo cruce de la carretera
de Madrid a La Coruña con la de 
Francia a, Portugal por Burgos, 
Valladolid y Salamanca, En un 
punto cerca del cual también 
arranca la carretera a Galicia 
por Zamora y Puebla de Sana
bria.

UNA SINFONIA DE CAS 
TILLOS

El Albergue de la carretera de 
Tordesillas fue inaugurado por ex 
Jwe del Estado en septiembre del 
«10 1958 y tiene a sus espaldas 
un extenso parque de pinares. En 

radío de pocos kilómetros al- 
wedor de aquel establecimiento 
«wero se despliegan en abanico 
oblaciones históricas casi tan 
ju^res como la inmediata de 
Tordesillas. Son las de Simancas, 
Torrelobatón, Olmedo, Medina del 
^po, MotÁ del Marqués, Toro, 
ij y Ureña. Toda una slnfo- 

de castillos que constituyen 
verdadera ruta histórica en la 

Tierra de" Campos.
®^ Albergue de Tordesi- 

no se encuentra otro de la 
oficial hasta llegar al de La 

F^eza, que está casi en el exac- 
nôJ’^^ iTiedio de la carretera 
^onal número VI, o sea, en el 
^ometro 300 entre Madrid y La 
rí^ra^ Dista ese Albergue 50 ki- 

de León—por Hospital 
S! P^^^gd—» 80 de Zamora y 143 
ft«J^^^^ca. Sirve a todo el trá- 

del Centro al Noroeste, ex- 
5^0 el que emplea la ruta ds 
í^ora-Orense, que sirve él Al- 
»,!íS*® gomelo de Puebla de Sanabria.

EJEMPIX) PARA GARRE. 
TERAS

Los núcleos turísticos más pró

ximos e importantes al Albergue 
de La Bañeza son los de Benaven
te, Astorga y León, con verdade
ras joyas arquitectónicas. A sólo 
24 kilómetros del Albergue está 
—en Laguna de Negrillos—el cas- 
tillo de Don Suero de Quiñones-, 
el famoso caballero del «passo 
honroso».

Y la cadena se completa con el 
Albergue de Villafranca del Bier
zo, entre los pueblos de Manzana
res y Piedrafita del Cebrero, que 
ha abierto al turismo aquella be
llísima comarca, en la que puede 
vlsitarse Bembibre, Ponferrada, los 
monasterios en ruinas de Carra
cedo y Santo Tomás de las Ollas, 
así como los restos grandiosos de 
las explotaciones mineras de los 
romanos en Las Médulas.

Ahora la carretera de Madrid a 
La Coruña constituye un ejemplo 
de lo que puede hacerse en otras 
grandes vías del tráfíco turístico 
y comercial, que también pudieran 
tener una cadena completa de al
bergues de la Dirección General 
del Turismo estratógicamente si
tuados a todo lo largo del reco- 
rrido.

A LA MANERA DE UN RIO

Es cierto que la iniciativa pri
vada suple en muchos lugares la 
falta de im Albergue de carretera 
de la Dirección General del Turis
mo; pero también es verdad que 
el aumento dd tráfico de fores\ 
teros que se produce en nuestro 
país de un año al otro puede lle
gar a un desbordamiento de las 
posibilidades de servicio oue tie
ne la instalación actual, que ni es 
suficiente en el tiempo, volcado 
hacia el futuro, ni tampoco en el 
espacio de cubrir todos los reco
rridos.

Una gran ruta nacional turísti
ca puede ser vista a la manera de 
un río cuyo cauce es preciso re
gular con un sistema de embal
ses, que en este caso son esos al
bergues de carretera, en los que 
se ofrece a los automovilistas a 
cualquier hora del día o de la no
che alojamiento y restaurante, ga
raje y surtidor de gasolina. Esos 
albergues que tienen siempre te
léfono interurbano, calefacción, 
jardín propio y, en ocasiones, has
ta una moderna piscina.

LAS CUENTAS LARGAS

Al entusiasmo de Villacastín por 
la presencia del Caudillo se ha 
unido la alegría de contar con ese 
Albergue de Turismo con el que 
se completa esa línea de servicio 
a todas horas que hace, en este 
aspecto, modélica a la carretera 
nacional número VI.

Villacastín, Tordesillas, La Ba
ñeza y Villafranca del Bierzo son 
los cuatro nombres del buen ser
vicio oficial hotelercb—día y ¿o- 
<die—en la carretera de Madriaga 
La Coruña, que ha llegado a su 
punto de saturación en lo que se 
refiere- a albergues de carretera 
de la Dirección General del Turis
mo. Ya no hace falta en ella nin
guno más y puede echarse algo 
así como el letrero de completo 
en el servicio asegurado.

Pero la batalla continúa hasta 
crear en las grandes arterias de 
la circulación turística y comer
cial por carretera algo así como 
tm rosario de gozo, de largas y 
bien medidas cuentas, hacia el fu
turo de ima riqueza creciente.

F. COSTA TORRO 
(Enviado especial)
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EL ACONTECIMIENTO CULTURAL MAS
MPORTANTE DEL MUNDO EN 1961

el mismo año

en 1961».

^*Mœ

EL FRUTO DE DOS AÑOS
DE TRABAJO

TREINTA Y UNA SALAS
DEL PALACIO DE MONT-

JUICH

el .unns-

no lo (ha vuelto a^ ser después nun
ca más.

sas.

dones t.uUnrales a

unirse par»

■-A

• Europa.
Pág. 13.—EL ESPAÑOL

n ii
ill IH

pUROPA tiene qrra
subsistir, por encima de pe

queñas diferencias nacionwes- o 
matices culturales 
pias, de materials 
opuestos, es ya una i^^®®®^^. 
tida por todas las pe^o^^Sa 
pensables que la 
es lo único que puede 
al máximo esta <»munidad 
pueblos occidentales, Q^®.^^» « 
poitantisimo puesto ha J 
tiene en el logro de la cintura y 
civilización actuales. ^g 

Por ello llega tan oï^^i^
Exposición del 
aceiba de ser ^augurada 
lona y Santiago de Co"®®^j 
dos sedes ideales para esta
memoración. ..Sonneas Exposición magna, coi^ P^ 
veces se había realizado en^^ 
ña, y que, en cierto “®^’I®2S 
da aquel otro alarde de *^^a 
memoria do dos E^I^^íl^^^e^os 
vez. en Barcelona y SeviU^ de 
años 1929. Estas de ^f ’̂ Ç 
das a un solo tema, no ^ qh®^ 
gan el gran despliegue material ae
aquéllas, pero en el oiden’ r------ esfuerzo g*cultura suponen

gante por su posibilidad de estu
diar reunidas muchísimas piezas
capitales del Románico que an
dan esparcidas por iglesias, mo
nasterios, museos y colecciones 
de todo el mundo.

Nada menos que dos largos años 
de trabajos ha supuesto la orga- 
tüzación y el logro de estas Expo- 
^clones del Románico, patrocina
das por el Consejo de Europa.

La iniciativa de la celebración
en España de esta Exposición 
europea partió del director gene
ra^ de Relaciones Culturales del 
Ministerio español de Asuntos Ex
teriores, señor Ruiz Morales. La 
teiciativa fue sometida a los direc
tivos del Consejo de Europa, or- 
Sanismo internacional que ya ha- 
uia realizado seis «Exposiciones 
europeas» en diversos países, a 
^ber: «Europa en tiempos del hu
manismo», celebrada en Bruselas 
en el año 1954; «Triunfo del Ma
nierismo», en el Rijksmuseum de

Amsterdam.
«Barroco tardío durante el seis
cientos», celebrada en Roma, 
1958; «El siglo del Rococó», en 
Munich, durante el mismo año; 
«El Romanticismo»,, en la Tate 
Gallery de Londres, año 1959; 
«Los orígenes del siglo XX», que 
se celebró en París en 1960,

Como podrá verse por esta enu
meración de Exposiciones cele
bradas, todas ellas se refieren a 
temas comunes al acervo cultural 
y artístico de Europa. Pero-nin- 
gún tema que ataña tan directa
mente a la unidad europea podría 
encontrarse como lo es el estilo
Románico, surgido cuando la uni
dad rentosa, cultural y artística 
de Europa era una realidad, como

En servicio de tan noble causa.
España no ha regateado sacrificio 
alguno, y así ahora podemos exta
siamos ante lo que ya ha sido 
proclamado por todos los exper
tos como «61 acontecimiento cul
tural más importante del mundo

del Hornánicb por
tro de í.ducjHión Nacional

Avle.s' y oleas personaliihties
extranjeras v españolas

Con los palacios de Exposiciones 
que quedaron en Barcelona en la 
colina de Montjuich, esta ciudad 
tiene resueltos con amplitud y hol 
gura todos los problemas de tipo 
expositor. Presidiendo los diversos 
edificios, el Palacio Nacional, de 
conocida silueta, a la que ponen
movible peana de agua los juegos 
de sus famosas fuentes lumino

A las puertas del Palacio Na
cional de Montjuich se agita 
ahora la viva policromía de 18 
banderas, que la brisa mediterrá
nea mueve y entrechoca, como 
queriendo con su soplo vivificante
fundir tanto color diverso en una
sola bandera: la bandera ideal de
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de

tan

iinoríavión de Ntiruega >

fábula».

PALA-LAS
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con

venidas de toda Euiona

Son las insignias nacionales de 
los .países que participan en la 
Exposición Europea del Románi
co, que tiene en Barcelona i»r 
sede uno de los conjuntos más in
signes de este estilo; el Museo Na
cional, en cuyas salas se guar^ 
permanentemente la colección de 
pintura románica más importante 
dei mundo, procedente de las pe
queñas iglesias de los Pirineos y 
de otros lugares españoles.

La posesión por Barcelona de es
te sin par Museo es una de las ra
zones principales de haber sido 
escogida la ciudad como una de 
las dos sedes de la Exposición, p 
Museo no ha sido alterado en nada 
de su presentación habitual, habi
litando otras quince salas de la 
parte alta del edificio para exponer 
toda la riqueza que ha venido de

diversos rincones europeos.

__ CORDIALES
BRAS DE BIENVENIDA

Barcelona y Santiago se jiuedcn ahora admirar louchas joya.s

Con motivo de inaugurarse la Ex
posición del Románico han llegado 
a España numerosos críticos, pro
fesores y estudiosos del arte mun
dial. Muchas de las naciones parti
cipantes han enviado sus objetos 
custodiados por personal experto,

del montajeencargado asimismo__ _____ 
de cada aportación extranjera.

Comisario del Certamen es el
señor Ainaud de Lasarte, director 
de la Junta de Museos de Barcelo
na, en quien ha recaldo la princi
pal responsabilidad del montaje. 
En las palabras que éste pronun
ció en la ceremonia Inaugural re
cordó todos los avatares de la
^neciadón dei Románico en Cata- 

que culminaron en la salva
ción del gran tesoro pictórico mu
ral. a punto de salir para el ex- 
^snjero, y que pudo quedarse en 
España, constituyendo actualmente 
10 más Importante de los fondos 
delMuseo barcelonés.

En representación del Consejo de. 
Europa pronuncia palabras de gra
titud M. Lecompte Boinet, desta- 
Mdo especialmente a Barcelona y 
Santiño para estos actos de inau- 
Piración, agradeciendo al Gobier
no españolla organización de la 
posición con ima brillantez y 
uwdad excepcionales.

Es al Ministro de Educación Na
cional, don Jesús Rubio, a quien 
corresponde, en nombre de S. E. 
61 Jefe del Estado, el declarar 
RWerta la Exposición. Exposición 
Que, como dice el Ministro, tiene 
dualidades de gran trascendencia;

«Lo que intentamos con ella 
conjuntar el alma de Europa, 
la que el arte Románico es quizá la 
primera realidad y, sin quizá, una 
de las más brillantes. Europa es, 
como toda forma de convivencia
humana, una entidad histórica y 

or ello no basta para comprender
con tma descripción actualista, 

por minuciosa que resulte, sino 
que es necesario narraría como se 
narra una historia o como se narra 
un mito, dándole a esta palabra su 
sentido originario de epopeya y

UN GRAN TESORO RE
UNIDO POR PRIMERA VEZ 

La Exposición del Románico en 
Barcelona abarca tan diversos as
pectos de este arte total, es tan ri
ca en piezas únicas, tan numerosa 
en las diversas aportaciones, que 
se hace imposible poder reflejar en 
unas líneas lo que supone toda es
ta cantidad y calidad de tesoros 
que por primera vez en la historia 
del mundo se pueden ver reunidos

Para los estudiosos la ocasión .'s 
úrdca y permitirá confrontar fe
chas de atribuciones y cronol ^gías 
dudosas, de este gran fenómeno 
artístico qu? se produjo en Europa

4níes que puenen viTSv
cnr.U’tcristicaíí ntuv ongina'cs

de los .Siglos XI al XIll. Pero fam- 
bién para el simple amante de la 
cultura supone la oportunidad, que 
ya no volverá a repetirse. de admi
rar en una sucesión de salas un
completísimo exponente de todo lo 
que el Románico supuso en la 
rida de aquellos siglos.

Porque, como siempre ocurre, un 
estilo no afecta sólo a un deter- 
mlnado aspecto, sino que impreg- 

idSs las mani-na de savia nueva toi
festaclones artísticas de una época.
Arquitectura, escultura, pintura, o 
sea, las artes más principales, pue- , 
den contemplarse en Barcelona, 
unidas a otras artes llamadas me
nores, pero que en realidad son 
tan grandes como las primeras en 
cuanto suponen partes integrantes 
del mismo conjunto unitario. Or
febrería, manuscritos iluminados, 
numismática, tejidos y bordados 
sellos de cera, documentos, marfi
les tallados, vidrieras, esmaltes, 
toda la expresión artística del vi
vir de imos siglos puede verse en 
estas vitrinas barcelonesas, a las
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que han llegado por vez primera 
muestras de tierras tan lejanas co
mo son Noruega, lirlanda y Suecia, 
en las que el Románico tiene carac
terísticas especiales de mucha per
sonalidad.

TODAS LAS PRINCIPA
LES NACIONES DE EURO

PA, UNIDAS

Los tres países citados destacan 
por su exotismo, si asi puede de
cirse tratándose de un arte tan 
unitario, pero las aportaciones 
más cuantiosas son las procedentes 
de Francia, Italia, Alemania y Aus
tria, Especialmente, Francia ha en
viado una colección escultórica ver
daderamente importante, con pie
zas de primer orden.

Numerosos han sido los museos 
que han cedido sus obras románi
cas para esta Exposición, además 
de los de los países ya citados de 
otros de Holanda, Bélica, Ingla
terra, Suiza y España, que nos per
miten apreciar las constantes de 
aquel primer renacimiento que se 
produjo después de la caída del 
Imperio romano.

También es muy interesante la 
parte fotográfica de la sección bar
celonesa, en la que se nos mues
tran los principales monumentos 
arquitectónicos no sólo de las na
ciones ya citadas, sino también de 
otros países doiide el Románico 
floreció con prodigalidad, como 
Polonia, Checoslovaquia, Yugosla
via y Hungría.

Especialmente importante es la 
colección de manuscritos, distri
buidos en vitrinas según su origen, 
procedencia o pertenencia. Ello 
permite ver juntos los «Beatos» de 
.Liébana, que hoy se encuentran en 
tan distantes bibliotecas.

Desde que al penetrar en el ves
tíbulo del Museo barcelonés con
templamos el crucero de camino 
del siglo XII procedente del con
dado de Clare, en Irlanda, hasta 
que en las últimas salas pasamos 
junto a las grandes portadas de 
madera tallada, traídas de Norue
ga, hemos realizado un recorrido 
por toda la Europa difícil de ol
vidar. Con sus matices peculiares 
nacionales, la Exposición del Ro
mánico nos muestra uno de los 
más grandiosos estilos que se die
ron nunca en la historia, y que 
por particularidades de la sensibi
lidad actual se nos aparece más 
sugestivo que ninguno otro de los 
que se produjeron después en el 
transcurrir del tiempo.

SANTIAGO DE COMPOS
TELA, ESE RELICARIO

En Santiago y el día de San
tiago, ¿saben lo que esto quiere 
decir? Sólo los que hayan tenido 
la fortuna de vivlrlo personalmen
te lo saben. El desbordamiento de 
toda la región a la ciudad santa, 
la concentración ante la fachada 
del «Obradoiro» en la víspera de 
la fiesta, cuando el sonar las do
ce horas de la noche comienza a 
consumirse por el cielo y el telón 
de fondo de la afiligranada pie
dra catedralicia la más fabulosa 
colección de fuegos de artiñclo 
que pueda imaginarse. Con las mo
mentáneas e irreales luces dora
das, verdes, celestes, mercuriales, 
todos los edificios de la monu
mental plaza cobran calidades de 
cristal submarino, de sueño fu
gaz.

Cuando la mano del Gobernador^*

Lea usted

«fl fspañol»
El semanario gráfico 
literario de mayor 
actualidad

Civil enciende la inecha de la 
gran traca que cruza la plaza y 
Uega a la fachada de la catedral, 
ésta se enciende de luces mm- 
ca vistas, de reflejos fantásticos 
que convierten las torres com
postelanas en ima fiel repre
sentación terrena de la mística 
“civitas Dei”. Santiago es im reli
cario del arte más depurado, en 
especial del Románico; Santiago 
de Compostela fue la meta anhe
lada de todos los caminantes pe- 
regrinos, que desde los más le
janos países venían á este “fin de 
la tierra” implorando la gracia 
celestial. El camino de Santiago 
no es sólo una ruta de fe y de 
arte, es seguramente el primer 
intento logrado de esos desplaza
mientos masivos que hoy se llaman 
turismo. Por eso nos parece tan 
acertada la iniciativa de querer 
resucitar cada verano la misma 
«ruta jacobea» que traiga a tra
vés de los Pirineos a los visitan
tes de todos los países de Europa.

Santiago y el día de Santiago, 
la fiesta es magna, pero más que 
nunca lo ha sido este año, en el 
que se ha abierto a la curiosidad 
la apreciación de muchos de los 
tesoros que se conservan ert los 
pueblos y ciudades del Camino 
que señalan las estrellas.

BAJO LAS BOVEDAS DEL 
PALACIO GELMIREZ

No hace falta enumerar las razo
nes por las que Santiago de Com
postela merece el honor de com
partir la ExposlcTón europea del 
Románico. Para los olvidadizos 
sólo diremos que a dos pasos de 
las salas de exposición está el 
Pórtico de la Gloria, la joya más 
excelsa de la escultura románica.

En esta gran mole que es la ca 
tedral compostelana existen mu
chos rincones que habitualmente 
no son visitados por el público, 
los salones del palacio del arzobis
po Gelmlrez, por ejemplo, consi
derado como el edificio civil me
jor conservado de toda la Europa 
románica. En estas salas es don
de se ha instalado parte de la Ex
posición, y bajo sus bóvedas es
tán algiínas de las piezas capita
les españolas; el gran frontal de 
esmaltes procedente de Santo Do
mingo de Silos, la silla plegable 
de la catedral de Boda (la mejor 
pieza española de mobiliario del 
siglo XII), el relicario de la Vera 
Cruz de la catedral de Astorga, 
y báculos, naîtras, tallas y marfi
les de una riqueza Inmensa.

En otras salas cercanas se ex
hiben piezas valiosísimas de la 
escultura religiosa románica es-

pañola, como los dos grandes 
crucificados procedentes de Oren
se, el San Juan Evangelista de 
Roda, el calvario del Museo de 
León y la Virgen sedente del Mu
seo Arqueológico de Madrid.

Aún hay otros dos recintos en 
los que continúa la Exposición 
compostelana; son estos la llama
da «catedral vieja», cripta bajo el 
Pórtico de la Gloria, en la que 
pueden verse distintos restos es
cultóricos y arquitectónicos de los 
pórticos desaparecidos en la cate
dral de Santiago en el transcurso 
de los siglos.

El tercer recinto es el Museo 
de la Catedral, con sus propios 
fondos románicos y otros que se 
han traído de diversos lugares de 
España y Francia, como el David 
músico, de Toulouse.

La sección compostelana de la 
Exposición europea del Románico 
no sólo atrae por la calidad de las 
piezas expuestas, sino muy princi
palmente por el apropiado am
biente en que son exhibidas. Con 
ello se consigue ima identidad 
prodigiosa, que hace que Santia
go sea ahora, y hasta el mes de 
octubre, en que estará abierta la 
Exposición (al igual que la de 
Barcelona) el relicario románico 
del mundo europeo. ,

UNA INOLVIDABLE APOR
TACION ESPAÑOLA A LA 
HISTORIA DE LA CULTURA

Pueden sentirse orgullosos los 
organizadores de la Exposición 
del Románico. Los trabajos, mo
lestias y preocupaciones habrán 
sido muchas, pero la satisfacción 
que pueden experimentar es mu
cho mayor, al ver lo conseguido. 
Los asistentes extranjeros lo han. 
reconocido, y ninguno de ellos ha 
ocultado la sorpresa grata que les 
ha proporcionado España en to
dos los conceptos, tanto artísti
cos como humanos de toda clase.

Así lo manifestaron las perso
nalidades que hablaron en el acto 
de inauguración en el palacio Gel- 
mirez y así lo dijo también el em
bajador de Noruega en España, 
en la comida final en el Hostal de 
los Reyes Católicos (sin duda al
guna el hotel más suntuoso que 
existe): «España se nos entra en 
el corazón en seguida, para no ol
vidaría iamás.»

Seria injusto no citar otros dos 
nombres que han llevado gran 
parte del trabajo más ingrato, por 
menos lucido, el de José Luis Li
tago, comisario de Exposlciraos 
Españolas, y el de ManuelCl»- 
moso, encargado de la sección oe 
Santiago.

«Admirable viaje por este um^ 
■ del mundo románico» (M. Lecom^ 

te). «Cuando Europa sucumbía, que- 
daba tánta Europa en Gomposi^ 

■ la» (Ruiz Morales), «El Bo^^^ 
’ es el primer estilo, después

Romano, que logró unificar EW^ 
pa» (Gratiniano Nieto, dim^^ 
general de Bellas Artes). Esta* 7 
otras muchas palabras se hancu_ 
Cho en Compostela, todas 
sas, todas expresión de un re^ 
nocimlento sincero por esta ^^ 

■ posición fuera de serie que ^P 
fia ha organizado para el mun

Ramírez DE LUCAS 
í (Enviado especial)
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LA BATALLA BE BIZEBTA
a SANGRIÍNTO CONFLICTO ÍNTRE TUNÍCINOS 
y TRANCBB HA INQUIETADO AL MUNDO

-L^

st>?S1S

UNA BASE AERONAVAL IMPRESCINDIBLE
PARA LA DEFENSA DEL MEDriLRRANEO
íHE aquí otro conflicto surgido añadir aún á la lista cada vez Bizerta. La guerra de verdad, con 
• súbitamente a mjaji a zador! más grande de los pleitos sin so» todas sus trágicas consecuencia. 
Otro nuevo grave problema que lución. La guerra ha estallado en Otra guerra más sin declaración
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i(iiitv it las tuf t
pila, Pero para explicaría será me
nester aclarar, rápidamente, algu-previa, pues todo su precedente 

diplomático se ha limitado a una 
mera ruptura de relaciones. Una 
guerra que, a la verdad, ha sor* 
prendido al mundo. Una guerra, 
se ha dicho, en la que se baten 
franceses J~ tunecinos sin saber 
por qué. T es verdad esto. Una 
guerra a la que, vistas las cosas 
como están, nadie encuentra expli
cación razonable; pero que sin 
duda deberá tenerla a nó ser —y 
ello no es Imposible— que se trate 
de un desdichado asunto en el que 
las cosas han ido mucho más le
jos de lo que se habría querido 
en un principio.

Pero empecemos por el princi
pio. Precisamente no es necesario 
remontarse muy lejos. A Anales 
del siglo pasado la Regencia de 
Túnez dependía de Turquía, que 
se había asentado allí, como en 
Libia, desde hacía largo tiempo. 
La Regencia tunecina en cuestión

EL ESPAÑOL.—Pág. 18

estaba regida por un Bey- A par* 
tir de 1870, después de la guerra 
Íranooprusiana, que tan desastro
sas consecuencias traería para 
Francia, este país, incluso alenta
do por Bismarck, que quería apar
tarle de actividades en Europa, 
orientó su política hacia Africa. 
Como por otra parte Italia, que 
acababa de hacer al An su unidad, 
enviaba contingentes de agriculto
res al país vecino, el Gobierno de 
Jules Ferry pensó en estableoerse 
en Túnez, como lo había hecho 
ya Francia en Argelia. Sirvió de 
pretexto la actitud de loa "kru- 
miers” para que los franceses des
encadenaran su acción militar, qpe 
fue rápida en el Norte, aunque ne 
tanto en el sur del país, El Tra
tado de Bardo de 1881 hizo de 
Túnez un Protectorado francés, 
mientras que Argelia era plena 
soberanía francesa

Durante casi tres cuartos de si-

Francia ha realizado en Tú* 
una labor colonizadora estl-

glü 
nee
enable. La agricultura se desarro
lló merced a la incorporación Aie 
gran número de colonos, franceses 
e italianos y al perfeccionamiento 
de los cultivos indígenas. Se tro
zaron las principales comunicacio
nes; se construyeron puertos y 
se explotó la riqueza del paie. Pa
sado el tiempo, Justamente el 20 
de marzo de 1957, Francia recono
ció la plena soberanía de Túnez, 
que se instituyó en República,^eli
giendo Presidente a Habid Bur- 
miiba, el verdadero "leader* de la 
independencia de su país, bomore 
que pasó siempre por hábil y pru
dente, proocoídentaUsta y ®ú®® 
amigo de Francia. Su propia mu
jer es francesa, A decir verdw. ei 
otorgamiento de la soberanía tune* 
ciña planteó, desde luego, una 
cuestión: la posesión de la ba‘;e 
aeronaval de Bizerta, que, aunque

tunecina, la retenía Francis por 
su gran importancia estratégica en 
el Mediterráneo, cuestión ésta que 
venía siendo objeto de debate en
tre los dos países. Así las cosas, 
la ruptura súbita de relaciones 
dlplornátlcas; el bloqueo no me
nos inesperado de la base y ^ 
palabras del Presidente Burguiba, 
terminantes, subrayadas por la 
Cámara con entusiasmo, trastor
naron la situación anterior de cri
sis latente pero paoíñoa en lucha 
armada y violenta que ha ocasio
nado numerosas y graves bajas por 
ambas partes.

TUNEZ, DOS VECES AN- 
DAEUCU

La cuestión de Bizerta, agravada 
. Inopinadamente así, no es real
mente un asunto que afecte sola
mente a Bizerta, por cuanto va
mos a ver. La crisis es más am-

ñas cosas antes.
Túnez es uno de los tres países J 

mogrebíes —los otros dos son Ar- ■ 
gella y ----------- - < .
en realidad, una "gran isla que 
bafla: por éí Oeste, el Atlántico; 
por el Norte, el Mediterráneo, y 
por el Este, el mar de la Sirte, 
mientras que por el Sur forma el 
confín, el gran bloque, el mar hi
perbólico del Sahara; el extenso 
Océano de Arenas que cubre una 
superficie tres veces superior a Ia 
del Mediterráneo citado,^ En este 
gran bloque insular, Túnez repre
senta el sector oriental, el menos 
húmedo y el menos montañoso 
también. Sus regiones septentrio
nales quebradas por el TeU y el ww ^^^rTT^alucia^' y está po- 
Atlas Sahariana, apenas alpan^ SE^nS sôîoa'SloÔÔ habitantes, 
olmas de 1.700 metros. Entre las bledo por soio nauíim*^,Stafiu » abren vaUonadaa «W es, como la población de Ca- 
amplias y en ellas se cultiva el taluna.

McSl^q» K «gn. el olivar, el algodta lo. 
- - ..----- -1.1..* ....^ frutales, mientras que se explotan

también las riquezas imi»rtantes 
de su subsuelo: fosfatos, hierro y 
plomo. En la costa se abren algu
nos puertos importantes;;
muy activo por la exportación de 
los fosfatos; Le Golete. ú»® 
puerto tunecino, y en ñn, misma, gran rada tote^wa pw 
le unión con el raer dejm iajro 
interior. Le mited cesi Justamem 
te del comercio ^rlor tocino 
se verifica con Franc^ El pate 
tiene en total unos IM^DW 
tros oua¿hedos —-esto es, cohm
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Téngase en cuenta que sólo la 
parte septentrional y central de 
Túnez tiene valor agrícola. El Sur 
es desierto. El país se prolonga 
hacia el mediodía en forma de 
cufia, dirigida hacia el Sur, cuyo 
vértice más, meridional correspon
de a Fort Saint, exactamente pró
xima a Ghadancs. Esto es, unos 

dos cientos y pico de kilómetros 
en pleno desierto ya. Por el Este 
se extiende Libia, otro país cuya 
independencia se logró última
mente, y por el Oeste, Argelia, 
que es de los tres países mogrebi- 
nos el que domina con diferencia 
más ampliamente el Sahara sep
tentrional. El límite meridional 

tunecino está jalonado por las 
mugas del 220 a la 233 que parece 
ser la más meridional.

REIVINDICACION TUNE
CINA DE UNA PETROLI

FERA SAHARIANA

Algo más al Sur existen ya, en 
territorio de Argelia, yacimientos 
de petróleo. Estos yacimientos se 
explotan mediante un oleoducto 
que sale al mar. de la Sirte por 
Cabes y la Skire. ¡Y ya tenemos 
aquí una de las manzanas de dis
cordia, quizá en el fondo la mayor, 
junto a la dp Bizerta, entre Túnez 
y Paris! El Gobierno de Burguiba 
parece reivindicar, en efecto, todo 
un amplio trozo del Sáhara com
prendido entre el meridiano de 
Bir Romane y el paralelo de la 
muga 233. Una reivindicación tu
necina, presentada a Francia; pero 
que afecta al territorio argelino, 
bien entendido. ¿Puede estar aquí 
la clave del enigma? ¿Será ésta 
“la razón de la sinrazón" de una 
guerra estallada, súbitamente, en 
la que los que se combaten con 
encarnizamiento no saben por qué 
se baten en realidad? ¡Pudiera ser 
así! La conferencia de Evlan aca
ba de reanudarse. Si las cosas 
ván bien —y podrían ir, ¿por qué 
no?—, Argelia, separada dé Fran
cia ganaría una independencia 
que arm no se sabe, naturalmen
te, cómo ha de ser y hasta dónde 
pudiera llegar. Pero que podría 
ser_integral en su aspecto territo
rial. Es posible —al menos es una 
hipótesis que sirve para explicar 
lo inexplicable— que Burguiba ha
ya preferido plantear la cuestión 
de esa reivindicación que pudie
ra afectar a unos 30.000 ó 40.000 
kilómetros cuadrados —la exten
sión de Galicia— en suelo de la 
Argelia sahariana antes de que en 
Evlan recaigji un acuerdo y, al 
revés, imponer su designio, de ha
ber sido posible, a los que debaten 
en Evian la solución del pleno ar
gelino-francés.

Sea de ello, en fin, lo que fue
re hay que subrayar con cuidado 
que la reivindicación tunecina de 
la reglón sahariana citada afecta 
a Argelia, por cuanto merma sus 
IX)slbilidades y corresponde a una 
de sus reglones petroleras mas 
importantes. Ello, no obstante, pa
ra que todo sea complejo en este 
pleito tunecino-francés, el P. L. N. 
se precipitó en el acto a ofrecer, 
a Burguiba apoyo militar en su 
lucha con Francia. ¿Tuvo al ha
cerlo conciencia plena de su acto? 
He aquí lo que nos queda también 
por ver.

Dejado ai margen el problem 
sahariano apuntado la gran dis
cordia parece motivada por la m- 
tención francesa de la base de 
Bizerta. Bizerta, en efecto, es una 
excelente base aéreonaval utilizada 
por Francia en el Mediterráneo, 
que vigila el estrecho de Sicilia, 
flanquea la gran ruta estrecho de 
Gibraltar-canal de Suez —más de 
cuatrocientos millones de tobéis 
das de buques al año— y sirve de 
apoyo a cualquier movimiento w- 
cidental en la cuenca oeste aei 
mar citado. La importancia estr^ 
tégica de Bizerta, como en gene
ral de la costa tunecina, es m^ 
niflesta. La historia lo prueba. Y 
entre ella la nuestra repleta n 
de episodios y epopeyas que 
tenido por glorioso ^scenario se-
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mejante litoral: Túnez, La Goleta, 
Los Gerbes, la isla de Yerba

UNA BASE NAVAL UE 
GRAN VALOR ESTRATE

GICO
La base aeronaval de Bizerta es 

una obra francesa aprovechando 
la ventaja natural de este puerto 
y la posición geográfica del mis
mo. Anotamos dominando el con
junto y la entrada del puerto una 
fortaleza antigua que lleva el nom
bre de Fuerte España, confirman
do lo dicho. Al este del canal de 
acceso están las instalaciones de 
petróleo de Zarzuna. En el extre
mo meridional del lago, el arsenal 
de reparaciones de Ferryville, que 
actualmente se llama Ciudad Bur- 
p2ba, Y al Oeste, la base propia
mente dicha aeronaval está entre 
Sidi Ahmed_y Karuba, constitui
da por el aeropuerto, las defensas 
aéreas y costeras, los acuartela
mientos, los parques y los depósl- 
fos de municiones, así como por 
el hospital. Parte de estas insta
laciones están incluso enterrada.^. 
Normalmente la guarnición de es
ta plaza debe de ser de unos 6.W)0 
hombres; pero en ermomento del 
ataque los franceses no debían de 
disponer de más de 4.000, sin con- 
for el personal obrero militariza
do, quizá otros 2.000 ó 3.000 hom
bres más. Manda' la base el almi- 
^te Amman, y en ella, de ordi- 
hario, descansan algunos navíos 
costeros, del servicio de dragami
nas. remolcadores, etc. Al ocu
rrir el ataque navegaban a la al

tura de la base, pero fuera de las 
aguas jurisdiccionales, para evitar 
conflictos y quedar fuera del al
cance de la artillería tunecina, el 
crucero antiaéreo "Colbert” y los 
dos destructores "Bouvet” y “Che
valier Paul”, a los que deberá ha
berse incorporado luego el por
taviones "Arromanches”, de 14.000 
toneladas, con 27 aviones a bordo.

La inopinada y sangrienta bata
lla de Bizerta comenzó el día 19. 
Con anterioridad Burguiba había 
formulado sus exigencias, y la ba
se, en realidad, habla quedado 
bloqueada. Se comprende que el 
problema era arduo, porque los 
servicios militares de la plaza es
taban, natiuralmente. diseminados 
en un gran espacio; en realidad, 
todo a lo largo de la ribera del 
lago.de Bizerta, lo que obligó a 
la defensa a concentrar su acción 
en los lugares más vitales. Las ca- 
rreteTas habían sido obstruidas 
con zanjas y con materiales y 
muebles, incluso procedentes de 
los acuartelamientos franceses 
abandonados, que los «volunta
rios» tunecinos encargados de la 
operación, vestidos de azul y de 
caqui,, con brazales de las armas 
de su país, fueron trasladando. 
Prácticamente la circulación re
sultó asi imposible para los ve
hículos. Los «voluntarios» estaban 
apoyados por soldados, que ’os 
encuadraban provistos de metra 
lletas. A las trece treinta del día 
citado el Gobierno tunecino anun
ció la orden de ataque, con ánimo, 
se decía, de evitar la llegada de 

nuevos refuerzos de paracaidistas. 
Medio millar, en efecto, hablan 
llegado en los últimos momentos- 
Veinte minutos después las fuer
zas tunecinas abrieron fuego. La 
batalla comenzó así. Los aviones 
franceses fueron a su vez tirotea
dos. A las siete y ocho minutos 
de la tarde del día citado, la avia
ción francesa comenzó a bombar
dear a los tunecinos. La batalla 
se generalizó de esta manera. La 
base estaba estrechamente sitia
da. Se comenzó a tener noticia de 
las primeras bajas. En realidad se 
trataba de heridos solamente. Pe
ro, desgraciadamente, los muertos 
no tardaron en llegar al mismo 
tiempo que se incrementaba rá
pidamente la relación de heridos.

Pero mientras la batalla se li
braba ya abierta y duramente en 
tomo de la base aeronaval de Bi
zerta, he aquí otra noticia intere
sante que circuló el mismo día 
citado, a las veintidós -horas. Un 
«grupo de combate», compuesto 
por varios cientos de voluntarios, 
había llegado, se afirmó, a la mu
ga 220 cerca de Fort Saint: esto 
es, al extremo sur de la frontera 
tunecina con Argelia. Según todas 
las informaciones, el comande en 
cuestión se disponía a internarse 
ampliamente en er Sahara argeU- 
nofrancés. iLa otra faceta del pro
blema entre París y Túnez que
daba asi completamente descu
bierta t

BALANCE SANGRIENTO
En Bizerta el combate se mam
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tuvo duro y sangriento. Los fran
ceses reafirmaron su posición, 
rompiendo el bloqueo que tenían 
puesto los tunecinos a los distin
tos servicios y locales aislados. El 
día 21 por la noche las referen
cias oficiales de París daban por 
restablecida totalmente la situa
ción. La base había quedada ase
gurada. Incluso en el Sur, en la 
reseca tierra del desierto, ei co
mandó citado habla sido rechaza
do. La aviación francesa les hizo 
muchos muertos. Naturalmente, 
Francia no podia ni debía ir más 
adelante. Su postura con respecto 
a Túnez se limita hasta el momen
to, al menos, a su presencia en la 
base citada. Para una acción de 
más envergadura le hubiera fal
tado, naturalmente, razones jurí
dicas. Y asi parece quedarán les 
cosas... si ellas o los demás no las 
complican. Porque el asunto ha 
Ido a la O. N. U., y en ias Na
ciones Unidas no hay siempre ha
bilidad o prudencia en estos ca
sos. Si precisa un ejemplo para 
Justiflcarlo, he aquí, sin salír del 
marco africano, el embrollo ho
rroroso del asunto del Congo. Los 
franceses han restablecido la ban
dera de Túnez en los edificios pú

mente, el ruido ha sido intenso, 
y el aparato, amenazador. Ciertas 
actitudes se mostraron, sin Lardar, 
decididas a fomentar la hoguera 
y alimentar el luego. La insensa
tez quiso mezclar así este asunto 
—de Bizerta y del Sahara— con 
otras cuestiones totalmente aje
nas. Lo que más complica la po
lítica mundial en estos momentos 
es, en efecto, que los insensatos 
siempre encuentran eco y a los 
prudentes no se les escucha. En 
esta ocasión, felizmente, no pare
ce haber peligro de llegar a lo 
peor. La ponderación ha sido más 
fuerte que la insensatez. Y los vo
ceros de la agitación parecen ha
ber perdido la batalla política. 
|Una batalla politics que, llevada 
a lo peor —insensatos—, sólo a 
Rusia y al comunismo habrían 
favorecido !

En lo militar, pup.'5, la «toma de 
Bizerta» —como anunció el almi
rante Amman y confirmó el Go
bierno tunecino— por los france
ses debió poner punto final al 
drama, junto al fracaso de la '>pe-

una lucha que podría haber pro
vocado estragos muy graves, im
posibles de prever. Todo parece 
pues, ser ya otra vez la paz Una 
paz después de una guerra súbi
ta, sangrienta y, sobre todo im 
premeditada y sin sentido. Resta
blecida la situación militar, ei 
acuerdo del Consejo de Seguridad 
formalizaba en realidad un esta
do de hecho. jLa paz parece ha
ber vuelto así allí donde no de
bió de haberse turbado nunca!

iSeisclentos setenta muertas y 
mil ciento cincuenta y cinco heri
dos tunecinos, y un número im
portante también, aunque mucho 
más reducido, de bajaó francesas
parece ser el 
esta odlorosa 
meditación !

No ha sido 
esta dolorosa

resultado trágico de 
y lamentable impre-

feliz para Burguiba 
y lamentable impre- 

ciendo al ilustre politico uplomo, 
buen sentido, prooccidentaUsmo y 
amistad con Francia. Pero todo

blicos en la plaza y todo así que
dó dispuesto para el ansiado ( _!
to el fuego» en esta guerra 
guiar.

Con «la toma de Bizerta» 
de haber quedado liquidado 
grave incidente, que, en su 
lencia, y pese a su singular

val-
sin-

pue- 
este 
vlo- 
bre-
em-vedad, ha hecho correr, .sin em

bargo, demasiada sangre. Natural

ración apuntada de la muge 
El Consejo de Seguridad 
Wáshlngton no ha tenido en 
ocasión que hacer más que

230. 
en 

rsta 
pro-

clamar su deseo de que las cosas 
se restablecieran en su situación 
anterior y fuera decidido el alto 
el fuego. En realidad, lo primero 
lo había conseguido ya brillante-
mente el Ejército francés. Lo se
gundo se imponía por si solo. El 
buen sentido de París 
nez esta vez ha evitado

y de Tú- 
prolongar

pareció turbarse por un mal ins
tante. Las cosas pueden -volver asi 
a su lugar. El asunto de Bizerta 
puede ser tema —cómo lo venia 
siendo ya realmente— de la pre, 
ocupación de las Cancillerías tu
necina y francesa. En cuanto ai 
asunto del petróleo sahariana, la 
cuestión parece quizá más com
plicada. Porque afecta tambien 
muy direotamente a Argelia, aun-
que el P. L. N. pretendió entusias- 

con la avéntu-marse con exceso 
ra en mala hora 
por Burguiba.

desencadenada

HISPANUS
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CIRUGIA DEL OIDO
CIED ESFECIALISTtS IIITERRACIOIIALES

PN preparación del próximo americano de Aüdlocinÿa, o sea, ^^
C^ffSso de Otorrinolaringo- de cirugía ^*Æ OoS^ow ba inspirado
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leoraua nace algunos anos, orga
nizada por el- profesor Femando 
Casadesús. El tema general del 
Coloquio se centra sobre la «Esta- 
pediectomía y técnicas afines». 
Estapedio quiere decir estribo y 
tomia, cortar. Es decir, los ciru
janos del oído se han congregado 
en Barcelona para hablar funda
mentalmente de la ciencia de cor
tar el estribo.

En el oído medio, el de la 
membrana del tímpano hasta la 
ventana oval del caracol, casca
rón del delicado oído interno, se 
encuentra un aparato conductor 
del sonido, que realiza una fim- 
ción intermedia entre las onoas 
aéreas del exterior y el aparato 
sensorial de la audición propia
mente dicho: el caracol. Este 
aparato conductor o transmisor 
está constituido por una cadena 
articulada de huesecillos, que 
por su forma se les llama marti
llo, yunque, lenticular y estribo. 
El estribo es el hueso más inter
no. Tiene la forma propia de su 
nombre y se compone de cabeza, 
dos ramas y base. La cabeza, re
dondeada. Presenta hacia afuera 
una concavidad que se articula 
con el hueso lenticular; hacia 
atrás, algunas asperezas, y hacia 
adentro, un cuello que se conti
núa con las ramas. Las dos ra
mas están encorvadas como las de 
un estribo. Una es anterior, más 
encorvada y más corta, y la otra 
es posterior. La base es una 1a- 
minita de forma elíptica, que está 
colocada en la ventana oval, a 
quien obtura más o menos com
pletamente. Existe, además, un li
gamento en forma de anillo que 
completa el cierre entre el hueco 
de la ventana y el estribo y hace 
posible, al mismo tiempo, los mo- 
vimientc« de acercamiento y de 
alejamiento de este huesecillo a 
la ventana, o sea, la transmisión 
de las vibraciones de la cadena de 
huesecillos al líquido del laberinto 
contenido en él caracol.

LA OTOE SCLEROSI S

La denominación de otoesclero*. 
sis la inventó Politcer en el año 
1900 para designar una forma 
crónica progresiva de sordera, 
que se instala con particular pre
dilección en el contorno de la 
base del estribo, o sea en esta 
laminilla que tapa la ventana 
oval. La afección primaria se de
lata primeramente por una limi
tación de los,movimientos del es
tribo y de la cadena de hueseci
llos del oído, así como por la an
quilosis, endurecimiento o rigidez, 
del estribo cuando la enfermedad 
ha progresado. De aquí nace el 
cuadro clínico de la otoesolero- 
sis: sordera del oído medio con 
tímpano normal y trompas per
fectamente permeables. La oto- 
esclerosis es una dolencia consti
tucional, hereditaria, que se des
encadena en virtud de trastornos 
hormonales. Un sólido punto de 
apoyo para estos trastornos fun
cionales lo constituyen con segu
ridad las glándulas genitales y 
paratiroides.

El doctor Luis García Ibáñez, 
presidente de este Coloquio, ex
plica que la otoesclerosis es una 
enfennedad familiar. Se 
tran familiares sordos en 
50 por 100 de los casos.

enouen- 
más del 
Aun en

■ aquellos en los que no se descu- 
bren antecedentes de sordera en 
la familia, no puede desdeñarse el 
factor hereditario. La ctoesclero- 
sis ataca diversas partes del oído, 
pero no produce sordera más que 
en el caso de que los focos oto- 
esclerosis ocupen determinadas re
giones, especialmente en él con
torno de la ventana oval. Por lo 
tanto, en la historia familiar de 
un sordo otoescleroso pueden 
existir antecesores que, sin haber 
acusado en toda su vida la menor 
alteración, tuvieron focos otoes- 
clerosos y los transmitieron he
reditariamente. La presencia, 
pues, de sordos en una familia 
de un enfermo, aboga en pro de 
la otoesclerosis. Pero su ausencia 
no puede descartarla.

La otoesclerosis tiene un co
mienzo insidioso y una marcha 
progresiva y lenta. Algunas veces, 
los enfermos relacionan el co
mienzo de su sordera con alerún 
hecho concreto, como catarros y 
explosiones. Sin embargo, un in
terrogatorio bien dirigido suele 
descubrir antes de tales supuestas 
causas, molestias en los oídos o 
una ligera sordera. La otoesclero
sis es una enfermedad progresi
va, pero esto no quiere decir que 
su curso sea absolutamente regu
lar. En ocasiones, la incipiente 
sordera permanece largo tiempo 
estancada. Otras veces, los enfer
mos sufren brotes de más rápida 
progresión, que pueden estar en 
relación con insuficiencias hor
monales, sobre todo con determi
nados episodios de la vida geni
tal.

Esto explica que esta clase ae 
sordera predomine en el sexo fe
menino, en donde suele iniciarse 
pasada la pubertad, aunque en mu
chas ocasiones se manifieste años 
más tarde. Pero lo más caracterís
tico es la observación de que, con 
frecuencia, las primeras manifes
taciones (ruidos o sordera) se ini
cian durante el primer embarazo. San Pío, el camino más rápido. 

Lo característico de la otoescle- normal, directo y muy poco' des- 
rosis, según Garcia Ibáñez, es que tructor (traumático), de restaurar 
estos sordos oyen bastante bien la comunicación sonora en el mis- 
los sonidos agudos (timbres, mm- roo sitio y en ia misma dirección 
panas, silbatos, etq.) y en cambio «o Q^s llegaban en el oído ñor- 
perciben mal los sonidos de .tono mal, en toda su amplitud las vi- 
grave (tambor, tormenta, etc.), Es- braciones acústicas. Pero como 
to explica la lamentación de una ’esta movilización, esta técnica quí- 
otoesclerosa Joven, que se queja: rúrgica era imposible en 1900, no

-—Entiendo muy bien a mis ni Por incapacidad del otólogo, sino 
ños. Pero la voz de mi marido por carencia de medios, los espe-
la entiendo coa dificultad.

Esta desigual audición de los solución, que fue la de crear una 
sonidos graves y de los agudos comumcación artificial, la de 
motiva el fenómeno que se cono- abrir una ventana en el canal se- 
ce con el nombre de indistinción mlcircular del oído, en el caracol, 
del lenguaje. En una frase están que por eso se llamó fenestración
mezclados los fonemas graves con (de fenestra).
los_agudos. Al decir a un otoescle- Así, pues, el segundo período de 
roso: ’‘Roberto cuenta seis chistes la cirugía del oído, que tiene por 
sobre el muro”, oirá bien “seis" y base la apertura .de nuevas vías 
"chiste”, pero como oye peor el para la transmisión del sonido al 
resto de la frase no puede nnten- carácol, comienza con el siglo XX 
der el significado. Aquí tiene su y dura hasta 1952, en que se inicia 

buen número de esos ia nueva época de las movilizacio- 
^ssproP'^sitos de los du- jjgg <jg¡ estribo, ai realizar esta 

?^^°\ motivo de chistes y operación sin darse cuenta Rosen 

en ia vina síquica del sordo. rigidez de un estribo y com
probar luego, la inesperada mejo- 

CJLEROSIS ^a auditiva. Sagazmente Rosen
De los numerosos tratamientos ®® ‘^® cuenta de este ’^®®’^’^ ° 

médicos conservadores que en el casual y trató de aprovechano 
transcurso do los decenios se han realizando numerosas operaciones, 
recomendado para el tratamiento que al principio, aunque daban re
de la esclerosis, ninguno ha resul- sultados no eran excelentes, pm- 
tado satisfactorio. El tratamiento que la primitiva técnica de este

LA CIRUGl.A DE LA OTOES-

®°^° encuentra una cierta justificación en las emba
razadas, en las que, coincidiendo 
con la aisminución del nivel de 

produce una disnunu- 
clón de la audición, que puede 
corregirse al ser ncumalízado el 
nivel del calcio mediante el anor
te del A. T. 10. Muy superior a 
los resultados de los métodos 
conservadores son los obtenidos 
por el tratamiento operatorio.

Hace bastante tiempo, en 1841 
ToInbes indicó que la sordera pro
ducida por la rigidez o anquilo
sis del hueso estribo en la venta
na oval (otoesclerosis) podia me
jorarse mediante tratamientos qui
rúrgicos que movieron estos hue- 
secitos. Pero tal intervención qui
rúrgica en el oído no se realizó 
hasta 1876, En el último cuarto de 
siglo de la pasada centuria, varios 
otólogos trataron por este proce
dimiento de curar algunas sorde
ras, Si entonces fracasaron todos 
los especialistas que se dedicaron • 
a curar estos tipos de sordera, 
moviendo el estribo, hasta tal 
pimto que en el Congreso de 01o- 
rrinolarmgología de París del año 
1900 se condenó terminantemente 
dicha operación, fue sencillamente 
por falta de medios. Los especia
listas de entonces eran tan bue
nos, estaban tan bien. preparados 
como los actuales, pero carecían 
de los grandes recursos técnicos 
y farmacológicos de ahora. Como 
subraya el doctor madrileño Sco
la Basaguren, los viejos otólogos 
fracasaron porque carecían de an
tibióticos, de hormonas, de ins
trumental más perfecto, de recur
sos ópticos amplificadores, ya que 
esta intervenefón hay que reali
zaría mirando a través del micros
copio, ya que se trata da una ver
dadera microcirugía.

La movilización del estribo, ¡Ja
mada también estapedioclasia (de 
estapedio = estribo y elasia 
= romper) es, según Daniel de

cialistas tuvieron que buscar otra
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tratan de perfeccionarlo. de obte
ner los mejores resultados.

Daniel de San Pío da ademas 
una razón de orden lógico, al al
cance de todo el mundo. Si para 
pasar de una habitación a otra, 
disponemos de un hueco natural, 
de una ventana, será lógico y na
tural que intentemos utilizaría, 
aunque se encuentre en condicio
nes defectuosas. El camin'o nunca 
será tan difícil ni destructor corno 
abrir un agujero en pj muro con

otólogo oírecía dos escollos fun
damentales. Pero en los últimos 
años nuevos perfeccionamientos e 
ideas permiten, según el doctor 
García Ibáñez," presidente de es
te Congreso de Barcelona, un ata
que directo y preciso de las lesio
nes a nivel de la línea rígida que 
une el estribo con la ventana oval.

Cinco años después de su des
cubrimiento, Rosen hizo un 'balan
ce del problema y afirmo catego- 
ricamente que la movilizad pieieAtu uc 4.uc —
estribo es un seguro y practico • se puede abrir bien.’ Lo natural, 
orocedimiento para restaurar ia -----•♦■..n+r,,- hc mriiHHiznr
audición en la sordera por otoes
clerosis. Desde entonces ss han 
intervenido más de cuarerúa mil 
casos en el mundo entero, habién
dose progresado notablémente en 
los resultados, ya que del 32 por 
100 de éxitos primeros, en los bu 
primeros casos de Rosen se ob
tienen más de 80 curaciones por 
cada 100 enfermos operados. Estos 
son los datos concretos que ofre
ce el presidente del Congreso, doc
tor García Ibáñez, quien por otra 
parte afirma quo obtiene el 90 por 
100 de éxitos con la técnica de la

el pretexto de que’ la ventana no * T nnfufal
lo correcto, es ‘tratar de movilizar 
esos goznes que están enmoheci
dos, esto es, de movilizar la ar
ticulación del estribo en la ventana 
oval. Lo artificioso, lo anómalo, es

dedicado su máxima atención a 
la «Estapediectomia y técnicas 
afines».

En el 
Coririal
CorrteUi, de

LA ESTAPEDIECTOMIA
Coloquio de la Ciudad 

ha intervenido el doctor

bre «Considei aciones
Italia, qua trató so-

sobre

fenestración.
Inmediatamente surge una pre

gunta: /Por qué ese entusiasmo 
por la técnica de la movilización 
del e.stribo. que sólo obtiene un 80 
por KX) de éxitos en contra de la 
fenestración, cuyos resultados po
sitivos son de un 90 por 100? Esto 
es una de las cosas que se están 
discutiendo en el Congreso de Bar
celona.

UNA OPERACION MENOS 
CRUENTA

En realidad, las indicaciones de 
una y otra técnica parten dé un 
üiagnóstico idéntico, el de la oto- 
esclerosis, que como el nombre 
indica se trata de un endureci
miento del oído que permanece in
sensible al estímulo de las vibra
ciones sonoras, porque está rígido, 
porque está endurecido y por tan
to no puede vibrar y transmitir 
las ondas del sonido a los órganos 
que han de recogerías e interpre
tarías. Por lógica, por humanidad, 
por eficiencia, el otólogo ha de 
tratar de curar esta sordera uti
lizando el medio más eficaz, más 
sencillo, menos vulnerable, de me
nos gravedad para el paciente, de 
menos molestias y de resultados 
más brillantes.

La ventaja de la movilización 
del estribo; según el doctor José 
María Barajas, son tres: 1.’, se 
trata de una técnica mucho más 
sencilla que la fenestración y se 
puede realizar en espacio de mi
nutos; 2.“, permite al enfermo 
trasladarse a su domicilio desde 
la clínica o quedar en ella a lo 
sumo cuarenta y ocho horas, y 3.®. 
el riesgo quirúrgico es ínfimo. Por 
el contrario, la fenestración es una 
técnica mucho más' difícil y requie
re que el paciente permanezca en 
el sanatorio durante más días.

Por otra parte, la fenestración 
sólo admite una posibilidad, la 
creación de una ventana artificial. 
En cambio, la movilización del es
tribo ofrece varias soluciones. Co
mo dice Daniel de San Pío, la fenes
tración, después de cincuenta años 
de uso es una técnica totalmente

abrir otra ventana. Este es lui re
curso de extremo, al que siempre 
se podrá recurrir en el caso de 
que el intento de mover el estribo 
resulte fallido.

Además, desde el punto de vista 
teórico, la fenestración tiene una 
aplicación mucho más limitada 
que la movilización. Un fenestrado 
puede recuperar la audición hasta 
lo,s 30 decibeles útiles para oír y 
sostener una conversación, pero 
nunca podrá recobrar una audición 
normal, porque ésta lleva consigo 
unas exquisitas propiedades de 
acomodación auditiva que están 
irremisiblemente perdidas. En 
cambio, la movilización, que no 
destruye nada, que respeta com
pletamente la integridad del me
canismo del tímpano y de la ca
dena de huesecillos que transmite 
la vibración de esta membrana 
hasta el oído interno consigue re
sultados más perfectos que jamás 
pueden intentarse con la fenestra
ción. Pero la movilización tiene 
sus inconvenientes, y uno de ellos 
consiste en que no se puede es
tandardizar, o sea, que no se pue
de establecer una operación tipo 
para realizaría punto por punto, 
fase por fase, en todos los pacien
tes, como ocurre con la fenestra
ción. La fijación del hueso del es
tribo, en la ventana oval, es distin
ta en cada enfermo. Por esto la 
técnica operatoria ha de adaptar
se a cada caso particular, y de
pende, por tanto, del criterio per
sonal del audiocirujano.

Pero la movilización del estribo 
no constituye una operación insu
perable de garantía absoluta. A 
veces existe tan intenso bloqueo 
del estribo' que es imposible mo-

cirugía de la cadena, osieular y la 
ventana oval». Este doctor Corne
lii tuvo él mérito de presentar 
por primera vez. después de cin
cuenta años de abandono, la téc
nica de la platinostomía y plati- 
nectomía. La primera jeonsiste en 
practicar una pequeña ventana 
de forma circular y de un diáme
tro apioximadamente inferior a 
un milímetro sobre la platina del 
estribo, o sea, sobre la laminilla 
que tapa- a la ventana oval. Como 
puede verse es uná variante de 
la fenestración, y se trata de un 
intento de aprovechar los benefi
cios de ambas técnicas operato
rias. En cambio, la platinectomia 
es la intervención por la que se 
extirpa completamente la platina 
del estribo, como tratamiento 
quirúrgico de la sordera.

Para realizar estas operaciones 
hace falta un instrumental muy fi
no que, sin quitar la visibilidad, 
deja campo visual suficiente para 
ver durante la intervención. Se tra
ta de verdaderas operaciones de 
microcirugía. Por eso no bastan 
los ojos. Hacen falta aparatos más 
potentes, como un fotóforo, con 
lupa binocular de ,2, 4 y 6 aumen- 
tos intercambiables y un micros
copio binocular de intervenciones 
de oído que permite el trabajo 
dentro del oído a 10, 16, 25, 40 y
63 aumentos. Mediante una adap-

vilizarlo, lo que según algunos 
ocurre en. el 50 por 100 de los ca
sos. También otros otólogos de
nuncian que los operados por el 
procedimiento de Rosen acabm 
por tener una recaída ai cabo de 
algunos meses, ya que, como no 
se combata ia verdadera causa 
que produce la rigidez del estri
bo, ésta puede volver a reprodu- 
cirse. Como siempre sucede con 
toda novedad, al darse a conocer 
la técnica de movilización del es
tribó se desmesuró sobre su efi
cacia, y la intervención fue reali
zada frecuentemente con indica
ciones erróneas, lo que ha supues
to, sin duda, un fuerte obstáculo 
que, no obstante, se ha superado 
en virtud de ia extraordinaria efi
cacia de la técnica, hoy general
mente admitida, cuyas deficien
cias y lagunas, los cirujanos del 
oído tratan de superar mediante 
nuevas técnicas quirúrgicas, aue 
la base del Coloquio de Barcelo-

tación especial fotográfica para 
obtener fotografías en color de la 
intervención, el cirujano va reali
zando su trabajo, siendo fotogra
fiados todos sus movimientos, lo 
que tiene enorme interés para pro
fundizar en el estudio del proble
ma, y también es de gran valor 
para juzgar los hechos particulares 
de cada intervención y poder sen
tar un pronóstico más exacto en 
caso de tratarse de una sordera 
bilateral y estar dispuesto el en
fermo a ser intervenido en ambos 
oídos. Aunque la operación es sen
cilla para el enfermo, no lo es pa
ra el cirujano. Según Rosen se 
calcula que hace falta practicar 
unas cincuenta operaciones en ca
dáveres para alcanzar la habilidad 
necesaria para operar a un ser vi
viente.

Por último, y esto es importan
tísimo, interesa seleccionar bien a 
los sordos por otoesclerosis para
evitar el fracaso, 
puede existir una 
sis o estar ésta 
otra deficiencia o 
oído. Si tan sólo

En el enfermo 
simple anquilo- 
compiicada con 
enfermedad del 
existé la anqui-
de la operaciórilosis, el resultado de la operación 

será bueno. Resultará regular si

madura. Por el contrario, la movi
lización del estribo es un procedi
miento quirúrgico en pleno desa
rrollo, acogido con entusiasmo por .
todos los cirujanos del oído, que^ na, que, como ya se ha dicho, ha

además de la anquilosis hay una 
pequeña deficiencia, y francamen
te malo si tal deficiencia o enfer
medad, independiente de la anqui
losis, es considerable. Vassallo de 
Mumbert distingue cuatro casos. 
Los dos primeros son francamente 
susceptibles de beneficiarse con 
esta nueva operación. En el tercer 
caso no hay garantía de recupera
ción funcional, y en el cuarto gru
po está contraindicada la in tensen- 
ción por no ser posible fisiológi
camente el éxito.

Doctor Octavio APARICIO
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LU ISLA DE GORTEBADA
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menos.

ICI

10.000 KILOMETROS DE
RIOS TRUCHEROS Y SALMOHEROS

UNO de nuestros orgullos como 
estudiantes en Santiago de 

Compostela, hace años, era haber 
acabado cotí el sentido decadente 
y egoista-no me atrevo a decir 
orgiástico—de la vida en la Casa 
de la Troya. No es que el nuevo 
aspecto que parecía tener el estu
dio y el estudiante fuera inven
ción nuestra. Ese fue trabajo na
tural de otras muchas prornoclo- 
hes anteriores, de la misma His
toria y de los palos que, de un 
lado -o de otro, fueron cayendo. 
Lo que pasa es que nosotros, por 
aquel entonces, tomábamos la co
sa con mucha seriedad, gravemen
te, pensando que sí nuestros tó- 
tepasadoa no habían hecho más 
que calaveradas, nosotros lo que 
íbamos a hacer era arreglar el 
país, como suele decirse. Nada

Ahora he vuelto a Santiago de 
Compostela y veo que allí los es
tudiantes, como la mayor parte ce

la población, se dedican a jugar 
ai parchís en los cafés y en los

Impune aún le solemnidad P^ 
tree de la ciudad, su silencio, la 
lluvia y sus penumbras. En el mia- 
tno aire esta, bajo los soportales, 
por las calles estrechas y húme
das, el temblor de ese «duende» 
acongojante y emotivo que da su 
carácter Inmutable y único a esta 
pequeña gran ciudad. Resuen^ 
aún sobre las losas de la pla^ de 
la Quintana los versos de Garcia 
Lorca:

¡Si: a lila, a ma
eoroñada de toxos 
que baila, e baila, e baila 
na Quintana dos mortoat

Una iglesia, un convento, mi pa
lacio antiguo, un viejo escudo de 
armas sigue a otro, y una taber- 
ña sigue a la taberna anterior y 
da paso a la taberna alguien^. 
Los paseantes dan vueltas, arriba 
y abajo, en el Toral. El paseo es-

punta ató flanqueado, de una _ 
otra, por esos grupos de estu
diantes que charlan y miran a las 
muchachas apoyados en J®® P^ 
des, inmóviles, como si íueiw 
unas figuras más de la piedra tai
llada y vieja, quieta para siempre.

Y, con todo, he aquí que tras 
las vidrieras empañadas de los ca
fés, de los bares y las 
lo que uno ve es el espectáculo 
inacabable y entusiasta, i»^«^ 
y tenaz, de los jugadores de par
chís agitando el cubUete en el tó- 
re, moviendo las fichas,^avanzan
do o retrocediendo puestos sobre 
los caminos azules, amarillos, r(> 
Jos o verdes del tablero, el senci
llo tablero cuadrado con la carro- 
lina llena de mugre o cubiert» de 
cristal. Hombres solos jugando 
entre si; mujeres, en otro metó; 
mujeres y hombres, juntos, jóve
nes, viejos, dependientes, profeso
res..., todo el mundo juega al tris
te parchís en Santiago de Com
postela por las tardes, tarde tras 
tarde.

jxiittcla

Caen los golpes de las campa
nas de la catedral, y sus eœs pa
sarán, sin duda, Iriadvertldo^la 
costumbre... para estos centena- rS de afliladoT al parchís y para 
las pocas docenas de persons 
aue, por el contrario, se han 
clonado a la erudición y 
en estos momentos en las biblio
tecas o en sus cuartos de estudio.

Se ve mucha gente por las ca
lles, a pesar de todo. Los paltó- 
tíos de los pueblos cercanos lle
van el paraguas colgado a la es
palda, con la curva del puño me
tida por el cogote.

Santiago es un centro geográfi
co natural muy importante, con 
arzobispado y Universidad. Hace
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Hostal de los Reyes Católicos en Santiago de Compostela

poco quisieron hacer de Santiago 
capital de provincia, de una quin
ta provincia gallega, se entiende; 
pero no fue posible. Santiago tam
bién hubiera podido ser, en otro 
sentido, lo que hoy ya es Pamplo
na; pero tampoco esto pudo ser. 
Y Santiago sigue tan feliz.

En la Universidad gallega estu
dian—Medicina^ casi exclusivamen
te — muchos hispanoamericanos, 
puertorriqueños, sobre todo, que 
le dan un aire como del Caribe a 
la cafetería donde suelen reunir
se para tornar «cocktails» y poner 
discos en una máquina. El estu
diante español es más amigo de 
la «tasca», de^ la taza de ribero 
blanco, que, además, resulta más 
barata.

En el bar de los puertorrique
ños había un jovencito como de 
Ponferrada, medio borracho, que 
le preguntaba al camarero si de
bía alistarse en 'la Legión o sui
cidarse. Debía ír por primero de 
Derecho, y en Santiago, el Roma
no es duro. El niño aquel invitó 
a los que estaban con él y luego 
se fue con la llave del coche en
tre los dientes. Debía tener un 
«600», seguramente.

Donde los estudiantes encuen
tran mayor tranquilidad, discre
ción y comodidad es en el bar, la 
bolera, la “boîte”, la marisquería 
e, incluso, en el mismo vestíbulo 
del Hostal de los Reyes Católicos. 
Claro que allí cualquiera se lo en
cuentra todo. Los estudiantes van 
mucho al Hostal, a pesar de ser 
ésta ima casa lujosísima—no digo 
cara, para ellos, que aunque qui- 

_ sieran pagar, no pueden—; allí se 
pasan ricamente la tarde, con la 
novia o el novio, según; con el 
grupo de amigos que quiere char
lar en paz y tomar una copa de
centemente, e, incluso, estudiando.

Las chicas son las que más 
len llevarse los libros y el 
demo de notas a la cafetería, 
yo que a ver qué pasa.

sue- 
cua- 
creo

Los estudiantes de los cursos 
de veranq ~¡y no es nada lo de 
música en Compostela, por ejem-
pío, 
tos 
par 
nes 
casi

que se viene organizando es- 
últimos años!— suelen ocu- 
en el Hostal unas habitacío- 
de carácter colectivo que hay

ellos.
especialmente destinadas a

DE HOSPITAL 
A LUJOSO

Y POSADA, 
HOSTAL

El Hostal de los Reyes Católi
cos es un hotel probablemente 
único en el mundo. Eso que, se 

. llama «el gran turismo» lo sabe 
bien. El Hostal fue una obra muy 
discutida, que costó bastantes mi
llones, pero lo menos que se pue 
de pensar es que esos millones 
—tan estética y confortablémente 
empleados, es cierto— sean como 
una siembra que habrá de dar 
sus frutos; un cebo para golosos 
o exquisitos que habrá de dar mu
cha pesca.' De esto a mí no me 
cabe la menor duda.

De lo que fue Hospital Real, 
fundado en 1492, salió hace media 
docena de años un hotel que para 
sí quisiera la cadena Hilton, yo 
conocí, de estudiante, el estado de 
aquel hospital, y lo que me extra
ña es que nadie se opusiera a que 
se llevaran de allí a los enfermos 
para poner en su lugar lo que 
fuera. Era una casa inhóspita y 
sórdida, peor de 10 que es hoy el 
de San Carlos, de Madrid; uno de 
esos hospitales en los que Víctor 
H^o, Dostoiewski, Baroja o el 
mi.smo Solana se hubieran inspi
rado mucho, A los enfermos del 
hospital y a los que luego vinie
ron se los llevaron al Seguro de 
Enfermedad.

Además, el Hospital Real, como 
tai joya arquitectónica, se estaba 
derrumbando. Según dice el ar
quitecto que ha hecho el Hostal, 
ahora ha quedado mucho inás 
fuerte que cuando fue construr.lo. 
Yo me lo creo. Me lo creo porque 
he visto ahora que otros muchos 
y muy importantes monumentos 
compostelanos —y que nadie se 
asuste-—, se estaban viniendo, co
mo quién dice, abajo, y precisa
mente estOg días están dando una 
capa de cera —un combinado in
ventado por un santiagués- al 
Pórtico de las Platerías, aparte de 
otros ajustes que al parecer ha 
habido que hacer.

Los que hicieron el Hostal, des
de los canteros hasta los decora
dores y los arquitectos, lograron, 
crear un pequeño mundo armóni
co entre el arte más puro y la 
historia casi sagrada, por un la
do, y los elementos más confor
tables y funcionales con que cuen
ta la hostelería y la vida moder
na por otro.

A la puerta del Hostal de los 
Reyes Católicos —¡y vaya tíos, 
según dicen!— hay un conserje o 
un mayordomo alto y uniformado 
que va a buscar a los clientes oue 
llegan hasta la calzada de la pla
za de España. Llueve, como ''s 
natural, y el hombre porta un 
enorme paraguas de color rojo 
cardenalicio. Los coches que os-
tán aparcados tienen casi 
matrícula extranjera.

INTERMEDIO PARA 
ANIMOS

todos

PAR

en las 
tipos

Santiago no se acaba, ni 
irresponsabilidades de lo.s 
de la Troya, ni en los afanes de 
los jugadores de parchís, ni en 
los golpes de campana. Esta ciu
dad no va a cambiar, por supues
to, ni tampoco hace falta que
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'lambie. Todo lo contrario; la pa^ 
Ibra vive. Esta, al menos. Y su 
nlsión, entre otras, puede consis* 
ir en dejar vivir, e incluso dar 
vida a todo lo que alienta a su al
rededor.

Ahora se está organizando en 
la región gallega un verdadero 
plan de ataque para atraer hasta 
allí al gran turismo internacional. 
Ya era hora. Ni faltan condiciones, 
ni sobran, por otra parte, las di
visas. Compostela se ofrece, in
cluso a este plan, como ciudad 
única en su género en el imm- 
do. Acaso desde Compostela y 
desde el mismo seno del Hostal 
se pueda organizar y centrar esta 
operación turística gallega, en un 
momento en que España entera 
es prácticamente tierra turística 
por excelencia.

LAS RIAS GALLEGAS
Hace casi un siglo, cuando las 

diversas secciones de nuestro am

plio litoral no eran lo que ahora 
son, ni a nadie se le había ocurri
do bautizarías con esos bellos y 
sonoros nombres de costa ver
de, del sol, brava o de 
azahar, las rías gallegas ya te
nían fama, y los mismos nom
bres por las que hoy se las co
noce: Rías Altas, Rías Medias, 
Rías Bajas. Estas rías y toda la 
región a la que pertenecen siem
pre han tenido fama, sí; pero una 
tama un poco fantasmagórica y 
como para iniciados. Finisterre, 
Gelmírez, el pulpo, Valle-Inclán, 
la morriña y la dulzura de las 
mujeres galaicas son cosas que 
siempre han ejercido un gran 
atractivo sobro la gente, pero 
también cierto temor. Son concep
tos que parecen envueltos en la 
niebla. Tientan, pero asustan. Los 
platos gallegos son todos platos 
fuertes ante los que no cuesta 
trabajo entregarse, pero precisa
mente por esto la gente suele 

andarse con cuidado. A Galicia 
no se va á ver qué pasa; a Ga
licia hay que ir resuelto,

GALLEGOS Y GALLE
GUISTAS

En Galicia hay gallegos y galle
guistas, y sí bien entre unos y 
otros han logrado hacer de la re
glón uno de los lugares más hos
pitalarios, generosos y amables 
del país, después de que uno es
tá allí, lo cierto es que entram
bos se Ias han arreglado para 
mantenerse casi intactos e incon
taminados de las grandes corrien
tes turísticas modernas, por el 
mero camino de «no anunciarse», 
si se me permite la expresión 
Los gallegos son los oue quieren 
a Galicia, estén donde estén, y 
entre ellos me cuento. Los galle
guistas son los que nos impiden 
a los que andamos fuera la iden-
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XGOLFE DE ESTADOi^ TU
RISTICO

na-

hemos
Daniel SUEIRO

que

los

«ñcaclón —y el amor— con otras 
n^Umes y otras tierras. Por eso 
en este sentido he declarado más 
to una vez que, aunque soy ga- 

°® «jerzo* Creo que los 
galleguistas, en su peor sentido, 
y^> pot ejemplo, esos poetas 
vernáculos que nos insultan o po
co menos a los gallegos que es
cribimos en castellano. La
ga es una lengua muy 
nuw difícil, pero como medio ac
tual to expresión no me parece 
la más iqiroplada ni tampoco la 
única. También son galleguistas, 
a mi juicio, los que se indignan 
cuando uno, otro ejemplo, sien
do de allá dice que en el verano 
a veces llueve, «i Menguado favor 
le haces a Gallela didendo que 
aquí llueve!», me dijeron en una 
ocasión. Y bien: claro que no le 
hago un gran favor, pero menos 
se lo hace la lluvia, y a ésa sí 

se le pueden parar 
en los periódicos ni en

que no 
pies ni 
la radio.

Lo que hay que hacer es
exagerar. Estadística, meteoroló-
giounente se ha comprobado que 
en Galicia llueve menos que en 
otros mudios lugares del Norte 
considerados como copiosamente 
ttirísticos, y no mucho más que

asi, lo que Oalioia no puede ofre
cer en su mercado es sol. ni tam
poco huenaa carreteras, ni ser lu-

gar de paso para otras rutas tu
rísticas, como no sean las tierras 
de Portugal. Ahora bien, excepto 
las famosas dosis de sol, que a 
algunos además no les gustan, re
glones tenemos que al iniciar su 
«golpe de estado» turístico no 
contaban con muchas cosas más. 
Y ahora ahí están. Hay que des- 
oubrlrse. En algunos lugares co
menzaron por no tener ni agua 
aue beber. ¿Puede haber, por con- 

íguiente, mayor mérito?
Levantar el turismo en Galicia, 

con los inconvenientes que la re
glón tiene, pero con las enormes, 
suculentas, únicas, abundantes y 
casi vírgenes posibilidades que 
allí hay, no me parece tarea del 
otro jueves. Y no nos pongamos 
ahora a hacer números para es
clarecer lo que en estos momen
tos entendemos por turismo: to
dos sabemos por dónde nos an
damos. Y precisamente por esto, 
con el turismo hay que enfrentar* 
se con una mentalidad muy gene
rosa. Para que el turismo sea un 
buen negocio para una 
se puede poner un tendu 
una esquina: hay que montar una
gran empresa.

Ahora, por lo que he oído últi
mamente en Galicia, parece que 
le va a tocar por fin a las rías ga
llegas, a las tierras gallegas, 
como gallego —ya se ve— echo 
mi cuarto a espadas. ¿Es que 
hasta ahora a GaUoja no fba 

hasta ahora en CaU-■dle? ¿Es que____ _____________  
ola no habla movimiento turístico?
No es eso: en Gallola, llegado el 
caso, no había sitio para uno más. 
Pero to lo que se trata es to qué 
haya más sitios y más ofreci
mientos.

Con el mismo clima, el mismo
marisco, la misma cocina, igual 

oordialidad en las gentes, dulzura 
en las mujeres; con mejores co
municaciones, mejores hoteles, 
mejores servicios y otro aspecto 
de la cuestión que me parece sus* 
tanda! y que me reservo pars 
una crónica próxima --¡ojo al 
partît—, Gallola y sus costas 
pueden cerrar a la perfección el 
rico circuito turístico español ac
tual, plenamente incorporado al 
gran turismo europeo y mundial. 

ILA BOMBA TURISTICA/

Una to las bombas turísticas
que Galicia tiene aún por estallar 
es la to sus 10.000 kilómétros de
ríos salmoneros y trucheros. Es 
asombroso, pero asi es. Ahora se 
están acondicionando cotos en el 
Ulla, el Sil, el Tambre, el Man
deo, el Leras, etc., etc., porque, 
según palabras textuales de un 
ingeniero to Montes que se ocupa 
du asunto, «nuestros peces se nos 
mueren de viejos y necesitamos 
pescadores». Hace dies años ha
bía en Galicia_____ _______ un millar de ileen 
olas to pesca. Ahora hay 17.000, 
y unas 160.000 en toda España. 
Esto no ea nada, sin embargo, 
teniendo en cuenta la riqueza que 
h» en nuestros ríos y teniendo, 
sobra todo, en cuenta que el nú- 
naero to estas licencias que hay 
ahora en Inglaterra, por ejemplo, 
es to seis millones, y to trein 
mlUone# en Oonadá.

Papa todos los aficionado» a la 
pesca, y en especial para el tu
rista pudiente, español o extran
jero —y ya se sabe que la gente 
rica, layí. se aficiona a todo—, 
puede ser una sorpresa que yo 
les diga que en loa 166 kilómstros 

ene el río Ulla se pueden

irtegada, propiedad exclusiva 
del que fue Rey de España. Se la 
regalaron los gallegos a principios 
de siglo, cuando todo el Norte an
daba a la puja de obsequios con el 
objeto de qué .Su Majestad les 
honrase con su presencia. Por 
aquella época le .''esvarón también 
al Bey la Magdalena, en Santan
der. Loa gallegos parece que que
rían que el Bey levantase un pa
ludo en la isla de Cortegada, y

de Coi

hasta hay una edición del Espasa 
que da la otara por hecha, pero el
palacio no se hizo nunca y * 'hoy la

gacar buenamente cada tempora
da unos doce o trece mil salmo
nes. ¡Y con cañal

salmones

Me han explicado que hay un 
rto «turístico» en loa fiados 
Unidos en que sueltan cada año 
millones de truchas que cuestan 
dos dólares cada una, pero que 
valen —o dejan, mejor dicht^ 
cuando son pescadas, catorce dó
lares. ai los turistas pesc^ los 

__ en los ríos gallegos, 
¿por qué no han de dejar su di
nero? Uno quisiera popularizar el 
turismo, este turismo deportivo y 
ricachón, pero mientras esto no 
pueda ser, bueno será que los ^'S- 
ces no se mueran de viejos en 
los ríos. ¡Que los pesque quien 
pueda! Pero pagando.

y UNX ISLA EN EL .AT
LANTICO

El Hostal de los Reyes Cacheos, 
de Santiago, también esté sobre es 
te asunto. La gente que viva o pa
re en la Hostal tendrá el mejor 
coto salmonero del Ulla a menos 
de 15 Itílómetroa de la cama, y 
tota lía de sor una ventaja mas 
para los aficionados y los que, sin 
lerlo aún se aficionen. En <ú Hos
tal pretenden, ademAs de ofrecer 
buena mesa y buen ambiente ai 
cliente, aficionarle a la («ña. resol, 
riendo todo lo de la Ucencia y lo 
de los pertrechos —aunque sea al
quilado—, en sólo unas horas, de 
la noche a la mañana.

Y, para acabar, aún a riesgo do 
w demasiado indiscreto, to to 
deoirles a ustedes quo también loa 
del Hostal de Compostela md^ 
en los pasos de contratar, acondi
cionar y poner en funcionamiento 
hu^oo una isla tol Atlántico, la

isla, en la ría de Arosa, cerca de 
ño paraíso 
Ía inhóspi-

ViUagarcía, es un 
vegetal, aislado y 
to. A ver qu pasa. Ojalá haya
suerte.

Esta Isla, sin llegar a ser la de 
Levante, que tampoco hace taita, 
ha de ofrecer ciertas condiciones, 
ciertas garantías, ciertas tranquili
dades para atraer a ese turismo al 
que parece que se la destinaría. 
Predsamente to algo de esto les 
hablaré en otra crónica, tal como

quedado.

Pág. Sl.—líL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



SUBORBITAL

Virgil I. Grissem^ segumlo 
astronaula americano en 
vuelo suborhitai. A la (lere- 
clia„ er cohíbe “Redstone*’ 
abandona la plataforma de 

lanzamiento de Cabo 
tlañavéral

USA EN VUELO

A LA TIERRA DE
UN SATELITE TRIPULADO
EL ESPAÑOL,—Pig. 32

GRISSOM, 
ll ASTRONAUTA

TRAS LAS PROXIMAS ^ 
PRUEBAS, TRES VUELTAS S

1
- ^^

E 
D

| VA estaba lista la pantalla de 
| * cristal. La pantalla es corno 
| un gigantesco balance de las espe- 1 
| tanzas y las realidades de cada 1 
* lanzamiento. Sobre ella, y da , 
1 acuerdo con los datos que le sU' ; 
| ministran los técnicos, un especia* 
| lista traza la gráfica de cada lan- 
8 zaimiénto: despegue, aceleración 
| y caída. Todo planeado, todo me- 
| dido y ajustado hasta el milime- i 
8 tro y la décima de segundo. Esa 
8 es la esperanza. Después llega la ! 
| realidad, que a veces confirma las 
| esperanzas y a veces las derrum-
i Pág. 33.—El? ESPAÑOL

MCD 2022-L5



ba siquiera sea temporalmente.
Desde que el cohete se separa 

de la plataforma de lanzamiento, 
el hombre de la pantalla de cris
tal comienza a recibir nuevas da- L 
tos, cifras de la posición del ve- i 
hioulo espacial. Y con ellos va 
trazando una gráfica, SI todo va ; 
bien, la gráfica prevista y la real 
coinciden. La valoración de la 
prueba depende en realidad de la 
diferencia que haya entre las dos 
gráficas.

En otro lugar de las Instalacio 
nes ha empezado el «count down», 
algo infernal, capaz de acabar con 
los nervios más templados. El 
«count down» se inicia a veces 
horas antes del momento del Ian 
zamientor 637, 638. 835.,,. 421, 420, 
419, y así siempre hacia abajo. 
Durante el «count down» se rea
lizan muchas de las operaciones 
de control de último momento, 
comprobaciones imprescindibles, 
preparativos que no es posible 
realizar prevlamente. A veces, y 
esto es lo peor, el «count down» 
se interrumpe. Algún técnico ha 
dado un informe desfavorable, al
go no va bien y es necesario pro
ceder a repararlo. Si se tarda mu
cho hay que vaciar otra vez los 
tanques de combustible... para 
volverlos a llenar cuando empiece 
el Siguiente «count down».

El momento cero es el más fe
liz. Para la mayoría de los hom
bres que se han ocupado del lan
zamiento han acabado ya las pre
ocupaciones. Ahora el proyectil 
ya no está en sus manos. Sólo 
quienes se encarguen de seguír 
su ruta tienen que preocuparse 
por él. Y si la trayectoria real es 
muy peligrosa, si el cohete se ha 
desviado de su ruta y amenaza 
provocar algunos daños en su caí
da hay que destrulrle por control 
remoto. Claro- es que hay voces 
que esto no es posible, especial
mente cuando en la cima del pro
yectil hay una cápsula y dentro 
de ella un ser humano. Humano 
como Virgil I, Grissom, por ejem
plo, que se elevó desde Cabo Ca
ñaveral el día 21 a bordo de un 
cohete «Redstone». Aquel dia, a 
los habituales técnicos que regis
tran el funcionamiento del cohete, 
se habían unido muchos especia
listas en medicina espacial, que 
seguirían en cada instante el íun- 
clonamlento de los órganos vita
les de un hombre llamado Virgil 
I, Grissom, el segundo astronauta 
de los Estados Unidos Cuando 
terminaron sus observaciones, 
Grisson estaba otra vez en la su
perficie del planeta, en pleno 
Océano, a 305 millas de Cabo Ca
ñaveral y a 145 de la Gran Baba 
ma.

LOS PERNOS EXPLOSIVOS

Nadie le ha hecho la pregunta, 
por delicadeza; pero si se la hu
bieran formulado, Grissom, hom
bre sencillo, habría respondido 
indudablemente que le gustaría 
haber sido el primer astronauta 
americano y haber ocupado el 
puesto de Shepard, Este ha afron* 
lado los mismos riesgos que 
Grissom, pero ganó mucha más 
popularidad. La única diferencia 
en cuanto a los hombrea resida 
en el hecho de que Shepard se 
enfrentó con lo desconocido en 
su solitario compartimento, y 
Grissom sabía perfectamente lo

1 i » i y ■ s i « » i i » ¡ <- ? t u i 
t-íSpéCUt ;dr ali». 
•^o; inna . V- .Sr < 
firí^'vnif. ' jx'íSl-;,

1- "wífcBlWfcr ' *^'’s
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que le aguardaba allá arriba, por
que disponía de la experiencia de 
la prueba de Shepard.

Ísta no ha servido solamente

muy reducidas y colocadas en po
sición que no favorecía la obser
vación. Grissom ha tenido una 
sola ventanilla de 50 centímetros

para darle ánimos, sino para in- por 20, en la que se había gra- 
troducir ciertas reformas en la hado una escala retloulada Esto
cabina, que no fue exactamente le permitía importantes observa- 
igual a la de Shepard. Este pudo clones sobre la trayectoria sub-
ver el negro espacio exterior gra
cias a dos ventanillas, al parecer

orbital de «Liberty Bell 7».
Después de que Grissom pene-

tró en la cabina en Cabo Cañave
ral. los mecánicos tardaron quin
ce minutos en ajustar los pernos 
de la portezuela. Ese dilatado 
tiempo tenia su justificación. La 
puerta de «Liberty BeU 7» —otra 
de las modificaciones— poseía 
tinos pernos explosivos, cuya po
tencia no representaba ningún pe' 
llgro para su tripulante, pero que

le permitían a éste abandonar In
mediatamente la cabina.. Aunque 
no se h® dicho, cabe suponer que 
ese mecanismo fuera Instalado en 
previsión de un accidente en la 
cápsula, como, por ejemplo, una 
oaida demasiado violenta, preci
pitara a ésta hacia las profundida
des. Grissom se hallaría imposi
bilitado de salir por la abertura

hív-ki- f’sC-’WS,. JÇstli' f*.ft*u-;r3ti4 .
■ fin- oiifroitl;» < Qtr vJ.XSí^^**!*^’

*3 AHhi Sb» jbi»U licntro rh i
íráí<', iT<'jmvhlns :i(i1f'S;*,iv 
inít'hn •>'<< vuçîp espiu iítl^, vl

" pasl^íp ¡í» «le - nray»’,/.’ /'

superior, puesto que, al abriría, 
se sentiría rechazado por la fuer
za del agua al penetrar en «Liber
ty Bell 7». En cambio, los pernos 
explosivos le ayudaban a abando
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ocultado deliberadamente datos 
muy importantes sobre lo suce
dido a «Liberty Bell 7», procedi
miento por otra parte normal 
para evitar indiscreciones y fil
traciones al otro lado del «telón 
de acero».

Los pilotos han señalado que 
Grissom les pidió que aguardaran 
unos instantes para poder obser
var varios controles de instrumen
tos. Ellos le obedecieron, pero 
mientras tanto, la cápsula, al pa
recer averiada, y quizás por cho
que, hacía agua. Tanto que Gris
som tuvo que nadar unos veinte 
metros, hasta llegar al lugar don
de colgaba da escala de un he
licóptero y^remontarse por ella. 
El otro aparato intentó, al pare
cer, elevarse con la cápsula, pero 
hubo de desprenderse de ella, des
pués de que una serie de chispa
zos convencieron ai piloto de que 
el motor amenazaba averiarse. Es 
posible que el helicóptero no fue
se capaz de elevar la cápsula de
bido al peso extraordinario de 
ésta (la cabina tenía que estar 
y.a inundada).

PROGRAMA A PUNTO

\Este desgraciado accidente ha 
significado la pérdida de muchos 
datos de la prueba. Bien es cier
to que en Cabo Cañaveral conta
rán con todos los transmitidos 
durante el vuelo, y que el propio 
Grissom podrá completarlos con 
informe personal, pero pese a to
do se han perdido datos que exi
girán nuevas pruebas suborbita
les antes de que llegue el momen
to de que un astronauta america
no sea enviado al espacio para 
dar tres vueltas en tomo a la 
Tierra.

En vísperas de la prueba de 
Grissom se especulaba acerca de 
cuál sería la próxima experiencia 
de la N. A. S, A. (Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Es
pacio) si ésta tenía éxito. Existe 
una poderosa corriente de opinión 
deseosa de acelerar el programa 
del Proyecto Mercurio y suj^rar 
a los rusos con un lanzamiento 
orbital más perfeccionado que el 
de Gagarin (éste, sólo dió una 
vuelta en tomo a nuestro plane
ta). Sin embargo, todo parece in
dicar que no es aconsejable im
primir más rapidez a estas inves
tigaciones. Están en juego las vi
das de los astronautas y millones 
de dólares y, sobre todo, el pres
tigio científico y técnico de los 
Estados Unidos. Una pmeba es
pacial que significara un auténti
co fracaso seria un grave golpe 
para Norteamérica y una oportu
nidad para la propaganda sovié
tica.

La avería sufrida por «Liberty 
Bell 7» ha revelado hasta a los 
más impacientes que es preciso ir 
con cuidado, siguiendo el progra
ma de trabajo marcado, y que 
exigirá, desde luego, varios lanza
mientos suborbitales antes de 
llegar a la colocación en órbita de 
un satélite tripulado.

Tripulado efectivamente, porque 
tanto Shepard como Grissom no 
han sido sino meros «paquetes» 
humanos, sin control alguno so
bre las condiciones de vuelo. Tu
vieron posibilidad de modificarlo 
una vez iniciado y, además, han 
realizado mediciones muy difíciles 
de practicar por control remoto

nar inmediatamente la cabina ave
riada, y una vez tuera, con la 
ayuda de la balsa hinchable que 
llevaba, podría aguardar tranqui
lamente la llegada de los salvado 
res.

Se ha mencionado que, aunque 
la cabina estaba dotada de un ma
yor número de instrumentos de 
Observación, éstos se hallaban dis
puestos en forma coordinada oara 
ahorrar trabajo al astronauta. 
Grissom, a pesar de todo, ha coii- 
fesado que se sintió tan maravi
llado por lo que veía que estuvo 
a punto de olvidarse de su tarea. 
Este- es un factor digno de tener 
en cuenta, pero no es el único. 
No se le puede exigir realizar una 
tarea demasiado compleja a un 
hombre que en el momento del 
vuelo está demasiado ocupado en 
soportarlo.

otra de las ventajas que ha te
nido Gris-som ha sido la de dis
poner de un más efectivo sistema 
de protección contra los terribles 
efectos de las aceleraciones y d^ 
celeraciones. Al parecer, bhepard 
sufrió más de lo previsto esos 
efectos, y las mejoras introduci
da,s en la cabina de Grissom le 
ahorraron muchas molestias.

CITA EN EL MAR

Las dificultades empezaron 
ra Grissom cuahdo volvió a tie
rra o más exactamente al mar. 
Como ya es de rigor en este tipo 
de experiencias, la N. A. S. A. 
había movilizado .una verdadera 
fuerza aeronaval, que estaba en
cargada de recuperar la cápsula y, 
sobre todo, su tripulante. Barcos, 
aviones y helicópteros estaban a 
la espera, desplegados sobre una 
amplia extensión del Océano.

La trayectoria que siguió «Li
berty Bell 7» fue la prevista, y el 
grueso del equipo de salvamento 
aguardaba en el lugar previamen
te señalado, pero si un fallo de 
los motores del «Redstone», un 
exceso o un defecto de impulso le 
hubieran llevadora otro lugar del 
Atlántico, Grissom también ha- 
bria encontrado a marinos y avia
dores. Los aviones, las estaciones 
de tierra y algunos de los barcos 
siguieron perfectamente su ruta. 
No faltó incluso el consabido pes
quero ruso —como en él caso de 
Shepard o siempre que hay ma
niobras de la N, A. T. O.— a la 
caza de informaciones técnicas. 
Incluso ante la eventualidad de 
que el amerizaje, por error o ave
ría, se produjera frente a las mis
mas playas americanas, la 
N. A. S, A- dispone de unos ve
hículos anfibios capaces de recu
perar la cápsula y el tripulante.

Es posible que si' éste hubiese 
sido el caso, «Liberty Bell 7» no 
estaría ahora en el' fondo del 
Océano, porque la grúa de esos 
vehículo.? es po.tente y los dos he- 
lieó'pte.ros que fueron los prime
ros en acudir junto a la semihun- 
di4p, cápsula no estaban provis
tos de un instrumento de este 
tipo.

Grissom ha desmentido el día 24 
las declaraciones que le fueron 
atribuidas, y según las cuales ha
bía utilizado la portezuela de per
nos explosivos en lugar de salir 
por la parte superior. La versión 
de los pilotos de los helicópteros 
tampoco es muy clara. Tedó hace 
suponer que la N. A. S. A. está 
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desde las instalaciones de superfi
cie.

PÜRDUE ¥ COREA
Virgil I. Grissom es un hombre 

sencillo y modesto, que se ríe un 
poco sorprendido cuando aluden 
le quiere considerar un hérw. 
Para él, lo que ha hecho ha sido 
simplemente cumplir con su de
ber... y satisfacer sus más íníiniM 
deseos. Cuando nació el seguro 
astronauta de los Estados Unidos, 
la Aviación no había pasado en la 
mayor parte de los países de una 
categoría puramente deportiva o 
de una limitada finalidad ^lica. 
Grissom creció al mismo tiempo 
que surgían los primeros porta
aviones, que los vuelos transoceá
nicos eran muy frecuentes y que 
la gente se acostumbraba a utili
zar normalmente la vía aérea.

Como millones de muchachos 
en los Estados Unidos soñó con 
ser piloto, pero no era fácil al
canzar esa oportunidad. El era el 
hijo de un modesto ferroviario

de Mitchel (Indiana), y bastante 
hacía con ayudar a su casa tra
bajando en todo lo que salía. An
tes de que le movilizaran se c^ó 
con Betty, una antigua compte
ra de la escuela en donde Virgil 
I. Grissom se distinguió siempre 
por su pasión por el estudio.

Pero Grissom llegaba demasia
do tarde a la contienda, y no 
consiguió pasar de simple meca
nógrafo en una oficina militar. 
Cuando fue desmovilizado volvió 
otra vez a trabajar en diversos 
empleos,"y en 1946 se matriculó 
en la Universidad de Purdue, don
de estudió Ingeniería mecánica 
durante cuatro años. Mientras 
tanto, Betty siguió trabajando de 
telefonista, y él repartió su tiem
po entre el estudio y el trabajo.

Grissom sufrió una desilusión 
cuando comprobó que nadie sentía 
interés por contratar a un inge
niero mecánico. Entonces decidió 
volver a la Aviación, y en 1951 re
cibió su despacho de alférez, sa- 

liendo casi inmediatamente con 
dirección a Gorea.

De la península asiática volvió 
con dos medallas y una hoja de 
servicios en la qtie se le acredi
taban más de cien salidas de 
combate. Era ya un veterano, y 
como tal fue destinado a instruir 
a los nuevos pilotos de reactores. 
El que ahora totaliza 3.000, horas 
de vuelo, de ellas 2.500 con apara
tos a reacción, pasó después al 
Instituto Tecnológico de las Fuer
zas Aéreas, donde empezó a im
ponerse en una especialidad que 
luego le ha sido muy útil en el 
Proyecto Mercurio: el pilotaje 
autoniático y el sistema de con
trol manual cuando éste falla.

Grissom es un hombre feliz, de
dicado a sus hijos: Scott, de once 
años, y Mark, de siete, y a su pro
pia mujer. Ella pasó toda la prue
ba rezando, según ha declarado 
ahora. Cuando Virgil pidió su pa
recer sobre su posible solicitud, 
su respuésta fue sencilla. Precisa-

^ .r'

E.sta fotografía, de tina nave 
espacia) ''Mercurio” muestra 
el extremo romo con su de
fensa contra el caíqr. sus co
hetes de sepai ación y sus 
retrocolietcs. Los nriñícroSi 
en el interior de los tres ori
ficios más pequeños, deján 
a la. nave espacial libre del 
coheté g r a n d e “Ked.stoue'’ 
de.spués dé su ignición. Una 
vez libre, la nave «e vnehe, 
tic forma que el extremó ro 
.pío va delahté, y cuando es
tá dispuesta para volver a la 
Tierra, fits leírocobetcs. con- 
.tenidos en los tres ,saljeute.s, 
se disparan con objeto de re
tardár algo la tnareha de 

la nave 

mente la que deseaba el futuro 
astronauta :

—¿Para qué tienes que pedir
me permiso?

Ella no sabía entonces que lle
garía un día en que su esposo vo
laría a 8.500 kilómetros por hora 
y se elevaría hasta una altura de 
189 kilómetros, pero adivinaba los 
peligros que representaba la 
prueba. Y sin embargo, dió luz 
verde a los proyectos de su mari
do. Era el sueño de Grissom, al 
que había llegado por los caminos 
de la teoría y de la práctica:, su 
amor a las Matemáticas y su afi
ción por los aeromodelos.

Guillermo SOLANA
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UN SITIO EN 
LA CIUDAD
Novela por M.* Jesús ECHEVARRIA

AMALIO conoció a don Miguel 
^en la taberna dal río. U ij’ 
tola viato antoriormente oiantoa w 
vaca# por loa pasillos dal 1d«M 
to. Bra proíaaor, da M^Uluo, 
daagaatado como las loaaa da i» 
pasillos. Tan suave y llano de aris- 
tu como loa paldaftoa da J» JJ* 
calara; a veces piedra dulolílcada 
basada da crismas, a vacas garant 
to encrespado a iracundo en « 
que romperse el bautismo. En lo 
da los tro^Bonas eran las de ma» 
Padre por ver de tenerse an p» 
sin caer, y que los eWoos no sa 
destripasen a reír. Ca don Miguel, 
claro, sé raía todo el mundo, ra
ra reírsa de Amalio, proílsor de
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Matemáticas, decía él que se necesitaba volver a 
nacer.

Amalio, en realidad, conoció a don Miguel un dia 
de lluvia en el que había estado paseando por la 
orilla del río. Su gabardina lacia y sucia era 00« 
nocida de toda la ciudad. De su persona emanaba 
un aire de enajenación indulgente. Los domingos, 
cuando la gente salía de misa mayor, solía estar 
él en la puerta de la catedral. Entonces miraba con 
aire retador a los ojos de los que pasaban, como 
buacéndoles las cosquillas del alma. Pero si aV 
guíen a su vez correspondis a aquella mirada llena 
de fijeza, él se deshacía en una risa corta y es* 
ponténea en la que nadie encontraba malicia.

En el Instituto enseftaba Historia. Los Chicos le 
entendía poco. Se burlaban de él y le tiraban pe
lotillas. A veces, la saliva de las bolitas mojadas 

dejaban rastros húmedos, como brillantes cami
nos de caracol, que él no se molestaba en limpiar, 
por el cuello y las mangas de su gabardina. Mien
tras llovían los proyectiles, le» más cercanos le 
oían decir que la realidad del tiempo, de la Kisto* 
ria se correspondía con la realidad del mundo aje
no al "yo’’-

“Ambas realidades no son sino marco y.telón de 
fondo de la propia consciencia del propio yo**.

El dia que dijo esto, una pelota le dio en me
dio del pecho. El siguió increpando a un muchacho 
de la primera fila, con aire profundamente abs
traído.

■—Si usted oree en la Historia y la necesita y se 
apoya en ella para vivir, usted “crea* y “hace* la 
Historia. Como usted y yo “oreamos* el mundo 
que nos rodea. Es nuestro pensamiento quien in-
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la hora.

nunca habla mucha gente

í .

de Sacaba entonces el de
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ba violín o flauta.

decidirse. de ofrecer la
como hacía don Miguel.

en cada golpe se sentirá
Conscientemente.

de serrín. No parecía que tocará él. sino otro por 
medio de él.

mos.

Allí, ellos

Luego reía.
_ Yo creo que huyó tanto de mí como del semi-
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forma las cosas. Si algo no queremos, lo aniquila- 
i. Usted nace para fní cada mañana. Muere

cuando traspasa .esa puerta.
Cuando dirigió su brazo nervioso en dirección a 

' papel mascado le dieronla salida, toes bolas de 
en la cara. El bedel dio

En la taberna del río
Soplaba el viento en el esquinazo pelado, y de cada 
doce meses, diez helaba de muerte en aquel nn-
eón.

Amalio no solía ir mucho por allí; pero aquei 
día la cara páUda de Berta, su cuñada, su vientre 
de embarazada y una náusea más profunda que 
las otras, le habían echado de casa.

Don Miguel y Amalio se entendieron:
aquí, nosotros”. Terminaron borrachos. Don Miguel 
se empeñó en acompañar a Amalio hasta casa. 
Luego se marchó solo, dando traspiés, y se perdió 
en la noche contra la mancha grisácea de la cate
dral que se esfumaba entre estrellas. , _ . ,

Todo el mundo conocía a don Miguel, rodo ei 
mundo en la ciudad le había visto alguna vez pa
searse junto al río. Era un hombre sin amigos. 
Vivía solo? La gente sospechaba que nunca había 
tenido familia. Se le llamaba inútil y d^trado. 
Las mujeres de los católicos le administrai]^ la 
vida mientras tomaban café con aceitosos bollos 
que cocinaban por tumos. Decían que con el suel
do que se le daba bien podría ir más Umpio. De
cían con justeza que lo tenía todo para no ab^r 
de cualquier facha. Entre bocado y bocado, le su
maban pagas, «pluses» e historias y venía a quedar 
el hombre al amparo de miserias. Estaba claro que 
si iba por la ciudad en trazas de pobre, no había 
por qué tener pena ni compasión de el. La mujer 
del secretario contó una tarde que a IM mujeres 
las miraba con los ojos atravesados. Todas estu
vieron de acuerdo en que el tal oon Miguel d -bia 
de ser un amargado. “Sin razón ”, ‘dedujeron. A 
ninguna le gustaba que sus maridos intimaran
con él.Los chicos le seguían tirando pelotillas. El direc
tor del Instituto tuvo que amonestarle dos veces

—Tiene usted que ser más severo.
Don Miguel le miraba con ojos húmedos.
Por la ciudad, los alumnos se pusieron a con

tar que el profesor de Historia hacía jubetes. Le 
habían seguido dos veces hasta su c^a. Encarama
dos a la ventana del entresuelo habí^ visto cómo 
el viejo sacaba instrumentos de carpintería, - made
ras y pinturas. Encima de la mesa teiiía calialiítos, 

un muñeco mecánico con un martillocerdos y
E^ Savias de Amalio todo habla «do IpmJ. 

exacto. En la vida de Amalio no J^^^ía habido 
grandes frecuentes. La amistad de don Miguel y 
S embarazo de Berta, su sufrimiento nacido a 
contacto con ello fue lo único ^maravilloso de su 
vida, y como se verá fue su manera de renacer, 
de encontrar su puesto en aquella ciudad P®F_ 
fectamente jerarquizada en la que nunca se había 
encontrado desplazado. _

Porque Amalio tenía una hermana gemela y su
fría en su carne de mellizo, carne de pr^tado 
como a medias. Y experimentaba
estar viviendo junto a un muerto. "Si ra el yen 
tre de nuestra madre ella hubiera muerto, ¿huma 
ra podido seguir viviendo yo? ¿Habría se^ido 
cléndome contra la masa de carne inerte de mi
hermana?

Sí Así podía y debía ser.
Era una señal del destino aqueUo de que el e^ 

túpido de Silvio, el medio-hermano ^e les 
odiado, hubiera venido a hacer des^^rtar a 
del antiguo letargo que venía durando desde la in
fancia Don Miguel ya le había hablado de Silvio. 
Así supo que el profesor y Silvio se habían tro
pezado en el seminario. . .

—El era un niño. Yo ya era un muchacho.
Dijo también: , .
-Pertenecía a la gente que^huye..ate ¿«^^^ 

espalda. Supongo que no habrá cambiado. Nunca 
olvidaré su rostro mientras yo tocaba el piano 
el armónium.- Le solía poseer un medio atroz.

’^Ki^ser Teresa y él hermanos gemelos también le 
ssii aSSío para buscar interpretaciones. ‘'D^-

la vida deblemente hermanos”. Ella sufría ante ._
Berta, esperaba Teresa el abrirse del vientre egoís
ta. ¿Cuál es la verdad?, ya parecía preguntarse. Y 
por eso sufría él tambtón doblemente- Pensaba que
vivía a su mitad, ya carne inerte.

Los chicos déT Instituto reaccionaron contoa 
Amalio. La primera pelotilla, insegura y tímida, 
voló sobre su calva. Se quedaron como quien ve 
visiones. Amalio no hizo movimiento alguno de in
dignación. Ni un gesto, ni ún puñetazo en la mesa. 
Alguien, también tímidamente, aventuró otra. Tam
poco Amalio pareció irritado. Entonces vinieron 
otras y otras. Pelotillas, tizas, salivazos. Salía de 
clase cubierto y sucio y recorría los pasillos con
la cabeza baja y la frente huida.

Vivía un eterno interrogante: amor, piedad, earn 
dad. ¿Pero cuál es la fórmula para poder soor^ 
llevar el dolor que proporciona este amor, esta 
piedad, esta caridad, la fórmula para no reventa 
de dolor por los otros?

Algo le decía que ésta era la única manera 
fructificarsu vida. ¥ él se resistía al dolor. la flauta y era de

registro
oir cómo se destacaba el tiple 

sobre el bajo, mientras tenor y contralto disputa
ban agitados en su centro.

Oon Miguel 
Nicolás. Don

tocaba en el órgano grande de San 
Miguel colocaba su ajado sombrerlto

en una silla antes de sentarse al instrumento. Los
cansados pies apenas le llegaban al teclado bajo. 
Había de haber un esfuerzo^y por ello parecía a 
medias colgado en el liso babeo y como muñeco

—jEl bajo, el b^o!—musitaba.
Amalio se había' hecho a este mundo. Y él ya, 

música y fantasma como el otro No _se defendía 
apenas del camino iniciado. Mantenía tensas la sen

Tocaba que era una gloria. Iba después que aca
bara el canto de los canónigos en la colegiata cuan
do las piedras comenzaban a recobrar el silencio.
Don Miguel, toca que te toca, se pasaba allí la tar
de. Decía que Bach era un portento y arrancaba 

Preludios”. Y tras de el venía Vitoria.con sus
Con Corélli quería llorar, pero decía que le falta-

sibilidad como piel de tan-tan para que todo el 
mundo golpease sin piedad sobre ella. 0 como in
flamado globo rojo, igual que el que estallará ante 
sus ojos en la infancia.

—¿Es ésta la solución?—había preguntado a don
Miguel.

La suya y la mía, sí. 
Era, pues, cuestión de

sensibilidad en martirio

—Y todos golpearán. Y
usted mejor.
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Porque la vida cobraba sentido.
Amalio con esta revelación se sintió a punto de 

abrazar al viejo. „
—Usted, usted, ¡un solitario!, ha llegado tan le

jos por el amor de los demás.
—Sólo a' los solitarios les está permitido llegar 

hasta aquí.
Amalio pensó: "Yo”.
Hasta que una tarde, la última, fueron juntos 

a San Nicolás. Tocaba el viejo como si fuera de 
trapo y serrín. “El último tíorvivo" se le ocurrió 
al amigo. Se fue haciendo tarde. Don Miguel toca
ba y estaba como en otro mundo. Se diría que 
Invocaba o rezaba.

Abajo, en la nave, se movió una forma humana 
con un gabán oscuro.

—jTeresat *
Era Teresa, la hermana. Escuchaba el órgano. 

Don Miguel aparecía en un estado de tensión que 
no había podido hablarle. Y el órgano crecía elo
cuente en frases como gritos, como interrogantes, 
como dulces reproches,

Al fin Teresa salió de la iglesia con paso deci
dido y airado.

Amalio sintió una congoja que cosí era alegría.
lion Miguel se secó el sudor de la frente al poco 

rato y cesó de tocar. Dua gran sombra de duda le 
cubría el rostro. Anduvieron en silencio hasta su 
casa. Allí él encendió la estufa y limpió concienzu 
demente las motas de ceniza y carbón. Aquella 
noche se sentó junto a la estufa sin trabajar on 
sus muñecos ni en sus tío-vivos. Trajo, en cambio, 
dos de ellos para que funcionasen junto a la estu
fa. Era el tío-vivo de las caretas tristes y alegres 
y el carrusel del «jacquemait» que sacudía pesa
damente con su martille: ’'Avanza, avanza”.

I¿as caretas sonreían o lloraban como en la vie
ja tragedia griega, como en el esquema de la vida. 

Amalio comprendió que aquella noche era distin
ta. Que algo nacía o moría en derredor de ellos.

Luego don Miguel le dijo:
—Váyase a casa. Debe de haber novedades.
Cuando salló Amalio, él se quedaba a oscuras, so

lamente iluminado por las llamas del fondo, muy 
viejo y muy blanco.

—¡Berta ha dado a luz un niño!
Y le sorprendió la voz y los gestos nuevos de la 

hermana ante la vida consabida de la cuñada. "¿Es 
ésta tu solución?»

Le dieron café con leche, aunque era muy tem
prano, y le trajeron al recién nacido. Teresa le 
sostenía en brazos. Silvio, padre ahuecado, no ha
bía llegado aún, porque era viernes y hSslS^eí día 
siguiente no había prometido venir. Teresa pare
cía tranquila y feliz. Hasta las mujeres que espe
raban en el pasillo se dirigían a ella afectuosa
mente.

Alguien le dijo:
—¡A ver si usted, se anima! Más tarde se decidió 

su cuñada y ya tiene usted el resultado.
Y Teresa sonrió, y hasta pareció senrojarse. Lo 

más curioso es que liebía pensado: "Quizá", y 
Amallo lo adivinó.

Tomó él su café en silencio. Intuía que su her
mana salvada había' que ofrecer algo a cambio. 
No sintió miedo,•■’sino alegría, Y en medio del re
vuelo de mujeres salió corriendo, que ya era da 
mañana y alumbraba sol.

Corrió, y por el camino los faldones de la gabar
dina iban al viento, “iHermana! ¡Hermana!”, casi 
gritaba. Tenía la certidumbre de que vivía su car
ne mefliza. Una seguridad nacida en un momento. 
"Se rompió nuestra bolsa y salimos del liquido 
amniótico no ha mucho. Hemos estado en peligro 
de infección. Tú te has adaptado al nuevo medio 
Ïa mí toca el sacrificio por ti.” Volaban la cor- 

ata y los faldoñés al viento, y él pasaba la ciudad 
en zancadas cuando ya sonaban fuerte los tran- 
víí^“ y los alumnos del Instituto le alcanzaban an
dando en dirección opuesta.

El hablaba"conslgo mismo.
—No hay fórmula para el sufrimiento. Son la 

misma caridad, amor y compasión, fuente de d y 
remedio suyo. Era ésta la fórmula, ¿verdad? Don 
Miguel. La fórmula...

Tan excitado estaba que no vlo al llegar frente 
a la casa de su amigo el grupo de muchachos que 

huía, ni la ventana del entresuelo rota ni tuvo 
presentimientos ante la extraña paz que reinaba,

—¡La fórmula, la fórmula!
En el cuarto de don Miguel un tío-vivo con un 

"jacquemart" tenía la cuerda dada. Se movía, se 
movía solo...

El cuerpo de don Miguel, con la cabeza abierta 
por un cristal o por la piedra que lo 'había roto, 
había caído al suelo. Estaba muerto.

Había dicho uno de los colegiales al verle caer:
—¡Idiota, mira cómo se hace el herido!
—■¡Viejo Imbécil!
—"La Historia es...”—canturreó uno burlón.
Hasta que el de la pedrada tuvo miedo.
—Vámonos, tú, que no se mueve
Y huyeron al tiempo que llegaba Amallo.
Ahora estaba el matemático arrodillado. La voz 

se le había llenado de paciencia.
—Don Miguel, ha sido por mi, por mí y por le- 

resa... Don Miguel.
Su cuerpo chico, su sonrisa de niño, le hicieron 

temblar de emoción. Y allí mismo sintió que todo 
estaba claro: la ilusión de los tío-vivos, la entrega 
a las pedrada^ con tal de dar la mano a otro hom
bre, aunque sólo fuera a otro hombre.

Amalio sintió fuera de sí que él era ya dón Mi
guel, el propio don Miguel, con sus Juguetes, y su 
música, con su entrega misericordiosa. Y que él 
sería de allí en adelante el ser desdibujado o ino
fensivo fuera de sitio en la ciudad.

Para San José salió el señor obispo con la cus
todia grande y hubo de verse a jas madres cómo 
empinaban a los niños para qué besasen sus ma
nos, y a los pesarosos cómo agachaban la cabeza. 
La procesión fue brillante, como nunca; y el cro
nista oficial envió a Madrid una brillante crónica 
que salió en "A B C”.

«Paquito Chico» y «el Señorito» torearon mano a 
mano y hubo orejas y salidas en hombros. No llo
vió y fueron fiestas de las que entran pocas en 
arroba.

En El Central se habló des ello tanto, que hubo 
para casi al mes de comentarios, con lo cual no 
es de extrañar que lo de don Miguel y Amalio fue
ra cosa poco, aireada. Al entierro de don Miguel 
fueron algunos compañeros de claustro y al chico 
de la pechada el Tribunal de Menores se dispuso 
a meterle en cintura.

Dijeron las señoras de los catedráticos, mientras 
merendaban:

—Como ha vivido, murió; como un pobreto.
Y no se habló más.
De una chiquita morena, venida al "night-club” 

(que ellos decían "nl-g-te-olú) en sustitución de otra 
rubia se habló im poco más cuando se, n^cho 
en el tren de las doce llevándose como marido a 
un dicho "cabeza rota", y a la vez uno de los me
jores partidos de la ciudad.

La "Gave" siguió funcionando sin Teresa. Peru 
los chicos siguieron yendo y mascando chicle y re
galiz entre vino y vino, con los versos del poeta 
local a sus espaldas.

Amalio habitó el piso de don R^el y no rio 
desde entonces ni a Teresa, ni a Silvio. Los chi
cos le tiraban abiertamente Oías y pelotillas y so 
ola como patraña la historia do que Amalio l^P^ 
sido uno de los profesores más enérgicos del ciaus-

Pero de esto ya decimos que se habló poco. Ama
lio sustituyó tan sin sentir al otro viejo paj^o 
que llenó perfectamente la función que don Wguw 
ejercía al fondo de la ciudad, como inquietuo o 
como fantasma. Y fue un paso hecho tan sin moo, 
un cambio tan limpiamente ejercido que de gru^ 
a grupo, en una ciudad en la que todo estaba tan 
bien delimitado, nadie sintió nada.

La línea divisoria de los dos mundos siguió efr 
tando en su sitio: aquí, nosotros; allí, vosotros. Ln 
la cafetería hicieron churros por las tardes y w 
llenó de señoras. La Sala de Fiestas, el Night-cnm 
y la Cave, todo cumplía su irónica misión dentro 
de la ciudad, Y eso que algunos decían que no se 
progresaba.

Así, todos con todos, estaba bien que las cosas 
marchasen.
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“LA GRAN TEMPORADA"
EL TORO, EL TORERO Y SO MUNOO A TRAVES 
DE LOS RELATOS DE FERNANDO QUINONES

•v

t.iuiin |irtis;t.ns<i<’i>.
«U‘tV^li'Cilnio. 

OitniviKS hil ^’iUv, 
pot i'I ubjftivo j

MO quiero hacer rotórica. Y sin 
*^ embargo, Fernando Quiñones, 
desde su seriedad flamenca, c^ 
ritual, me parece un noviUero^de 
cartel que se dejó atrós a nnu^oe 
matadores de fama. Un novillero 
que se esta llevando al toro do 
los tópicos taurinos a loa medioa 
literarios para allí, sin mucho tí« 
boroto, en pases de castigo, embri
dando el léxioo y la emoción, dar* 
le la DuntiUa.

Tema tan viejo y tan hondo so fi
gura que no sirve sólo para ofre
cer una estampa flamenca, sino 
para buscarle sus raíces y coloró. 
151 ^planeta de los toros* o "el 
mundillo taurino* aparte, el héroe

de la arroa y el cortijo ro Córdo
ba, el miedo y lo novia ctoemato- 
gráfica, los cuernos astifinos y 
cheques « blanco, tiene una hu
manidad profunda que rara ves 
se ha llevado a la novela o a la 
narración. Y cuando so biso con 
escasa fortuna.

La cosa se quedó en los caire
les, en la gloria epidérmica y exal
tada del paseo en hombros por la 
puerta grande. Quisó hubo clari
nes para la epopeya de bulto, ro
mances y elegías en los momen
tos de exaltación, pero faltó siem
pre el plumas» definitivo que bus
case al hombre que hay debajo y 

nos lo retratase anodino, alegre o 
triste, triunfador o fracasado.

El sabía que el héroe y aun él 
tama taurino, por serio, escapa al 
análisis y es más bien un meteoro 
de apasionamiento que deslumbra 
con su fulgor y se resiste ai espe
jo minucioso del novelista. No po
día rocontiarlo en las corridas de 
tronío falseadas por la propagan
da, y viajó por oso de piase en 
plaaa, de fonda en fonda, de co
rrida en corrida con tororillos sin 
mucho relieve, todavía sin miatifi- 
car para saber de sus agonías y 
de sus fracasos, de loa mil y un 
problema humano de sus vidas,
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a lápiz, el apunto certero y ■minu
cioso de situaciones y em- < ■
de torerillos y torerazos, o v ■ 
blos y viajes en los “Hispan.' 
las cuadrillas.

—¿Te ha inquietado muCi. 
técnica a seguir en tus relato.s

—A cada cuento le doy el trata
miento que creo adecuado para 
que se mantenga en su propia sus
tancia. Trato de vestirlo con su 
ropaje.-El libro puede ser un mo
saico donde hay una pieza verde 
y otra amarilla y otra roja, pero 
cuyo conjunto resulta algo armó
nico.

EL TORERO. UN HOMBRE 
COMO LOS DEMAS

Y vaya si hay armonía. “La gran 
temporada” es un caleidoscopio de 
la fiesta, graduado de color, dosi
ficado de contenido, donde nos es 
permitido ver el atomizado mun
do de psicologías y personajes. 
Entramos en conocimiento del mo
zo de estoques Concepción, y no 
dejamos el ambiente humano has
ta que Manuel Cantero, el torero 
gastado, en lucha con la corrida 
diaria, se despide en las páginas 
finales. Entre tanto Billeto pasa 
sus penas de toro encarcelado y 
Ramón Vázquez apura un poco su 
desesperanza. Deseamos que a 
Luis le salgan corridas en Ciudad 
Juárez y que a Santos los cuaren
ta y seis años no le estropeen la 
boda con la carbonera de la pla
zuela de la Paja. Aquí está con 
pelos y señales contada la historia 
de Perico el Loco, e incluso Arru
za pasa a nuestro con su nombre 
propio. Y es que Quiñones es pun
tualmente un notario de la vida 
de estas gentes, sin inventarse na
da, aunque realzando el cuadro 
con su aguda y penetrante obser
vación.

—¿Qué narración prefieres?
—Desde el punto de vista hu

mano, "Las bodas”, desde luego. 
Me gusta “Una oreja fácil” por el 

_tecnicismo taurino. Y no me des
agradan por su matiz autobiográ
fico “El señor Arruza” o “El enca
jonamiento”. Aunque la crítica se 
decide mvariablemente por “La 
gran temporada”.

—¿El que menos te gusta?
—Pues te lo voy a decir: “La 

maniobra”.
Este libro de Fernando Quiñones 

es el segundo de trna trilogía lla
mada en conjunto “El laberinto

tocadas del viento casi sagrado de 
la afición.

y el resultado es este mundo 
—que no “mundillo”—donde el to
ro, el torero y los personajillos de 
relleno tienen su mejor epopeya 
de polvo y moscas de sudor y 
gloria—todo junto—visto, entrevis
to y recreado en una “gran tem
porada” narrativa, con el “tempo 
lento” adecuado para que nada bo
rre—ni el ventarrón de la talan
quera ni el pañolón blanco del 
presidente—el perfil genuino de la 
fiesta española.

EL MUNDO DISTINTO DE 
«LA GRAN TEMPORADA”

Los toros del Puerto, la vuelta • 
de Ramón Vázquez, oreja fácil, el 
desencajonamiento, las bódas, la 
corrida de Madrid, la espera, el 
señor Arruza, el manso, la mani
obra, los trabajos y desventuras 
de Pedro Simeoni... Esas son al
gunas de las quince narraciones 
que» componen "La gran tempora
da”. Vienen a ser quince muleta- 
zoa imponentes de esa faena de es
critor que le han valido el premio 
de narraciones de “La Nación” de 
Buenos Aires. Con un Jurado de 
gala, claro: Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy. Casares, Carmen Gán
dara, Eduardo Mallea y Leónidas 
de Vedia.

—Yo no mandé precisamente «La 
gran temporada”, sino siete cuen
tos bajo el título de “Siete histo
rias de toros y de hombres”. Con
currí con la deportividad y el es
cepticismo normales en todo el 
que concursa. Se presentaban es
critores de medio mundo: Méjico, 
Perú, Argentina, Colombia, Vene
zuela, Chile... Casi setecientos au
tores.

—¿Qué quiere ser “La gran tem
porada”?

—Trata de representar el triple 
aspecto social, plástico y poético 
de la fiesta de toros. Yo,he queri
do ver a los toreros no cómo a 
dioses, sino como hombres, descol
gados de su- mito.

En doscientas cincuenta páginas 
esto queda más que claro. El toro 
aparece con toda su fuerza instin
tiva, los toreros respiran por la 
herida de su humanidad, ya sea 
con la desesperanza del hombre 
acabado o con el sobrio trazo del 
afán diario, y el mundo de la fies
ta emerge en toda su pululante 
picaresca e incomodidad. "La gran 
temporada” resulta así el retrato
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nd mundo”. El primero de la se
rie está escrito ya, con título in- 
..aso, llamado “La información 
uel lunes”. El tercero, aún por es 
cribir, recogerá el ambiente de los 
puertos pesqueros, el negocio de 
la exportación de pescado, etc. Co- 
sa-3 que el joven escritor ha vivido 
y de las que tiene una estupenda 
experiencia.

En el ruedo de la conversación 
le pregunto a Quiñones sobre su 
documentación. Con su ceceo leví
simo de la Caleta me responde rá
pido :

—Naturalmente, todo lo que hay 
de documento está tomado de mis 
convivencias con los toreros en 
sus viajes, por las plazas, hasta 
en sus propias casas. Aunque se 
trata de toreros modestos. Estate 
tranquilo, que no hay ningún fa
moso.

—¿Crees que el torero tiene una 
psicología distinta a los demás? 
' —Pues no. La psicología de los 
toreros entra dentro del corazón 
de la humanidad. El noventa por 
ciento de su fisonomía es la lucha 
de la profesión, el negocio, el mie
do, sin que esto le dé ningún atri
buto sagrado o así. No exagere
mos.

—La inquietud por el tema, ¿res
ponde a tu afición? ■

—Naturalmente. He sido un gran 
aficionado a los toros.

—¿Tu torero favorito?
—Pepe Luis Vázquez. Es el to

rero esencial. También me gusta 
Cagancho, Antonio Bienvenida, Cu
rro Romero, por supuesto.

—¿Manolete?
—Lo he visto torear menos. Me 

entusiasmó por su ligereza y su 
hondura. Cumplía a maravilla 
aquello de Quevedo de que lo fu
gitivo permanece y dura.

CON LOS VERSOS, A 
MADRID

A Fernando Quiñones le llegó 
pronto esa cierta nombradia .de 
los escritores porque hace años, 
en complicidad con el azul del 
Mediterráneo y unos cuantos 
amigos -—Serafín Pro Hesle, Fran
cisco Pleguezuelo, Sordo Lama
drid— hizo posible aquella pre
ciosa revista poética que se llamó 
«Platero». Unos pliegos bien entin
tados, exigentes en la selección de 
originales, que tuvieron el honor 
de ser subvencionados por Juan 
Ramón Jiménez.

—¿Es cierto?
—Claro. Nos enviaba dinero pa

ra la revista.
Luego «Platero» se acabó, como 

ocurre con esta clase de publica
ciones, pero la vocación de Quino
nes se había definido. Aque* mu
chacho de veinte años, nacido en 
Chiclana de la Frontera, ya conia
ba con algo importance nara ven.u- 
se a Madrid. Versos y más verses. 
Y la ilusión, que nunca falta.

—Yo pertenezco a una dinastía 
de médicos. Pero no me dio per 
ahí. La verdad es que hice un ba
chillerato algo precario en los Ma
rianistas de Cádiz. Luego estume» 
sin terminar, por supuesto. Comer
cio, Náutica, Peritaje... Acabe a los 
dieciséis años cobrando recibos y 
trabajando en el barrio pesquero, 
que era lo que a mi me encantaba.

—¿Es posible?
—Por lo pronto yo creo que a 

eso debo el desarrollo de mi sensi
bilidad. ,

F»:r.uando Quiñones entró en ei 
semanario de gran importancia en
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Cádiz «La Voz del Sur», donde lia
da de un redactor-jefe especial. 
Alli escribió criticas de cine, artí
culos literarios, pies de foto, etcé
tera, simultaneando con «Platero». 
La humilde revista le sirvió para 
conectar con gentes de la literatu
ra —Cela, Gerardo Diego, Pemán, 
García Gómez— y preparar el sal
to a Madrid.

—Me vine en 1951, Juan Aparicio 
me ofreció un puesto para traba
jar. Naturalmente, estuve en la Es
cuela de Periodismo, pero un día 
tuve que asistir a un coloquio de 
modas y vi que de seguir así yo 
daba al traste con mi vocación li
teraria. Por entonces casi en «Se
lecciones del Reader Digest», don
de he hecho de todo. He subido 
y he bajado hasta la altura que co
mo escritor me convenía.

Tuvo ocasión de recorrerse Es
paña de parte a parte como ins
pector de la revista por provincias. 
Es una experiencia que le ha veni
do de maravilla para contrastar su 
cuerda de escritor, dando en el co
nocimiento de tipos y costumbres, 
paisajes y situaciones.

—Ahora llevo la Jefatura de Pro
moción. Redacto «slogans», folle
tos, traduzco, etcétera, con las tar
des libres para escribir.

DE LA POESIA A LA PRO
SA, TODO UN ESCRITOR

Porque antes que nada lo que le 
gusta, y en lo que le caen las ho
ras muertas, es en este oficio de 
escribir. Empezó haciendo versos 
para las revistas de poesía. Sobre 
todo para «Platero». Luego dio a la 
imprenta un par de libros. «Asca
nio o libro de las flores» (Málaga, 
1926) y «Cercanía de la gracia», 
«accésit» del Premio «Adonais» de 
ese mismo año. Y luego vino to
do, hasta «La gran temporada», 
publicada en Ediciones Arión, IMl.

—Mi formación poética derivó 
hacia la prosa narrativa. Aunque 
yo no hago una diferenciación ex
cesiva de los géneros. Lo que im
porta es levantar una obra, robus- 
ta, humana más que artística.

—¿Es fácil el cambio del poeta 
al narrador?

—Todavía no he conseguido llml- 
tarme, pero creo que los poetas tie
nen que castigarse mucho para es
cribir en prosa.

-Incluso tu prosa...
—Pues sí.
Lo cierto es que la prosa de Qui

ñones, a prueba de la más rápida 
lectura, brilla con su limpieza tor
nasolada, asomada a un léxico ri
quísimo, decantado, feliz. Metidas 
en esa buen calado literario están 
escritas las Cinco historias del vi
no», premio de prosa de la Vendi
mia Jerezana de 1960 y publicadas 
con su lujo y todo en las edicio
nes de «El caballo y el mar». Los 
jurados, que, dígase lo que se quie
ra, saben ver, le han distinguido 
muchas veces en los concursos. Ha 
sido ganador del Premio «Sésamo» 
con «Los toros del Puerto», y dei 
certamen de narraciones de Tome
lloso.

—¿Qué tienes en telar?
—Dos libros de poesía, uno, «En 

vida», y otro titulado «Retratos 
violentos», que es una especie de 
galería de personajes que yo he co
nocido.

Al margen de su labor creadora, 
el joven escritor gaditano alterna 
sus colaboraciones periodísticas y 
literarias con las traducciones de 
famosos autores; Papini, Quasimo-

ptir titimisEl joven escritor cu eV curso dé una conferencia 
. andaluzas ;

do, Pasolini, 
man Capote.

Bertold Brecht, Tru- 
En el juego de las 

correspondencias, muchos de sus. 
relatos se van traduciendo por ahí 
al japonés, italiano e inglés. Eso 
cuando su autor no los lleva de la 
mano a públicos europeos, leyén
dolos él mismo en Berlín, Madrid, 
Sevilla o Roma.

—¿Cómo va el ritmo de tus cola
boraciones?

—Bien, bien. A rachas.
—¿Y los viajes?
—He viajado por toda Europa y 

Africa del Norte. Naturalmente, de 
España he rebañado bien el plato. 
Pui inspector de «Selecciones» y lo 
aproveché.

De su fibra humana, de su honda 
preocupación por el hombre, algo 
indica su permanente estar en el 
ruedo del artículo diario —«A B C», 
«Pueblo», .«Informaciones», «Arri
ba»—, de la amistad bien adminis
trada —por ejemplo, la de Stein
beck—, de sus colaboraciones de 
tipo europeo en la BBC o en la 
Editorial Larousse. Femando Qui
ñones es un hombre serio al que 
los duendes del flamenco le tienen 
por amigo y le comunican mucho 
de su misterio, que no es sino su
gestión y belleza a la hora de es
cribir.

NO ES EL 
ATERRIZAJE

EL CUENTO 
CAMPO DE

DE LA NOVELA

El escritor me estuvo contando 
todas estas cosas en la alegre te- 
rracíta de su nuevo piso de Fran
cos Rodríguez, en eso que —el pri
mer bautizo es el que vale— se 
llama el rascacielos azul». No sé. 
Fernando Quiñones, visto entre sus 
libros, al amparo de esta intere
sante galería pictórica de sus cua
dros —un hermoso friso de Váz
quez Díaz, Viola, Alvarez Delgado, 
Valdivieso, Miguel del Moral, el 
itaüanoZamara. etcétera—, cobar 

aire de escritor organizado que lía- 
ce pensar en im fabuloso por
venir.

Hablamos de literatura.
—Detesto la tesis del cuento co

mo campo de ateruizaje dé la no
vela.

—¿Qué es para ti el cuento?
—Un relámpago de la novela.
—¿Tus-cuentos son así?

' —Parto de una situación y luego 
me ambiento. Pero, eso sí, corrijo 
mucho. «Las bodas» han .sido re
dactados dieciséis veces. Claro que 
otros salen a la primera.

—¿Cómo ves el panorama narra
tivo?

—Hay buenos novelistas y buci
nos cuentistas, éstos más pecado^ 
rés que aquéllos.

—¿Porqué?
—^Porque los cuentistas manejan 

la narración como uva forma có
moda, tratando de huir de proble
mas técnicos y argumentales. De 
responsabilidades descriptivas. Mu
chos cuentos no tienen de cuentos 
más que el titulo.

—¿El mejor cuentista de todos?
—Hemingway. Y Chejov, Mau

passant, Teodoro Drei'sser...
—¿El mejor cuento?
—«El viejo y el mar» y «La 

muerte en Venecia», de Tomás 
Mann, aunque quizá queden algo 
largo para cuentos.

Se podrían seguir multiplicando 
las preguntas hasta el mfinito. Pe
ro Fernando Quiñones está en «su 
gran temporada» de trabajo. Y hay- 
que terminar. Ahora mismo lo es
peran en Cádiz, donde va a estre
nar con el Gris Pequeño Teatro 
«Tres piezas de horror» sobro 
otros tantos cuentos de lord Dim- 
say, don Juan Manuel y Jacobs. 
Estrenar, teatro y estrenar en Ca
diz es cosa que requiere sosiego y 
nervios bien templados. ¡Que haya 
suerte!

Florencio MARTINE ZRUI¿
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£L LIBRO QUE ES
PETRU DUMITRIU

K

AUX ÉDITIONS DU SEUIL

ü&3Por Petru DUMITRIU

JUICIO FINALI

Rendez-vous 
au 

Jugement 
dernier

OSTSU DumitriUt escritor Íwarito del régi'
* men comuniala mmono, hombre halagado - 
g mimado por loe autoridades públicas, autor 
de varia» obras mds o menos oficiales, sor^ 
prendió repentinamente ai munétó cuando se 
decidió a abandonar Jiumania g pidió asilo 
politico en Ocd^te, Su decisión iendria. no 
obstante, un trágico y doliente colofón: la pér^ 
dida del hijo, pues los autoridades de Buca
rest se negaron a entregarlo di matrimordo fu
gitivo. castigando de este modo la rebeldía 
del novelista. Esta consecuencia inhumana, re- 
veladora de la condición moral de loa comu
nistas rumanos, pesa como una losa insoste
nible sobre Dumitriu g su mujer, que en re
petidas occisiones han revelado te angustia que 
sobre ellos se ciemCt por sentirse en parte 
responsables de este abandono. Eruto en no 
pequeña parte de esta desaeón g dolor ea el 
tíbro que hoy presentamos a nuestros lecto
res, sRendes Vous au Juguement derniers, 
donde junto con este problema del hijo man- 
tenido como rehén aparece un (madro des
carnado, lleno de podredumbre y auténtico as
eo, de la sociedad comunista rumana. Y en 
esta descripción fria y reeltsta reside precisa
mente el principal meriio de esta obra, de va
lor literario más bien mediocre, pero de un 
Merés politieo y también humano extraordi
nario, Su óalor documental se acredita toda
vía más cuanto que su autor no es hombre 

, que ve todavía la mt^tud total del mal co- 
' OTwntete/ ent re ofríw c<»«w porque él ha sido 

uno de sus gerifaltes y en su huida ha habido 
no poca ^ egoísmo, Sua criticas se detienen 
en ciertos esíroíos comunistas y no profundi- 
edn lo suficiente corno m^a aalPirar todo el 
mal intrínseco que ouaíquier forma o mani- 
fesiabión ee]^ execrable ttleologia contiene en 
su» reedh^ane» practicas. Esperemos, sin 
embargo. ^ pumitriu, purificado con su 
propia y é^orosa experiencia actwd, llegue 
hOaia esa meia, que sin atoanearla todas loa 

.onucás resultan estárUes.t^ que lo Unico que 
se hace cs ijdentar curar merio» moles supers 

^ fiahilee ouerndo la operación quirúrgica total 
es lo '^ml^ qe- 'irapomi^

\ nUMíTBXtl íPetruh •^Hendeí-vous so Jugue- ^ 
xB^í. A»** EdiUdos du Seuil. Parts, iWlr* 

U «» pdg#.î W IIP.

1 A caída de Diocleciano Sava fue la señal de una 
^ tempestad que duró dos años. Cada generación 
sumerge a la generación precedente, como las ca
pas de lava fresca cubren las que ya se han enfria
do y petrificado. Nuevas categorías de potentados 
toman las plazas ocupadas por los antiguos domina
dores, ahora envejecidos, empobrecidos, y cuyas raí
ces secas no penetran ya entre las masas.

DINAMICA DE LAS REVOLUCIONES

En Iss revolucionéis esto se produce más rápida- 
mente íla diferencia entre revolución y no revolu
ción, explicaba Próspero Dobra, es sólo una jues- 
tlón de ritmo), ya que las especies sociales no tie
nen tiempo de envejecer y de perecer de muerte na
tural; son destrozados por otras especies que vienen 
a ocupar su puesto. Lo mismo que en el seno del 
océano las nuevas capas de agua, una vez calientes, 
suben bajo la forma de corrientes ascensionales.

La aparición de una nueva sociedad es también 
irreversible y tan Ineluctable como una glaciación 
Los leones y los caballos mueren de frío o huyen 
'hacia el sur, ante los hielos que avanzan de año en 
año,- de invierno en invierno, cada vez más lejos. 
Las especies encerradas en las penínsulas o en las 
islas mueren de frío. Y en el bosque ártico 3Óio co
rren aún el oso, el reno y el zorro polar.

Igual ocurrió en nuestra Rumania: desde la insu
rrección de Hungría hasta fines de 1959 he visto co
mo las especies se escapaban hacia el sur o hacia 
el oeste. Hubo otras que perecieron en la miseria y 
en la insignificancia social, mientras que otras aca
baron por adaptarse. Semejantemente a ciertos ani
males que se cubren de una pelambre de la que 
no estaban provistos inicialmente, las gentes ^m- 
biaron, se hicieron más secretas, más borrosas, aban
donaron ciertas veleidades de independencia espiri
tual y espíritu crítico, o de civilización o de reali
zación personal, o de éxito exterior.

Se encogieron como la vegetación boreal. Y los 
animales glaciares se pusieron a pupular; los mw- 
vos jefes, diferentes por el tipo físico y los rasgos 
del alma y del espíritu, sabiendo cada vez menos las 
lenguas de Occidente, cada vez más dominados por 
el instinto de oposición sordo y frenético a la pros
tituida de Babilonia, a la abominación de los co
merciantes, como los campesinos de Asia Menor 
frente a Boma y los pastores nómadas frente a la 
China de los Sung.

LA AUTOCRITICA DE UN HISTORIADOR
La operación tuvo su apogeo a finales de la pri

mavera de 1968. Yo recuerdo una asamblea en una 
gran sala sofocante, en la que el humo de los ciga
rrillos y el olor a sudor bacía el aire espeso e irres- 
plrable. Mí amigo Próspero Dobre, mirando hacia 
el vacío estaba en la tribuna y debía ^Q^ponder a 
las preguntas. En la fatiga y sobreexcitación gene
ral, un hombre se levantó e inquirió agresivamente.

—¡Que diga si ha hecho uso de documentos ue 
procedencia burguesa!

Próspero, pálido, su gran frente abombada cubier 
ta con gotitas de sudor, miraba hacia el vacío, ex
traviado. Era la vlgósimoprlmera pregunte. En » 
mesa, con un tapete rojo, entre los ministros, ws 
militantes del partido y el presidente do la Acace 
mía de Ciencias, Malvolio dominaba todo, flanqua 
do de Alfredo Annaia y de Erasmo Ionesco, anti^u 
amigo de Próspero y mío también; ¿pero se pom 
saber si lo era ahora ya? Malvolio era vivo, dlspues 
to; recibía comunicaciones de la sala, concecua i»
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palabra, Interrumpía, planteaba preguntas irónicas. 
Insultantes o acusadoras.

-¿Le resulta difícil responder?~preguntó Malvolio
Leonte,

Bela como una comadre maliciosa. Los altavoces 
reforzaron su pregunta, y aun los que habían sido 
torturados un cuarto de hora antes rieron también. 
Próspero frunció ligeramente las cejas y respondió:

—He estudiado en los archivos. Eran además los 
únicos documentos disponibles,

-¿Cómo? ¿Y las resoluciones del partido es que 
no existían?—gritó Alfredo Annaia,

Un murmullo sordo e irritado atravesó la sala. 
Arturo Zodie, que so encontraba junto a mí. cuchi
cheó a mi oído:

—Malvolio no puede soportar a Próspero. El pobre 
está perdido...

—Las resoluciones del partido son otra cosa. Yo 
tengo necesidad de telegramas cartas, materiales 
científicos que probasen mi tesis—dijo Próspero 
Dobre.

En la sala el enervamiento se acentuaba. No se
guía el juego. No hablaba el lenguaje. Alguien gritó:

—I Votación!
Malvolio Leonte quería todavía divertirse un poco. 

Miró riente al hombre que sudaba en la tribuna an
te los micrófonos y le preguntó con un tono duro, 
odioso:

—Queríais ser original, ¿eb?
No podía serio. Solo una persona, allá en lo alto 

y muy lejana, en el Este, tenía derecho a serio: era 
la única personalidad, pues todas las demás habían 
delegado en él. Todos habíamos renunciado; Mal
volio había renunciado también. Era una renuncia 
dolorosa. Y contra el que osa ser él mismo, diferen
te. único, este dolor estalla en odio, en excomunión. 
Se reía con hostilidad en la sala.

—No; simplemente buscaba la verdad histórica 
—dijo Próspera.

Malvolio dijo:
—¿Cree usted que hay otra verdad que la estable

cida por el partido?
Se produjo un gran silencio en la sala.
—Yo creo que hay una sola verdad histórica.
—¿Cuál?—inquirió Malvolio, furioso y encantado 

de haber tenido razón al encolerizarse. Próspero Do
bre se pasó la lengua por los labios y dijo con voz 
descolorida; ' !

—Creo que hay una sola verdad histórica.
Siempre en silencio, Malvolio se dirigió a la sala:
—¿Alguna otra pregunta? '
—No. iVotación!—gritaron una veintena de hom

bres, los mismos que habían planteado las pregim- 
tas y que habían enviado comunicaciones al Presi
dium, Todos estábamos bañados en sudor. Detrás de 
sus micrófonos, los Jefes se consultaban en voz ba
ja. Finalmente, se decidieron. El presidente de la 
Academia de Ciencias dijo;

Se propone, camaradas, que el cama..., que ei 
profesor Dobre sea excluido del partido. A lo que yo 
agrego, en mi calidad de rector de la Universidad, 
que por su objetivismo, su falta de espíritu del par
tido en la cuestión de la verdad histórica, que él ha 
elevado por encima de la lucha de clases y de la 
sociedad de clases, sea expulsado de su puesto de la 
cátedra de Historia Universal. ¿Quién está por la 
expulsión?

Todos levantaron la mano. Arturo Zodle la levan
tó vacilante y me miró. Yo era el único, y él estaba 
solo y el último. Levanté la mano, Próspero no es
peró el resultado de la votación; descendió de la 
tribuna, las cejas fruncidas, la mandíbula cerrada y 
los labios apretados hacia adelante, en una especie 
de morro. Se volvió a sentar en su puesto, sin mi
rar a nadie. La sesión continuó. Era necesario con
vencemos a los cuadros medios que no éramos na
da, que nadie era imprescindible. Es asi como su 
asegura el Poder en ciertos sociedades y en ciertos 
Estados.

Durante la pausa vi a Próspero hablar con Mal
volio, Estaba abajo, en la sala, y se apoyaba en la 
mesa roja, levantando las manos como un náufrago 
se agrarra al borde de una embarcación en la que 
no se le quiere admitir, A la reanudación del deba
te, el presidente de la Academia dio la palabra «al 
camarade Uróapero Dobre», ¿«Carnerada»? Esta pa
labra significaba que la exclusión no había sido to
davía ratificada ni era definitiva, Próspero subió a 
la tribuna. Su rostro, lleno ordinariamente de or
gullo intelectual, aparecía sombrío, apagado, caído. 
¿El también? ¿Yo también? Leyó con voz muerta 
un trozo de papel;

—Camaradas, la crítica que me he hecho el par
tido es justa. Por orgullo intelectual de pequeño 
burgués he tratado de poner la supuesta verdad oien- 

ftficu abstracta, idealista, separada do su esencia 
de clase, por encima de la auténtica verdad cientí
fica, impresa del espíritu del partido, rica de conte
nido revolucionario; en una palabra, combativa. He 
ignorado la perspectiva revolucionaria, la única que 
nos revela la verdad, oponíéndole supuestos docu
mentos sacados todos ellos de archivos burgueses. 
Me doy cuenta de mi error, encuentro justo ser ex
cluido y pido al partido que me dé la oportunidad 
de rehabílltarme por medio de im trabajo asidua, 
entusiasta, al servicio de la prosperidad material y 
espiritual de nuestra patria.

Pronunció estas últimas palabras con una firmeza 
que me sorprendió. Después de un instante de silen
cio, la sala estalló en aplausos. Malvolio dijo algo 
al oído de Alfredo Annaia, riendo, Arturo Zodle me 
susurró ;

—Es fuerte; no le habría creído capaz de esto. 
Pero es Inútil; acabará por ser atropellado.

Miré a Diocleciano Sava, sentado entre dos asien
tos vacíos. Había querido a Próspero y había creído 
en él. Su rostro era de piedra. ¿Qué pensaba ahora 
de,él? ¿Le despreciaba? ¿Tenía compasión? No; nada 
de esto. ¿Entonces? ¿Se decía que había hecho bien, 
que era necesario esperar la ocasión favorable, el 
día en el que la manivela estuviese en sus manos? 
Próspero descendió de la tribuna, el rostro inflado 
y chorreando sudor, encerrado en sí mismo, sin mi
rar a nadie, y se volvió a sentar en su puesto.

UN JUICIO Y UNOS JUECES NADA 
CORRIENTES

Mi Jefe. Herakles Nitzelus. se declaraba en des
acuerdo en principio con la manera que yo dirigía 
el trabajo y se decidió a analizarlo. Lanzada la con
vocatoria. como de costumbre, la sesión fue prepa
rada por la sección correspondiente del Comité Cen
tral. Los participantes sabían lo que tenían que de
cir, y las conclusiones estaban aprobadas por ade
lantado. Como de costumbre también, el paciente se - 
hacía ilusiones, creía poder defenderse y evitar lo
inevitable. ,

Cuando yo entró en la sala de sesiones, por las 
altas ventanas se veía un cielo gris, árboles despo
jados, el asfalto de le plaza vacía con dos policías 
en medio. A mi entrada se me saludó con una cor
dialidad superficial. Se formaron grupos de tres o 
cuatro personas. Se hablaba en voz baja. Las mira
das no decían nada. Nadie me dirigía la palabra. 
Tinel Zambilovici y Arturo Zodie me estrecharon 
la mano y después se fueron a sentar en una larga 
mesa, lejos el uno del otro, solitarios. Leonas Ta
nase me vio y vino junto a mí. Luego, tras unas 
palabras, se fue a sentar.

Finalmente entró Alfred Anania seguido de Basilio 
Morvovlci y Erasmo Ionesco; Alfredo, con su jovia
lidad oficial; el ministro, furioso como siempre; 
Erasmo, con el aspecto de un cadáver retirado del 
refrigerador del depósito. Se sentaron, Anania presi
dia; Marcovicl estaba a su derecha; Heragl^ Nitze
lus, a su izquierda, Al lado de Marcovlci, E^^mo. 
Junto a Nitzelus, Leopoldo con su adjunto Clorep. 
Había allí dos docenas de personas, entre ellas 
Isaías Prooroscesco, promovido recientemente a gran 
personaje en el ministerio; Félix Fortunesco, que ha
bía sucedido a Dionis Padurea; Tinel Zamblvoci, 
Arturo Zodie y otros, ¿Cuántos amigos entre tod^ 
aquellas gentes? No había amigos, sino simplemente 
hombres solos.

El informe fue leído por Erasído. Eramos cama
radas de confianza de la infancia. Pero to no podía 
esperar nada de él; él era militante del Comité cen
tral y después de que este informe había sido hecho, 
por otros revisado y corregido, leido y aprobado (lo 
que yo ignoraba en aquel momento) por el propio 
Malvolio. Le escuchaba vivamente.

— graves errores políticos —leía con una voz 
monótona—. Desbarajuste.,, de primas abusivamente 
dlstrlbiúdas a ciertos asalariados.,., daños causados 
al Estado,... falta de principios..., falta de una^ 
recdón colectiva..., sectarismo..., dirección perso
nal... culto de la personalidad del director.

Eran golpes mortales. Todo muy vago. Pero las 
fórmulas acusadoras, las palabras rituales y mágicas 
estaban exactas y eran ellas más que los argument 
las que implicaban la condena. Estaba, sin embargo, 
resuelto a defenderme.

—... grave falta de vigilancia revolucionaria que 
ha permitido a elementos hostiles Insinuarse...

Me habían obligado a despedir á docenas de a^ 
lariados, uno de los cuales se había suicidado, Estos 
desgraciados no eran hostiles; querían gany un tro
zo de pan, no se habían insinuado, se habían hecho 
contratar por mi predecesor. Miraba a Alfredo Aña
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nia: sabía que había sido traidor y soplón y que ha
bía matado a Daniel Paciurea y a su primera mujer, 
^raba a Basilio Morcovici: su pasado había sido 
heroico; se le había torturado, sin conseguir que 
hablase, condenado a muerte se había salvado el 
último momento, pero su mujer se había suicidado 
{>or su culpa y él estaba enamorado perdidamente y 
leño de celos de Valentina. Miraba a Erasmo; sa

bia que no tenía fe en nada, que nada le era sagrado 
y que estaba próximo a la desesperación. Miraba a 
Herakles Nítzelus: había sido probablemente soplón 
y fascista; el partido le había excluido y Malvolio le 
había hecho admitir de nuevo cuando estaba conven
cido de la untuosidad y la bajeza totales de Hera
kles. Ciorap estaba sentado en esta misma mesa con 
Morcovici, que le hacía temblar de temor, y con Leo
poldo, su alma en pena, el mismo heroe adolescente, 
caldo, infame y bígamo. Félix Portunesco estaba tam
bién allí, porque su mujer se extendía con Alfredo 
Anania; Isaías Proorecesco aparecía igualmente con 
sus divorcios y -sus discursos de tribuno revolucio
nario y su tranquilidad. Uno de los presentes era el 
padre de la mujer de Marcovici, todavía poderoso 
por esta misma razón. Cuatro de entre los partici
pantes habían sido los amantes de esta «hermana». 
Por encima de nosotros se cernía la presencia de 
Malvolio Leonte y la ausencia de Diocleciano Sava. 
Diocleciano, que habla sido implacable, terrible y 
cruel, a quien hombres poderosos debían su caída 
y quizá su muerte. Malvolio que desde hacía quince 
años estrangulaba todo lo que nacía bajo su domi
nio. ¿Eramos todos demonios? No, éramos seres hu
manos, apasionados, feroces, crueles, débiles, tortu
rados. Estábamos sometidos al suplicio de nuestra 
propia codicia, de nuestro propio orgullo, de nuestro 
odio, de nuestra insatisfacción, de nuestro miedo.

Alfredo Anania sabía que Malvolio poseía los do
cumentos que su mujer había descubierto sobre su 
actividad como agente de la Policía, documentos que 
se los entregó al jerarca pocas horas antes de morir, 
como venganza de las infidelidades de Annaia, hom
bre que deseaba a las mujeres, pero que no se senti
ría jamás ni feliz ni sereno, Marcovici, envenenado 
sin esperanza por el pasado de Valentina y por su 
amor hada ella. Erasmo, con su mujer odiosa, 
casado con ella por hacer carrera, y su alma seme
jante a una medusa seca en la playa, corroída por la 
desesperación que iba a matarle. Nítzelus, enfermo 
de odio contra mí, de un odio demasiado grande 
para ser justificado y explicable, absceso de su cora
ión ulcerado de dolor, dolorido por ser tan peque 
ño, por haber sido abofeteado por esto desde pe
queño, y ahora atormentado por su mujer. Prooroces- 
oo, frenético de ambiciones insatisfechas, de medio
cridad inquieta, enloquecido por el éxito de los 
demAa ,

Erasmo acabó de leer el informe. En verdad no ha
bía nada que decir. Isaias Proorocesco tomó la pa
labra:

-^-^e el camarada no busque pretextos. En mi opi
nión el informe es lo suficientemente convincente. 
Expone claramente tina situación que no podemos 
tolerar. La principal falta de la célula del partido es 
la de no haber advertido al partido de lo que pas^ 
bs... Tenemos todos un ideal y lo cumpliremos si
guiendo las sabias enseñanzas de nuestro partido y 
la gloriosa experiencia del partido comunista de la 
Unión Soviética.

Alfredo Annaia concluyó;
—No comprendo las risas de ciertos camaradas; 

esto no es ninguna broma, es nuestro propio trabajo, 
ramn^dai, es nuestra vida del partido, es nuestra 
lucha por la legalidad del partido y la legalidad so
cialista. Proponemos (lo que quiere decir, ya ordeno) 
al ministro que tome medidas para devolver el or
den a este sector olvidado. Al mismo tiempo, la cé
lula deberá discutir el caso; su trabajo no me pare
ce muy brillante (lo que quería decir que el secre
tario debía ser despedido).

Al dia siguiente, el primer papel que mi secretaria 
noe presentó era una carta de la Dirección de Perso
nal: era liberado de mis atribuciones a partir del 
primero de mes.

DONDE EL AUTOR SE IDENTIFICA CON 
SU PERSONAJE

Ahora habitamos an una ciudad del «otro mundo». 
Hay muchas casas construidas recientemente én la 
vecindad y una alta torre de cemento iluminada .por 
la noche y jardines y huertas y luego el bosque. Las 
gentes viven tranquilas y contentas. ¿Se aburren qui 
zA? Sus escritores y sus productores de películas les 
atribuyen un sentimiento de vacío y un gran temor 

vago. Esto no quita para que las vendedoras de los 
almacenes hagan lo que no se atreverían jamás a 
hacer las mujeres de los más poderosos de nuestro 
país: llevar tacones muy altos, faldas muy cortas 
peinados extraños, pintarse los párpados en verde 
y los labios de plata.

En el mejor café de la ciudad, una tarde por sema
na, los maniquíes hacen un desfile de modelos Los 
llevan bellas y esbeltas muchachas que hacen gestos 
rituales, marcan un paso inhumano, lanzan miradas 
depravadas e hieráticas que no se las dirigen a na
die; se diría que son sacerdotisas de Istar.

Se trata de un mundo apacible, voluptuoso y ago
tado. Por la noche el bosque tiene un olor de bosque 
y por el día huele a esencia ardiente. Cada minuto 
veo desde mi ventana un gran avión que llega al 
aeropuerto que nosotros abandonamos; parecen con 
su ruido desgarrar la bóveda celeste y nuestros cris
tales tiemblan. Autos increiblemente numerosos pa
san bajo nuestras ventanas; son más numerosos que 
en nuestro país los soplones.

Isolda, mi mujer, descansa. Está agotada por la 
frustración permanente de su maternidad. Ha enve
jecido precozmente. Pero me agrada más que nunca 
cuando nos sentamos sobre un bloque inestable de 
cemento, en medio de pescadores en fila. Nos ama
mos por la misma razón desconocida que no tiens 
nada que ver con la juventud ni con la vejez. Ni con' 
la belleza ni con la fealdad. Le hablo. Charlamos de 
todo lo que se nos pasa por la cabeza. Jamás nos 
aburrimos. Cuando se produce un silencio, encuentro 
siempre un tema, no quiero Jamás dejarla sola. Al
gunas veces, sin embargo, se me escapa. Cuando yo 
me ausento de la casa e incluso de la habitación 
que ella tiene, la encuentro con los ojos fijos en el 
vacío, con el rostro terroso. Entonces me la lleva al 
cine o la habla incansablemente de cualquier cosa.

He escrito a los alnos de mi país para pedirles que 
nos devuelvan a nuestro hijo. Primera respuesta: 
«Volved». He escrito de nuevo. Ninguna respuesta en 
absoluto. Y desde entonces no he hecho nada. No 
quieren crear precedentes. Isolda es incapaz de par 
sar ante un almacén de vestidos de niños sin dete
nerse y no pararse de mirar detenidamente cada imo 
de los objetos. ___

He vuelto a encontrar mi sueño, pero me sobre
vienen frecuentes pesadillas: he vuelto a mi país, no 
se me hace nada, pero no podré partir jamás de él... 
El juicio final se hace a cada instante en nuestro co
razón. Dios, en nuestro corazón, nos plantea a cada 
uno una pregunta. Yo no sé qué responder a la que 
me plantea a mí. No me,atrevo a repetir la deman
da, porque la respuesta es quizá una condena. Y el 
sufrimiento de la angustia es menor que el de la 
desesperación de haber cometido un error irrepara
ble. Nuestro hijo nos pregunta en nuestro corazón: 
«¿Por qué me habéis abandonado? ¿Por qué os ha
béis mentido a vosotros mismos cuando habéis que
rido a cualquier precio que estos hombres me entre
garan? ¿Por qué me has abandonado tú para seguir 
a tu amante en su locura? Y tú. ¿por qué me has 
abandonado y por qué has destrozado el corazón de 
esa mujer que te ama, hasta el púnto de seguirte en 
tu quimera? Y en efecto, el reflejo y el eco de la vida 
no valen quizá que se haga sufrir por ellos a los vi
vos. Mis hermanos, que no me piden nada, me igno
ran o me condenan; no vale quizá el defenderse de 
la nada que nos engullirá de todos modos, aunque 

‘ quizá con un poco de retraso debido a mi acto de 
biógrafo. ¿Quizá yo soy terriblemente culpable de ha
berles amado, a ellos y a su vida y a la nuestra, m^ 
Sue a la de mi hijo? El justo es quizá el que, humil- 

e, permanece allí abajo y pide, porque es probable 
que mi esfuerzo es detnente y criminal. Mi lucidez, 
el apoyo aportado a la conciencia de la humanidad, 
el acto inestimable de la toma de conciencia, no me
recen quizá este precio. Quizá fuese mejor aceptar 
el frenesí, la inconsciencia, el delirio impuesto y 
pedir y amar a los humanos secretamente, perma
necer junto al ser nacido de nosotros y desaparecer, 
y con nosotros, el reflejo escrito de nuestro tiempo, 
en la «glaciación)) que surge, terrible, inconsciente, 
ensangrentada, taciturna, fastidiosa, avida, orgullosa, 
feroz y dolorida, el mundo nuevo que se niega aun a 
ver su imagen.

He aquí la pregunta que yo me hago y a la cual 
no me atrevo a responder por temor de reconocerme 
culpable y perdido. Porque yo he escogido y tam
bién Isolda ha escogido. Estamos juntos y espera
mos encontrar a nuéstro hijo o la certidumbre de 
vernos separados definitivamente. Para nosotros dos, 
hoy y mañana y cada día de nuestra vida es el juicio 
final
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SIETE MEDALLAS DE ORO, CINCO DE PLATA 
Y CINCO DE SRONCE PARA NDESTROS APRENDICES
U"?. olimpía<Ja siempre recuer- 

da a Grecia. Pone en la memo
ria toda una serie de juegos y 
campeonatos, de largas cintas 
blancas en los estadios de esfuer
zos maravillosos,, pero baldíos, que 
sólo sirven para los exámetros de 
Homero o las arengas de Pindaro. 
Por lo menos hasta ahora una 
olimpiada era la belleza fatua, el 

culto a la naturaleza sin ninguna 
correspondencia con el espíritu, 
ahogado entre los sudores y las 
coronas del laurel del vencedor.

No se aprovechaba la ley de su 
esfuerzo, la sana emulación de los 
contendientes, la belleza y el tran
ce del riesgo, de la lucha, del cam
peonato en algo más permanente, 
de más humana y hermosa efica

cia: en el trabajo, fuente de enei> 
gía, servidumbre diaria, castigo bí
blico y todo eso, pero también ob
jeto de la mejor y más noble com- 
petición.

Hasta que el trabajo pasó a ser 
un esfuerzo aceptado y deportivo, 
hermosa redención que termina en 
una obra bien hecha, medio de me
joramiento material y espiritual.
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Este es cl scrupo español que ha t-onsetrnído el subcarnueouato para España en tl 
X Eii’ieurso de Forniacion Profesional etdehrado en la ciudad alemana de Duislnira

El trabajo deja de ser un castigo 
odioso, una rutinaria y necesaria 
dedicación y se convierte en el 
más y mejor apetecido deporte, en 
la más stoa y ardorosa aspiración. 
El trabajo hace nacer al final de 
su esfuerzo «y de su lucha diaria 
la flor de la ternura, del ideal que 
siempre lleva consigo la perfec
ción.

Y ésto es lo que persiguen, un 
día y otro día, estas nuevas olim
píadas de nuestro siglo, los con
cursos de formación profesional, 
los campeonatos de trabajo, las 
competiciones laborales. Compi
tiendo, ennobleciendo el sudor de 
la frente y el esfuerzo de las ma
nos es la manera más segura de 
hacer de un castigo una vocación, 
de una obligación una devoción, 
aunque sea la terrible, pero her
mosa obligación del esfuerzo dia
rio.

El último ejemplo—está mor
diendo los flecos a la actualidad 
más viva—es la Olimpíada de Tra- 
oaio celebrada en xa ciudad ale
mana de Duisburg, donde acaban 
de medir sus fuerzas los apren
dices españoles entre centenares 
de participantes de diversos paí
ses europeos.

EL PRESIDENTE ALEMAN 
ELOGIA NUESTRA 

PRECISION

Siete medallas de oro, cinco de 
plata y cinco de bronce es la cre
dencial que nuestros treinta apren
dices se han traído de Alemania. 
Y no precisamente en plan depor
tivo, sino más bien tras una lucha
EL ESPAÑOL.—Pág. 90

enconada con el tiempo y la pure
za de los trabajos. En el cuadro 
de las diez naciones participantes 
—Alemania, Bélgica, Francia, In
glaterra, Irlanda, Italia, Luxem
burgo, Portugal, Austria, Suiza- 
las ha correspondido el segundo 
lugar, lo que les autoriza a presu
mir de subcampeones de la Olim
píada de Trabajo y del entusiasta, 
perq justo elogio del ^Presidente de 
la República Federal Alemana, 
doctor Luebke. Nuestros mucha
chos han conseguido sus premios 
en la mayor parte de los casos por 
la precisión y pulcritud de sus tra
bajos. Estamos acostumbrados que 
estos elogios los recaben los ale
manes de quien se exalta y alaba 
su matemática precisión o al me
nos de los suizos, que trabajan 
con pulso de relojería. Y he aquí 
la sorpresa. La sangre ibérica ha 
sabido contenerse hasta el punto 
de destacar por la virtud menos 
reconocida hasta ahora; dejando 
que los alemanes, que eran sus 
más calificados rivales y que re
sultaron los campeones del Tomeo, 
ganasen sus premios por mayor 
rapidez.

El triunfo resultó, por tanto, 
anejo a los trabaje» que reque
rían más calma y cuidado como 
son los de ajuste en sus dos cate
gorías, los de soldadura oxiaceti
lénica, los de cerrajería, fundicio
nes y montajes, sin que quedasen 
en mal lugar las otras especialida
des que van del tornero al mode
lista, de la forja a la fresa, deí or
febre al delineante. Que para todo 
y casi para cada uno de ellos hu
bo su recompensa.

Las escuelas de maestría indus
trial, las Universidades Laborales 
y las escuelas de Artes y Oficios 
tienen mucha parte en este resur
gir del buen trabajo, hecho con 
una erara vocación de afición y, 
desde luego, con una calidad de 
primer orden. Ef resultado no sólo 
de esta Olimpíada, sino de los con
cursos anteriores lo pone de ma
nifiesto.

SIETE NOMBRES, SIETE 
MEDALLAS

Un triunfo grande que recaba 
para nuestro país siete medallas 
de oro, o lo que es igual, siete 
primeros premios entre más de 
trescientos participantes de diez 
países. Tres medallas correspon
den a la categoría «B» de aprendi
ces por oscilar su edad entre los 
dieciséis y los diecinueve años. Y 
otras cuatro son las que han ga
nado los aprendices de la catego
ría «A», entre los diecinueve y los 
veintiún años. La lista, un poco 
apretada y desde luego árida, se 
anima ante los trabajos tocados 
de la gracia de su ejecución, del 
ritmo deportivo, florido casi de 
las manos que trabajan como si 
jugarán. Y, desde luego, de los 
nombres que suenan a esperanza.

Angel Fernández Barreiro, de la 
Empresa Nacional “Bazán” del 
Ferrol del Caudillo, triunfó .en la 
especialidad de Ajuste "A”; José 
Miguel Tébar Peñaranda, de la 
Universidad Laboral “José Antonio 
Primo de Rivera” de Sevilla, en 
Ajuste “B”; José Gil Rubén Unzú, 
de Industrias Metálicas de Nava-
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1«. rotografM miicstm cuatro «le lus ganadores destacados en la Olimpiada del Trabajo

ira, S. A., de Pamplona, en Cerra
jero “A”; Segundo Izquierdo Sal
daña, en Soldadura oxiacetiléni
ca “B”; Antonio Barrio Labra, do 
Construcciones Agrícolas, S. A., de 
Sevilla, en Forja “A*; Juan Dopi
co Rey, de la Empresa Nacional 
"Bazán” del Ferrol del Caudillo, 
en Moldeador-Fundidor “B”, y Car
los Puig y Montesinos, de la Es
cuela de Maestría de Valencia, en 
Montador radio "A”.

Y claro que la lista no acaba 
aquí, sino que sigue luego con los 
premiados en segundo lugar, cu
yas medallas de plata hacen bri
llante este concierto laboral. En 
Delineante “A” destaca Luis Joa
quín Salaverri Cavanela, de la 
Universidad Laboral "Cíii6simo Re
dondo” de Córdoba; en Soldadura 
oxiacetilénica "A", Alberto Plaza 
Cortina; como Modelista "A”, Ma
teo Duandicoechea y Meab^ de la 
Empresa Fundiciones de Calidad 
Metacal, S. A., de Bilbao; en Sol
dadura Eléctrica "A”, Agapito Rei
noso Afán, de la Empresa Nacio
nal “Calvo Sotelo" de Puertollano; 
en Soldadura oxiacetilénica «A» 
vuelve' a triunfar Bernardo Peña 
Albelda, de MA.CO.SA., de Valen
cia.

Y hay trabajos de albañilería, 
ebanistería, fontanería, instalacio
nes y tornero, que hicieron a sus 
autores dueños de sendas medallas 
de bronce, con las que pueden 
acreditar su profundo conocimien
to del oficio, y lo que más vale, 
su honrada dedicación profesional.

Tomás Agustín Pamplona, Juan 
Bautista Berenguer Vázquez, de la 
Escuela de Maestría Industrial de 
Cuenca; Felipe Pérez de la More
na, Juan Calero García y Juan Jo
sé Bugia Orge son los afortunados. 
Aquellos para quienes el viaje a 
Duisburg no fue viaje perdido pre
cisamente.

APRENDIZ. UN NUEVO 
TITULO

Desde el día 2 de Julio hasta 
el 15, en que salieron las califica
ciones de los trabajos, una larga 
semana acogió la competición in
ternacional, en la que termina to
do el laboreo incesante de la fci- 
maclón profesional Juvenil. El 
concurso, este concurso que ha 
desembocado en la flamante 
Olimniada de la ciudad alemana, 
empezó modestamente, como em
piezan estas cosas, de una idea 
generosa de quien vive asomado 
a los nroblemas de los hombres. 
La Delegación Nacional de Juven
tudes, que todavía no tenía este 
nombre, pensó en los muchachos 
de la Organización, en aquellos 
que no llegaban a las aulas de 
los Institutos para aprender entre 
tebeo y tebeo los reyes godos o 
las tablas de gimnasia, sino que 
tenía por mundo la fábrica o el 
surco tras el arado, el tallar o el 
oficio artesano. Y fue habilitán
doles medios y estímulos para el 
aprendizaje. Competir fue, sm du

da, la palabra mágica que hizo 
triunfar estos concursos. Los en
cuentros empezaron a dar exce
lentes resultados. Se les ponía el 
mismo trabajo a realizat . y delan
te, comiéndoles la ilusión, una 
excursión o un viaje o tin premio. 
Pronto la asistencia de concurren
tes permitió la selección de cam- 
oeones y se pu<3P organizar des-, 
de los centros locales enclavados 
en las ciudades y en los pueblos, 
hasta el plano nacional, teda una 
serie de competicionss. Competi
ciones locales que dieron pase a 
ctras orovinciales y de sector pa
ra finalizar con las nacionales.

La base de la selección ^ su ni
vel provincial se inició en 1947 
con 4.000 aprendices y ha ido cre
ciendo tanto que en 1961 esta mis
ma selección se acaba de hacer 
sobre 40.000 aprendices. El estí
mulo, sin duda alguna, y. desde 
luego, la oportunidad de coloca
ción que los triunfos conseguidos 
dan a los muchachos hicieron el 
milagro de poner en pie a los 
aprendices, a sus centros de tra
bajo, a sus empresas, cambiando 
la Fsenemía laboral de España. 
Natui aimente, ese fervor está re- 
c< gido ahora, hecho nsgia técni
ca y atuce fráctífero, en i:s Ins
tituías laborales, üniver w'ales y 
Escuvlas de Maestría Industrial, 
qui» son el medio .natural y la 
puerta franca por dorde llegan si 
mundo del trábajo los hesmbres 
ctpiic^í^dos.
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Y es que los concursos, modes
tos en principio, alcanzaron al ca
bo de unos cinco años un éxito 
nacional de tal envergadura que 
fue, necesario ampliar horizontes 
y concebir su prolongación a una 
fase final que no se limitase so
lamente a España. La Delegación 
Nacional de Juventudes llevó a 
cabo esta fase final internacional, 
y ya en 1950 los aprendices espa
ñoles se midieron por primera 
vez con los campeones portugue
ses, puesto que fue Portugal el 
primer país due aceptó la compe
tición. En años sucesivos las olea
das de aprendices ha ido llegando 
de Alemania, Francia, Inglaterra, 
Irlanda, Italia, Luxemburgo. Sui
za... Unas veces en España y otras 
fuera, la verdad es que la compe
tición laboral ha cuajado perfec
tamente y hoy representa el in
tercambio de aptitudes y activida
des más importantes de la juven-. 
tud. De la sana juventud que tra
baja y aspira a metas trascenden
tes

DE MADRID A DUISBURG 
EN DIEZ AÑOS

Al cabo de diez años el concur
so adquirió profundidad y anchu
ra. Lo que quiere decir un ajh- 

Un íiprendiz stirprendído en pleno trabajo durante el concurso 
' de forja /

biente ganado en olor de éxito 
por los países de Europa y una te 
en ,el propio esfuerzo. La compe
tición fue cambiando de aires, 
hinchando bien los pulmones a 
cualquier aliento generoso, y de 
ahí que el viaje fuese el acompa
ñante obligado del aprendiz. En 
1958, coincidiendo con la Expo, 
naturalmente fue Bélgica quien 
acogió en el Instituto de Artes y 
Oficios de Bruselas el VÍI Con
curso Internacional, que luego 
pasó al año siguiente al Instituto 
Comí de Módena, en Italia, y que 
volvió a España nuevamente en 
1960, al maro) laboral de Barce
lona, antes que Duisburg recibie
ra este año a los aprendices eu
ropeos y el Presidente Luebke hi
ciese esos elogios a nuestra n^s- 
tría.

A la altura de diez años de par
ticipación puede echarse la cuen
ta de los participantes sin ningún 
rubor para España, que anda 
siempre a la cabeza para no des
mentir el carácter agrario y labo
ral de nuestro suelo. Las cifras 
globales de aprendices dan a Es
paña un número muy cercano a 
los 230 participantes, seguido de 
Alemania, Italia y Bélgica, con 
participación sensiblemente infe
rior. Luego Inglaterra, Portugal,

Irlanda, Francia, Marruecos, Lu
xemburgo o Suiza, que apenas 
llegan a los quince o veinte, f ren
te a los 110 alemanes o el cante 
nar largo de los italianos o bel
gas.

Si ésta es el resultado en cuan
to a participantes, similar resulta 
el de los campeones conseguidos 
durante los nueve Concursos rea
lizados, sin contabilizar los que 
acaban de salir en la Olimpíada 
del Trabajo alemana. De todas 
formas, nuestra Patria puede ufa
narse de un centenar de primeros 
premios, de primeros campeones, 
seguida de los treinta alemanes e 
italianos, de los veinte belgas y 
del número inferior de los demás 
países. No hay que dejarse llevar 
del espejismo de una estadística 
de falsa posición, porque sólo hu
bo conapetición internacional du
rante los últimos cinco años; pe
ro la verdad es que el triunfo es- 
pañol, contando con que nuestra 
Patria tiene imas posibilidades in
feriores a las grandes potencias 
Industriales, es halagador y deci
didamente espléndido.

ESCUELA DE CONVI
VENCIA

El hallazgo estuvo quizá en dar 
al trabajo ese aire de sano depor
te, de abierta y juvenil rivalidad, 
de dirección espiritual hacia pla
nos de ideales puros. Justamente 
a ese programa que señaló en mul
titud de ocasiones Jesús López 
Cancio, Delegado Nacional de Ju
ventudes: «El esfuerzo laboral de 
nuestros concursantes se orienta 
a un fin de orden espiritual; quie
ren medir y demostrar su capaci
dad profesional; aspiran al honor 
de ser proclamados campeones, se 
sienten responsables del prestigio 
de su equipo, se someten a un 
mismo arbitraje para determinar 
el mejor trabajo y el mejor tiem
po. Y' al final .para los vencedo
res, el lauro deportivo.»

«Durante las jornadas de Con
curso, en sus distintas fases, cada 
joven compite con los demás; pe
ro también convive con sus com
patriotas y con los operarios de 
otros países en ocasión de los 
Concursos internacionales; jóvenes 
como él, a quienes conocerá en- 
tonces en el ocio y en la la^^- 
Aprenderá a ver, bajo la variada 
indlosincrasia de cada equipo, en 
la mirada que sonríe y en la m^o 
que trabaja, el común hombre 
esencial, íntimo y sensible, del 
cual se sabrá para siempre cola- 
borador‘en ima gran tarea común 
de salvación.»

Palabras que tenían voluntad 
de programa, que fue cumplido ai 
pie de la letra por todos y cada 
uno de los treinta aprendices que 
en esta ocasión han representado 
el quehacer laboral de la juven
tud española. Ni más ni menos 
a la vuelta de la ciudad alemana 
han visitado al Delegado Nacio
nal, no para otra cosa que no me
se rendirle enaltas de su misión. 
Cumplida la misión con creces, con 
estas creces de las siete medalla 
de oro, cinco de plata, cinco de 
bronce, sin duda ninguna nuevas y 
fulgurantes condecoraciones en eJ 
pedio noble y abierto de estos 
sencillos soldados del trabajo.

EDUARDO ALCALA
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OCCIDENTE, ALERIA ANTE
LAS AfAENAlAS SOVIETICAS
RUSIA INCREMENTA SUS GASTOS MILITARES
• /CONDUCEN a algo realmente grietas y quebraduras que en el 
ó positivo y práctico las tomas ‘ Kremlin están siempre listos a 
de contacto al más alto nivel? He descubrir y explotar.
aquí el tema replanteado una vez 
más a la política mundial, a la 
vista de los resultados de la en- 
tr-./isia de Viena. Parado •’.camón- 
te iode este aparato de «propa
ganda ciensiva» —al que vemes a 
referimos a continuación— del re
arme soviético, ¿no tendrá acaso 
otro fin que provocar una nueva 
Conferencia de alto nivel, cuatri
partita, según el anhelo ruso de 
siempre? ¿No será ése, y sólo ese, 
el fin real, aunque oculto — y ello 
hasta cierto punto— de Krustchev. 
Porque la cosa es clara; al dicta- 

' dor soviético —a éste y al ame 
rior— el clima que le resulta mas 
propicio es ese de las conferen
cias y entrevistas. Es en el no 
revuelto de semejantes reuniones 
en donde la política de Moscú 
pesca mejor. Desde Teherán, \ al
ta y El Cairo hasta la fecha, lo 
cierto es que esta regla jamás tu
vo excepción. Krustchev no olvida 
una cosa; que Occidente es una 
coalición. Y en ese recuerdo tro 
está su máximo poder, porque en 
este hecho real está, en eíecuO, m 
máxima denilidad de un bloque, 
que, si fuerte, muy iuerte en si 
mismo, no deja de acusar, como 
todos los conglomerados politicos,

EN LA ETAPA “REARMISTA”

Desde Viena, desde que Kennedy 
y Krustchev celebraron la entrevis
ta en la que se habían puesto —co
mo siempre— excesivas esperan
zas, hasta la fecha, la cosa, en rea
lidad, no ha ido mejor en ermun
do que hasta entonces. Sin duda 
alguna la tensión ha aumentado 
tan fuertemente que no sólo no ha 
podido reduclrse lóc armamentos, 
sino que, todo lo contrario, esta
mos en una etapa ’‘rearmista”, cu
yo final está por ver. Una tensión 
inquietante, preocupadora y grave 
que recuerda no poco aquellas 
otras crisis fatídicas del verano de 
1914 o del estío, también, de 1939. 
Sólo que esta vez se nos hace ver 
que todo derivará felizmente por 
otros derroteros. Lo más seguro es 
que la paz —bien que sea esta 
“paz", en plena “guerra fría", ver
gonzante y “sui generis”— no se al
terará. El mundo no parece deel-
dido por ahora a lanzarse a la aven
tura suicida de una guerra. Y 
Krustchev, lo más seguro es oue, 
en modo alguno, le interesa probar 
suerte. Sabe por adelantado qué la 
experiencia le resultaría fatal.

El día 8 del actual. Krustchev 
aprovechó la circunstancia de un 
acto militar —-recepción de alum
nos de las Academias Militares— 
para lanzar uno de sus discursos, 
llenos de palabras fuertes, ante sus 
ministros, mariscales y jefes del 
partido. Él zar rojo habló, como en 
él es habitual, muy recio. No habla 
duda de que le interesaba impre
sionar. Con su discurso vino a co
incidir la exhibición de aviones de 
Tuchin, según la información qua 
la Prensa se apresuró a recoger. En 
el discurso de Krustchev no falta
ron dos concreciones importantes; 
de una parte, el propósito soviéti
co de incrementár más aún los 
gastos militares para intensificar 
los armamentos, y de otra, como 
consecuencia de esta determina
ción, la decisión también de sus
pender hasta nueva orden las re
ducciones de efectivos en marcha.

Volviendo sobre el primer pun
to- la intensificación de los gas-
tos militares—, es difícil hacer 
aquí ima exégesis completa de la 
cuestión. En primer término no 
sabemos, ni jamás se ha dicho, 
lo que Rusia gasta de verdad en 
armamentos.

Según estadísticas que pudié
ramos decir oficiosas, en 1958 
se sabía que la U. R. S. S. 
dedicó a armamentos una su-
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vaienre a z^.u/o millones 
de dólares. Los Estados Unidos 
gastaron aquel año 45.000. Según 
esto, la Ü. R, S. S. parece dedi
car el 15 por 100 de sus recursos 
a defensa nacional, y América, el 
63. Pero todo esto es pura ente
lequia. Porque si sabe con exacti
tud lo que los yanquis gastan en 
armamentos, a través de los pre
supuestos, debates de las cáma
ras, etc., nadie sabría hallar la 
verdad a través de la maraña de 
cifras —no muchas, sin embargo, 
aunque sí complicadas— que nos 
brindan los presupuestos rusos. 
Los países rojos, en efecto, hacen 
gravitar parte de sus gastos mili
tares sobre presupuestos distin
tos del de Defensa, por ejemplo, 
endosándoselos a la aviación ci
vil, a los Transportes, Marina 
Mercante, Gobernación, Investi
gaciones, etc. Sabemos que, hoy 
por hoy, los países del Pacto del 
Atlántico gastan en su totalidad 
la enorme cifra de 55.390 millones 
de dólares anuales en armamen
tos, de ellos 41.400 sólo los ame
ricanos. Pero en cuanto a los ru
sos, todo se reduce a cifras rela
tivas, reducidas, deformadas, sin 
luz posible. Por esta vez Krustchev 
—con ánimo, como decimos, de 
impresionar— asegura que incre
mentará los gastos militares de la 
Unión Soviética en una «tercera 
parte», esto es, en unos 3.144 mi
llones de rublos, con los que se 
elevarán aquéllos, en total, a 
12.399. ¿Buena la cifra? ¡Segura
mente no! Pero no sabemos cuál 
es en realidad. Ni, a la oo-stre, 
lo no menos interesante, lo que 
Rusia vaya a aumentar ahora de 
verdad.

INCREMENTO EN LOS NUE- 
VOS ARMAMENTOS SOVIE

TICOS

Más concreta —aunque nunca 
resiúte demasiado— es la segun
da cuestión. La otra amenaza de 
Krustchev para no continuar la 
reducción de sus efectivos milita
res. De este tema se sabe algo 
más. Hagamos historia. En enero 
de 1960 el propio Krustchev lanzó 
otra maniobra en su habitual 
«guerra de nervios». Esta v.« no 
era ciertamente la de intensificar 
los armamento.;, sino, al revés, la 
de dismlnulrlos. Podia advertirse 
en el intento, como siempre, la 
idea de confundir. En todas las 
potencias, durante el último dece
nio, los efectivos militares se han 
ido reduciendo... ¡a cambio de in- 
'crementar los nuevos armamentos! 
Las armas atómicas, los cohetes, 
etcétera, necesitan menos sirvien
tes que las armas clásicas, y, sin 
embargo, tienen un poder ofensi
vo y destructor muy superior. La 
reducción se anunció entonces a 
bombo y platillo. Se dictó, inclu
so, una ley. Se pronunciaron dis
cursos. Habló —¿cómo no?~ el 
propio Krustchev. Se trataba de 
una reducción de 1.200.000 hom
bres, de ellos, por cierto, 250.000 
«cuadros», esto es, «mar>dos» En 
realidad se trataba a la sazón de 
economizar de un lado lo que, 
por otro, con creces, se destinaría 
a nuevos armamentos. De supri
mir batallones y de incrementar 
las formaciones de cohetes; el ar
senal atómico o las armas aereas.

Rusia seguía —es natural— un ca
mino parejo al que seguían las de
más naciones, de modo muy se
ñalado, sobre todo, los Estados 
Unidos e Inglaterra. Sin embar
go, lo que en teoría parecía acon
sejable, en la práctica ofreció no 
pocas .dificultades. No las ocultó 
el mismísimo Krustchev. Ni cuan
do hizo de la «Voz de su amo» el 
mariscal Malinovsky y hubo de 
hacer aclaraciones harto significa
tivas en aqueall ocasión. Era cla
ro que la reducción no agradaba 
nada al Ejército. Y hasta se su
puso que tenía una finalidad mu
cho más política, incluso, que mi
litar. Ejército y partido son las 
dos fuerzas políticas de la Unión 
Soviética, y las pugnas y las lu
chas se reproducen entre ambas 
sin cesar. La fulminación de los 
250.000 «mandos» implicaba un tu 
do golpe al cuerpo de oficiales, y 
el ministro dei Ejército, por indi
cación de Krustchev debía aplacar 
las divergencias de aquella singu
lar operación con muchos ribetea 
de «purga». No se olvide que la 
destitución de Yukov había sido 
motivada por los recelos provoca
dos en el Kremlin por el prestigio 
del mariscal, al que se le había 
pagado con la cartera de minis
tro sus servicios para acabar con 
los «antipartido» y terminar entr.> 
nizando a Krustchev.

En aquella ocasión, en fin. se 
habló ya del enorme descontento 
causado por la reducción de efec- 
tlvos? Se explicó por el propio 
Malinovsky cómo se iba a enju
gar el excedente de oficiales ce
santes, entre el Konsomol, el 
partido, la enseñanza y otros 
menesteres. La verdad —no se 
ocultó entonces esto—, un gran 
cúmulo de oficiales excedentes, 
los menos adictos, los más sospe
chosos para la N. K. V. D , ten
drían que emplearse en los kol- 
joses, sotvjoses o en la 
tría como simples obreros Se hi
cieron cuentas .y el resultado ex
plicaba, desde luego, el menosca
bo que estaban en trance de su
frir los oficiales sobrantes, no ya 
sólo moral, sino, incluso, muy 
acusado, material. Las cosas de
bieron ir mal por cuanto luego hu
bo con frecuencia alusiones a la 
gravedad de la situación creada, 
y no hace mucho tampoco (^t 
nada menos que un mariscal, Fe
lipe Golikov, fue encargado de r^ 
gir la Dirección General de Polí
tica, en el seno mismo del minis
terio del Ejército, con una misión 
clara: la de reforzar la discipli
na (!) y reformar la organización 
fomentando los estudios técnicos 
en el elemento militar. Dicho cla
ramente, restablecer la obediencia 
—o, mejor, restaurar la suprema
cía del partido— y hacer saber a 
los oficiales que su papel era ex
clusivamente castrense, sin que 
les tocara más misión que la de 
obedecer. La revista militar «Es
trella Roja» y «Komunist» no han 
dejado recientemente de aludir al 
tema. Malinovsky es dócil y se 
pliega bien a lo que el Kremlin 
dice. No hay más que obedecer 
Pero, sin embargo, bien pudiere 
ser que esta idea de suspender 
los licenciamientos en Rusia 
—suspensión sin razón militar 
aparente— pueda tener una expli
cación política. Que la resistencia

del Ejército —no .sólo ya de los 
oficiales excedentes— haya hecho 
poner prudencia y se haya apro
vechado el momento politico In
ternacional con vistas al problema 
político interior. Esta interpreta
ción se nos antoja la más proba
ble. Carece de sentido que los ru
sos, en efecto, tengan interés en 
mantener actualmente unas cuíin- 
tas divisiones clásicas más, cuan
do a este respecto su ventaja so
bre el Occidente es evidente. El 
Estado Mayor soviético debe com
prender. sin duda, bien, del mis
mo modo que lo que la defensa 
rusa exige para continuar su po
lítica provocadora no son más di
visiones clásicas, sino más armas 
nuevas.

En resumen, se nos hace que 
Krustchev, al fulminar su amena
za al mundo libre de suspender 
las reducciones de efectivos, lía 
pensado mucho más —pero ¡mu
cho más!— en el interior del país 
que en el exterior, al que finge 
amedrentar.

EL ARMA DEL “CHANTAGE”

Tal es, sobre todo también, la 
impresión causada en el exterior. 
Ni Londres ni París, ni, desde lue
go, Wáshington se han dejado im- 
P^22Í222£-S®^ ^®® bravatas. Un pe- 
riódiieo británico ha sintetizado la 
actitud del zar rojo en estas ex
presivas palabras: «Krustchev 
quiere ganar la guerra sin hacer- 
la.»^^<era «guerra de nervios», es- 
cribea en París. Mientras que en 
Bonn la amenaza de Krustchev de 
pactar con Alemania Oriental 
para firmar la paz, no convence. 
Adenauer piensa que la paz si se 
hace, para ser válida deberá fir- 
marse con Alemania; con Alema
nia enteríf no con una parte de 
Alemania, por añadidura invadi* 
da. No hay duda que el Canciller 
tiene razón.

En resumen, Krustchev apela a 
su arma secreta predilecta; al 
chantaje. Un chantaje que im
plica siempre amenazar para, ba
jo la amenaza, provocar el atra
co. Porque mientras que Moscú 
anuncia hacer un alto en la reduc- 
ción de sus efectivos e incremen
tar los gastos militares en una 
tercera parte; mientras q.ue el 
zar rojo llama a los «dirigentes 
aliados de la U. R. S. S. durante 
la guerra» para que «den j^ebs 
de buen sentido», en el problema 
alemán y se plieguen a sus exigen
cias, Tass hace afirmaciones 
contundentes. A Rusia le gu.staria, 
dice, una mesa redonda con Mac
millan, De Gaulle y, desde lue
go, Kennedy en presencia de 
Krustchev; una nueva reunión en 
la que, según dijimos antes, pu* 
diera aprovecharse cualquier grie
ta en el bloque de los países u- 
bres para iraponerse. Y 
para salir del paso, un -ierim 
«garantizado» por los cuatro gr^ ‘ 
des, por los países neutrales o 
—¿por qué no?— incluso por 
O. N. Ú., cuya «eficacia» se ha 
puesto a este respecto bien de ma
nifiesto en el Congo y en otros 
menesteres. Un río revuelto, en 
fin, donde pescar. Nadie olvide 
que Moscú quiere un Berlin ro
jo. Porque asestaría así un golpe 
terrible al Occidente; porque 
asestaría otro no raenos grave a
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han llamado sus panegiristas, que 
alcanza 1.000 kilómetros. Frente a 
Norstad ha hablado claro en la 
Cámara. En su informe ha dicho 
que es preciso realizar ciertas re
organizaciones y previsiones, Y 
hasta ha aludido —bien que el te
ma nos llevaría lejos— a la con
veniencia evidente de solicitar el 
ingreso de España en el Pacte At
lántico. Los Estados Unidos —que 
últimamente han votado una im
portantísima cifra para experien
cias espaciales, aviación de trans
porte, cohetes, etc.— se disponen 
ahora a incrementar su colosal 
Flota aérea estratégica. Es la ré
plica a la exhibición de Tuchir, 
En este alarde aéreo, los tusos 
han presentado hasta quizá medio 
centenar de aparatos nuevos. Na
die discute la enorme fuerza de la 
aviación soviética. Dispone quizá 
de 19.000 aparatos de interdicción, 
de ellos un millar bicerreactores 
supersónicos. Los satélites pueden 
tener posiblemente, entre todos, 
imos 6.000 aviones. Pero de las 
Fuerzas Armadas de los países del 
Pacto de Varsovia no es un secre
to que el Estado Mayor soviético 
confía muy poco. Entre los avio
nes rusos, el poderoso «TTJ-20», 
gran bombardero, es el 
aparato estratégico de la flota 
aérea roja. Pero Rusia no uebe 
disponer arriba de 60 aparatos ue

En cambio, los occidentales po
seen en Europa 200 bases aéreas, 
servidas de momento por unos 
8.000 aviones. Pero el total de 
aparatos —los citados corre^pon* 
den a las fuerzas de la OTAN— 
de que disponen las naciones li
bres integradas en el Pacto At
lántico es de 29.000, de ellos 
17.000 americanos, y el resto 
—12.000—de sus aliados. Esta avia
ción es moderna y dispone de co
hetes tan potentes como e* «bky- 
bolt», el arma decisiva, como la

ia propia Alemania; porque por 
Berlin se escapan cada día 600 u 
800 personas que, en su ansia de 
hallar la libertad, dejan malpara
da la propaganda comunista sobre 
ef «paraíso rojo». La tesis de 
Krustchev ha sido la de siempre 
Es el Occidente el que amenaza 
la paz; el agresivo, el que no quie
re de verdad que acabe la tensión. 
«Occidente, —dijo con toda desfa
chatez- es el que no quiere des
armar; el que desea controlar ras 
armas nuevas soviéticas; el que 
sabotea un acuerdo sobre las ató
micas.» Y Rusia, la oue no quiere 
injerencias de cualquier Kam- 
marskjoeld ocasional; la que de
sea evitar la tendencia occidental 
para imponerse en todos los orga
nismos internacionales (.!); la que 
brinda soluciones positivas como 
esa de las «zonas europeas des- 
atomizadas (!!).

BALANCE LA SITUACION 
MILITAR

Naturalmente, el mundo abre 
no es insensible a la amenaza, 
aunque no la juzgue inminente. 
Pero, en todo caso, guardarse bien 
es evitar males mayores. Y el Tío 
Sam se dispone a abrir aún su 
bolsa nuevamente para sacar re
cursos para incrementar —como 
medida de urgencia más tangible-- 
1a aviación estratégica y para mo
vilizar ocho o nueve mil hombre.s 
más en agosto próximo, e iriclu- 
so contingentes de masa — 
a 400.(100 hombres— de la Ouar
dia Nacional, a modo de la reser
va general de las Fuerzas Arma
das americanas, si así menester 
fuere.

Previsiones r a cionales, desde 
luego; pero sin dejarse desbordar 
por las amenazas. Alguien lo na 
dicho; «¿A dónde iríamos a parar 
si actuáramos cada vez que Krust
chev abre la boca?» Por su parte.

He aquí un desfile de .ivnia- 
mentu ruso por las eaUes de

1.1 ciuduJ mdscoviíu

la superioridad en armas clásico 
soviéticas—, la O. T. A. N. se dis
pone a alcanzar inmediatamente 
la cifra de 30 divisiones en Euro
pa—, los Estados Unidos tienen 
en realidad un arma terrible: el 
strategic Air Command, el Ejér
cito Aéreo Estratégico, integrado 
por los siguientes grandes y pode
rosos bombarderos; 855, Is-47; 
507. B-57, y, en fin, 40, B-53, como 
ese que acaba de efectuar el re- 
coirido de Washington a Paris en 
poco más de tres horas.

Tal es el balance de la situación 
militar y los reales alcances, en. 
fin, de la actitud soviética. La ame
naza, on definitiva, no ha sor
prendido ni ha precipitado en 
demia las cosas. Nadie ha per
dido la cabeza. Y eso es, sin du
da, lo mejor. Aunque, natural
mente, se tomen previsiones. Ome- 
rica, reforzando su aviación de 
gran bombardeo y los efectivos 
militares; Francia, repatriando a 
Europa dos divisiones destacadas 
en Argelia; Alemania e Inglaterra, 
seguramente, reforzando sus uni
dades, mientras que en Washing
ton piensan también con razón si 
la O. r. A. Nfl rto -se habrá que
dado demasiado chica en sus pro
pósitos, en sus fuerzas y hasta en 
su ánimo geográfico, incluso.

Porque, sin duda alguna, pese 
a sus bravatas, Krustchev no ata
cará al Occidente, a buen segu
ro..., mientras sepa que lleva Ru
sia todas las de perder.
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COLOMBIA

por nuestro país

vinculación a la
de 1.138.01’1) kilónie-Patna ha de traducir se en

prolongación coloni'
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vemtana <1e Aiadrit) para csttidíaiUes cnltnnhianos. JO acto fin* 
prcsnlido por el ministro de Educación de CoJombia, señor 

Ocampo Lóndoñó

libs mónicnlo*!, de la bendición y eoloc ivíón de ha primera 
dra def <:olcKÍM Mavor “VliKueJ. Antonio Caro" en la Ciudad

enarrollada
América.

Esta Madre
unala

CO

senti

DN COLEGIO MAYOR PARA
ESTUDIANTES EN MADRID
poco se equivocó Simón Bolí

var, el Libertador, cuando di
jo que Colombia era toda ella una
Universidad. Ni ha sido muy exa
gerada la fama que considera a 
Bogotá como la «Atenas sudame
ricana», porque la reputación de 
sus poetas y escritores, de sus 
físicos y naturalistas, ha sentado 
cátedra internacional en todo el
mundo hispánico. Colombia —el
Virreinato de Nueva Granada, se
gún nuestra antigua división ad
ministrativa de Indias— ha sido
siempre un adelantado de la cul
tura. Ahí están sus 22 Universida
des, algunas de ellas de las más 
antiguas del Continente america
no, y ahí está la Radio Educativa
de Sutatenza, de propiedad esta
tal, que ha sido la primera radio
emisora educativa del mundo, cu
yos programas y métodos han si
do recomendados por la Unesco 
y adoptados en muchos oatses: 
dos buenos ejemplos de la virtua
lidad cultural de este país multi
forme, que desde el castillo de

hastaSan Felipe, en Cartagena, 
Leticia, adentrada ya en el cora-
zón del Continente, desde Cúcuta
hasta Cali, lanza dos diagonales
que se cortan en el centro geo
gráfico y neurálgico de la nación. 
Allí está Bogotá, la culta e inquie
ta Bogotá, síntesis de las tradi
ciones de Colombia, que arrancan
de la fecundidad cultural de
España colonizadora.

Por eso la mejor noticia que nos 
puede llegar de Colombia ha de 
tener siempre una entrañable pre 
ocupación intelectual, como 
rresponde a la culta significación 
de este país. Y así efectivamente 
fue celebrada en Madrid la Pies
ta Nacional Colombiana el pasa
do día 20 con un acto que ha de 
tener hondas repercusiones en las 
relaciones culturales entre Espa
ña y Colombia; la bendición y 
colocación de la primera piedra 

del Colegio Mayor colombiano 
«Miguel Antonio Caro», en el que 
han de albergarse las generacio
nes del país hermano que vienen 
a España a ampliar sus estudios 
o simplemente a conseguir el 
prestigioso diploma de nuestras 
Facultades universitarias.

Fue en la Ciudad Universitaria
de Madrid —avanzada de nuestra
proyección hispánica— donde se 
celebró el emotivo acto, presidido
por el ministro de Educación de

. _ ______ Ocampo
Londoño, a quien acompañaban
Colombia, don Alfonso

su colega español, señor Rubio, y 
Otras personalidades. De la alta
tensión de los fraternales
mientos colombianos hacia Espa
ña salieron hermosas palabras de
reconocimiento a la labor

de la tierra
biana que pronto se alzará airosa 
en la Ciudad Universitaria de Ma
drid, junto al Colegio Mayor His
panoamericano «Nuestra Señora 
de Guadalupe». Más de 150 alum
nos podrán albergarse en el co
legio «Miguel Antonio Caro», edi
ficio de cuatro plantas que con
servará el ambiente de las cons
trucciones coloniales, hábilmente 
combinado con el estilo funcional 
ahora imperante.

VEINTICUATRO MIL NUE
VAS ESCUELAS

Pero la bendición de la primera 
piedra del nuevo Colegio Mayor 
colombiano y la presencia del mi
nistro de Educación de este país, 
señor Ocampo Londoño, no aca
ban con la actualidad cultural 
que en los presenter días ha man
tenido Colombia en España. Es 
altamente agradable para nosotros 
comprobar los motivos principa
les del viaje a Madrid del minis
tro colombiano. Según sus propias 
manifestaciones, la finalidad pri
mordial ha sido el estudio del 
plan español de construcciones 
escolares, con vistas a aprovechar 
la experiencia española en este 
aspecto. Para Colombia resulta de 
todo punto necesaria la construc
ción de 24.000 nuevas escuelas pri 
marias para superar el déficit que 
actualmente padece, que impide ta

adecuada enseñanza primaria a 
unos 450.000 niños.

El señor Ocampo coincidió re
cientemente en Ginebra con una 
Delegación del Ministerio español 
de Educación Nacional Se esta-* 
blecieron los primeros contactos, 
y el ministro colombiano quiso 
comprobar por sí mismo la gran 
tarea de extensión de la enseñan
za primaria que viene desarraUán- 
dose en España a través do la 
intensificación de las construccio
nes escolares. Su visita colmo sa- 
tlsfactoriamente sus aspiraciones 
y deseos, como afirmó personal
mente el señor Ocampo Londoño 
en una rueda de Prensa. El hecho 
es que nuestro plan nacional do 
construcciones escolares va en 
cartera para su aplicación en tie
rras colombianas.

Igualmente, el suplemento ali
menticio que desde hace varios 
años se viene concediendo con 
carácter general a los niños espa 
ñoles va a ser adoptado por Co
lombia. ,

Quizá piensen nuestros lectores 
que la necesidad que siente Co
lombia por aumentar sus cons
trucciones escolares e.s un oap 
índice de su realidad cultural. No 
es exactamente asi. Colombia w 
un país que roza ya los 14 ^HO' 
nes de habitantes, cOn una exten-

.Sión de más
tros cuadrados. Esta realidad de
mográfica, unida a la diversidad 
agrícola, le plantea' a Colombia 
numerosos problemas en el cam
po de la educación, que sólo pue
den ser resueltos por la decidida
voluntad con que el Gobierno y 
la nación han acometido desde 
antiguo las cuestiones culturales 

Buen ejemplo de ello son las 
veintidós Universidades existentes 
en el país, once de ellas radica
das en Bogotá. Igualmente es sor
prendente para los europeos com
probar la propiedad Idiomática y 
la excelente presentación de la 
Prensa colombiana, que publica 
dí»,ríamente más de un millón de 
ejemplares. Algunos de estos pe
riódicos, como «El Tiempo», «El 
Siglo», «El Espectador» o «La Be- 
pública», editados en Bogotá, dis
ponen de inmejorables servicios 
informativos y su presentación 
puede parangonarse a la de los 
mejores rotativos europeos. Cuen
ta también Colombia con más de 
cien estaciones de radiodifusión y 
de una estación nacional de tele- 
''^^%ABANrMS DE APROVE

CHAMIENTO EN EL ES
TUDIO

Para los colombianos residentes 
en Madrid, la construcción del Co-

legio Mayor «Miguel Antonio Ca* 
ro» ha de resultar altamente be
neficiosa. La mayoría de ellos son 
estudiantes que han venido a gra
duarse o a ampliar estudios en las 
Facultades de nuestra Universi
dad Algunos radican actualmente 
en el Colegio Mayor «Guadalupe», 
donde está afincada la Asociación 
de Estudiantes Colombianos, que 
dirige Jaime Sánchez, y que está 
desarrollando una extraordinaria 
labor para mantener en contacto 
a todos los miembros estudiantes 
de la colonia colombiana. Otros 
andan desperdigados por el barrio 
de Argüelles, en distintas pensio
nes y casas particulares, procu
rando siempre la proximidad geo
gráfica de la Universitaria y del 
Instituto de Cultura Hispánica, 
tíonde—la verdad sea dicha—se 
sienten todos ellos como en su 
propia casa. , _

Uno recuerda aún de sus tiem
pos de estudiante la fama poco 
aceptable que distinguía a los his
panoamericanos, más asiduos a la 
cafetería que a la Facultad. Aque
llo ha cambiado notablemente, se
gún hemos podido comprobar, y 
todos los universitarios sudameri
canos se aplican ahora con verda
dero ahinco a sus estudios y a la 
tarea formativa que justifica su 
presencia en nuestro país. En el
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caso concreto de los colombianos, 
tiene esto su explicación en las 
garantías que actualmente exige el 
Instituto Colombiano para la Es
pecialización Técnica en el Exte
rior (ICETEX), organismo que 
concede becas y préstamo^ en con
diciones aceptables a los estudian
tes que desean especializarse en el 
extranjero. Periódicamente están 
éstos obligados a enviar ai 
ICETEX sus calificaciones acadé
micas o justificar debidamente 
sus trabajos de investigación. Es
tas garantías que el Gobierno co
lombiano ha querido tener de la 
eficiencia de sus estudiantes en el 
extranjero ha resultado eficacísi
ma a la hora de comprobar los 
rendimientos producidos por las 
cuantiosas inversiones que supone 
el mantenimiento de estos estu
diantes.

Naturalmente, esto ha servido 
también para reducir el número 
de colombianos residentes en Ma
drid. Durante la época de descon
trol, hasta el año 1954, había en 
España unos dos mil colombia
nos, en su mayoría estudiantes. 
Actualmente este número se ha re
ducido a la mitad, influyendo tam
bién en ello, aparte las garantías 
exigidas por el ICETEX, la nota
ble bajá experimentada por el pe
so colombiano con relación al dó
lar.

Lo cierto es que España y Ale
mania se reparten mayoritaria 
mente los contingentes de estu
diantes colombianos que se espe
cializan en el extranjero. En Es
paña, la mayoría de estos estu
diantes cursan estudios de Medici
na, principalmente oftalmología, 
por el prestigio que la ciencia mé 
dica española tiene en toda His
panoamérica. También hay estu
diantes de ingeniería, preferente- 
mente en la especialidad, do agró
nomos, pues Colombis actualmen
te está empeñada en una fructífe
ra tarea de reforma agraria que 
exige la presencia en el país de 
numerosos técnicos que eleven la 
productividad del sector agrícola.

I/AZA FAMILIA COLOMBIA
NA QUE PARECE ESPA- 

, NOLA

En todo caso, la vida del estu
diante colombiano en Madrid dis
curre con garantías para él, pues 
los préstamos concedidos por su 
Gobierno son de una cuantía su
ficiente- para permitirle una vida 
desahogada en España. Estos 
préstamos han de ser devueltos 
posteriormente en varios años, lo 
que no implica dificultad alguna, 
pues los títulos conseguidos en 
España permiten im desenvolvi
miento profesional muy aceptable.

Hay también entre la colonia 
colornbiana en Madrid posgradua
dos dp este país que han venido 
al nuestro para ampliar sus estu
dios o especializarse en alguna ra
ma determinada, de su carrera. 
Son personas* agradabilísimas, su
mamente conscientes de su res
ponsabilidad, que le han cogido el 
gustó a España y casi temen el 
momento de dejarla. Algunos han 
permanecido en nuestro país du
rante varios años gracias a la ayu
da del ICETEX o viven a merced 
de su§ propios recursos, obteni
dos con el ejercicio de su profe
sión. •

El periodista ha tenido oportu
nidad de entrar en contacto con 
algunas de estas personas y siente

el deber de dejar constancia d - 
su admirable dedicación ai esfli
dio o la investigación y del carino 
y del amor a España que .inti's 
españoles de Colombia han adqui
rido durante su estancia en nue-s- 
tro país.

Este es el caso del matrimonio 
Rincón. El, don Aquiles Rincón 
Pinzón, médico y cirujano, es un 
hombre de una extraordinaria ele
gancia espiritual. Hombre comple
to, pendiente siempre de .su pro
fesión y de su familia, habla de 
España y de Colombia como de 
una misma cosa. Su esposa, Leo
nor Cecilia, vive entregada al cui
dado de sus cuatro hijos con una 
dedicación tan abnegable que re
cuerda las condiciones más envi- 
diaples del ama de casa y de la 
madre española.

Vinieron a España hace ya siete 
años y aquí permanecerían siem
pre, «porque este país le gana a 
uno». Son palabras del Dr. Aqui
les Rincón, que no se cansa de re
petir que su principal experiencia 
en España ha sido el no haberse 
sentido nunca extranjero después 
de recorrer más de quince mil mi
llas que separan a España de Co
lombia. Hay una identidad de co.s- 
tumbres, de religión, do .idioma, 
que anula por completo el senti
miento de. considerarse apartado 
de la patria.

Pero hay más. Cuando llegaron 
a España, los señores de Rincón 
traían consigo a sus tres hijos. 
Raúl, serio y estudioso, que ha sa
lido airoso de sus exámenes de ter
cero de Bachillerato; María Euge
nia y Leonor Cecilia, dos angelito.s 
morenos, guapas, simpáticas... y 
traviesas como ellas solas. Ahora 
la familia ha crecido en un punto 
más, este pequeño Aquiles, de dos 
años, que anda siempre tirando de 
la falda de Leonor Cecilia. Cuan
do se enfada, es terrible; pero e.” 
siempre un chiquillo encantador 
que a veces le mira a uno seria
mente y casi quiere hablar como 
las personas mayores.

Es una familia muy unida, don
de impera el respeto y el amor. 
Don Aquiles Rincón atiende fervo
rosamente a sus obligaciones fami
liares con una ejemplar dedica
ción. Estuvieron primero un año 
en Salamanca y después en la Uni
versidad de Granada. Ahora el 
doctor Rincón simultanea su con
sulta en la clínica con su trabajo 
de Investigación en el Instituto de 
Farmacología de la Facultad de 
Medicina de Madrid, donde está ul
timando su te.sis doctoral sobre 
«Alteraciones electrocardiográficas 
bajo la influencia de un derivado 
del propanodiol (MPB )».

AHORA SIENTEN MAR' 
CHARSE

Uno se consuela al comprobar el 
verdadero sentimiento que experi
mentan estos hombres ante la 
perspectiva de abandonar España. 
Para el doctor Rincón y su familia 
esta fecha parece ya inminente por 
reclamar su presencia en Colombia 
asuntos de índole particular. Vu 
luntariámente prolongarían su es
tancia en nuestro país si les fuera 
posible; particularmente, nos dice 
don Aquiles Rincón, son los hijos 
quienes más protestan por aban
donar España. Aquí tienen sus 
amigo.s y se encuentran realmente 
a gusto, y sus primeras experien
cias personales han sido obtenidas 
en España.

Pero la permanencia en Españ.»i 
está condicionada a una tarea ff' ' 
mativa, finalizada la cual es nec*'- 
sario reintegrarse a la madre lu
tria, donde hay un amplísimo cam
po de acción. Hablamos tambiet' 
de estos proyectos con el doctor 
Aquiles. El .se establecerá segura
mente en Santa .Marta, en la co.svj 
del Caribe, una ciudad tropical 
asentada en la íalda misma de b . 
Sierra Nevada, donde hay nieves 
perpetuas. Santa .Marta, fundad.; 
en 1525 por Rodrigo Galbán da 
Bastidas, el «Adelániado do lu
dias», fue la primera ciudad de Co
lombia y la segunda fundada por 
los conquistadores en la tierra ítr- 
me, y actualmente io.s modernos 
edificios de linea norteamencana 
no han podido ahogar el recuerdo 
español de las calles y los edifi
cios coloniales.

Muchos de los estudiantes y pes- 
gráduados colombiano.s marcharán 
luego a la selva, a impulsar el des- 
.arrollo económico y social de su 
país. Otros se afincarán en las ciu
dades. Porque Colombia e.5 un 
pai.s de inmensas posibilidades pa
ra los técnicos de todas las profe
siones que han perfeccionado sus 
conocimientos en las aulas univer 
sitarías de Europa. Principalmeu 
te. los títulos españoles son alta
mente estimados, porque el prestí 
gio de España está muy bien coti
zado en nuestros países hermanos

Este prestigio ha sido considera- 
bleinente reforzado por la exn^p 
Cional calidad de la aportación es
pañola a la reciente Feria Interna 
cionai de Muestras celebrada en 
Bogotá, donde el ochenta por cier
to de todo lo expuesto era español 
El impacto causado por nuestra 
potencia industrial se reflejó ade
cuadamente en las extensas reh' 
rencias de la Prensa colombiana, 
que no se cansó de calificar como 
do «milagro español» la recupera
ción de nuestro país. Prueba dt 
ello son los cuatro millones y me
dio de dólares conseguidos por 
España en venta de maquinaria en 
la Feria de Bogotá. La sorpresa 
mayor la causó nuestra maquinaria 
pesada, de cuya fabricación y ca
lidad no se tenían noticias en His
panoamérica. El éxito de Bogota 
ha animado a los expositores es
pañoles, que van a repetir en suce
sivas ocasiones su presentación a 
las Ferias Internacionales de His
panoamérica.

Otra muestra de las cordialísl- 
mas relaciones mantenidas actual
mente por España y Colombia es 
la próxima visita a nuestro país de 
una Misión económica colombiana, 
especialmente, invit.ada por los Mi
nisterios de Asuntos Exteriores y 
de Comercio y por la Organización 
Sindical. Se espera su llegada el 
día 10 de agosto, y estará integra
da la Misión por quince dCjU cacas 
personalidades de la vida ec-onômi* 
ca colombiana, que mu atendrán 
conversaciones con autor.’dades e 
industriales españ- les y visitarán 
los principales ce itros fabriles ce 
Madrid, Barcelona, Guipúzcoa v. 
caya y Asturias. Se espera que 
ello se intensifiquen decididamenv^^ 
los contactos comerci ales Mitre los 
dos países, que actua’mente andan 
por muy buen camui ). El año pa
sado España comp^-u a Colombia 
cinco mil toneladas de café, per 
un valor de -res millones y medio 
de dólares, operacioa truc .so repe
tirá igualmente este año.

R. CASTILLO I^íESEGüER
EL ESPAÑOL.—Pág. 58

MCD 2022-L5



BENIDORM, TERCERA EDICION l
wiuor. PíiüEB POO m 20 wooes Eiooim

Pág. M.—BL BSPABOL

MCD 2022-L5



Canción,
Benidorm, habían pen-

mundo con tanta celeri-

'1

las horas que 
se apagase el

final del certa- 
que el viento, 
lo acostumbra-

samente y 
pirada por

que, parece, fue ins- 
ella.

EL FESTI VAL EN PRIMER.^ 
LINEA ENTRE LOS MEJO

RES DE HOY

Han sido varias 
pasaron para que 
ruido, de la noche 

^men. Horas hasta 
que sopló más do

Es fácil suponer que ni Juan 
Carlos Villacorta, Secretario Ge
neral de la Delegación Naciomd de 
Prensa, Propaganda y Radio del

calde .de Bcinuumi, iiawon t>».*-> 
sado que él Festival iba a dar la 
vuelta al mundo con tanta celeri-

Ana María Parra mihr d 
manos <lci («obernador dr 
Alicantv el premio de inter 

pretaeion del Festival

Movimiento, creador, alma y cere
bro del Festival Español de la 

ni Pedro Zaragoza, Al-

E“ necesario ir muy lejos, dis- 
“ tanciarse de tal modo que se 
pudiesen ver los parpadeos lumi
nosos del pueblo por la noche, 
adentrarse en el mar o dar un 
largo paseo por tierra para sumir
se en el silencio y pensar, con la 
mirada fija en Benidorm, qué ha 
ocurrido en esta localidad levanti
na para que unas canciones la 
hayan transformado tan radical
mente. Hace unos años, pocos, ape
nas un lustró, Benidorm era im 
tranquilo pueblo de pescadores 
que vivían de las salidas conti
nuas al mar, mientras éste no se 
enfadaba. Tenía todo el tipismo de 
los pueblos pescadores, olla a mar 
con ese aroma denso de las loca- 
lidies que viven del y para el 
mar. Por cualquier parte se en- 
contraba uno con motivos de ta 
vida pescadora, con olor a mar. 
Las barquitas y barcazas entraban 
y salían; la gente llevaba sus co
sas con tranquilidad y silencio, y 
de pronto Benidorm se ha conver
tido en algo mtemacional, centro 
de atracción turística de primer 
orden, plataforma musical de can
ciones, lugar ideal de veraneo. To
do por obra y gracia de los Fes
tivales Españoles de la Canción, 
que ya han celebrado aquí su ter
cera edición consecutiva, organiza
dos por la Delegación Nacional de 
Prensa, Propaganda y Radio del 
Movimiento a través de su cade
na de emisoras. Una canción es 
capaz de transformar a un hom
bre, a muchos hombres y hasta a 
un pueblo entero. Benidorm es 
ejemplo de esto. Pero también es 
cierto que Benidorm no-ha per
dido nada de su fisonomía pecu
liar, de su encanto, de su alma. 
De lo contrario no sería Benidorm.
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Con ropaje distinto, con ritmo di
ferente de vida, pero con todo lo 
que configura su idiosincrasia par
ticular.

GENTES DE TODAS LAS 
TIERRAS, EN BENIDORM

do, se llevase el eco de los aplau
sos de las sels mil personas que 
llenaban el recinto del concurso, 
el Manila Park; de las voces 
de los intérpretes, de la orquesta, 
del tumulto consiguiente formado 
por la enorme caravana de carros, 
coches, autobuses, motos, bicicle
tas en las que volvían a sus pan
tos de destino los cientos y cien
tos de personas que acudieron de 
toda España, de los sitios más in
sospechados de Hispanoamérica y 
Europa a presenciar el Festival; 
de las gentes que festejaban el 
triunfo de sus favoritos y de las 
canciones sobre las que habían 
hecho algo así como uña quiniela. 
Todo esto formó mi rumor que 
competía con el del tranquilo mar 
levantino que muere en las playas 
de Benidorm, y que se apagó al 
irse los últimos participantes y 
esijectadores del Festival. Beni
dorm volvía de nuevo a su vida 
turística, al ir y venir de viajeros 
llegados de todas las procedencias, 
a las gentes que se pasan horas 
y horas tostándose tumbados en 
las playas, a la vida sapa..junto, 
al mar y al Jjullicio dé los bares 
y cafeterías, de clubs nocturnos, 
salas de fiestas, “dancings” y 
“boîtes”. Las puertas del Festival 
se habían cerrado y hasta el pro 
ximo año la R. E. M. no pondría 
su llave organizadora en el cerro
jo del Manila Park Todo había 
acabado. En Benidorm quedaban 
sus habitantes 5 sus turistas, sus 
pescadores, su luna, la enorme lu
na de Benidorm, popularizada en 
una canción que nació allí preci-

dad, que en tan poco tiempo iba 
a adquirir la fama que ya tiene 
en el mundo, que se Iban a multi
plicar las versiones de las canci> 
nes premiadas y que miles de per
sonas en el mismo auditórium de 
Benidorm y a través de los recep
tores de radio ibar. a seguir las 
Incidencias del certamen. Si al
guna cualidad es patente en estos 
dos nombres, es la de la pruden
cia. Y jamás pensaron en echw 
las campanas al vuelo pensando 
en el éxito inmediato del Festival. 
Lo pensaron mucho, lo organizaron 
con cuidado, pregramárón todo 
con eiieacia y mmuciosidad, ata
ron hasta el último cabo. Pero 
siempre dejando abierta la puer
ta de la prudencia, del cuidado 
ante la sorpresa y lo imprevisto. 
Pero cuando una cosa está bren 
pensada, organizada y montada, 
como ha sucedido con el Festival 
Español .de la Canción, todo mar
cha por su propio pié. ¡Y por 
buen camino ha comenzado a ha
cer sus andaduras el Festival, y 
con sano andar! “El. telegrama 
llegó con la celeridad ae los pape
litos azules a todo el mundo. Fue 
una canción alegre, de música y 
letra pegadiza, que caló pronto y 
cuajó. Que a la gente le entró bien 
y que se hizo familiar en los oídos 
y en los labios de todos. Que hasta 
se sacaron frases y se creó toda 
una teoría de chistes y actitudes 
agudas basadas en la letra de la

MCD 2022-L5



tursión inarílhna

una nueva forma y una modalidad 
distinta en los Festivales y en las

rújxí ik 1- cnit»:X5-i«.’,‘.ar- 
a piulugiK’sa parti'.uiiO'canción premiada en el I Festival, 

El segundo año fue “Comunican
do", Parecía que el Festival había 
nacido bajo una .de las caracterís
ticas y signos de la época: el telé
grafo, el teléfono. Haciendo un 
chiste facilón, alguien podría de
cir que el Festival de Benidorm 
era algo así como un homenaje 
al Cuerpo de Telégrafos y a la Te- 
irónica, “Comunicando” fue tam
bién la entrada triunfal de la ci
clón ligera española en el mundo 
del ritmo actual. Y la canción 

' II Festival marcó

‘‘Comunicando” era la melodía que 
brotaba de todos los labios.

LAS CANCIONES DAN LA 
VUELTA AL MONDO

canciones que durante una tem
porada ocupan el primer lugar en 
el mundo. No se podía hablar cojj 
los Festivales que se celebraban 
en el resto del mundo, porque la 
línea melódica del de Benidorm 
estaba ocupada por una serie 
canciones y especialmente una:.la 
nremiada que naturalmente tm- Antes dije que las ctócicmeedel pedS^Slar con claridad. La Unea Festival Español de la• 
^ v^ Mivales repetimos, esta , han dado la vuelta al muMo. M- 
ba «Sipïïï. ‘'œmuScaba"; porque mero, porque de la melodía pre-

-propalada en el

»'1* «

Vit s caiitaótvs porUbíucsas Jnú va , ■ 
H i m a. d c «<• M '«t ' ■♦■

,■ cu •& it i-uw ítet f'^''Uvaf pura distrutar , dd 
ianv-^u jk addo w- difarranco , ,

SKÍ
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ne fue el hombre que creó 
vela sobre la que ellos han 
su itinerario. Hace poco se 
al cine en una grandiosa

BENIDORM. INVADIDO POR 
CARAVANAS DE COCHES

la no- 
hecho 
vertió 
super-

TRES DIAS DE CABALAS 
EN TORNO A LAS CAN

CIONES

El primer día del certamen, 
una caravana de coches que pare
cían convertir a Benidorm en un 
enorme cementerio de vehículos.

miada en primer lugar el año pa
sado se han hecho hasta ahora 

* más de cincuenta versiones en 
alemán, francés, italiano, portu
gués y en otras lenguas diversas, 
además de otras tantas versiones 
en español^ por cc-njuntos españo
les e hispanoamericanos. Precisa
mente en los países donde con 
más agrado se han recibido las 
canciones del Festival Español, 
donde más se esperaban han sido 
en las naciones de habla española 
del otro lado del Atlántico.
, Y en segündo lugar, las cancio
nes del Festival de Benidorm da
rán la vuelta al mundo este año 
de un modo físico, real, llevadas 
de la mano por dos muchachos 
universitarios, que darán la vuel
ta al mundo en moto en ochenta 
días. Las cintas magnetofónicas, 
donde quedaron grabadas las can
ciones interpretadas en el Manila 
Park de Benidorm, y una serie de 
discos, realizados por diversas ca
sas comerciales antes de conocer
se el fallo. Al día siguiente de ter
minar el III Festival de la Can
ción salieron de Madrid con di
rección a Barcelona, para seguir 
viaje por la Costa Azul y la Ri
viera italiana, y después embarcar 
rumbo a Grecia, Oriente Medio 
y Extremo Oriente hasta llegar al 
Japón, pasar a Norteamérica y 
terminar el viaje pasando por 
Inglaterra y Francia, para regre
sar a Madrid por San Sebastián. 
Los dos muchachos irán de un 
sitio a ctro como peregrinos de 

la canción española dándola a 
conocer en cuantos lugares toqum 
a lo largo de su viaje, interesan
do a todos, entusiasmando a fran
ceses, italianos, orientales, japo
neses, norteamericanos e ingleses. 
Ochenta días llevando en sus pe
queñísimas maletas ei mensaje 
musical nuevo de la España ac
tual. Y lo más curioso es que a 
lo largo de sus correrías por los 
diversos continentes que atravie-j 
sen recogerán tierrt de los cami
nos que pisen para depositaría 
después a los pies de los monu
mentos de otros dos grandes via
jeros y soñadores: Julio Veme y 
Juan Sebastián Elcano. Julio Ver- 

producción, y ahora vivirán las ex
periencias de la película y de La 
novela con un sentido nuevo, con 
algo que no llevaron ninguno de 
los personajes de la novela de Ju
lio Veme: canciones -españolas.

Desde que comenzó el desarro
llo del Festival, en sus distintas 
fases a través de las cuales so 
presentaban las canciones que op
taban al concurso, el público es
pañol, y hasta figuras eminentes 
de la música ligera del extranje
ro, .siguieron las incidencias del

certamen con un interés pocas ve
ces conocido. Los receptores de 
radio de toda España conectaban 
todas les noches con La Voz de 
Madrid para escuchar las últimas 
creaciones de los músicos españo
les de hoy. Cada quien opinaba e 
iba haciendo cabalas, los compo
sitores mantenían su esperanza, y 
los Jurados que tem'an que selec
cionar las canciones llenaban sus 
curiemos de notas y apuntes. 
H«ta que se seleccionaban las 20 
caiicioiies que iban a ser interpre
tadas en el Mamia Park de Beni
dorm con la participación de una 
magnífica orquesta y los mejores 
cantes nacionales y extranjeros de 
la actualidad; José Francis, Ana 
María Parra, Pipo Rivas, el Dúo 
Dinámico, Los Iruña-ko, Jimmy 
Fontana, Fernando Montenegro. 
Los dias, anteriores al concurso, 
los intérpretes sólo tenían una so
la cosa que hacer, aprenderse de 
memoria las canciones, matizar
ías. darlas vida y emoción, senti
miento, exactitud en la interpreta
ción. Horas y horas ensayando Ias 
canciones hasta que las recitaban 
casi inconscientemente, como algo 
tan natural que lo hubiesen hecho 
toda la vida.

reinando Montenegro llevó su .simpatía al Festival. Aquí le vemos vendiendo hclad-is a 
los asistentes
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porque la impresión es que no 
había sitio para tantos, y tendrían 
que amontonarse uno sobre otro, 
llegaba a la localidad levantina. 
Benidorm vivía horas de nervio
sismo y de júbilo. Bares, cafés, 
cafeterías, restaurantes, hacían 
horas extraordinarias para poder 
atender a cuantos llegaban a Be 
uidorm. En el enorme auditórium 
los técnicos e ingenieros daban 
los Ultimos toques a las instala
ciones acústicas, altavoces, mi
crófonos. La orquesta ensayaba 
por última vez y los intérpretes 
repetían ínsistentemente las can
ciones a las que tendrían que dar 
vida ante riiiles de oyentes y es
pectadores. Benidorm se veía in
vadida por una enorme muche
dumbre de gentes que se acomo
daban donde podían. Benidorm no 
podia dar más de sí. Hasta sus 
playas se convertían én improvisa
do campamento, donde se alza
ban tiendas de campaña en las 
que refugiarse durante losares 
días del certamen. v*

Por cierto que el primer día un 
fuerte chaparrón puso el alma en 
un hilo a organizadores e intér 
pretes. Menos mal que la noche 
de Benidorm hizo honor a su fa
ma y la luna apareció s^re el 
auditórium como querien« pre
senciar también el Festiva^

“ENAMORADA” SE LLEVO 
EL PRIMER PREMIO

En la noche final, los Ministros 
de Industria y Trabajo, el Dele 
gado Nacional de Prensa, Propa
ganda y Radio del Movimiento; el 
Gobernador Civil de Alicante; el 
Secretario General de la Delega
ción Nacional de Prensa, Propa
ganda y Radio del Movimiento; 
los directores. generales de Radio
difusión y Televisión y Política 
Interior, y el Alcalde de Benidorm 
ocuparon el palco presidencial. Y 
fueron brotando al aire limpio del 
pueblo alicantino las canciones 
que minutos más tarde iban a ser 
premiadas. “Enamorada”, "Qui
siera ser”, “Preguntón”, “Niebla”, 
“Qtiince primaveras”, “Aquella de
liciosa melodía”, “Los árboles”. 
“Amé” y “Todo” —por este rais 
mo orden— fueron las cancione.s 
premiadas. Cien mil pesetas para 
la primera y Trofeo de la Red de 
Emisoras del Movimiento, cincuen
ta mil pesetas y trofeo para la 
segunda y veinticinco mil pesetas 
para la tercera. Estas tres cancio
nes premiadas en primer lugar tu
vieron su afortunado intérprete en 
José Francis, que se llevó el ter
cer premio de interpretación; el 
Dúo^ Dinámico, que obtuvo el se 
gundo entre los intérpretes, y Pi
po Rivas, que llevó el cuarto pre
mio de interpretación. El primer 
premio a los intérpretes fue con 
cedido a Ana María Parra, espo
sa del Jugador de fútbol Olsen. 
Los premios a las mejores letras 
de las canciones se las llevaron 
“Los árboles” y “Fronteras”.

El público aplaudió a rabiar, pi
tó en algunas ocasiones cuando 
ciertos grupos de gentes no apro
baban las decisiones del Jurado 
compuesto por músicos, composi
tores y profesores del Real Con
servatorio de Madrid. En cuestión 
de gustos, nada hay escrito. Y 
aunque el Jurado siempre acierta, 
como lo prueban los éxitos de las 
canciones que han llevado los dos

O tres primeros premios en los 
Festivales pasados, en definitiva 
es el público quien da el visto 
bueno a la canción que durante 
un tiempo ha de estar en boca de 
todos.

El Festival ha terminado. En la 
memoria de todos queda el re
cuerdo te los días vividos en Be
nidorm, de las canciones oídas a 
los mejores intei^pretes, a otras 
cantantes—-Elía Fleta, Gloria Las- 
so, el Trío Los Sonar— que par

“¿1«

f

El uhijiul» de Josefina Baker; .lose fjancis, (hitaiiti- la iuhrv-pre-j 
iaríón de la canción gaíunUira fiel pi im! r prcráíoí 'EinnTwratta”

ticiparon fuera de concurso, las 
actuaciones de Mary Santpere y 
Gila, el bullicio de las jomadas 
del Festival. Las canciones han co
menzado a rodar por el mundo. 
Y muy pronto se podrán escuchar 
en lengua española y en Idiomas 
extranjeros. Es curioso observar 
que a pesar de ser traducida la 
letra de cada canción, no pierda 
nada de su acento propio. El idio
ma de la música es universal.

Pedro Pascual JARABE
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