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La ^'Sal de Fruta'^ ENO 
ducfo consagrado en

es un pro­
el mundo.

Depura la sangre y estimula las 
funciones orgánicas. En forma con­
centrada y conveniente posee mu­
chas de las beneficiosas propieda­
des de la fruta fresca y madura.

ENO se vende en dos tamaños. 
El grande resulta más económico.

^<7"

Ulpregoneto 

primavera
Con sus dos jorobas, sus colorines 
y sus cascabeles, versátil y alocado. 
Polichinela pudiera ser 
el pregonero de la Primavera.
Su bronca voz gangosa canta 
las excelencias del buen tiempo.
Pero, a la vez se ríe 
de la ingenuidad de los incautos.
La Primavera es, como Polichinela, 
luz, color, cascabeles...
Y, de cuando en cuando, 
también burla, frío, tormentas, viento... 
Unicamente entonando el cuerpo, 
adaptando la fisiología 
a los cambios climatológicos 
con la exquisita "Sal de Fruta" ENO, 
combatiremos los trastornos primaverales, 
versátiles como su pregonero.

"SALDE FRUTA" JLnIU
MARCAS REGIST.

REGULA* REFRESCA «DEPURA r*

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid
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R NIRO, A ÍXAMÍM
MEDICOS Y SOCIOLOGOS AITE 
LOS PROBLEMAS DE LA IHFAHCIA

EL anuncio está hecho en 
breve cartulina- El día 13 de 

abril, a las ocho de la tarde, se 
celebrará una conferencia en el sa­
lón de actos de la Dirección Gene­
ral de Sanidad, organizado por la 
Comisión Católica Española de la 
Infancia. Los temas a tratar son 
presumibles: la asistencia social a 
los niños, inadaptados escolales, 
profesionáles, niños hospitalizados. 
Los conferenciantes, médicos y so­
ciólogos especializados.

La cartulina no dice más, fuera 
de precisar el título de las confe­
rencias y el nombre de los confe­
renciantes. Pero es bastante para 
saber que no se trata sólo de una 
conferencia al uso, con su circu-
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de asistentes endo-lito benévolo
atciuliíio un niñu en la van»- 
paña del Día Mundial de la 
Salud. A la derecha, lus niños 

jugaiulo en plena callemingados y toses cordiales en los 
párrafos difíciles y el sorbito de 
agua para justificar el respiro. De­
lante de este acto van realizados 
otros dos semejantes en los que el 
niño ha recabado la atención de 
diversas instituciones y personali­
dades y sucederán otros más. Se­
mana a semana, hasta mediados 
del mes da mayo, ha de seguir 
esta rueda de visitas, coloquios, 
charlas y contactos.

Distintos organismos de la Igle­
sia, Auxilio Social, Frente de Ju­
ventudes, Sección Femenina, así 
como otros servicios de Sanidad 
Infantil o de la Enseñanza están 
interesados en este marco de ac­
tividades.

Se trata ni más ni menos de la 
preparación a varios meses fecha 

; del Día Universal del Niño sin la 
1 turgencia de les conmemoraciones

EL ESPAÑOL.—Pág. 4

rápidas y si tras un clima de .estu­
dio concienzudo, eficaz, fértil. De 
ahí este vuelo espontáneo de las 
cartulinas que Invitan a pensar en 
el mundo deudoso de la infancia, 
de cara y al trasluz.

UN TEMA A TRATAR 
CADA AÑO

üs una Jomada anual que orga­
niza la Unión Internacional de Pro­
tección a la Infancia con sede en 
Ginebra a través de diversos or­
ganismos Internacionales como el 
B. I. C. E., el U. N. I. O. E. F. y el 
U. I. P. E., cuyo reflejo en España 
es la O. I. C. E. (Oficina Católica 
de la Infancia Española), Las dis­
tintas organizaciones que tienen 
dgún cometido con el ruño en ca­
da país se adhieren al B. I 0, E. 
para desarrollar su labor de una 
manera planificada, Y trae .as 

consultas y los asesoramient 's ne­
cesarios, las tres grandes organi- 
zadones de protección al niño se­
ñalan un tema general a desaíro- 
llar por todas y cada ¿ma de las 
Comisiones adheridas en la forms 
Sue lo deseen, en coloquios, cursi- 

os, conferencias... La Comisión 
Católica Española de la Im'inc'S 
que agrupa las entidades es pa’^o- 
las de protección social, e.ionórai- 
oa, sanitaria, religiosa, pedagógica, 
viene encargándose desde 195« de 
organizar y desarrollar la signifi­
cación del Día del Niño.

Cada año, de la forma y manera 
más conveniente. El año pasado 
la celebración se realizó en tres 
fases claramente diferenciadas: se­
sión académica para exponer e* 
Pregón doctrinal del día, el trabar 
jo de las Comisiones durante d 
año académico y los actos finw^ 
del 8 de mayo. El tema pr.>.3Ucsto 

por la U. I. P. E. estudiaba al ni­
ño privado del ambiente familiar 
normal, mientras este año se ha 
pasado al análisis y exposición de 
los servicios sociales de protec­
ción al niño. En las conferanc as 
que han sido realizadas y les que 
aún quedan en cartera se hace ti 
repaso de todas las instltuciowis 
infantiles tratando de aumentar 
los servicios de asistencia p^* 
bles. Tanto en la Asistencia So­
cial como en el Consejo Superior 
de Protección de Menores, jm A^ 
xlllo Social como en la Sección 
Femeidna, etc. Y es que desde el 
dia 7 de mayo de 19M, en que fue 
firmado el convenio entroJJ 
Ü. N. I. C. E. P. y el Gobierno 
español, los servicios de Sanidady 
especialmente los de Protección 
Maternal e Infantil llevan a cabo 
un ampUo plan de operaciones que 
se concreta en la lucha contra la

Srernaturidad, la rehabilitación de 
iválidos, la labor contra el tra­
coma, las centrales lecheras, in­

cluso extendiendo su campo de 
aplicación más allá del sanitario, 
pres^tando batalla a otras 1^6' 
sidades y servidos de los niños 
como son la alimentación, las en­
fermedades y la instrucción cuan­
do no se les da el grado suficiente.

EL NIÑO PASA A EXAMEN
Ocurre que el niño no viene a , ligro congénito, el alimenticio y el 

la sociedad para decoraría con su Receloso. J«nque.^deWdo^a los 
sonrisa ni derramar alegría a ma­
nos llenas en los parques infan­
tiles, poniendo en todos un arco 
iris de esperanza. El niño es, con 
latiguillos y sin ellos, el hombro 
del mañana y todos los tiros de­
ben ir encaminados a que lo sea

zada.
La mortalidad ocupa el primer 

lugar entre los enenUgos del ni­
ño, No del niño español, sino del 

iñinados a que lo sea niño de todo el mundo, Lamema 
plenitud física, moral de niños f^ecldos ®« ..? —^ ^yjg jjj^ quedado, sin embargo, muyen toda su v------  

y social, Nada para ello como 

atenderlo en esa época de la vida 
en que son más débiles sus ^fen* 
sas y reclama una especie de di­
rección en sus necesidades. La pro- 
blemáUca infantil más aguda que 
plantea la infancia está en los pe­
ligros que le acechan.

Los principales suelen ser el pe-

ŒS0S de la maternología, su 
ida queda un tanto suivi’
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I^a alegría tie los niños y su entrega apasionada al juego es la más clara señal de salud y bienestar

reducida en estos últimos años de* 
bido a la buena cualidad de los 
alimentos, a la mejor educación 
de las madres y, naturalmente, a 
la calidad e idoneidad de los médi­
cos. De cada mil niños menores 
de un año sólo se han registrado 
últimamente una treintena de de­
funciones, disminución palpable 
comparai con los casi doscientos 
muertos de mil novecientos. Según 
estudios y gráficas del doctor 
Bosch Marín, «experto» de la Or­

ganización Mundial de la Salud y 
autor del popularíslmo «Catecismo 
de Puericultura», España ocupa un 
envidiable puesto en la relación 
de países que mejor han comba­
tido la mortalidad de la infancia 
hasta el punto que en Italia mue­
ren diez italianos más, en Portu­
gal cuarenta, así como en los paí­
ses mediterráneos como Grecia o 
Turquía, estando a pimto de igua­
lar a Francia que tiene una mor­
talidad baja. En el norte de Euro­

pa la mortalidad es más benigna 
aún al no sobrepasar el 25 por 
1.000.

ALIMENTACION E INSTRUC­
CION DE LA INFECIA

Las preocupaciones ante el niño 
español se centran por tanto en la 
cantidad y calidad de los alimen­
tos, que suelen ser la causa de 185 
principales enfermedades, princi­
palmente de la diarrea y la en-
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En centros espcíciales de

«eritis, en la mortalidad llamada 
prematura, es decir, la de aquellos 
niños que fallecen en el primer 
mes de! nacimiento, pues todavía 
se escapan vidas que podían res- 
eatarse como es la de los niños 
3ue no subsisten por tener menos 

e dos kilos y medio de peso. De 
acuerdo con la U. N, I. 0. B. P. se 
ha iniciado una campaña oreando 
centros especiales de prematuros 
y ya son varios y de ospeclallsima 
importancia los que existen en Es-

AMs
1

reeducación, los niños aprenden las funciones y servicios necesarios para 
desenvolverse en la vida

paña, en Madrid, Barcelona, Bil­
bao, incrementados recientemente 
con otro segundo centro en la ca­
pital, así como en San Sebastián, 
Granada y Sevilla.

SI centro de Madrid se ha levan­
tado gracias a la ayuda del Ayun­
tamiento, así como el de Barcelo­
na con el apoyo de la Diputación 
Provincial y uno y otro se cuen­
tan como dos de loa centros me­
jores de Europa.

Junto a la mortalidad prematu-

ra se trabaja en las enfermedades 
evitables mediante la vacunación 
como son la viruela o la tos feri­
na, la difteria o el tétanos. Con 
un poco de diligencia y siendo fie­
les a la obligación do vacunar a 
kos niños deben llegar a desapa­
recer como tales enfermedades. La 
tos ferina o garrotillo mata to­
davía muchos niños españoles, por 
lo que necesita mucha difusión su 
vacuna, asi como la del tétanos, 
por tratarse de un país eminente-
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n ente agrícola.
Importancia decisiva tiene la nu 

♦nción de los niños que influye 
en su crecimiento y regula su des­
arrollo, mediante una dieta equi- 
Ubiada. El Servicio Escolar de 
Alimentación ha dado un gran pu­
so en este sentido y son más de 
dos millones y medio los niñee 
que se benefician de este comple­
mento alimenticio. Las cosas no 
terminan aquí por cuanto se estu­
dia la ampliación de este servicio 
u todo el país.

NO, A LA DELINCUENCIA 
INFANTIL

Un campo de trabajo para la Co­
misión Católica de la Infancia Es­
pañola es el de la instrucción de 
¡os niños en un país donde está 
comprendida en edad escolar el 
12 por 100 de su población. Cada 
día se hace mayor esta edad por 
cuanto se adelanta con los Jar­
dines de infancia y escuelas ma­
ternas y se retrasa con la ense­
ñanza media o especial. Es aquí 
donde preocupa el problema de Jos 
niños deficientes por defectos sen­
soriales y su readaptación so jial 
cuando estos males son recupera 
bles o su atención constante y asis­
tencia cuando no lo son. El doctor 
Bosch Marín señala que el mima’ 
ro de niños inválidos es cada vez 
mayor, quizá por ese azote ce la 
poliomilitis que aparece en el 
mundo fantasmalmente. A medida 
aue disminuye la mortalidad infan- 

1 y sin que ello obedezca a nin­
guna escala ni proporción conoci­
da se ve aumentar la parálisis in­
fantil quizá porque el virus de la 
polio está extendido por todo el 
mundo. Cada día, según la ailrma- 
pión de los médicos, aumentan los 
casos de adolescentes y adultos, 
sin duda por la facilidad de con­
tagio. En España, el 91 por 100 de 
los afectados oscilan de los uno 
a los cinco años, lo que ha urgi­
do a prevenir a los mños con la 
vacima «Salt».

Sin embargo, el problema de la 
delincuencia infantil de pavonjso 
alcance en muchas partes del 
mimdo no tiene en España nin­
gún relieve. Los «taizozoku» ja­
poneses, los «vltellonl» italianos, 
los «teddy-boys» ingleses o los «de- 
miséis» alemanes, no tiene por for­
tuna ninguna cor respondenda 
aquí. Como indica el doctor Bosch 
Marín nuestras Universidades La­
borales, nuestras alegres escuelas 
y guarderías son garantía de un 
clima sano donde la infancia y m 
juventud tienen cauce para sus In­
quietudes. A ello contribuye pode­
rosamente el tradicional sentido 
familiar de los hogares españoles 
y la ejemplaridad cristiana del raa- 
trimomo.

En España la familia se ha si­
tuado en el centro de la vida es­
pañola, célula primera de la so­
ciedad cumpliendo el concepto de 
unidad que postula para ella 
Juan XXIII. Y la crisis que pue­

LEA TODAS LAS SEMANAS

El Español
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Trusmasee . 38 pU*. 
Seis metes 76
Un año . .,160 »

da producirse en la educación de 
los hijos tiene siempre su contra­
peso de respeto como correspon­
de al sentido tradicional siempre 
vivo. Todo lo cual nos libra de to­
da esa corriente de delincuencia 
infantil, de «bandas» de chicos des- 
orientados que azota a medio mun­
do. Según unas estadísticas del 
P. B. l. el crimen ha aumentado 
en una proporción quintuple con 
respecto a la población desde 1960 
hasta hoy. Así se explica que en 
Estados Unidos comparezcan ante 
los Tribunales de Menores cada 
año alrededor de medio millón de 
niños.

De todos modos el problema de 
la delincuencia infantil interesa ce- 
nerio a la vista para evitar y co­
rregir en sus más débiles brotes, 
a pesar del ambiente español bas­
tante inmunizado. Don Mariano 
PuigdoUer ha dicho en una de las 
conmemoraciones pasadas del Día 
del Niño que la delincuencia es 
menor que en los demás países 
por la tradición cristiana de nues­
tro pueblo.

UNA TRADICIONAL APOR- 
TACION

Para lo que haya que corregir 
y replantear aquí está el rosario 
de actos que desde hace exacca- 
mente cinco años se organizan. En 
las jomadas semanales se irán es­
tudiando el servicio social en la 
familia, en la escuela, en todas y 
cada una de las instituciones in­
fantiles. La preocupación por la 
infancia española no es de hoy tu 
mucho menos. Data del mismísi­
mo siglo XIV. La primera insti­
tución en favor del niño fue la 
llamada «Padre de huérfanos», que 
actúa en Valencia y que se eirtlen- 
de más tarde en Navarra, Aragón 
y Castilla. Institución que se con­
tinúa en el siglo XVI con la ca­
ridad de Santo Tomás de ViUa- 
nueva qué convirtió parte de su 
Palacio Episcopal en hospicio de 
niños abandonados hasta que se 
fundó en Madrid la Inclusa o Ca­
sa de éxposltos y el médico Jeró­
nimo Soriano fiinda en Teruel ei 
primer hospital para estos niños.

Ultimamente se aprueba la Ley 
de protección a la infancia en 1901 
y surgen los Tribunales de Meno­
res, la Puericultura del Estado a 
partir de 1925.

Pero es en la posguerra cuando 
surge arrollador, respondiendo a 
una preocupación del Jefe del Es­
tado. el complejo de Auxilio Social 
y otras Instituciones semejantes 
que han hecho cambiar totalmexr 
te el panorama sanitario y socio­
lógico de la infancia. Sanidad Na­
cional, Seguros Sociales, así como 
otras instituciones privadas o pú­
blicas se deciden por la protec­
ción no sólo sanitaria, sino tam­
bién cultural del niño como ocu­
rre con la Obra de Protección de 
Menores que protege a la infaneia 
con su tutela sanitaria, jurídica, 
asistencia!, educacional y moral. Y 
de paso inicia en la medida justa 

la reforma y la adaptación le los 
niños.

UNA INSTITUCION AL 
SERVICIO DEL NIÑO

Y lo mejor de todo es que esta 
hermosa peripecia de la caridad 
tiene detrás una fuerte institución 
para darle respaldo y una perma­
nencia fructífera. Se trata dsl 
U. N. I. C. E. F. (Pondo Interna 
cional de Socorro a la Infancia^ 
fundado el 11 de diciembre de 1946 
por la Asamblea General de las 
'aciones Unidas. Su destino 

podía ser más gallardo. Ayudar a 
la infancia del mundo, sobre todo 
a la de aquellos países que hablan 
conocido la guerra. Se Invitó a los 
Gobiernos a que contribuyeran a 
su sostenimiento y no se descuidó 
pedir ayuda a los particulares. Y 
al año siguiente se hizo el primer 
llamamiento. Y lo que comenzó 
como una medida de emergencia 
para ayudar a unos niños víctima 
de «una agresión», se extendió des­
pués a la infancia en general.

Su trayectoria es, pues, bastante 
definida, sobre todo a partir de di­
ciembre de 1960, en que se piensa 
por medio de la U. N. I. C. E. F. 
ayudar a los niños de los países 
«económicamente débiles». Y ello 
no sólo con carácter provisional, 
sino mediante programas perma 
nentes que han de fijarse en Asam­
bleas y trabajos posteriores. La 
ayuda, claro está, tiene ese con­
cepto amplío de fomentar las ao 
tividades sanitarias infantiles, las 
condiciones de instrucción de los 
niños con la inteligente coopera­
ción de los distintos Gobiernos, Y 
en medio de todo un principio ele­
vado de generosidad que queda 
expuesto en sus postulados rec­
tores,

«La ayuda debe prestarse sin dis­
tinción de razas, religión, naciona­
lidad o ideas políticas,»

«La contribución de U, N. I. 0, 
E. P, debe completarse con con­
tribución equivalente del Gobier­
no o de asociaciones privadas den­
tro de cada país,»

«La ayuda prestada por el Fon­
do debe traducirse en una contri­
bución permanente a la protección 
de un gran número de niños por 
medio de proyectos que puedan 
trascender a la masa y que, sin 

' embargo, estén dentro de las po­
sibilidades de los países ayudados, 
para que éstos puedan continuar 
después el período inicial.»

Existe otra organización de ayu­
da al niño que pretende proteger, 
aliviar y socorrer la infancia des­
graciada que es la inspiradora de 
la campana mundial pro infancia. 
Es la U, I. P. E, (Unión Interna­
cional de Protección a la Infancia) 
que intenta elevar el nivel de pro­
tección y contribuir al desarrollo 
moral y físico' del niño. Actual­
mente tiene 60 miembros activos, 
dos miembros internacionales, 
16 miembros asociados en el wea 
cordial de 37 países diferentes. Con 
España dentro, claro.

Mediante la U. N. I. C. E. P./ 
la U. I. P. E., los 80 millones de 
niños que en el mundo nacen tie­
nen de entrada una madre inmen­
sa y amorosa que se preocupa de 
su porvenir y que les concede esa 
maravillosa importancia de discu­
tir y dirimir sus problemas, si­
quiera sean los meramente sani­
tarios, como si fueran P®rsonw 
mayores. Quizá porque en reaUdao 
lo son, ya que para la carldw y 
la solidaridad humanas la edad no 
cuenta.
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BELGIQ; 10$ VfHCtD0RÍ$ DBCOHHHIOS
EL CONGO, LAS HUELGAS Y LA SITUACION 
ECONOMICA, EN LA BATALLA ELECTORAL
PSTA ves no ha habido choques 

entre piquetes católicos y so­
cialistas. Algunos observadores 
creen que por la ^Voxlxnldad de la 
gran huelga, todavía demasiado vi* 
va en loa espíritus. Otros, por la 
misma índole de los asuntos que 

podrían decidir la contienda elec­
toral. En realidad, en las eleccio­
nes legislativas del 26 de marso 
se ventilaba nada menos que el 
Juicio sobre el trato que se había 
dado y el que pensaba darse a 
esos gigantescos problemas que se

llaman el Congo, las huelgas, los 
impuestos y el progresivo empo­
brecimiento de la zona de Valonia.

Temas poco gratos, poco propi­
cios al entusiasmo. "Si el voto no 
fuese obligatorio, me iría de pes­
ca el dorrungo”. Esta era la reac-
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Paola, su esposo el príncipe 
Alberto y el ex Rey Leopoldo 

depositan su voto

ción del hombre de la calle, re­
tenido por el temor de una fuer­
te multa.

Pero los grandes partidos, hay 
que reconocerlo, han puesto de su 
parte todo lo que les ha sido po­
sible para atraer el entusiasmo y 
sobre todo los votos de los elec­
tores. Por todas las esquinas se 
ha desarrollado la batalla de los 
carteles, que era también la de los 
«slogans»: «En su alma y con­
ciencia», proclamaban un poco 
sibilinamente los liberales; «41.000 
francos de retiro inmediatamen­
te», prometían los socialistas, sin 
explicar de dónde podía salir el 
dinero. «Valonia tiene que vivir», 
señalaban los comunistas, apro­
vechando una vez más cualquier 
causa, en este caso la separatis­
ta, para el logro de sus fines.

Los socialcristianos lograron un 
gran éxito propagandístico deposi­
tando en miles de hogares la ficha 
de cada candidato, • foto y datos 
personales incluidos. Este aspecto 
de la cuestión estaba determinado 
por el hecho que de los 6.036.165 
electores inscritos había sólo 
3.865.323 varones y el resto eran 
mujeres. Los socialcristianos rega­
laron también encendedores, lla­
veros, cajas de cerillas y globos 
con la efigie de sus candidatos. 
Quizá la campaña no ha sido de­
masiado oportuna, puesto que, co­
mo han señalado los correspon­
sales extranjeros en Bruselas, la 
reacción habitual era pensar: 
“¿Quién va a pagar todo esto? 
Nosotros, desde luego.”

Dos días antes de las elecclo-

nes los bomberos tuvieron que 
quitar del Arco del Cincuentena-
no en Bruselas una inmensa ban­
derola blanca en la que se decía 
sencillamente: “Votad en blanco”. 
Se repartían también papeles con 
la inscripción: "Tenga usted el va­
lor de mostrar su desagrado.”

Después, en aquellas cuarenta y 
ocho horas estalló, como siempre, 
la batalla de los botes de pintu­
ra. Los jóvenes católicos y los 
socialistas se dedicaron a emba­
durnar los carteles de los contra­
rios, poniendo oportunos bigotes 
a quien no los tenía o un comen­
tario a cada “slogan". Como de 
costumbre, algunas de estas patru­
llas se. ^encontraron, pero no lle­
gó la sangre al río, si acaso la 
pintura...

BLANCAS, ROSAS, VERDES

Los electores tenían que utili­
zar tres clases de papeletas: blan­
cas, rosas y verdes. Las blancas 
sirvieron para designar a los 212 
diputados; las rosas, para los 106 
senadores, y las verdes, para los 
696 miembros de los Consejos Pro­
vinciales. La victoria ha sido —al 
menos habida cuenta tan sólo de 
las cifras— de los socialcristla- 
nos. Han conseguido 96 diputados, 
con 2.100.000 votos, 10 que repre­
senta el 41,46 por 100. Mientras 
los socialistas han recibido sólo 
1.800.000 votos, es decir, el 36,73 
por 100, lo que representa 84 esca­
ños, y los liberales, 20 puestos, 
con 648.000 votos (el 12,32 por 100).

Si se comparan estos resultados 
con la distribución de la Cámara 
anterior, se advierte que los so- 
cialcristianos han perdido ocho 
puestos, los socialistas siguen con 
los mismos y los liberales pier- 

den uno. ¿Quiénes se han aprove­
chado de estas pérdidas? Pues sen­
cillamente los partidos pequeños 
Los observadores políticos belgas 
no han dejado de señalar que la 
tónica de estas elecciones parece 
residir en una iniciada desconfian­
za del electorado hacia los gran­
ds partidos tradicionales y su pre­
ferencia por los partidos peque­
ños. Claro está que entre ellos fi­
gura el comunista, que no ha de­
jado de recóger una buena cose­
cha por su labor de estación en 
los problemas del Congo y de la 
“Loi Unique”. Han conseguido 
165.(XX} votos, el 1,89 por 100, que 
les dan derecho a cinco esc^os, 
lo que significa una ganancia de 
tres; la Volksunie. la extrema de­
recha flamenca, ha recogido, sin 
embargo, 179.000 votos, el 1,98 por 
100, que le da derecho a cinco es­
caños, con ganancia de cuatro, y 
los independientes de distintos 
grupos han conseguido dos esca­
ños (321.000 votos, el 6,29 por 100).

Los socialcristianos han comen­
tado qon desilusión los resultados. 
Por el contrario, los socialistas no 
han podido ocultar su agrado. El 
propio Spaak, que abandonó su 
puesto de secretario general de la 
O. T. A„ N. para poder intervenir 
más activamente en la campaña 
electoral, se ha declarado satisfe­
cho de que los socialistas se ha­
yan mantenido en sus puestos. Es­
ta declaración evidencia los temo­
res que el viejo revolucionario 
sentía por un hundimiento del par­
tido. Pero, a pesar de todo, el he­
cho de que el partido socialista 
no haya aumentado el número de 
sus escaños, representa la derrota 
particular de Paul Henri Spaak. 
La propaganda electoral le había 
querido presentar como el hom-
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señalaba la propagazida

Pâg. 11.—EL ESPAÑOL
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política, pero como 
■ socialcris-

'nueva día”

Wi"-:
bre de Bélgica, el político di^^ues- 
to a salvaría, a elevar su prestigio 
internacional. Se le ha querido 
presentar como un miembro de la 

tiana, la "nueva ola” socialista es 
de... 1900.

EL FUTURO DE VALONIA
Al día siguiente de la rendición 

incondicional de Alemania, una de

Ati'

Durante el Carnaval, las máscaras depositan su voto

Rethy, vo­La princesa de
tando; a la derecha, Eyskens

las pocas industrias de Europa oc­
cidental que estaba dispuesta a 
iniciar la reconstrucción económi­
ca era la belga. No había sido da­
ñada como la alemana, la italia­
na, la británica o aun la franee-
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sa, y aprovechó las circunstancias. 
Los resultados no se hicieron espe­
rar. En el caos de la posguerra el 
franco belga siguió siendo una de 
las monedas más fuertes, y Bél­
gica, uno de los países de más ele­
vado nivel de vida. Sus industrias 
continuaron produciendo, Claro 
esta que proto surgieron algunas 
sorpresas. En las zonas industria­
les destrozadas por la guerra ha­
blan brotado nueves fábricas con 
maquinaria mucho más modemai 
en otros casos la destrucción ha­
bla bastado pora acabar con ra­
mas de industrias que llevaban 
una vida lánguida sostenida por 
subsidios. De este modo, inevita­
ble y cruelmente, la guerra reali­
zó la gran operación quirúrgica so­
bre muchas industrias europeas.

En Bélgica, en muchos casos, las 
fábricas seguían empleando utilla­
je anticuado y desarrollando a ve­
ces explotaciones que deberían ha­
berse cerrado. Si en vez de Bélgi­
ca se dice Valonla y en vez del 
nombre genérico de industria se 
habla del carbón, el problema que­
da mucho más concretado. A pe­
sar de la diferencia en los trans­
portes el carbón americano no re­
sulta tan caro como el belga. La 
solución —solución provisional, na­
turalmente- ha consistido en vol­
car todas las ayudas posibles so­
bre esta industria para tratar de 
impedir una crisis laboral que en 
realidad ya se ha presentado, ^r 
fin, el 30 de septiembre de 1960 
la Comunidad Europea del Car­
bón y del Acero decidió auóflmlr 
el fondo especial creado para ayu­
dar a la industria carbonífera bel­
ga. Así empezó la batalla contra 
las subvenciones a las minas bel­
gas, que en 1958 alcanzaron un to­
tal de USO millones de francos.

La crisis es en Valonla, y Valo­
nla es también la zona donde pa­
radójicamente ha brotado ahora el 
separatismo. Tradiclonalmente los 
separatistas eran siempre los fla­
mencos, de raza germánica, vida 
preferentemente rural, católicos v 
conservadores. Ahora son los va­
lones quienes claman por la se­
paración, y en esta tarea obtienen, 
naturalmente, la amplia e intere­
sada ayuda de los comunistas.

LA «LOl UNIQUE»
Para hacer frente a esta situa­

ción y a otros graves problemas 
económicos surgió la «Loi Uni­
que». No es, como se ha pensado, 
un remedio de urgencia arbitrado 
después de la pérdida del Congo. 
En realidad, los males que pensa­
ba atajar la «Loi Unique» existen 
desde mucho antes, y sólo espera­
ba un momento propicio para ser 
presentada. A la Bélgica de la 
«Expo», repleta de turistas de to­
do el mundo, no se le podia decir 
que era preciso apretarse el cintu­
rón. De la que ha visto llegar el 
pasado verano los «Boeing 707» de 
la Sabana cargados con mujeres y 
niños que huían de sus granjas 
africanas se ha conseguido la 
aprobación. En el programa de la 
«Loi Unique» figura una oportuna 
modernización del sistema fiscal, 
un aumento de los impuestos so­
bre las ventas: la eliminación del 
déficit presupuestario crónico que 
alcanza los 15.000 millones de 
francos; la renovación del utillaje 
de la industria belga para poner 
la en condiciones de operar con 
eficacia en el marco def Mercado 
Común; la congelación de los sa­
larios y de los escalafones de los

funcionarios municipales, extrema­
damente numerosos: la reducción 
de los gastos de Seguridad Social 
en unos casos mediante investiga 
clones que cortaran determinados 
abusos y en otros reduciendo los 
beneficios percibidos; la detención 
de la emigración de capitales, etn.

Ni siquiera la difícil situación 
planteada por el Congo permitió 
hallar el necesario clima de una­
nimidad en tomo a la «Loi Uni­
que», que empezó sirviendo de ca­
ballo de batalla a los huelguistas 
de diciembre, quienes optaron lue­
go por reclamar también cambios 
constitucionales.

Las elecciones no han resuelto 
nada y abren una profunda inte­
rrogante sobre el futuro político 
de Bélgica. Han servido para des­
unir a los belgas más que para 
proporclonarles la cohesión que 
están necesitando. Si algún día la 
alcanza, Bélgica volverá a ser una 
auténtica potencia económica. Tie­
ne muy cerca el ejemplo de Ho­
landa, que supo recuperarse de la 
pérdida de las islas que hoy for­
man Indonesia, y cuya situación 
económica es mucho más brillan­
te que cuando poseía un espléndi­
do Imperio colonial. Bélgica, ade­
más, al menos hasta el momento, 
no ha perdido todas las inversio­
nes de que disponía en el Gongo.

Los comentaristas franceses no 
han dejado de advertir en las vís­
peras de las elecciones un vago e 
Inconsciente deseo en el hombre 
de la calle de que apareciera el 
político capaz de remediar toocs 
Moblemos; no se referían, ña 

ente, a Spaak, sino a algCn 
político nuevo, un hombre «no 
comprometido» y dispuesto a tu 
do. En el fondo, nadie esperaba 
de verdad que surgiera este hom­
bre, y asi ha sido.

LOS MISTERIOS DE LA 
LEY ELECTORAL

Los soclalcrlstlanos han perdido 
en estas elecciones la mayoría cu- 
soluta en la Cámara y en 31 bt. 
nado. Este resultado Indica, por 
otra parte, que ni ellos ni ninguno 
de los otros grupos políticos bel 
gas está en condiciones de formar 
un sólido Gobierno constituido ex­
clusivamente por hombres de un 
sclo partido. Era necesario, puet, 
un Gobierno de coalición. El pro­
pio Leo Collard, presidente del 
partido socialista, advirtió que re­
sultaba imposible soñar en una 
coalición liberal-socialista toda vez 
que no tendría un sólido respaldo 
parlamentario. Se negó, ademas, n 
estudiar la posibilidad de una cea- 
lición gubernamental integrada 
por los tres grandes partidos y 
sólo consideró como posible una 
coalición de soclalcrlstlanos y so­
cialistas, pero advirtiendo que tos 
ministros socialistas asumirían sus

Lea usted
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responsabilidades en el Poder so- 
tro la base del programa eiectu' 
ral del partido.

Estas advertencias ya son sufi- 
tJenteniente significativas. No sa­
tán fáciles las gestiones para tor 
mar un nuevo Gobierno y menos 
aún los primeros pasos de esia. 
Tras la dimisión obligada de Gas­
ton Eyskens, el Rey Balduino en­
cargo el dia de Jueves Santo* al 
socialcrlstiano Pierre Harmel una 
«misión de información» sobre sus 
posibilidades de constituir un Ga­
binete que tuviera el apoyo de la 
Cámara. Harmel no es un hombre 
brillante ni muy conocido, y ésta 
es paradójicamente una de las me 
>ures condiciones que reúne para 
presidir un Gobierno en ei que Jas 
tensiones serán muy fuertes Al 
oía siguiente de recibir el encargo, 
conferenció con René Lefevre, vi­
cepresidente del Consejo y minis­
tre del Interior en el Gabinete di­
mitido, y con Van Houtte, minis­
tre de Finanzas. Después se reunió 
etn 0.1 en Spaak, Van Osuwa 
laeP. Rr.Un, Van Acker y Motz, 
niesidente del partido liberal, lif­
te. aun sin negar la posib'i'daü 
de que participaran en el tutur» 
Gobierno algunos miembros <ie su 
partían, declaró que su prins’pnl 
objetivo tra exigir la reforma nc 
la ley electoral.

-■No seguiremos tolerando qu? 
*-o sigan exigiendo 32.000 votos pa 
Ta la eUiciór. de un diputado li- 
hcral, contre 22.000 para un dlpn 
taon social cristiano y 23.000 para 
un sri 'rîhta

Son las matemáticas electorales. 
Lus libel ales han perdido un pues 
tu a pecar de haber aumentado el 
•Otal de votos con relación i ei^ic 
dones precedentes. Como jia so 
haitodo Robert Rousseaux, corraa 
ponsal de «Le Fígaro» en Brne- 
las, este e s uno de los miste ^ « 
de la ley electoral belga.

La dei rc4a—desde luego muy ra- 
lalivc—de lo.s soclalcristian'^i tie­
ne, en opinión de los comen*-aris­
ta: diversas causas. La prl.nj-a 
de ellas tal vez es el Congo, don 
de, por presión de los ele men os 
de izquierda, accedieron a conen 
der una independencia para la 
que yu re ha demostrado que no 
estaba preparado; o influyeron 
también otras como las dlflcuHs- 
dts ecorcmicas. Es, desde luegu, 
más fácil recoger votos pidiendo 
mejoras que exigiendo sacrificios. 
Si hubiera sido por las promesas 
electorales los socialistaff^abrlan 
obtenido una posición más desta 
cada, pero las querellas en ei sent' 
del partido les han restado mu 
chas papeletas. El propio Spaak, 
campeón del equilibrio polleico que 
ganó sus primeros laureles po.iti- 
eos rompiendo los cristales de los 
diarios «burgueses», lo cual no 
obsta para que admita o incluso 
crea necesario un- «capitalismo vi­
gilado», ha tenido que luchar con 
una importante fracción da su par­
tido.

Al socialismo belga, quizá con 
retraso respecto del de otros paí­
ses, se le plantea el dilema oe re 
nunciar a sus actividades revi lu- 
clonarias y pasar a ser un partido 
«burgués» o quedarse como revo­
lucionario para acabar siendo uti­
lizado por los comuiustas. En 
cualquier caso, ha perdido operan­
da. ¿n el mundo actual la fórmu­
la socialista parece algo inume- 
aiablemente caduco.

Guillermo SOLINA
KL ESPAÑOL.—Pág. 12
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BPANA EXPORTA BACALAO
NUESTRA FLOTA ABASTECE TOTALMENTE
EL MERCADO NACIONAL

V LSIVAK dos meses allá. Partie* 
“ ron con las primeras calmas 
de febrero. El mar estaba azul, 
brillaba el sol y el horizonte lim­
pio convidaba a la aventura. A los 
malecones pesqueros de Pasajes, 
de El Ferrol, de La Coruña, de 
Vigo, de otros puertos del norte 
espafiol, acudieron las mujeres con 
sus hijos de la mano para declrles 
adiós. Una mañana zarparon tres 
«parejas»: a mediodía, cinco o seis 
más; al caer el sol. varios sober­
bios bacaladeros modernos, cada 
uno con setenta hombres a bordo.

Asi un día, y el siguiente, y el 
3tro. A mediados de febrero sólo

Quedaban atracados los bacalade* 
ros que los altibajos del consumo 
alimenticio ha recomendado tener 
quietos, en espera de que suba el 
calendario y la seguridad de tener 
buen tiempo sea casi total. La rui­
na del negocio bacaladero son las 
tormentas, los días que hay que 
pasar se «a la capas en aguas de 
Terranova o de Groenlandia sin 
poder echar las redes, aguantando 
el columpio de las olas y el asote 
de la lluvia en los ojos de buey,

Son dias de baile. Todo anda 
trastocado, incluso los nervios de 
los tripulantes. El barco, incluso 
si se trata de un moderno bacala-

acero y 1.800 to-dero de casco de acero y 1.800 to­
neladas de desplazamiento-lío di­
gamos ya un barco de ipareja»—se 
tumba y empina en las olas sin
descaoso, una y otra vez. Las no* 
ches son interminables. Los días, 
envueltos en brumas que no dejan 
ver a un tiro de arpón y aun me­
nos. A veces, la niebla es tan es­
pesa que hay, que desde la proa 
apenas si se adivina el puente: hay 
que tener entonces las luces de 
posición encendidas y hacer scoiar 
continuamente la sirena para evi­
tar una colisión con otro navio, 
pues la zona puede estar poblada 
de otros barcos pesqueros, igual-
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Hoy uo se puede jugar con el

■P
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inente inactivos a la espera de que 
el barómetro pegue un cambio.

Los tripulantes están negros. Y 
en Vigo, en La Coruña, en El Fe­
rrol, en Pasajes, el armador se ti­
ra de los pelos. El parte que le 
llevan todos los días desde la emi­
sora dice siempre lo mismo: «A la 
capa, esperando buen tiempo.»

HA BESCENDIDO EL CON­
SUMO

Los motivos de este retraimien­
to en la compra de bacalao por las 
amas de casa españolas, como ocu­
rre siempre, son muy complejos. 
Sobre gustos alimenticios hay mu- 

______ __  — Cho escrito, pero ninguna teoría 
negocio del bacalao. Los barcos intenta explicar los cambios.

son caros. Las tripulaciones tienen 
buenos sueldos. Y el consumo no 
aumenta. Hace treinta años, los 
españoles consumían 70 millones 
de kilos de bacalao. Y hoy, con 
una población bastante superior, 
no pasa de 60,000 toneladas el con­
sumo.

De un lado está, sin duda, el 
aumento de precio experimentado 
por el bacalao vendido en la tien­
da de ultramarinos. Pocos produc­
tos alimenticios han experimenta 
do tanta alza, justificada por los 
mayores gastos de la industria ba 
caladora. Pasaron los tiempos en 
que todo se reducía a fletar un 
buque de pesca en «trawlers» y 
zarpar hacia Terranova. Allí aguar 
daban los bacalaos «grandes gran 
des», como se clasifican en térmi­
nos marineros a las piezas de buen 
tamaño.

Abriendo y destripando el bacaUo en las mesas
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Hoy hay que ir a localizar los 
bancos de bacalao con «lupa de 
peces», un costoso aparato que es 
una aplicación de radar. Y cuando 
se localizan, no son aquellos ba* 
calaos gigantes de antaño. Además, 
los días «a la capa» aumentan los 
gastos de las expediciones pesque­
ras, aparte de que los costes de 
los buques han subido extraordi- 
nanahiente. Un ejemplo: un buen 
bacaladero de 1.800 toneladas de 
desplazamiento y capacidad de 
1.100 toneladas de carga útil, tenia 
un precio en 1936 alrededor de los 
seis rtiillones de pesetas. Hoy, ese 
mismo barco cuesta cerca de los 
setenta millón».

EL BACALAO NO SE EX­
TINGUE

Pero quizá la razón principal de 
este retraimiento en el consumo 
de bacalao en nuestro país se deba 
a algo muy distinto. Hacia 1946, 
en los medios pesqueros canadien* 
ses comenzó a cundir el rumor de 
que là continua captura de pesca­
do que realizaban las grandes flo­
tas da todo el mundo estaba es­
quilmando totalmente los bancos. 
En verdad, al rumor venia de bas 
tanta tiempo atrás, pues se obser­
vaba Una paulatina disminución en 
el tamaño de los ejemplares y, so­
bre todo, una mayor dificultad en 
la localización de los bancos.

£1 tumor fue tomando cuerpo: 
se complicó con el tan debatido 
asunto de las aguas territoriales, 
las zonas internacionales de pes­
ca, etc., y llegó a convertirse casi 
en verdadero problema internacio­
nal. Las autoridades canadienses, 
para reafirmar sus conclusiones, 
designaron una Comisión de cién­
tificos, que tenia cierto carácter 
intemacicmal. para estudiar las 
causas de la desaparición del ba* 
calao en ciertas zonas del Atlán­
tico noroeste y, sobre todo, el mo­
tivo por el cual se experimentaba 
un manor tamaño en los ejempla­
res capturados.

El informe de los científicos re­
sultó totalmente contradictorio 
para aquellos que defendían la te­
sis de una limitación o veda en 
la pesca del bacalao, que sólo be­
neficiaría a los países en cuyas 
proTimirtn/iAs del litoral se da el 
bacalao. Según los investigadores, 
lo que convenía era precisamente 
todo lo contrario a poner trabas 
a la pesca. Los “prados” del fon­
do del mar, en los que encuentran 
los bacalaos su principal alimen­
to, estaban esquilmados por una 
abuixlancla excesiva de peces. Al 
no disponer cada ejemplar de una 
alimentación suficiente, el resulta­
do no era otro que el de un des­
arrollo menor.

Es así, pues, que en los últi 
lustros se registra en todo el mun­
do —excepto en las privilegiadas 
bahías de Islandia— una disminu­
ción en el tamaño de los bacalaos. 
Y en lo que toca a las amas de 
casa españolas, este fenómeno se 
ha traducido en un retraimiento 
en su compra. “Estos bacalaos de 
hoy tío son como los de antes*, se 
escucha decir; y es ciertamente 
así.

El bacalao grueso, Jugoso, aquel 
a que estaban acostumbradas las 
amas de casa, boy constituye una 
excepción que sólo se encuentra, 
como antes decíamos, en las cos­
tas de Islandia. Y en Islandia sólo 
los buques islandeses puedœ pes­
car.

EL PROBLEMA DE LAS 
AGUAS JURISDICXIO- 

NALES

He aquí un problema por altero 
distinto, de ámbito internacional, 
pero que también afecta a la gas­
tronomía. Como es sabido, las na­
ciones aún no han llegado a un 
acuerdo en lo tocante a las lla­
madas “aguas Jurisdiccionales*. 
Se han celebrado conferencias in­
ternacionales, ba habido infinidad 
de intercambios de notas diploiñá- 
tieas entre unos países y otros a

Un bacaladero, el “Bastiaguei 
ro”, en plena mar alta

lo largo de todo lo que va de si­
glo y durante más de la segunda 
mitad de la pasada centuria; en 
varias ocasiones ha estado a pun­
to de surgir un conflicto bélico 
por este motivo... Hasta ahora, 
todo sigue igiial que en un prin­
cipio-Tradicionalmente se han venido 
considerando “sepias Jurisdiccio­
nales* a la distancia de tres mi­
llas desde el litoral de todo país; 
esta cifra fue aumentada hasta 
siete, y otros países llegaran a 
situaría incluso en doce. Excep­
ción aparte en este problema la 
constituye cierta nación sudame­
ricana, que toce unos años inten­
tó establecer este límite de Juris­
dicción nada menos que en las 
doscientas millas, promovido por 
su afán de monopolizar la pesca 
de la ballena en tocia su zona ma­
rítima relativamente próxima.

En esta limitación de las “aguas 
Jurisdiccionales*, tradicionalmente 
también, constituye una excepción 
Noruega, que de siempre conside­
ró sus fiordos como aguas pro­
pias, estableciendo las tres millas 
“reglamentarias* a partir de los 
extremos de sus cabos. los Mar­
cos de pesca de todos los países 
siempre respetaron este privilegio 
de los noruegos, que, como salta 
a la vista, tiene a su favor inne­
gables razones geográficas.

Pero esta misma teoría, hace 
unos años, intentó apllcársela pa­
ra sí Islandia. Sin embargo, basta 
echar un vistazo a los mapas para 
convencerse de que en la gran is­
la nórdica no existen motivos pa­
ra trazar el límite de tres millas 
uniendo en línea recta todos sus 
cabos y salientes geográficos, in­
cluso pequeños islotes. Los guar­
dacostas islandeses intentaron po­
ner en vigor la medida tomada 
por su Gobierno y el guante fUe

EL ESPAÑOL.—Pág. 15

MCD 2022-L5



ex pe rimen tal 
Instiluto Oceanngrálieo para 

la pesca tlel bacalao

envió 
tocar 

el límite de las tres millas des­
de el litoral, a una flota baeala* 
del's protegida por un destructor. 

La medida de los ingleses no tu­
vo efecto. Los pescadores se ne­
garon a trabajar en tales condi­
ciones. Los ’‘trawlers* necesitan

recogido por Inglaterra, que 
a las bahías islandesas, sin

movilidad, ir de un lado a otro 
localizando loa bancos de pesca 
y no permanecer quietos a la s(xn* 
tora de un destructor. En la cam* 
paña siguiente fue menor el nu* 
mero de buques bacaladeros in­
gleses los que llegaron hasta las 
bahías islandesas pera ^echar sus 
redes. Y actualmente puede decir- 
se que sólo los pesqueros islande­
ses controlan las aguas donde, ex-
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cepcionalmente, se dan hoy los ba­
calaos “grandes grandes*.

tZN MERCADO ABASTECIDO

En España, con las flotas de la 
PYSBE. la PEBSA, la COPIBA y 
otras compañías menores de «pa­
rejas» se ha llegado a saturar el 
mercado bacaladero nacional has­
ta el punto de que se han reali­
zado interesantes pruebas de ex­
portación a países del Centro y sur 
de América. Y en contraste tam­
bién por exigencias del mercado 
consumidor español—an este caso 
Sor preferencias en los gustos de 

i demanda—se importan algunas 
pequeñas partidas de bacalao de 
Islandia, el «grande grande».

En Castilla y Levante, en el Sur 
y en Extremadura, aún las amas 
de casa siguen prefiriendo el ba­
calao de corte grueso. En tanto, 
en la zona cantábrica, en Bilbao 
especialmente, el bacalao fino, de 
piel gruesa y abundante en «gela­
tina». es el preferido para los gui­
sos típicos.

Todo, en verdad, es' cuestión de 
costumbre. En Portugal, por ejem­
plo, el bacalao se prefiere «en ver­
de», es decir, simplemente sala­
do. tal corno lo desembarcan los 
pesqueros. Una cocinera portugue­
sa se horrorizaría si le obligaran 
a guisar un bacalao seco. Y, en 
tanto, en los países centroameri­
canos, los bacalaos bien secos, du­
ros como cueros, son los exigidos 
^r los buenos «gourmets» de co-

Én España aún estamos acos­
tumbrados a los días en que la 
mayor parte del bacalao que se 
consumía procedía de importación, 
dado que apenas sí teníamos na­
víos capaces de 'pasarse cuatro o 
cinco meses seguidos en alta mar, 
bregando en las. lejanas aguas de 
Terranova o de Groenlandia.

El bacalao procedente de los 
países del norte de Europa re­
úne unas características algo dis­
tintas al bacalao español. La prin­
cipal de todas está en el secado, 
además de tamaño, si es que se 
trata de ejemplares procedente de 
Islandia.

En todos los bacaladeros, sean 
de la nacionalidad que sea, el pro­
cedimiento de preparación es siem­
pre el mismo. Trímero, una vez 
volcado el copo de la red en cu­
bierta, se le da a cada pez una 
serie de cortes muy bien estudia­
dos. Se arrancan las visceras, la 
cabeza, el hígado se aparto para 
prepara el famoso aceite que tan­
to fama de «vitamínico» tuvo en 
tiempos y, al final, después de 
bien baldeado y abierto, se apila 
en la bodega dejando siempre una 
gruesa capa de sal entre «bacala­
da» y «bacalada». Este es el «ba­
calao en verde» que gusto en Por­
tugal.

Cuando el barco ha llenado sus 
bodegas, naturalmente, regresa a 
puerto. Deposito su carga en la 
factoría y aquí comienza la segun­
da fase de la preparación del pro­
ducto. En los paisea nórdicos se 
colocan las «bacalada»» en unos 
grandes secaderos al aire Ubre. El 
viento seco y frío «cuece» a los 
ejemplares y les presto el grado de 
humedad, tersura, eto., que se ha 
hedió canon en nuestro país como 
propio del buen bacalao.

TREINTA MILLONES DE DO­
LARES

En España, esta segunda fase del

proceso de preparación del produc* 
to no es posible realizaría por el 
mlamo sistema. La razón es que 
en nuestra climatología no exis­
ten vientos secos y fríos. Hay que 
recurrir, pues, al secado artificial. 
En unos túneles especiales de las 
factorías se cuelgan las «bacala­
das», después de haber estado de­
positadas en almacenes frigorífi­
cos. Al cabo de unas horas, el pes­
cado esta preparado para su em­
paquetado en fardos y expedición 
a loa centros consumidores.

El bacalao así preperado reúne 
utuui características casi totalmen­
te similares a las del antiguo ba­
calao de importación, aquel a que 
están acostumbradas las amas de 
casa españolas. Prácticamente, a 
la hora de servirlo a la mesa no 
hay «gourmet» que ¿istinga a uro 
de otro. Pero lías cocineras aún 
siguen añorando aquel «grande 
grande» de antes de la guerra que 
había que pagar en pesetas oro.

El ahorro de divisas que supone 
la pesca del bacalao por taj''ns 
españoles viene a ser del orden 
de los 30 millones de^dotaras anue- 
les, cifra a la que hay que des­
contar el consumo de «fuel oils '*u 
loa barcos, que aunque proced.t .e 
de Escombreras, su triren umU 
esta en los país-» product nos de 
petróleo.

Redondeando, el ahorro anual de 
divisas supone como mínimo unos 
2S millones de dólares.

El bacalao se cotiza en el mer­
cado internacional a unos precios 
elevadísimos. En una campaña de 
tipo medio suele alcanzar cifres 
de medio dólar kilo, lo que supo­
ne con gastos de fletes, seguros, 
etcétera, nada menos que unas 4u 
pesetas kilo. Y ni que decir tiene 
que de no contar España con flo­
ta de bacaladeros, las 60.000 to* 
neladaa anuales - del consumo na­
cional habrían de ser importadas 
a precios de este orden, que en la 
tienda de ultramarinos se traduci­
rían en bastante más para las 
antas de casa.

En verdad, los marineros del 
norte de España participaron ai 
la pesca del bacalao desde siem­
pre. Existen documentos que asi 
lo prueban, fechados en el si­
glo XVI incluso. Pero por una ra­
tón u otra, poco a 
donAndose esta pesca. A oom^ 
sos del presente siglo puede dwr- 
se que prácticamente ningún b^ 
oo eapaflol zarpaba a principios de 
febrero rumbo a Terranova.

Be organizaron, no obstante, (u- 
gunas compañías^- armadoras pa­
ra la pesca del bacalao, que no 
tuvieron demasiado éxito. U pw 
ca moderna del beodao por mw- 
nos españoles puede c^se J^e 
00 empezó realmente basto iw. 
En esto fecha inició^ ÍS5 aS 
des la empresa P^SM, con^dw 
barcos—el «Alfonso Xin» y ® 
«Euskal-Errla»-, que aún_^U 
núan en servicio, hoy tro^orn^ 
dos sus motores para consumir

La PYSBE cuenta hoy con 19 m^ 
demos — o modernizados—«traw- 
lera». Además, están los de 1® ^" 
presa PEBSA, en número de 10, y 
los de otras compañías men<^- 
Y están las nunierMÍsimM 
rejas» que. a partir de to Js^ 
Tidón de la merluza en el ®^ 
Bol hace uno» diez años, m iw 
zaron a la aventura bacaladera y 
aún siguen practicAndola con éxito.

El consumo está asegurado.
Federico VILLAGRAN
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CADA COSA SU SABOR

Luis Antonio de Vega, un perfecto -gourmand” que ha recorrido las cocinas de España probando 
el buen gusto de la coñuda

Entre los 10 y los 35 grados de temperatura 
está el punto más grato de la comida

LA INFLUENCIA DEL COLOR SOBRE EL GUSTO
pi gusto quizá, sea el más pri- 

miUvo, el más gregario de 
nuestros sentidos, y quizá también 
el que produce ai hombre la más 
honesta de las voluptuosidades: la 
voluptuosidad de la gula, base bio­
lógica del humano arte de la gas­
tronomía, cultivada por sus sacer­
dotes los “gourmands”, "gour­
mets” y los sibaritas. Pero el pa­
pel do las impresiones gustativas, 
siempre estrechamente ligadas a 
las olfatorias, no se limita tan 
sólo a la sección de los alimentos 

y de los manjares exquisitos. In­
tervienen aún más profunda, más 
intimamente en nuestra personali­
dad, contribuyendo a encandecer 
el volcán de nuestras emociones 
y pasiones aproximándonos instin­
tivamente a seres afines y aleján­
donos de otros que nos son opues­
tos con reacciones inexplicables de 
repulsa, en las que el sentimiento 
dé asco, si no el más importante, 
por lo menos es el más ostensible 
y escandaloso.

Tal vez parezca mentira que a

un sentido como el gusto, locali­
zado en la profundidad de nuestra 
boca y tan pobremente dotado pa­
ra percibir apenas cuatro sabores 
diferentes, como el amargo y el sa­
lado, el dulce y el agrio, pueda 
atribuírsele mayores poderes. Pe­
ro no podemos olvidar que este 
sentido, eminentemente químico, 
se extiende en ciertos animales in­
feriores por toda la superficie, ac­
tuando de intermediario entre el 
medio ambiente y el ser primario. 
En el feto humano, y durante el
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He aquí al célebre gastrónomo Luis Chiron haciendo ima exhi' 
bición del bien comer ante la televisión italiana

primer año de vida, el número de 
receptores gustativos es mayor que 
en la persona adulta, observándo­
se no sólo en la lengua, en el velo 
del paladar, faringe y epiglotis, si­
no también en toda la superficie 
de la len^a y en la cara interna 
de las mejillas. Todo esto demues­
tra que en los primeros períodos 
de la vida, tanto en los animales 
como en el hombre es mayor la 
importancia del órgano del gus­
to que posteriormente. Buena prue- 
ba, fácil de comprobar por todos, 
es el hecho completamente natu­
ral de que el niño entable relación 
y conocimientos con las cosas y 
personas del mundo por medio de 
su boca. En ese gesto suyo tan 
pueril de llevarse a la boca cuanto 
encuentra, está la palpable demos­
tración de que este sentido del 
gusto tan menospreciado por la 

’inmensa mayoría de los seres hu­
manos tuvo e» otras épocas una 
máxima intervención en la forma­
ción y en el maduramiento de los 
seres.

LA LENGUA, ORGANO SEN. 
SORIAL

El doctor Marco Clemente, que 
ha estudiado a fondo el sentido 
del gusto, nos dice que existe en 
nuestro organismo una serie de 
formaciones dispuestas para cap­
tar las variaciones del ambiente 
que nos rodea. Estas estructuras 
reciben el nombre de receptores, 
que en el caso del gusto son las 
papilas gustativas que se sitúan en 
la superficie superior de la len­
gua, y que envían a través de 

los nervios mensajes más o menos 
sabrosos a la medula y cerebro. 
Una vez llegados a estos centros, 
puede producirse, como reacción, 
una acción refleja o una sensación. 
Los estímulos captados por los re­
ceptores son transmitidos por los 
nervios en forma de impulsos ner­
viosos, de forma que, cualquiera 
que sea la sensación producida, 
siempre se origina una corriente 
de acción, una corriente eléctrica. 
Si se estimulan los receptores gus­
tativos con soluciones sápidas, se 
observa que la frecuencia de las 
mismas es mayor cuanto más in­
tenso es el estímulo. Estas inves­
tigaciones realizadas por Pfafnann 
permiten diferenciar tres clases de 
fibras gustativas: unas, que res­
ponden únicamente a estímulos 
ácidos; otras, a los ácidos y sala­
dos, y finalmente, las terceras, a 
los ácidos y amargos.

Las sustancias disueltas en la 
saliva penetran en las papilas o 
botones gustativos y excitan las 
propiedades del nervio, tanto más 
rápidamente si interviene la pre­
sión de la lengua (el cláSfíj chas­
quido de la degustación) y si la 
temperatura de la sustancia inge­
rida está a punto. Todos sabemos 
que las comidas heladas o dema­
siado calientes no producen nin­
guna sensación. Las temperaturas 
más apropiadas se encuentran en­
tre los 10 y los 35 grados. Por otra 
parte, para apreciar el gusto se 
requiere cierto tiempo, que varía 
según la naturaleza de las sustan­
cias sápidas. El gusto salado se 
percibe más pronto que el amar­
go. Claro está que el hábito y 

ejercicio tan practicado por los 
cocineros y “gourmands” influye 
poderosamente, perfeccionando el 
dominio de este sentido.

EL MEJOR AMIGO DEL 
HOMBRE: EL COCINERO

El verdadero gastrónomo, la 
persona que siente verdadera afi­
ción a los bocados exquisitos, sólo 
tiene dos buenos amigos en el 
mundo: él mismo y su cocinero, 
en el supuesto de que el cocine­
ro sea verdaderamente bueno. Este 
es uno de los famosos aforismos 
de Grimod de la Reyniere, que 
fundó el primer Jurado degustador 
del mimdo, que reunía todos los 
martes, enfrentando a los mejo­
res “gourmands" y "gourmats” de 
París con una exquisita comida, 
cuyas primeras materias eran 
ofrecidas por los distintos estable­
cimientos de la capital francesa 
y preparadas por los mejores co­
cineros.

Grimod tenía ocurrencias excén­
tricas. Una vez sus amigos más 
íntimos recibieron una esquela de 
la mujer del gastrónomo, en la 
que les comunicaba la defimción 
de su esposo y anunciaba que los 
solemnes funerales tendrían lugar 
el día 7 de julio a las cuatro de 
la tarde. Naturalmente, acudieron 
los amibos solicitados para rendir 
los últimos honores a aquel hom­
bre extraño. Pasando cerca del fé­
retro todos los presentes fueron 
conducidos a un salón oscuro. De 
pronto, según refiere Schraemli, 
sonó un gong, se abrió una gran 
puerta y todos se hallaron ante 
una mesa regiamente dispuesta, a 
cuya cabeza se hallaba sentado el 
"difunto”, que con brusquedad or­
denó a sus perplejos amigos que 
tomasen asiento, pues, según ex­
plicó, no le gustaba la comida fría.

Entre los múltiples aforismos 
de este gastrónomo extravagante 
y cínico, algunos merecen ser re­
cordados. Helos aquí:

“El huésped que en la mesa se 
hace esperar m!s de un cuarto de 
hora, no es un “gourmand”, es un 
grosero.”

“Nada hay que ayude tanto a la 
digestión como una buena anéc­
dota de la que uno pueda reirse 
con toda el alma.”

"La única manera decorosa de 
rechazar el plato que os ofrece 
la dueña de la casa es pedirle al­
go más del plato anterior.”

"Ante la ley y en la mesa todos 
deben gozar de los mismos dere­
chos y han de tener las mismas 
obligaciones. La mesa nos hace a 
todos iguales,”

"De una buena comida depende 
una buena salud; de la buena sa­
lud, la conservación de una buena 
constitución, y de ambas, todo 
cuanto mantiene el edificio social 
de la sociedad humana, en sóli­
dos pilares,”

Y la última para no cansar a 
nuestros lectores:

“El hombre cortés no visita a 
nadie durante las horas de la co­
mida,”

CUATRO SABORES

La mayoría de las personas no 
conceden importancia al sentido 
del gusto porque sólo consideran 
que, a lo sumo, puede ilustrar 
al hombre sobre una serie de sen­
saciones inferiores e imperfectas. 
Por lo demás, los fisiólogos han
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jf-

técnicos de la alimentación examinan en centros especiales las condiciones de la comidaExpertos y la distinta gradación de los saboresen

^J

Para el buen
provecho de los alimentos es con|e!ón n««»?^ »«“ Pr«cnlacion. que ayuda 

a hacer las delicias de la mesa

h^istido mucho - q-la m^¡^ M¿M£^" a" 
de los llamados sabores m^ ^'mo vm sabor metálico. Ciertas 
débieran denominarser ® <SS ~ carácter dis­
mas, puesto que su complejioao 
no se capta toda con los nervios 
gustativos, sino contando con la 
inestimable colaboración del sentí-
do del olfato.

Según ellos, cuando el sentido 
del olfato está abolido, lo que ocu­
rre en un resfriado o cuando se 
taponan las narices, se perciben 
muy poca diferencia entre una. ce­
bolla y una manzana. Sin embar­
go, a pesar de que el sentido c^l 
gusto no es en el hombre uno de 
los sistemas más desarrollados, las 
modernas investigaciones demues­
tran que su cultivo y educación 
puede prestar considerables ven­
tajas no sólo culinarias.

La sensación gustativa distingue 
cuatro sabores fundamentales, que 
son, como ya hemos dicho, el sa- 

sustancias deben su carácter dis­
tintivo, su sabor, al hecho de que 
al ser introducidas en la boca es­
timulan, a la vez que los nervios 
gustativos, las terminaciones ner­
viosas de las sensaciones comuna. 
Así, los ácidos en solución débil 
tienen un carácter astringente 
además de su sabor ácido, y si son 
fuertes, producen una sensación de 
quemazón. El fisiólogo Rein des­
honra este sentido afirmando que 
es muy mal informador, puesto 
que se deja engañar fácilmente, ya 
que un mismo cuerpo puede pre­
sentar dos o tres gustos distintos 
sencillamente con variar su con­
centración. Por ejemplo, el bromu­
ro potásico puede producir todas 
las sensaciones, desde el dulce al 
salado, pasando por el dulclamar- 
go y amargo salado.

Si las sensaciones gustativas pri­
mitivas son muy excitadas se ob­
tendrá una sensación mixta en la 
cual siempre se distinguen sus 
componentes. Cuando se bebe li­
món natural azucarado, iio sólo se 
percibe una sensación mixta, cuya 
calidad es agradable, tal vez por­
que los componentes ácido y diü- 
ce continúan distinguiéndose fácil­
mente. En el gusto no se observa 
la fusión de las sensaciones como 
en el ojo, donde una sensación de 
luz blanca puede resultar de la 
estimulación de la retina por dos 
colores complementarios. Natural­
mente que no todas las sustancias 
pueden degustarse. Existen cuer­
pos que sólo obran sobre el tacto 
Ungual, como el hielo y el cristal 
de roca. Otros sólo estimulan el 
tacto lingual y el olfato, cómo su­
cede con el alcanfor.

Pero el buen degustador no pue­
de Umitarse a los cuatro sabores
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Las frutas constituyen uno de los alimentos mas sanos por su çran riqueza de vitaminas y su fácil 
digestión

reales y bastos, sino que tiene que 
ejercitar su virtuosismo captando 
sensaciones mixtas y combinadas. 
Las más frecuentes son las olía- 
tlvas-gustativas, como sucede con 
el ’'bouquet” de los vinos. Luego 
están las sensaciones táctiles, co­
mo el sabor del ají, pimienta, en 
curtidos, ásperos, suaves, etc. Y 
también hay que contar con las 
sensaciones térmicas, con los sa» 
bores ardientes y frescos (mosta- 
,za y menta). Esta relación termi­
na con las sensaciones muscular 
res, con los sabores que dan náu*
EL ESPAÑOL.—Pág. 20

seas (cohombro y ricino), así co. 
mo los duros y tientos.

LA FATIGA DEL GUSTO

Las regiones de la superficie de 
la lexyua tienen diferente sensi­
bilidad al contacto de los compo­
nentes que originan los olores. La 
parte posterior de la lengua es 
muy sensible a los estímulos amar­
gos; la punta, a los dulces; la pun­
ta y los bordes a los salados, y 
la parte media y bordes, a los 
ácidos.

Para finalizar la capacidad gus­
tativa de las diferentes reglones de 
la lengua se han utilizado el po­
der anestésico de ciertas sustan­
cias, como la cocaína y la este- 
vaina. También se ha visto que 
ciertos vegetales insensibilizan la 
lengua. Si se mascan hojas de 
gymmena silvestre se anulan laa 
sensaciones del amargo y del dul­
ce. Claro está que no todo el 
mundo masca tales hojas; pero sí 
és un hecho corriente el hábito de 
fumar, que en los últimos años 
se está extendiendo entre las mu-
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jeres. Pues bien, la influencia del 
tabaco es claramente nociva para 
la sensibilidad gustativa, por lo 
que aconsejamos a las señoras 
que deseen ser unas excelentes 
amas de su casa se abstengan de 
turnar si no quieren perder la sen­
sibilidad al gusto de los alimen­
tos.

Otra característica de los recep­
tores gustativos es su fatigabili­
dad tras la estimulación continua­
da. Si aproximamos una flor a 
nuestras narices percibimos su 
aroma, pero poco tiempo después 
vamos dejando de sentirlo. De 
igu^ forma, la permanencia en 
nuestra boca de una sustancia sa­
brosa termina por fatigar lew re­
ceptores gustativos por ella esti­
mulados, por lo que la intensidad 
de la sensación gustativa va dismi­
nuyendo sí no realizamos movi­
miento alguno de la lengua o me­
jilla.

La fatiga gustativa es un hecho 
frecuente. Para evitaría, cuando 
tenemos im caramelo en la boca, 
movemos la lengua y mejillas y 
el mismo caramelo de vez en cuan­
do, para aumentar, la sensación 
gustativa que va disminuyendo 
poco a poco. Esto enseña a las 
buenas cocineras a no excederse 
en la prueba repetida de un mis­
mo condimento.

Pero bien utilizado este fenóme­
no de la fatiga, pueden obtenerse 
excelentes resultados; Después de 
saborear una sustancia muy áci­
da o muy salada, la lengua queda 
anestesiada para percibir todos los 
sabores, excepto el dulce, que, por 
el contrario, se saborea mejor. Pa- 
radójicamente, al experimentar con 
soluciones dulces de elevada con­
centración no sólo no se fatiga 
la lengua, sino que aumenta su 
sensibilidad para todos los sabo-

Todos estos fenómenos deben 
conocerlos las cocineras si desean 
elaborar manjares en su punto.

El tabaco tal vez no fatigue el 
sentido del gusto; pero en el hom­
bre es c-iara-mfinte nocivo. La mu­
jer, cuando no fuma, goza una 
mayor sensibilidad para percibir 
los sabores que su pareja. Esto 
quiere decir que los cocineros no 
deben fumar.

EL (JUSTO PUEDE SER 
MEJORADO

pugnancia. Un suizo pregoniza que 
el paciente debe tener siempre la 
impresión de que toma un medi­
camento y no una golosina o un li­
cor.

En Francia se ha adoptado una 
posición media. La Academia de 
Farmacia ha ordenado que ningu­
na preparación conteniendo sus­
tancias tóxicas o peligrosas debe 
tener una presentación que pueda 
confundirse con alimentos. El gus­
to y el olor están Intimamente 
unidos a la sensación de apetito, 
y en general, podemos afirmar que 
el sabor y el olor lo hemos com­
parado y asociado con la satisfac­
ción de nuestro apetito. El pro­
blema de la corrección del gusto 
que más frecuentemente se pro 
senta es el de las sustancias edul­
corantes o aromáticas que se aña­
den a una forma farmacéutica pa­
ra enmascarar sus principios acti­
vos. El resultado se observa me­
diante pruebas diversas.

Se efectúa la prueba lejos de 
las comidas, después de haber de­
jado do fumar por lo menos un 
cuarto de hora, poniéndose al res-

milla de las hidrofilláceas, que 
contiene una resina. El jarabe se 
prepara de extracto fluido de esta 
planta, y es alcalino, porque para 
solubillzar la resina deberá aña­
dirse potasia y se aromatiza con 
esencia de sasafrás o de claVel.

MAL SABOR DE BOCA

Con frecuencia los pacientes pre­
guntan a sus médicos sobre la 
causa del mal sabor de boca o 
del sabor extraño de boca que a 
veces sufren. Como quiera que la 
mayoría de los médicos no conce­
den a estos síntomas una gran im­
portancia, quiero dedlcarles al fi­
nal de este trabajo unas líneas. 
Los más frecuentes de estos sabo­
res son: el dulce, el amargo y el 
salado.

El sabor dulce que aprecian mu­
chos enfermos diabéticos en la bo­
ca suele llegar en ocasiones a tal 
extremo que convierte en intole­
rable la. alimentación, la mastica­
ción. Es curioso que el grado de 
este sabor no está en relación con 
la gravedad o alteración del meta­
bolismo de la glucosa.guardo de los olores del exterior ---------

y operar a una temperatura do El gusto amargo suele darse en 
imos veinte grados. En el caso de mujeres de mediana edad, sin po- 
sustancias coloreadas se reco- der ser atribuido ni, al parecer, 
mienda Igualar el color de toda a las restauraciones movibles que 
la muestra o de darlo a probar pudiera la enferma llevar, ni a la 
sin que el catador pueda verlo, menopausia, aim cuando en el pri- 
porque la Influencia del color pa- mer caso, desde que se vienen em- 
ra apreciar el gusto es importan- pleando las resinas, su frecuencia 
tíslma. Nuestro sentido del gusto es menor.
es capaz de distinguir un cierto Por la edad de estos enfermos 
número de impresiones, y frente que padecen esta alteración se ha 
a la mayor parte puede ser muy sugerido su relación con la meno- 
agudo. pausia, alteraciones hormonales

La sensibilidad al estímulo sen- que pudieran ser desencadenantes, 
sorial es muy variable según el por lo que se han administrado 
sujeto, y varía según las horas del estrógenos, sin que se apreciara 
día. Después de las comidas se normalización gustativa.
encuentra disminuida respecto del El gusto salado se ha Interpre- 
cloruro sódico. tado como consecuencia de hemo-

Para wimascarar el sabor salado rragias gingivales en los casos de 
se dará preferencia al jarabe de encías sangrantes, en la enferme- 
fresa naranja, cereza y cacao. Al- dad parodontal o en casos de abs- 
gunos han Insistido en las ventajas cesos crónicos o quistes.
de añadir un gusto ácido como el En algún caso se ha atribmdo ai 
del cítrico. Para el sabor amargo, estado de las amígdalas, más ña- 
está en cabeza el jarabe aromár hiendo sido extirpadas no desa­
tico de eriodlctyon, jarabes de ca- redó el gusto salado, que se entre­
cao, fresa, regaliz y cereza. mezclaba con otro amargo, aae- 

El erlodictyon-glottnosum o hier- más.
una plantado la fa-

El gusto agradable de un medi­
camento será para el médico una
preciosa cualidad, porque, en ca­
so contrario, la prescripción mé­
dica podrá ser devuelta por in­
correcta. El gusto agradable de 
un preparado y una bonita pre­
sentación, como son la limpieza y 
elegancia de la confección, son 
cualidades de las cuales debe siem­
pre preocuparse. Hay el peligro 
de que haciendo demasiado agra^ 
dables y apetitosos ciertos medi­
camentos esto sea causa de into­
xicaciones accidentales en los ni­
ños, que pueden superar por ansia 
la dosis prescrita.

Un autor alemán recomienda no 
corregir totalmente el gusto de los 
medicamentos tóxicos destinados a 
la infancia, para no eliminar to­
talmente el factor de habitual re-

to-
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salvaje en que se hallan muchas 
extensiones. Es una playa al al­
cance de la mano del centro de 
Andalucía, ideal para aquellos que 
en imas vacaciones veraniegas o 
en cualquier fin de semana de­
sean huir de la ciudad para en­
trar en todo lo que es la natura­
leza y el mar.

El objetivo del plan de promo­
ción y desarrollo de la costa de 
Huelva es conseguir la puesta en 
marcha de la explotación total del 
litoral de la provincia a la mayor 
brevedad posible, con la máxima 
economía de coste de gestión, con 
el máximo desarrollo de sus posi­
bilidades, con la aplicación de los 
métodos de explotación turística 
más avanzados, con la previsión 
de evolución a largo plazo más 
acertado, y todo para dotar a la 
provincia y a España de una cos­
ta turística concebida unitaria­
mente, de gran capacidad de ser­
vicios, que puedan ofrecerse a ba­
jo coste de explotación y a través 
de una gestión de mercado racio­
nalizada.

TRES ZONAS PARA EL 
DESARROLLO DEL PLAN

COSTA DC LA LUZ
Tres mil horas de sol al
año en los 120 kilómetros
de playas de HUELVA

U.n plan para ordenar turísticamente 
este litoral

El mar a Sesenta minutos de Sevilla

K Ayamonte a Bonanza hay 120 
kilómetros. Y entre estas dos 

localidades, que abrazan todo el 
litoral de la costa de Huelva y que 
delimitan a la provincia onubense 
con Portugal y Sevilla, respectiva­
mente, toda una teoría de mara­
villas escondidas que ahora se va 
a enseñar al viajero, al visitante, 
al turista para decirle;

—Toma, para ti es todo.
Pero esta oferta no se va a ha­

cer dándoselo tal como está, se va 
a arreglar, preparar, ordenar tu- 
risticamente—como ahora se di­
ce—con una serie de trabajos, pa­
ra lo cual la Diputación Provincial 
de Huelva ha redactado un avan-, 
ce del plan de promoción y des­
arrollo de la costa de Huelva,

La cosa lo merece. Porque este 
litoral del sur de España sabe lo 
que es tener el máximo promedio 
de sol de toda España: tres mil 
horas al año. El turista que bus­
que sol lo tiene, para dar y to­
mar, durante los doce meses de 
cada año, a lo que hay que aña­
dir las moderadas temperaturas 
en verano e invierno. De aquí le 
viene' el nombre a la costa de 
Huelva, de ese sol que parece un 
eterno veraneante sobre sus pla­
yas, dé la luz que inunda todo, del 
ambiente luminoso que da tales

calidades al paisaje que el nombre 
de Costa de la Luz no puede estar 
jamás mal aplicado.

A la lista de cosas buenas que 
tiene la costa de Huelva hay que 
añadir toda una teoría de valores 
que comienzan con sus playas de 
arena muy fina por la acción de 
las mareas atlánticas (el Medite­
rráneo no tiene mareas y al Atlán­
tico Norte le falta* el sol). El mar 
que se acerca a cualquier punto 
del litoral onubense es azul, un

náutico en todas sus variedades, 
y en fin, como la costa general­
mente se eleva bastantes metros 
sobre la playa, permite construir, 
casi en toda su extensión, con vi­
sión directa del Océano;
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azul limpio, claro, con aguas tem­
pladas siempre y con fuertes do­
sis de yodo; un mar que bate el 
litoral sin descanso, pero sin des­
melenarse, sin olas que atemori- 

sin agitaciones que impresio-.cen, 
nen.

que

BOSQUES Y PLAYAS 
SOLITARIAS

frente al mar, los bosques, 
son el elemento indispensable

para crear las zonas ajardinadas, 
parques, recintos deportivos; y la.s 
aguas dulces abundantes al nivel 
de las playas; la ausencia de vien­
tos molestos—Levante—, abundan­
cia de brisas marítimas en verano 
y altura litoral protectora de las 
ráfagas frías del Norte en invier­
no; la posibilidad del deporte

Pero, sobre todo, la costa de 
Huelva tiene algo que la diferen­
cia del resto de las otras costas 
españolas que se encuentran en 
avanzado estado de explotación. Y 
es, precisamente, su carácter tran­
quilo y solitario, su matiz exótico 

en muchos lugares, el estado casi

El territorio de acción del plan 
comprende una longitud aproxi­
mada de 120 kilómetros, que se ha 
dividido en tres zonas. La de Po­
niente, del río Guadiana al río 
Odiel y con 40 kilómetros, se ha 
subdividido en dos partes; del 
Guadiana al río Piedras, 20 kiló­
metros, y desde este último lugar 
hasta el Odiel, con una longitud 
igual a la anterior. La zona Cen­
tral, desde el Odiel al Coto de do­
ña Ana, tiene 50 kilómetros. El 
resto, 30 kilómetros, forma la zo­
na de Levante, desde el Coto de 
doña Ana hasta el río Guadal­
quivir.

Dentro de cada zona hay una 
serie de núcleos de explotación 
actualmente. Así, en la de Ponien­
te, Isla Cristina, La Antilla (Le­
pe), El Rompido (Cartaya) y Pun­
ta Umbría. En la central, Maza­
gón, y en la de Levante, el pobla­
do eventual de Matalascañas.

Pero lo más importante, el fu­
turo de la costa onubense, el sen­
tido y el fin del plan está en los 
mercados potenciales, que van 
desde los que puede dar la propia 
Huelva hasta los de gran escala 
de tipo internacional.

Sevilla y sus alrededores cons­
tituyen un núcleo de población de 
más de 600,000 habitantes, con una

En las aguas de Apunta Um­
bría, los pesqueros aguardan 
el momento de salir al mar

«ib
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Los ríos Tinto y Odiel abrazan a I>a Rábida, primera puerta de salida hacia América y colina sa­
grada de la Hispanidad

progresión y aumento del nivel de 
vida enorme, y cuyas costas más 
Inmediatas son las de Huelva, a 
una distancia minima de 75 kiló­
metros. Esto quiere decir que los 
sevillanos tienen su verdadera 
playa en Huelva. La misma pro­
vincia onubense tiene actualmente 
una fuerte demanda de playas y 
servicios turísticos en constante 

aumento. Por otro lado, las capi­
tales de Andalucía, Extremadura 
y Castilla.

Y ya con im ámbito internacio­
nal, todo el turismo de tránsito 
por Sevilla y la costa portuguesa 
de Algarve, hoy en avanzado esta­
do de explotación. Y la natural 
saturación de playas europeas, que 
btiscan un modo de poder ofrecer

lo que los veraneantes piden. Hc^ 
por hoy, Huelva satisface plena* 
mente todas las ansias, las mas 
insospechadas peticiones de turis­
tas, en lo que a sol, mar, luz, bos­
ques, playas, se .refiere. Huelva 
tiene cosas que pocos fugares del 
mundo turístico europeo pueden 
dar. Su oferta es mucho mayor 
que la demanda más exigente y 
ambiciosa que pueda haber.

Los panoramas del Conquero son uno de tantos lugares apacibles que invitan al de.scanso en la 
Costa de la Luz
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CudaU .r...,una, sUeoeios.

PRIMER PASO PARA 
FUTURAS OBRAS

Puertes razones han originado 
que la costa de Huelva no haya 
alcanzado ya un estado de desen­
volvimiento semejante a las de Le­
vante. En primer lugar, la situa­
ción jurídica de los terrenos, pues 
casi la totalidad del litoral se en­
cuentra eñ manos de orgaiusmos 

■Il

En medio de los bo.sQues de pinos se
levantan las residencias y hoteles en diversas zonas del litoral 

de 11 uelva

públicos (Patrimonio Forestal del 
Estado y Ayuntamientos), y ello 
ha impedido que la propiedad del 
suelo haya entrado en órbita de 
mercado competitivo. En los lu­
gares veraniegos, que a pesar cíe 
todo han florecido, los titulares 
de chalets son meros concesiona­
rios sin posibiUdad de transmitir 
el inmueble a un tercero. Por la 
misma razón, las empresas mmo-

biliarias no se ban arriesgado a 
invertir capital y urbanizar zonas, 
cuyo dominio no les pertenece, y 
amparadas solamente por una con­
cesión administrativa cualquier día 
revocable. La consecuencia de to­
cio ello es que las actuales insta­
laciones costeras (Punta Umbria, 
Mazagón, Las Antillas, Isla Cristi­
na) son pobres, sin urbanización 
y sin posibilidades de expansión.
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En segundo lugar, la costa ca­
rece casi totalmente de comunica­
ciones, tanto de las que puedan 
conectaría directamente con Sevi­
lla y Huelva, como de aquellas 
otras que permitan la creación de 
un circuito unitario desde el Gua­
dalquivir al Guadiana.

Con este Plan se trata de con­
seguir, como requisito indispensa­
ble para su puesta en marcha, que 
el Estado y Ayuntamientos desa- 
fecten de su dominio una faja ccs 
tera, de un kilómetro de profundi­
dad media, paralela al mar, a fin 
de que una vez urbanizadas entren 
en la órbita privada.

La situación jurídica actual de 
los territorios de la franja coste­
ra es la siguiente: en^ la zona de 
Poniente, en su mayor parte es 
propiedad de los Ayuntamientos 
respectivos; en la Central, del Pa­
trimonio Forestal del Estado y de 
la quinta División Hidrológico-Fo- 
restal. La zona de Levante (coto 
de doña Ana) es propiedad de par­
ticulares en número escaso.

HUELVA, UN POTENCIAL 
SIN EXPLOTAR

El problema de las comunica­
ciones será objeto de un cuidado­
so planeamiento. Como punto de 
partida se pretende unir directa­
mente a Sevilla con la costa, vía 
Pilas, Hinojos, Almonte, El Rocío 
y, a partir de este pueblo, cons­
truir una carretera de eilace con 
Torre La Higuera. También pare­
ce una solución, a partir de Al­
monte, construir caminos hasta 
Torre del Oro. En ambos casos, 
Sevilla quedará a poco más de 70 
kilómetros del mar, una hoia de 
automóvil.

Para el futuro se planea una au­
topista directa desde Villamanri­
que al mar, pasando por El Rocí(..

Aparte de estas carreteras de en­
lace con la capital de Andalucía, 
se proyectará del mismo modo 
una red de comunicaciones pro­
piamente costera, que enlazará 
todos los puntos susceptibles de 
explotación en el litoral, para que 
pueda circularse libremente en to­
da la amplísima zona playera.

Todo esto está muy bien, si pa­
ra realizarlo hay dos elementos 
imprescindibles: recursos natura­
les y fondo económico. El plan 
ha estudiado todos los puntos, y 
en cuanto a los suministros, el 
subsuelo es riquísimo en aguas 
dulces susceptibles de un fácil 
aprovechamiento. El problema de 
los abastecimientos de aguas pt ra 
los centros urbanizados y residen­
ciales puede ser resuelto sin gran­
des complicaciones.

La energía eléctrica podrá 'ser 
servida a las instalaciones costeras 
mediante líneas de tensión adecua­
da, sin originar grandes desembirl- 
sos, pues precisamente está en 
vía de terminación ima poderosa 
central térmica—de las mayores 
de Europa—radicada en el Puerto 
de Huelva.

Los restantes suministros y ser­
vicios se presentan igualmente fá­
ciles si se considera la proximi­
dad de Sevilla y Huelva.

DOS FORMAS DE FINAN­
CIACION

Y el segundo punto importantí­
simo, la financiación se ha resuel­
to, en principio, con dos tipos de 
inversiones. Las de infraestructu­
ra son las que tienen por objeto 
la ftaanciación de los supuestos 
técmeos del plan, a fin de que en 
el futuro puedan producirse y ex­
pansionarse las inversiones de ex­
plotación'. El establecimiento de 
comunicaciones llevará consigo la 
transformación de solares de la 
totalidad del litoral. Como estos 
terrenos en la actualidad tienen un 
valor escaso, el plusvalor amorti­
za sobradamente el gasto.

Las caí'listeras que se proyectan 
están en su casi totalidad dentro 
de los Planes Generales del Esta­
do, y por ello en su día serán le- 
embolsadas las cantidades inverti­
das, al anticiparse su construc­
ción. Y, además, la actual legisla­
ción de carreteras permite buscar 
soluciones que hagan rentable el 
capital aplicado a caminos v au­
topistas.

Los gastos iniciales en comuni­

caciones serán, sin duda, los más 
fuertes de la primera fase (para 
crear la conexión con Sevilla y el 
enlace con la ruta marítima, unos 
cincuenta millones de pesetas 
aproximadamente).

Creada la infraestructura, la cos­
ta de Huelva se presenta en el 
mercado económico como centro 
predilecto de inversiones turísti­
cas: ciudades residenciales, gru­
pos urbanos, hoteles, paradores 
bungalows, comercio e industria 
al servicio de la costa, campings 
e instalaciones deportivas, empre­
sas de transporte terrestre, marí­
timo y aéreo.

El volumen de estas inversiones 
Honfî hoy de posibili­
dades ilimitadas por las siguien­
tes razones. Los bajos precios de 
los solares y servicios transforma- 

. ®?^®' costa en la ideal para 
wiÎïr^vViA ‘español. Ciento 
veinte kilómetros de playas her­
mosísimas, susceptibles de cons- 

®^^^ ^Q’^ visión di- ^cta al Océano y capaces de so- 
corriente turística ili- 

cos^rní^® atractivos de esta 
costa con personalidad proniá 

inédita en el mer- 
«°®‘^ españolas. Los be- 

aue S n?nr®^®l y administrativos 
que se otorgarán a los inversorps 
soluS®7’®r?® explotación. La 
solución fundamental que se oro- ?"£Ü¿S£ Si. í**^?p«SoSS, 
^^^¿iHS^y'^Ilo de la costa de Huel-

So­ciedad Anónima de carácter nú- 
por^'la^íínnf® promovida 
Huelva Provincial de 

^°^o misión de realización de las obras 
^^ ordenación ex^l%acfón‘"’ '^ 

va^Srm??® ^" ? L«^- Huel- 
HiiPix^Í ^^^ ^°ras de sol al año. 
durante finísima 'Un rtfo e^20 kilómetros seguidos. 
Reilla I ^ hombre se ha dado 

ir £S*«??^® ^.^® ^aita una cosa,

Pedro PASCUAL

Las playas de Punta Umbría tienen arena finísima. luz, sol. aguas azules, paz, tranquUidad
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63 PINTORES
CATALANES
EN MADRID

Cuatro exposiciones simuitáneas 
que abarcan todas las tendencias

Del realismo poético de Miguel Villá, 
a las audaces técnicas atermales
pCR ima serie de circunstancias 

casuales han coincidido en Ma­
drid cuatro exposiciones pictóricas 
de artistas catalanes, las cuales 
permiten abarcar casi todo lo va­
lioso e interesante de la pintura 
actual en Barcelona.

Pocas veces se ha presentado 
ocasión como ésta de poder cono­
cer en el transcurso de pocas ho­
ras y con desplazamientos míni­
mos la obra de esa importante 

comunidad de pintores que reside 
en las tierras de Cataluña.

Sesenta y tres artistas, para ser 
exactos, en cuatro exposiciones di­
ferentes. Repetimos que la concen­
tración del arte catalán en Madrid 
ha sido debida exclusivamente a 
la casualidad, pero ella viene a 
demostrar la pujanza en cantidad 
y calidad de los artistas, que con 
el otro de Madrid forma el núcleo 
más importante del arte en Es­
paña.

NOVENT^ y SEIS PINTURAS
EN EL CIRCULO CATALAN

Los locales del Círculo Catalán 
están todos atestados de pinturas; 
las salas de exposiciones y aun 
otras han tenido que ser habilita­
das para albergar la exposición 
agrupada bajo el nombre de «Un 
mensaje de la nueva pintura cata­
lana». Creemos que es la muestra 
más importante que se ha celebra­
do en Madrid en muchos años y
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sorprendente en una Barcelonamere-

habitual de exposiciones que esta

En los

que 
por

se precia de ciudad muselsta 
excelencia.»

muestra colectiva hubiesen 
ddo.

SEIS INVITADOS DE HO­
NOR Y CINCUENTA Y CIN­

CO NOMBRES MAS

talán, una muestra importan­
te del arte actual en Oataluña

salones del Círculo tuV

DEL IMPRESIONISMO A LAS 
TENDENCIAS AFORMALES

su selección ha corrido a cargo de 
la A. A. A., de Barcelona.

Aclararemos para los no ente­
rados que estas tres aes repetidas 
significan algo un poco más largo. 
Asociación de Artistas Actuales, 
entidad profesional encaminada a 
asegurar la defensa de los intere­
ses de sus asociados, representar­
los en la organización oficial o pri­
vada de exposiciones y fomentar 
ma opinión pública favorable al 
arte de esta hora.

Esta de Madrid es la primera 
• '-posición colectiva de la A. A. A., 
y es lástima que los salones del 
Círculo Catalán no tengan la am­
plitud y la asistencia del público

La A. A. A. fue fundada por los 
años 1953-54, y como indica Juan 
Ramón Masoliver, su presidente, 
en las palabras de presentación del 
catálogo de esta exposición: «Siete 
u ocho años, incluyendo los difí­
ciles de los comienzos, no son de­
masiados. Pero en tal período la 
A. A. A. ha cubierto bien señaladas 
etapas: el Salón de Mayo (cuya 
quinta edición consecutiva está ya 
en marcha) y los Premios del mis­
mo nombre, la Cámara Barcelone­
sa de Arte actual, el Salón de No­
viembre, para las nuevas promo­
ciones; el Museo de Arte Contem­
poráneo, en fin, llenando un vacío

En el aludido prólogo del catá­
logo también se hace constar que 
«no pretendemos que la presente 
exposición brinde una acabada 
muestra del quehacer pictórico ca­
talán en esta hora. Sí afirmamos, 
en cambio, que los artistas aquí 
alineados cuentan entre los más 
sustantivos, constituyen la cabal 
cifra de las múltiples tendencias 
y los mejores logros de la nueva 
pintura catalana. Y de su innega­
ble entronque con una secular tra­
dición mediterránea y europea que 
desde el Museo de Montjuich brin­
da ecuménica lección».

Lo cual quiere venir a decir con 
más palabras que, si no están to­
dos los que son, sí por el contra­
rio son todos los que están. Y es­
tos que están son los siguientes: 
seis invitados de honor, en razón 
de su veterana maestría, comen­
zando por el nombre de Olivé 
Busquets y terminando por el de 
Miguel Villá, junto con los otros 
cuatro de Ramón Rogent, Bosch 
Roger, Jaime Mercadé y José Ma­
ría Sucre.

Atm a costa de hacer un poco 
larga la emuneración, no hay otro 
remedio que citar los nombres de 
los otros 56 expositores, que se 
relacionan por orden alfabético: 
Abelló, Aguilar More, Alcoy, Alti­
sent, Arago, Argimón, Balanya. 
Boada, Boix, Brotat, Capdevila, Ca­
pella, Ciricl, Collet, Cuixart, Espa­

Miguel Villa po.sa para la televisión' ante uno 
de sus cuadros más característicos

ñol Viñas, Faber, Pluviá, García, 
Gasto, Guinovart, Hernández Pi- 
juán, Hurtuna, Ibarz, Jordi, Láza­
ro, Lloveras, Llovet, Martí Henlng, 
Martín, Mier, Moncada, Mundo, 
Muxart, Planell, OUé, Paredes, Pla 
Doménech, Planasdura, Rey Polo, 
Rosén, Rublo, Serrano, Solá de 
Imbert, Suros, Tharrats, Vall Mun- 
dó, Vallés, Valls, Vilacasas, Xar­
gay, Zarraluqui, Tapiola y el acua­
relista Garzoliñi.

(yon todos los nombres reseña­
dos se podría reconstruir la ma­
yor parte de las tendencias que 
han imperado e imperan en este 
medio siglo actual, tan fecundo y 
tan variado como no se conoció 
ningún otro.

Faltan algunos nombres muy re­
presentativos y otros de los más 
famosos Intemacionalmente, como 
Tapies; pero no obstante el es­
pectador que sólo conociese esta 
exposición que comentamos podría 
darse una idea bastante aproxima­
da de las fases por las que ha pa­
sado el arte catalán de hoy. Desde 
un impresionismo que abarca to­
dos sus matices, incluidos los pun­
tillistas, hasta las últimas expe­
riencias pictóricas sobre madera 
quemada y pintada. Todo to que 
ha constituido un valor en el mun­
do del arte tiene su equivalente 
catalán.

Veinticuatro de estos pintores
cultivan el aformalismo, o sea, ca­
si la mitad de los expositores. Ello 
viene a demostrar una vez más la 
gran fuerza de estas últimas co­
rrientes pictóricas y la variedad 
de las mismas. Para los ciegos que
« 2»fÍ?«SSS^Æffi » te-ewisitorei’del Citcjüo Oj- 
y fácil de realizar, esta exposición talán y en las salas de la Galería

Los animales domésticos es uno de los temas preferidos de Villa, 
como estos mulos pintados en Ibiza

Batalla medieval” titula Jordi a este óleo de acusados contrastes 
colorísticos Galería “San Jorge

vendría a ser su gran sorpresa, al 
comprobar lo contrario.

Diez de estos nombres corres­
ponden a mujeres. Otra evidencia, 
otra prueba más de cómo la mu­
jer española está hoy en la prime­
ra línea de las mejores realizacio­
nes artísticas. Otra comprobación 
de que ello no es privativo de nin­
guna ciudad en particular, sino 
que responde a una tónica nacio­
nal de plena creación.

JORDI, UN PINTOR EN 
EVOLUCION

Esta coincidencia de catalanes 
pictóricos ha permitido que algu­
nos de ellos figuren en dos expo­
siciones, como Jorge Mercadé, mas 
conocido por su nombre artístico 
de Jordi, el cual se encuentra en-

San Jorge, donde 
posición personal 
obras.

Jordi es de las

celebra otra ex­
de sus últimas 

últimas promo-
ciones de pintores; nacido en Bar­
celona en 1923, ha efectuado desde 
el año 1946 once exposiciones en 
las ciudades de Barcelona, París 
y Madrid. Además de estas perso­
nales ha figurado en numerosas 
colectivas, Bienales Hispanoameri­
canas, selecciones, etc., xiue han 
llevado sus pinturas por todos los 
lugares del mundo.

La pintura actual de Jordi pue­
de parecer aformal en apariencia, 
pero debajo de ella late una raíz 
figurativa, como lo revela los tí­
tulos de los cuadros, de precisas 
referencias: «Batalla medieval», 
«Circo», «Paisaje con tren», «Es­
pantapájaros», «Bodegón de las 
caretas», «Barcas», etc. Viene a ser 
esta pintura como una abtracción
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del impresionismo más exacerba­
do, con paisajes, bodegones ó* fi­
guras, en cuyo fondo late una pa­
sión colorística desdibujada inten­
cionadamente.

Pintura vitalista, dinámica, de 
materia muy elaborada, ésta de 
Jordi, en la que predominan los 
azules claros en contraste con los 
bermellones y los carmines. Uno 
de sus cuadros más característi­
cos, «Batalla medieval», tal vez 
pudiera parecer para el especta­
dor superficial sólo un juego de 
manchas y colores, pero esas man­
chas tienen la tensión y la agresi­
vidad de una verdadera batalla, 
con caballos embistiéndose y lan­
zas y gallardetes tremolando al 
viento.

En los floreros, en los paisajes, 
en los bodegones, la misma sim­
plificación que deja las formas en 
su mancha más plana, lo cual no 
impide reconocer las formas de 
donde proceden las temáticas de 
este pintor, en constante evolución.

TRES NOMBRES EN 
LA. SALA NEBLI

Dado que nos hemos propuesto 
el consignar todos los nombres ca­
talanes que por imos días han es­
tado presentes en las galerías de 
exposiciones madrileñas, es por lo 
que hemos de mencionar a Daniel 
Argimón, Luis Bosch y Joaquín 
Lluciá, el primero de los cuides 
también figurando en la selección 
del Círculo Catalán.

De los tres, el más cuajado has­
ta la fecha en lo que se entiende

Un aspecto de la Exposición de los pintores catalanes .Argimón, 
Bosch y Lluciá. Galería Nebli

por pintor, sea cual sea la tenden­
cia libremente seguida, es Argi­
món, aunque su pintura de calida­
des no aporte nada nuevo a lo ya 
conocido.

El denominador común de estos 
tres pintores es el aformalismo, 
que en cada uno de ellos obedece 
a una dlfereijte motivación. «Ha­
cer ima pintura tan gris como la 
existencia», para Argimón; hallar 
«la nueva relación con la pureza 
elemental de los orígenes, con las 
formas primeras que fueron de 
una vez para siempre», en Luis 
Bosch; trabajar con materiales 
hechos, como láminas de latón y 
otros metales, en Lluciá.

Cualquier arranque intelectual 
está muy bien, aunque no sea in­
dispensable para la función pictó­
rica, pero ante todo lo que el pin­
tor.. tiene que damos son calidades 
intrínsecamente pictóricas, al mar­
gen de todo lo demás, que es pre­
cisamente lo qué parecen haber 
tenido menos en cuenta estos tres 
pintores aquí reseñados.

EL REALISMO POETICO 
DE MIGUEL VILLA

Tal vez sea Miguel Villá uno de 
los artistas que mejor represen­
ten la pintura catalana que arran­
cando del impresionismo y el cons­
tructivismo tiene al mismo tiempo 
una calidad internacional como 
una raigambre regional.

Durante algimas décadas pare­
cía que la pintura en Cataluña no 
podía dejar de ser una secuela del 
impresionismo francés. Esta úni-'

ca vinculación ya está superada y 
rebasada hoy, pero durante mu 
chos años ha pesado en demasía 
en gran parte de los pintores ca­
talanes.

Unidad aparte era Miguel Villá 
con manera propia y privativa -de 

la pintura. Con persona- 
lid^. Con honradez también en eJ 
trabajo. Con elaboración minucio­
sa y p^iente, que hacen que sus 
exposiciones se espacien por tres 
y cuatro años.

Para mí las horas no cuentan; 
nunca creo que un cuadro está 
terminado; soy muy lento y muy 
çoncienzudo. Comienzo diez o do- 
ce cuacos a la vez y voy pintan­
do paulatinamente en cada uno de 
ellos. Al cabo de seis o siete me­
ses pueden estar acabados. Si sólo 
empezase un cuadro, sólo haría 

cu^ro en el mismo tiempo.
y ^® noche, con sol o nu­

blado, al amanecer o cuando atar­
dece, Miguel Villá se sitúa siem­
pre en su sitio y allí franciscana­
mente, con todo amor y con toda 
imción acaricia la tela con los co­
lores y los pinceles. Una y otra 
vez, la pincelada insiste; pero lo 
milagroso es que lo conseguido no 
es nunca resobado ni seco, sino 
jugoso y de frescura evidente, con 
un toque poético que trasciende el 
realiano.

SIEMPRE CERCA DEL MAR

Hacía cuatro años que Villá no 
había expuesto en Madrid; se com­
prenderán las razones. Ahora, en 
las salas del Círculo de Bellas Ar­
tes, ha vuelto a mostrar los temas 
que le son tan queridos y que él 
repite con la seguridad de quien 
sa^ lo que quiere y que, además, 
quiere pocas cosas, porque ellas le 
bastan y le satisfacen.

Hay quien voluntariamente se 
hace vegetariano, aunque la carne 
sea muy sabrosa. Y hay quien li­
mita su temática, aunque todo lo 
demás sea también muy bello o 
tentador. Miguel Villá ama sobre 
todo el mar, después lás vacas y 
las muías, después una cocina de 
su casa de Masnou, los abrevade­
ros y los establos, las barcas y los 
veleros, las ciudades viejas, las 
casas de campo solitarias, los pa­
jares con cielo al fondo.

Con estos temas se conforma y 
con ellos ha hecho Villá una obra 
honrada, sencilla en apariencia, 
sin grandes ademanes ni violen­
cias. Cordial y de finura espiritual 
como él. Como el mar cerca del 
cual nació, que siempre parece el 
mismo y, sin embargo, siempre es 
diferente.

En Masnou, más cerca no pudo 
ser, ya que es un pueblo de la cos­
ta catalana. El abuelo era director 
y propietario de la Escuela de 
Náutica de aquella localidad. Su 
familia era propietaria del barco 
de vela más grande de todos aque­
llos contornos, una goleta de dos 
mil toneladas, que tenía en la proa 
escrito el nombre de «Sara» y que 
naufragó frente a Gibraltar.

Miguel Villá nació con el si­
glo XX, y a los catorce años mar­
chó con toda la familia a Bogotá; 
pero ya entonces sabía muy bien 
cuál era su vocación. Piel a ella, 
estudió en la Escuela de Bellas 
Artes de la capital colombiana has­
ta los diecinueve años, en que mar­
chó a París. En 1929 volvió a Bar­
celona para su primera exposición 
en aquella ciudad, y en ella reside 
desde entonces, con estancias en 
Masnou, en el pueblecito del Pirl-
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« ña^^ »

“Masnou, 1954”, homenaje de Villa a su pueblo natal. Este óleo ha figurado en muchas Exposiciones 
en el extranjero

neo leridense Pobla de Se^r, en 
París y viajes largos por distintos 
países de América. Siempre cerca 
del mar o cruzando el mar.

UN IDEAL QÜE PARECE 
UNA UTOPIA

La pintura de Miguel Villá es 
claramente reconocible, no sólo 
por su temática, sino más bien por 
la especial manera de efectuaría.

—No creo que en mi pintura ha­
ya grandes cambios. Hace poco, 
el crítico de Barcelona, Cirlot, me 
escribió pidiéndome fotografías de 
cuadros representativos de todos 
los cambios operados en mi obra. 
«No he tenido cambios», le contes­
té. Entonces volvió a insistir di­
ciéndome le mandase las fotogra­
fías de obras de cada cinco años.

—Sí has tenido cambios, aunque 
tú no te des cuenta. Antes pinta­
bas con mucha pasta, casi como 
un altorrelieve. Había algunos cua­
dros que lo menos debían pesar 
doce mil kilos. Sí, sí; no se po­
dían levantar algunos.

La interrupción proviene de la 
pintora Beppo, una inglesa-espa­
ñola compañera de Villá en sus 
años de aprendizaje parisino y que 
ahora reside en Madrid, Hay tam­
bién que decir que Beppo ha vivi­
do durante quince>,años en ^vllla. 
Se comprenderá lo de los doce mil 
kilos.

Villá sonríe bondadoso; siempre 
sonríe, nunca se descompone. Sus 
últimas palabras resumen su ideal.

—Un ideal que muchos conside­
ran una utopía. Por mi gusto no 
hubiera pintado más que un solo 
cuadro. En él estaría sintetizado 
el día y la noche, el paisaje del 

, trópico y el de las tierras polares, 
el invierno y el verano, el otoño y 
la primavera. Un paisaje tow, 
único, que abarcase y definiese el 
solo toda la vida, el mundo en­
tero. ''

RAMIREZ DE LUCAS 
(Fotos: Basabe.)

lililí^ ^

SOLO HAY UNA 
ASPIRINA

BAYER 
< E y

El producto de tomo mundinl
Contra, dolares, gripe, 
resfriados, reumatismo

lodo tobleto lontiene 0.5 gr. deAspirino
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ni fííS7c ®Í ^‘^^P’^®®.^® *o« refugiados árabes. El antes eran sólo 
la. tiendas de campana que aparecen en primer término. Después 

se han construido las casas del segundo término

LOS HOMBRES
SIN TIERRA

Un millón de áiibes refugiados, procedentes
de Israel, viven en condiciones miserables
La U. N. R. W. A. (Organio de las Naciones Unidas)
realiza una admirable lal^f protectora

El autor de este reportaje 
iodista. José Six-no es un peri 

to Almirón es un ingeniero 
sudamericano que por impe­
rativos de su trabajo hubo de 
vivir siete meses en las pro­
ximidades de El Cairo, Qui­
zá por eso en buena ortodo­
xia periodística este trabajo 
no sea perfecto, pero en cam­
bio tiene un potente caudal 
de valores humanos y de au­
tenticidad, ya que se limita a 
narrar sencillamente, y sObre 
todo con absoluta objetivi­
dad, lo que vio y oyó en un 
viaje que hizo a los campos
de los refugiados árabes pro­
cedentes de tierras palestinas.

■JNA noche me Invitaron al «Nile 
Hilton». Tenia lugar en aque 

11a maravilla de la arquitectura 
moderna, construida a las orillas 
del Nilo, una reunión de despedi­
da a la Comisión de la Unesco en­
cargada de la conservación de los
monumentos de Nubia. Esas cosas
se hacen allí a lo grande. Recuer­
do que en la amplia sala de baile 
unos gigantescos jarrones trans­
parentes enviaban sus reflejos des­
de los cuatro Angulos. Me intrigó 
el material de que estaban hechos 
y al acercarme pude comprobar 
que estaban tallados en hielo. La 
refrigeración del ambiente y el ta­
maño de los mismos permitía que 
durasen toda la noche conservan­
do sus formas. Pero, no vamos a
hablar de la fastuosidad de las
fiestas orientales, porque de esto 
se viene escribiendo desde hace
muchos siglos...

Una amiga me presentó a mister
Raymond Courvolsler. Hice una 
broma sobre el licor de su nom­
bre y me contestó que en mis pa­
labras algo de verdad había, por­
que con ese producto lo unían al­
gunos antepasados suyos que ha­
blan dedicado sus esfuerzos a tal
empresa. Conversamos largo rato 
sobre distintos temas, hasta que
afloró a la conversación el pro­
blema de los refugiados palestinos. 
Eli profundo conocimiento que de 
los temas Arabes de la actualidad
demostraba en todo momento mi
interlocutor se acentuó notable­
mente. Luego supe la causa: mis 
ter Courvolsier era el jefe de la
U. N. R. W. A. ante là Repúb’lea
Arabe Unida. La United Nations
Relief and Works Agency, nom­
bre que ellos mismos traducen 
por Organismo de Obras Públicas 
y Socorro a los Refugiados de Pa­
lestina en el Cercano Oriente, de­
pende de la Asamblea General de 
la 0. N. U. y hablaremos de ella
más adelante.

De la conversación mantenida
entonces y continuada en otras 
posteriores surgió mi deseo de co­
nocer de cerca ese problema. No 
le comuniqué a Mr. Courvolsler 
mi intención de visitar personal 
mente los campos de refugiados, 
pero deddi reaiuarlo.

La figura humana de Mr. OiVi 
volsler despertó mi admiración a 
través de nuestro tra^o personal. 
Su capacidad de hombre do necion 
la descubriría luego al comprobar
los resultados obtenidos.

DIEZ AÑOS DE ESFUERZOS

Desde finales del siglo pasado
comenzó a tomar cuerpo en un 
Supo de dirigentes israelitas la 

ea de volver a ocupar las tierras 
de Palestina que hace siglos ocu­
paban sus antepasados. Pero esas
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La alambrada de púas en

En dos «jeeps» salimos de El 
Arish, pequeño puerto egipcio si­
tuado a unos 150 kilómetros al es 
te de la desembocadura del Nilo.

ci límite de la tierra de nadie; una madre árabe con sus hijos

tierras hablan sido ocupadas tam­
bién desde hace siglos por otra 
rama de la raza semita: los árabes.

El 2 de noviembre de 1917, lord 
Balfour, canciller de Gran Breta­
ña y uno de los más decididos 
partidarios de un Estado de Is- 

¡ rael, ya preveía las dificultades 
‘ que se iban a producir con los 

ocupantes de esas tierras, y en la 
nota dada a la publicidad en aque­
lla fecha especificaba que el Go­
bierno de Su Majestad «no hara 
nada que pueda perjudicar los de­
rechos civiles y reli^osos de las 
comunidades no judías existentes 
en Palestina». Exactamente trein­
ta años más tarde, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas 
aprobaba la entrega a los israeli­
tas de la zona de Galilea oriental, 
una faja costera y el desierto de 
Negueb; a los árabes se les deja­
ba la Galilea occidental, Samaria 
y la zona costera desde Gaza hasta 
el Madjal.

Entonces comenzaron los pro­

blemas. El 14 de mayo de 1948 los 
judíos proclaman el Estado de Is- 

• rae! y a los pocos meses votan la 
llamada Ley de Urgencia, comple­
mentada cinco años más tarde 
por la Ley de Aprovechamiento de 
la Tierra. Ambas iban dirigidas 
contra los no judíos residentes en 
Palestina. Se les dejaba de reco­
nocer el derecho de propiedad a 
la tierra, a sus casas y útiles de 
trabajo y se les colocaba en la 
alternativa de marcharse de la 
región o perecer de hambre.

Comenró entonces el éxodo. Fa­
milias tras familias marcharon ha­
cia las fronteras. Su labor de si­
glos quedaba en manos de hom­
bres jóvenes de una raza vieja que 
llegaban de los cuatro rincones del 
mundo ilusionados con la posesión 
de lo imposible, porque tantas 
centurias de ausencia habían he­
cho perder o por lo menos debili­
tar enormemente las esperanzas 
de recuperar el suelo prometido. 
Pero lo que para unos constituía 

el logro del anhelo, para otros era 
el desmoronarse de todas las rea­
lidades, era el sufrimiento y la 
miseria.

El 1 de mayo de 1950 comenzó la 
U. N. R. W. A. a socorrer a los 
refugiados palestinos, cuyo núme­
ro en pocos años ascendió al mi­
llón. El organismo internacional 
evitó en todo momento caer en 
posturas políticas, realizando una 
labor humanitaria durante los diez 
años que lleva de actividad. Has­
ta el 30 de junio de 1958 habían si­
do invertidos en la tarea más de 
245 millones de dólares proceden­
tes de contribuciones voluntarias 
de los Gobiernos de todos los paí­
ses del mundo, pertenecientes o 
no a la O. N. Ú.
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Personalmente me movía el inte­
rés de conocer* aquel drama del 
que tanto oía hablar en Egipto y 
tan poco había oído antes de lle­
gar a estas regiones. Al conductor 
del otro vehículo, un norteamerica­
no de casi dos metros de altura 
—que, lógicamente, era de Tejas­
te impulsaba un motivo distinto: 
estaba escribiendo un libro sobre 
un personaje algo parecido a Si 
nuhé el egipcio y quería conocer el 
lugar donde la lüstoria sitúa la 
muerte de Sansón; en las cerca 
nías de la Gaza actual se hallaba 
una de las cinco capitales filisteas, 
donde sucedió aquello del templo 
derribado.

Tras haber tragado una buena 
cantidad de tierra y correr una 
pequeña aventura por causa de mi 
máquina fotográfica, que entusias­
mó a uno de los guardianes de la 
frontera de la zona de Gaza, lle­
gamos ai primer campo de refu­
giados que teníamos en el camino. 
El del Khan Younis, al sur de la 
franja de Gaza.

Con sus 20.000 refugiados, es el 
cuarto en importancia de la zona. 
Son muchos más que los natura­
les del lugar. En Gaza, me diría 
uno de mis acompañantes circuns­
tanciales, de cada tres personas 
que residen, dos son refugiados.

En imo de los pocos negocios 
«para el público común» que hay 
en Khan Younis, me sorprendió 
oir hablar español o algo parecido. 
Era un matrimonio- singular. El 
marido árabe y la mujer hija de 
judíos sefarditas, y conservaba la 
lengua de sus padres. El esposo 
había sido sirviente de la casa 
desde pequeño y al casarse con la 
joven—bueno, cuando se casaron 
era joven—, ésta fue repudiada por 
sus padres. Al saber que yo no era 
sefardita, se prestaron gustosos a 
conversar conmigo y me contaron 
las vicisitudes pasadas hasta lograr 
establecerse en el lugar. No me lo 
dijeron ellos, pero el principal ne­
gocio de su extravagante y atibo­
rrado depósito consistía en canjear 
cosas de la U. N. R. W. A. por 
otras cosas de la U, N. R. W. A.

—La gente no tiene dinero—me 
explicó el hombre con im compren­
sivo ademán.

Me contaron que una hila de 
ambos estaba en la escuela depen­
diente, de la oficina internacional 
siguiendo tm curso de costura. No 
eran refugiados en el sentido es­
tricto de la palabra, pero la hija 
retribuiría esa enseñanza convir­
tiéndose en una maestra aficiona­
da para otras niñas más peque­
ñas. El personal docente es escaso 
y deben recurrir a tales procedi­
mientos.

Con sus indicaciones logré lle­
gar hasta el edificio de la escuela. 
Una joven egipcia, en un Inglés 
de acento oxfordiano caSl, me 
atendió cortésmente. En breves 
minutos—durante im recreo de sus 
alunmas—me informó de que esta 
escuela había sido costeada por 
la U. N. Association de Gran Bre­
taña, con un coste Inicial de 1.000 
libras esterlinas.

—^Actualmente se están constru­
yendo otros centros semejantes, 
costeados por asociaciones de di­
versos países.

Horas más tarde volví a encon­
traría y continuamos nuestra con­
versación. En el Interin me había 

despedido de mi compañero teja- 
no, que marchaba hacia Gaza 
Beach, pues tenía tan sólo tres 
días de permiso y quería aprove­
charlos en sus cosas.

La joven, cuyo apellido no pude 
retener, se llamaba Fátima. Y mos­
traba im entusiasmo absoluto por 
su oficio y la misión que allí cum­
plía. Me habló de la dureza de la 
vida frente a la incomprensión de 
muchos de los refugiados. «¡Es na­
tural; han sufrido tanto...», acota 
ba ella misma. Había pasado por 
varios de los campos y su novio 
pertenecía a la U. N. E. F., o sea 
Fuerzas de Emergencia de las Na­
ciones Unidas, que sirven desde 
1957 de protección a los refugia­
dos. Uno de los principales pro­
blemas que debía enfrentar estaba 
constituido por el estado sanitario 
de la población. Especialmente en­
tre las mujeres y los niños se pro­
ducían enfermedades a causa del 
hacinamiento, las malas condicio­
nes de higiene y antes por falta de 
alimentación. Si bien no se había 
alcanzado aún un mínimo acepta­
ble, el problema de los alimentos 
estaba siendo cubierto. En la ac­
tualidad, la U. N.,R. W. A. mantie­
ne más de 70 clínicas, de las cua­
les 64 son fijas y el resto móviles, 
es decir, que se trasladan de un 
campo a otro. Alrededor de 350 
enfermeras prestan servicios en 
ellas.

Sobre un plano que estaba col­
gado en la estación de servicio me­
cánico donde había dejado yo mi 
«jeep», me indicó los campos de la 
j. N. R. W. A. existentes en la fa­
ja de Gaza: Deir-el-Balah, con 
unos 7.000 refugiados; Maghazi, 
con 7.800; Ñuseirat, con 15.000; Ra­
fah, con 34.000; Gaza Beach, con 
24.500 y Jabalia, con 25.000.

A estos números había que aña­
dir otros 100.000 refugiados que no 
tenían lugar en los campos. La 
ayuda de la U. N. R. W. R. y del 
Gobierno de la R. A. U. no llega­
ba hasta ellos más que en forma 
de raciones alimenticias, precaria 
asistencia sanitaria y escolar y re­
parto de ropas y útiles de labor 
cuando se disponía de ellos. La en­
señanza se limitaba a los campos, 

que agotaban las disponibilidades 
de personal docente y edificios.

LOS CAMPOS EN EL LIBANO

Mi deseo de recorrer la mayo 
ría de los campos se vio truncado 
por un ofrecimiento que me hizo 
al día siguiente un colega francés. 
Ingeniero químico, que trabajaba 
en una de las numerosas compa­
ñías petroleras de Medio Oriente. 
Salía con su avioneta rumbo a 
Beyrut y volvería a Gaza, dándo­
me tiempo para retomar a El Cai­
ro con el margen preciso para no 
alargar demasiado mis *vacacionys. 
Acepté gustoso, y en unas horas 
dispuse el alojamiento de mi 
«jeep». La avioneta, monoplaza, 
con un asiento agregado, la saca­
mos entre los dos del hangar don­
de se hallaba y la llevamos empu­
jando hasta el depósito de gasoli­
na. Luego la volvimos a colocar 
en la pista, montamos en ella y 
salimos.

Extremando su generosidad, mi 
colega había decidido repostar una 
hora en Amman,..alargando un tan­
to la ruta, para ver ^quiera desde 
arriba parte de los campos de Jor­
dania.

Abandonando Gaza, sobrevola­
mos inmediatamente territorio is­
raelí, con sus campiñas cultivadas 
palmo a palmo y con sus trozos de 
desierto aquí y allá. A mitad de 
camino pasamos sobre Jerusalén, 
divisando momentos más tarde sc- 
bre nuestro horizonte, a la dere-' 
cha, el resplandor del Mar Muerto. 
La franja», plateada del Jordán des­
tacándose en el verdor del terreno 
nos indiœ que entrábamos en te­
rritorio jordano.

En el aeropuerto de Amma a es­
taban descargando un gigantesco 
«Bristol» que llevaba la bandera 
estadounidense, pero que hab*a si­
do fletado por cuenta de la 
O. N. U., y mientras llenaban nues­
tros tanques de gasolina pude con­
versar con el médico irlandés oue 
controlaba los cajones de m^diea- 
mentos llegados desde Alemam i. 
' —En esta reglón estunos un po- 

. co más desahogados que en el res­
to. Hay 25 campos de la U. N. R.

En las cercanías de Amman, un campo de 
12.000 refugiados. Los niños van a la escuela 

elemental
te

‘V
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W. A. que alojan a más de 184.000 
refugiados. La ayuda del Gobierno 
nos permite desenvolvemos relati­
vamente bien. Pero el problema 
grande lo constituyen los 420.000 
refugiados qué no viven en los 
campos. La longitud de la fronte­
ra y la facilidad para atravesaría 
hace que constantemente aumente 
el número de los refugiados. Con 
todo, el pais es grande y la pro­
porción no es tan sobrecogedora 
como en Gaza. Sobre 1.600.000 ha­
bitantes, solamente 600.000 son re­
fugiados.

Ese «solamente» quedó grabado 
en mi memoria. Pensaba en el jui­
cio que merecería una proporción 
semejante a cualquier habitante de 
otro país, europeo o americano, 
por ejemplo.

—El núcleo mayor—continuó di­
ciendo mi interlocutor—se encuen­
tra en la zona de Jericó, donde 
hay unos 90.000. Esta reglón tiene 
una altura media de 400 metros 
bajo el nivel del mar y hay días 
de verano en que el calor llega a 
los 50 grados centígrados. Se Ima­
ginará usted lo que ello significa 
para la salud de hombres, muje­
res y niños, que, si bien pertene­
cen a una raza habituada a este 
clima, han sido desalojados de su 
medio ambiente normal, se en­
cuentran en un clima psicológica­
mente tenso y no‘ disfrutan de un 
régimen alimenticio completo e in­
tegral. En el campo de Kalandia, 
en las vecindades del aeropuerto 
de Jerusalén, hemos logrado una 
verdadera victoria.

—¿Sanitaria?
—No. En materia educacional. 

Aunque no es el ámbito de mi tra­
bajo, por haber estado en contac­
to directo con las dificultades que 
a ello se oponían, puedo valorar el 
esfuerzo de quienes lo han logra­
do. En 1963 montamos un centro 
de enseñanza tánica, comenzan­
do con algunas docenas de alum-

Centro para la formación pro. 
fesional en la zona de Gaza, 
mantenido por el Gobierno de 

la RAi;

nos. Ahora, licenciadas ya cuatro 
promociones, se instruyen en él 
alrededor de 400 alumnos, que sa 
len con un oficio: electricistas, ra- 
dlomecánicos, carpinteros, mecáni­
cos, herreros, constructores... No 
sólo pueden ganarse la vida con 
dignidad, sino que pueden retri­
buir con su trabajo la ayuda que 
han recibido de los países que los 
han acogido y ayudado. Existen 
otros centros semejantes en Gaza, 
con 172 alumnos y mantenido por 
la R. A. U. y en Wadl Seer, que 
será inaugurado oficialmente este 
año de 1960 y recibirá unos 230 es 
tudiantes. Las cifras, desde luego, 
son pequeñas. Pero son semillas 
que se plantan y que habrán de 
fructificar. Tenemos un lema: «Un 
millón se compone de muchos 
unos»; es decír, que no nos que­
damos absortos en el inmenso nú­
mero de problemas que debemos 
enfrentar, procuramos resolver los 
que tenemos a nuestro alcance.

Mi piloto me hizo una señal, y 
tuve que despedlrme de aquel mé­
dico desconocido que seguramen­
te no volveré a encontrar en mi 
vida, pero que dejó un sedimento 
de optimismo en mi alma.

Volvimos a la estrepitosa avlone 
ta y tres horas más tarde avistá­
bamos el mar Mediterráneo. Mo­
derna y europea, Beyrut se re­
cuesta sobre su margen y al visi­
tante que llega desde arriba le im­
presiona su modernismo y vitali­
dad. El aeropuerto 'siempre cons­
tituye un elemento que embellece 
cualquier ciudad.

NAHR-EI^BARED
Ctmo no hace al caso, dejaré dé 

lado alguna experiencia molesta 
que tuve, o tuvimos, a nuestra lle­
gada a Beyrut. Lo cierto es que 
a las pocas horas estábamos en 
tm «Cadillac» con matricula diplo­
mática, rumbo al Norte.

Siguiendo hacia la frontera de la 
R A. U. con el Líbano, por la ru­
ta costera, y a una hora y media 
de Beyrut, se encuentra un grupo 
de casas pequeñas, de un solo pi­

so, construidas oon materiales 
simples, pero sólidos. En ese cam­
pamento hay cinco escuelas de la 
U. N. R. W. A. dirigidas por un 
mismo profesor, y que cuenta con 
un personal docente integrado por 
35 maestros y tm alumnado de 
1.200 niños.

La ruta llega al poblado cruzan­
do dos pequeños cementerios ma­
hometanos, con sus blancas lápi­
das resplandeciendo al sol y una 
increíble cantidad de chiquillos ju­
gando entre ellas. La ciudad en 
miniatura—unos 7.000 habitantes- 
está construida sobre una suave 
pendiente que va a dar al mar.

Pronto se distingue los usuales 
edificios de la U. N. R. W. A.: una 
oficina, centros de alimentación, 
de distribución de leche, enferme­
ría y oficina sanitaria. Más ade­
lante están las escuelas, a unos 75 
metros de la orilla del mar.

El director, que tendrá poco más 
de treinta años, me recibe inme­
diatamente. Viste camisa caqui y 
pantalón corto. Me sonríe amiga­
blemente y su sonrisa vuelve a 
Impresionarme como una parado­
ja más entre las que veo. Una are­
nilla fina se nos mete en los ojos 
y en la boca mientras conversa­
mos, haciéndome toser repetida­
mente. Casi resulta im martirio te­
ner que conversar. Me dice que es 
algo normal allí y que uno acaba 
acostumbrándose. El problema es 
que produce gran cantidad de ca­
sos de oftalmía entre la pobla­
ción.

Me habla de sus escuelas:
—^Recibimos a los niños desde 

tos seis años de edad, durando la 
enseñanza primaria hasta los do­
ce. Luego tenemos dos escuelas se­
cundarias, pero por la falta de per­
sonal docente solamente podemos 
brindar dos cursos de enseñanza 
media. Contrariamente a la cos­
tumbre musulmana, la enseñan­
za es mixta, por necesidades 
económicas. Ello trae fricciones 
con los padres de las alumnas, 
principalmente, pues no creen que 
una niña pueda recibir enseñanza 
de un hombre y junto a hombres
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sin que su moral se vea afectada. 
Luego se explaya sobre los pía* 

nes que tiene por delante. Lograr 
un tercer curso de enseñanza me­
dia en este año y un cuarto curso 
Î>ara 1961. Asi se podrá tener en 
a escuela a los niños hasta los 

dieciséis años.
—¿Qué dicen los refugiados a to­

do esto?
—Ellos tienen un solo deseo: 

que a los niños se les enseñe geo­
grafía e historia de Palestina. A 
pesar de ser gente de una pobreza 
Impresionante, como usted puede 
verlo, han juntado entre cincuen­
ta familias el dinero necesario pa­
ra comprar este mapa de Palesti­
na—señala un mapa detallado y 
ultramoderno de la región—. Por­
que nadie debe oívidarse de la tie­
rra que ha sido de ellos... Esto lo 
han puesto los alumnos mayores.

Me traduce dos grandes inscrip­
ciones en Arabe que llenan una de 
las paredes del aula que estamos 
visitando. Una. dice: «Ño olvidare­
mos jamás palestina»; la otra: «La 
Tierra Santa, de la que hemos si­
do despojados violentamente, no 
será reconquistada sin que la nue 
va generación vierta su sangre.»

Luego recorremos la biblioteca. 
Hay libros en árabe y otros en in- 
gíés: en el Líbano, los niños co­
mienzan desde el tercer grado ele­
mental a estudiar esta lengua.

—El problema son las ratas. Se 
nos comen los libros, por más ra­
ticidas que empleemos.

Más adelante nos expone un 
asunto que le preocupa. Tenían 
una banda de música (me mues­
tra los instrumentos), pero los mu­
chachos han ido creciendo y se 
han marchado a la ciudad con su 
oficio de músicos.

—Ahora no tenemos profesor. 
Hay uno, pero pide 15 dólares 
mensuales, y esa suma excede 
nuestras oosibUidades.

Desde una ventana contempla­
mos un reñido partido de fútbol.

—Son nuestros dos equipos, que 
se están entrenando para ir a ju­
gar a Beyrut.

También los niños practican ba­
loncesto y otros deportes.

—¿(Cuántos refugiados hay en el 
Líbano?

—Unos 125.000, de los cuales so­
lamente 62.000 viven en los 16 cam­
pos que poseemos. En materia de 
enseñanza contamos con 440 maes­
tros que se reparten entre las 50 
escuelas actualmente en funciona­
miento. A ellas concurren unos 
17.000 alumnos.

LA ULTIMA VISITA

Tras pasar el día en Nahr-el-Ba- 
red, regresamos a Beyrut. A la 
mañana siguiente una llamada te­
lefónica cortó nuestra gira. Recla­
maban la avioneta en Amman y no 
hubo más remedio que partir.

Hicimos el viaje de vuelta en 
menos tiempo y me enteré de que 
faltaban dieciocho horas casi para 
el próximo avión a Qaza, im bi­
motor de bandera inglesa también 
al servicio de las Naciones Uni­
das. Aproveché ese espacio para 
llegarme hasta el campo de Jabal 
Hussein, situado en las afueras de 
la capital jordana. Es el tercero 
en importancia, con sus 12.000 re­
fugiados.

Han comenzado a emplear un 
sistema rotativo para que las 14 
aulas que poseen los centros de 
enseñanza puedan dar cabida a los 
1.350 alumnos matriculados. De sie­
te de la mañana a doce asisten a 
clase los alumnos de cuarto, quin­
to y sexto cursos de la enseñanza 
{>rimaria y primero y segundo de 
a enseñaiíza media; posteriormen­

te, a partir de las doce y cuarto 
hasta las cinco y media de la tar­
de, el resto del alumnado recibe 
sus clases correspondientes. Como 
en sus casas carecen de lugar pa­
ra haoer las tareas escolares, apro­
vechan los momentos libres y las 
realizan en la misma escuela.

Llegué a los edificios escolares 
a las diez de la mañana. Una maes­
tra me sirvió de gula. Un coro de 
voces infantiles recitaba algo mo­
nótonamente. El conjvto tenía al-

Cada tres meses, los lraiisp<tr- 
tes de la IINRWA distribuyen 
grandes cantidades de ali­

mentos 

guna reminiscencia gregoriana o al 
menos lo parecía.

—Es la clase de religión—rae ex- 
glicó la joven que me acompaña- 
a—. Los alumnos reciben seis 

horas diarias de enseñanza religio­
sa, tres de las cuales se dedican 
por entero a la lectura colectiva 
del Corán.

Al entrar en una de las aulas, 
todos los niños se pusieron en pie 
y me saludaron en árabe. Luego, 
en honor del visitante, varios de 
los «destacados» recitaron algimas 
poesías. Resultaba emotivo verles 
sobre el estrado, con su ropa de 
medida mayor a la que sus cuerpe- 
cltos necesitaban, poniendo todo 
su esfuerzo en hacerlo bien. 

—Esperan ganar el premio de 
fin de año. Es aquél...—y me se­
ñaló un cartón colgado de la pa­
red. Sobre él se hallaban cosidos 
dos lapiceros, dos gomas de bo­
rrar y una caja con medía docena 
de lapiceros de colores—. Es todj 
lo que podemos dátiles...

Antes de despedirme pasé por , 
la oficina sanitaria. Estaban inocu­
lando vacimas antidiftéricas. Reco­
gí un sólo dato: se habla alcan­
zado un promedio de dos millones 
de visitas médicas anuales. Es de- 
dr, que nominalmente cada refu­
giado había sido visto dos veces 
por personal médico.

El avión Inglés me llevó hasta 
Gaza. Allí recogí mi «jeep» y los 
agradecimientos de Fátima, y vein­
ticuatro horas después estaba en 
El Cairo. Quedaba en mi ánimo ei 
recuerdo de un mundo distinto, de 
heroicidades y desdichas, que los 
órganos de Prensa y las agencias 
informativas han dejado al mar­
gen de su actividad. Quizá nunca 
logre transmitír por escrito o vei- 
baimente lo que allí sentí. Soy in­
geniero, no escritor o periodista, 
pero he tratado de relatar con ob­
jetividad algo de lo que presencié. .

Nada más.
P&g. 37.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



ERA UNA ANTIGUA Y TESTARUDA CARTA
NOVELA - Por Félix GRANDE

madre ha tenido trece hijos,..; no, cator* 
■ ce... ¿Cuántos, madre?

—Catorce... >
SÍ. El hijo número trece había sido ella. El nú­

mero catorce, Abá, hacía tres años que viajaba de 
un lugar a otro en búsca de una vida que no encon­
traba nunca, mientras constantemente la ,iba per­
diendo por las ciudades. María, Mara, pensaba a 
veces en su hermano menor y sentía cierta nostal­
gia, no sabía -qué clase de nostalgia; acaso infancia 
ptira. Entonces releía las cartas de At^el, a escon­
didas de su madre, y reconstruía, a su manera, la 
trayectoria y la forma de vida del viajero, e inclu-
EL ÉSPAÑOL.—Pá«. 38

SO, sin saberlo, la forma de su lento ir muriendo.
Tres años atrás, a la muerte del padre, se habían 

reunido los seis supervivientes de_ la familia. El 
motivo de la congregación era la situación de la 
madre, ahora huérfana, desvalida. Sin embargo, la 
conversación impuso un capítulo retrospectivo; por 
un largo momento los cinco hermanos abandona­
ron el tema principal y aportaron uno por uno sus 
recuerdos y sus afectos de ultratumba: de aquí fue 
brotando un emocionado memorar por el que se fue 
reconstruyendo la antigua vida de los nueve herma­
nos que ya no existían. Tres hembras habían falle­
cido en partos o embarazos. Otras tres a causa de
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Pág. 39.—EL ESí^AÑOL

i

enfermedades repentinas, con la ayuda de cierto 
abandono social ó cierta desconfianza sobre las dro­
gas y los inyectables, cuyo origen estaba, quizá en 
un atavismo rural que los alejaba de la evolución de 
la Medicina, acaso por excesivo respeto a los princi­
pios físicos del reino animal.

Esta familia había amado el sol, el campo, el 
aire libre, la libertad de espacio, la naturaleza; Jes 
costaba trabajo ser infieles a esta adoración tras­
ladando ese amor a las farmacias, salas de con­
sulta, comprimidos, recetas oscuras, instrumental 
extraño... Este titubeo de adaptación les había costa­
do tres hermanas («no te preocupes», «a ver si mejo­
ra”. “ya parece que tiene menos calentura", “a mi 
no me han pinchado nunca», «jamás estuve enfer­
mo», «lo que necesita es comer», «come, hijo»...); 
les había costado tres sarcófagos, tres adioses lle­
nos de asombro y de ima especie de autoacusación. 
Incluso había la posibilidad de acusarse también 
respecto a alguna de las muertes ocasionadas por 
parto o embarazo (“al hospital que no la lleven”, 
“resiste, hija, son dos o tres días”, "eso lo hemos 
pasado todos”, “no hay por qué alannarse”, “mi­
radla: ya está mucho menos intranquila", “¡que se 
nos va!, ¿qué es esto?...») Por todo ello, hablar de 
estos seis hermanos desaparecidos le resultaba 
particularmente grato, por cuanto algo morboso 
y misteriosamente íntimo se confundía con su cul­
pa, con su tristeza y con su memoria.

Quedaban aún tres muertos más. Otros tres des­
tierros: los varones mayores. Pero aquí ya los su 
pervivientes eran por completo inocentes —habían 
caído en la guerra—, y hablar de ellos adquiría 
el sentimiento correspondiente a situaciones entre 
vivos y muertos: la tristeza, condecorada con un 
último halago de distancia. Los cinco hermanos 
vivos, todos varones excepto Mara, manejaron sus 
recuerdos su cariño por espacio de más de una 
hora. Uno a otro se recogían las palabras y el es­
tado de ánimo para continuar reconstruyendo y 
amando lo quehabían sido aquellos que no eran ya 
más que memoria. Con su muerte los nueve her­
manos les habían dejado una especie de aviso 
o enseñanza, y ahora, al comentarios, cumplían un 
homenaje de gratitud tanto como de amor. Mien­
tras tanto, la abuela, casi clandestina, en un rin­
cón del cuarto, los oía hablar y lloraba dulcemen­
te... Cuando notaron este llanto abandonaron brus- 
camente a sus muertos, como sepultándolos de nue­
vo y, mientras aquéllos descendían el abismo del 
olvido y el sUencio, los cinco vivos, libres y un poco 
autohumillados, comenzaron a considerar la situa­
ción de la madre.

Este era el lema a desarrollar aquel día; la vida 
futura de la madre o, menos abstractamente, su 
futura residencia. Antes de reunirse, todos sabían 
eñ realidad dónde habría de vivir: no había com­
pañía más adecuada que la de Mara. Se habían re­
unido, pues, por una especie de sentimiento, oe la 
legalidad y con la oculta esperanza de que la mis­
ma Mara abrazara a su madre delante de todos y 
reclamara su inapelable Kderechoyi, acontecimiento 
que derruiría la molesta posibilidad de cambiar sus 
planes. Por tanto, loa varones fueron conduciendo 
sus razonamientos —con excepción de Abel, que 
asistía a todo aquello un poco ausente, lejano al me­
nos, sin participar ni del egoísmo ni de la hipocre­
sía. ni siquiera del amor puro de Mara por la vieja, 
casi sin participar de sí naismo, del sí mismo de 
aquel momento—, de forma hábil y secret^ baste 
que éstos edificaron sobre Maravel pensamiento que 
les convenía. Y el resultado final fue que, 
que los tres hermanos mayore.s estaban c^a^s, y 
ya es sabido que, etc.», y «puesto que el hereto 
menor único varón soltero, no tenía forma de vida 
dSSda POT lo que, etc.», «nuestra vieja se queda­
rá contigS Mara». Estipularon después la c^^jdad 
mensual con que cada uno contribuiría al sosten! 
miento de la anciana. Sobre este punto ningmo Atestó Site la propuesta del p^ej 
siderando intimamente <^e el la
excedería la cifra necesaria; pero su¿le^a^te la 
sencilla victoria anterior y la sospecha de que esta 
alegría era, en cierto modo, algo dícite^s tuzo ^- 
llar v aceptar, e incluso aceptar de lorma que pa re?ie¡e Tíos oteos natural y espontánea Esto ge­
nerosidad, consecuencia de 
viste, se extendió hasta el acuerdo de i^bir her 
mano menor del pago de su u^^^suaUd^ en el c^^^ 
de que las circunstancias («lo cual era d¿ 11 carácter anánjuico, ü^gu™., de ««^^ 
económica» —esta bala perdida^-, etc.) le fueran a
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versas. Al transigir con esta eventualidad —que, na­
turalmente, entre ellos no tomó este nombre, sino 
que vagamente se calificó de «justicia»—, cada uno 
pensaba en su esposa; pero confiaban en que la os­
cura alegría de que la vida familiar no sufriri». nin­
gún género de alteración, era un argumento podero­
so para apaciguar las reclamaciones de tipo utilita­
rio de sus esposas: («Lo principal, Mara, es que mi 
madre se queda con Mara, y así queda libre el cuar­
to que ella hubiera ocupado...» «No te preocupés, 
mujer; peor sería para ti tener que ocuparte de mi 
madre, con lo achacosa que se encuentra.» «Pero, 
querida, aunque la cantidad sea un poco excesiva, al 
fin y al cabo soy. su hijo.» «Sí, pero...» «1 Ni una pa­
labra más! El cariño hay que demostrarlo en las 
ocasiones.») En definitiva, el resultado de aquella 
reunión familiar fue el slguiehte: primero, «nuestra 
vieja vivirá con Mara»; segundo, «tal es la cantidad 
con que contribuimos»; y tercero, «Abel queda en 
libertad para restringir o anular su mensualidad en 
caso necesario». Una vez tomados estos acuerdos, 
cada uno sintió prisa por marcharse; sabían que es­
ta marcha tenia un oculto carácter dé huida. Se fue­
ron. La abuela se quedó, triste y sumisa, junto a 
Mara. Y desde ese día todos los hermanos mayores 
notaron que la abuela prefería, abierta y resuelta­
mente, a Abel. To^os notaron que lo amaba más 
que a ninguno de los restantes. A Mara le dió la su­
misión; no era poco. A los tres mayores, la tristeza 
y las sonrisas; acaso fuera demasiado. A Abel, su re­
cuerdo y sus lágrimas. Lo era todo.

II
Abel no era un hombre aventurero. Ni siquiera su 

juventud se sentía incómoda o inquieta bajo .su cuer­
po. El hecho de que comenzara a viajar a una ciu­
dad a otra y no se acomodara a ninguna de ellas se 
debía a otros motivos, a otros deseos para él más 
inexplicables y posiblemente más urgentes y más 
incurables. Sus veinticinco años corre,spondían a la 
historia del hombre que ha estado a punto de lo­
grar casi todas las cosas y a última hora se ha que­
dado en la puerta dp ellas. Esto lo había ido for­
mando poco a poco, irrealización tras irreallzación, 
hasta conseguir imprimir en su cerebro una espe­
cie de estigma sombrío: el del desamparo. A la sa­
zón ya estaba condenado a no poseer enteramente. 
Podía ser amado, pero no conseguir asumir la cer­
teza de que esta totalidad sólo entrevista continua­
ra invariablemente, y en consecuencia escuchaba las 
palabras de la mujer desde muy lejos, desde una 
distancia llena de tiempo y de fracasos, hasta que 
dejaba de oírlas. Entonces pedía perdón y se ale­
jaba. Cada ruptura había ido generando en el un 
sentimiento de culpabilidad, una culpabilidad muy 
complicada, y esto hacia que, al aproximarse a lo 
que no pasaría de ser otro nuevo ensayo, se sintie­
ra a un tiempo tímido y arisco, agradecido y exi­
gente. Unidos estos matices a una natural delicade­
za y a una voz oscura que en todo momento pare­
cía ocultar una revelación angustiosa, se componía 
un temperamento, una personalidad que a la mujer, 
y al primer contacto, siempre, se le aparecía atrac­
tivo; después, imprescindible y, por últinw. volcáni­
camente necesario. Así, se aproximaba a él y lo ama- 
ba. Entonces Abel, asombrado —ya apenas poma ex­
traer del amor otra cosa que un inicial asombren el 
cual después se desvanecía en sí mismo para ^rir 
paso a una melancolía que siempre regresaba pun- 
bjal— se dejaba amar im corto tiempo míen ti as 
c ensaba que ya se estaban realizando los preparati­
vos de la separación. Y poco después el s^ü^ento 
con que eUa había sido contagiada se le hacía ta- 
sostenible, hasta que un día, 
cientemente las lágrimas de ella, pei^^do 
pañuelo ya conservaba demasiadas lágrimas ajetias, 
v con tc^a su delicadeza le decía que no. Por lo 
demás al abandonaría ya la tenía grabada para 
siempre. No olvidaba jamás. Y esto mismo le ocu-
’^’'No^sabla cu41 ciudad se le ‘*®55'"ínrt¿a'^o'Si(rf2i 

jores calles, ofreciéndole avenidas y miradores, par- 
cues lejanos, oros de la tarde, muros en qule^d 
y en demanda, emoción y solicitud para el viajero... 
kro a la noche él visitaba las calles más cavern^ 
rias, se paseaba por los barrios ruinons, asistía^ 
acontecinúento de la miseria, se sumergía en 4o mtó 
profundo de la madrugada solitaria, allí donde la 

ciudad casi era océano... Implacable. Y, en estas zo­
nas, la ciudad lloraba ante él, mordiéndose los nu­
dillos, con sus calles como trombas de llanto; y él 
volvía a pensar en su pañuelo demasiado sucio de 
lágrimas. ¿Quién enjuga el llanto de una ciudaa 
dispuesta a ser sincera? Entonces se dirigía a la es­
tación y tomaba billete para el primer tren. Hun­
dido en su asiento pensaba que respecto a las ciu­
dades y las mujeres, estaba condenado a concluir 
siempre en sus estaciones. Cuando la ciudad se ha­
llaba lejos, él miraba desde la ventanilla y sentía 
como si una mujer le quisiera decir adiós y él no 
pudiera oírla.

Escribía cartas a Mara en las que trataba de re­
presentarse a sí mismo en toda su crudeza y su 
desvalimiento. Al mismo tiempo le escribía otras 
cartas más breves, en las que se limitaba a dar no­
ticia de sus moviniientos y cambios de residencia, 
y en las que a veces se inventaba pequeños triunfos 
sociales o económicos. Este segundo grupo de car­
tas estaba destinado a toda la familia en general. 
Tácitamente, los dos hermanos sabían, el imo al 
escribirías, la otra al recibirías, que eran estas car­
tas las que debían conocer los restantes hermanos 
y, sobre todo, las únicas que podían leerse a la abue­
la. El otro grupo, el de las cartas más desnudas, 
eran exclusivamente para Mara. Ella habla sido 
abandonada una vez por un casi adolescente, oscu­
ro y silencioso, y esto los había unido con mayores 
nudos que los de la familia. Ella amaba en Abel a 
su hermano menor y, al mismo tiempo, a ese amor 
que todas las mujeres conservan porque no pudie­
ron conservar ni abolir; en Abel amaba también al 
renunciamiento. El amaba en Mara a su única her­
mana y a todo su destino. Cuando se sentía angus­
tiado, demasiado sujeto, demasiado preso, cogía un 
papel, descubría lentamente el punto de la estilo­
gráfica, como realizando una ceremonia llena de can­
sancio, y le contaba sus recuerdos, sus fatigosas es­
peranzas, su ansia, su tránsito y todas sus caldas. A 
los tres años de la muerte del padre Mara recibió 
de Abel la siguiente carta:

aQuerida hermana: Tú ya conoces cuánto de la­
mentable hay en mi vida. Cada vez con menos asom­
bro me acerco a las mujeres y a las ciudades. Cada 
vez con más melancolía me alejo de ellas. Hago mU' 
cho daño, fuera y dentro de mí. (Mi nombre es una 
molesta ironía: la desolación de Caín se está ven­
gando en tni desamparo.) No sabes cuánto bien me 
hace poder decirte que estoy triste, a ti, que estás 
triste. ¿Y nuestra mádre? ¿No está triste también? 
Si hay un solo inocente escoTidido en todo este des­
orden, ése es nuestra madre. Esté yo donde esté, sea 
cued sea la circunstancia que me sujete, cuando a 
nuestra anciana le llegue Ui hora de reposar, escrí- 
beme una carta, oblígame a acudir hasta ella. Tú y 
yo tenemos que cerrarle los ojos. A medias. Cada 
uno un párpado. Que nadie nos usurpe este tristí­
simo derecho... La coincidencia de que seamos ca­
torce hermanos —¿no son trece los escalones del 
patíbulo y los de la cámara de gas?-- me hace pen­
sar que madre ha ido subiendo hacia la muerte, es­
calón a escalón, hijo por hijo, hasta sobrepasar el 
último, el trece, qw eres tú, Mara, hermana. Yo, el 
catorce, puedo ser el último impulso, la ejecución. 
Y me llamo Abel. Me siento culpable e indefenso. 
Me voy. Me voy de aquí. Siento que ya se resque­
braja esta ciudad bajo mi peso: ya he cumplido. 
Me voy esta vez a un sitio mucho más lejano; cru­
zaré ese océano que de niños recitábamos en la es- 
ewla; entonces el océano significaba parte de una 
lección y un misterio hermoso; ahora significa par­
te de otra lección y un misterio profundo.

No sé cuándo te escribiré de nuevo. Ahora te in­
cluyo otra carta en la que notifico esta decisión de 
una manera oficial: para nuestros hermanos. Esta 
otra que lees, para ti. En cuanto a mamá, como ella 
no sabe leer, todo está salvado: coge cualquiera de 
las dos e improvisa lo más hermoso y venturoso que 
se te ocurra; mamá tiene derecho a esta mentira. 
No le digas que me voy tan lejos; ella comprendería 
mejor que nadie, aun mejor que yo, lo que esto 
significa: una huida; para mí, cada tren no es sino 
un aplazamiento del ahogo universal que me supe­
dita. Mamá, a su manera, lo sabe, lo tiene grabado 
en su vientre... Dile, si te parece bien, que me he 
casado: esto la hará muy feliz, si consigue creerlo. 
Aunque sea mentira, aunque yo no haya nacido para 
hacer feliz a nadie, ni siquiera para pagar mis deu­
das, quiero que alguien sonría por mi culpa. Si des­
pués se hace cierto, mi gozo llegaría a ser cofi {nr 
soportable. .

Adiós, Mara. Os quiero a todos. A ti y a mgmá os 
adoro. Deséame un poco de indiferencia o una fuer-
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za excepcional. Suerte no, eso es una tontería. Te 
mando algún dinero; gástalo en dulces, a mamá le 
gustan. ¡No puedo másl Un abrazo muy fuerte, Ma^ 
ra, querida hermana. Y hasta la vista.

Abel.»!,
III

—Mi madre ha tenido trece hijos...; no, catorce... 
¿Cuántos, madre?

—Catorce.
—Yo sólo tuve ocho—dijo la vecina.
—Mi madre se casó muy joven.
—Yo también —insistió la vecina—. Diecisiete años.
—Quince—dijo Mara.
Habla llegado justo en el momento en que Mara 

iba a leer la carta de Abel. Mara tenia la carta en 
la mano y la vecina no quería darsé por enterada. 
Mara le hablaba de su madre, de sus hermanos, del 
tiempo antiguo y del tiempo moderno. La vecina 
asentía a todo y esperaba pacientemente a que Mara 
se fatigara de hablar y leyera, por fin, la carta. Mara 
puso la carta encima de la mesa, bajo un jarro de 
cristal, y la vecina continuó hablando de tiempos 
antiguos y modernos, de hijos y de años, mientras 
miraba descaradamente la mesa en que estaba la 
carta. Mara colocó el jarro de cristal de forma que 
cubriera casi por completo a la carta. La vecina dijo 
que tenia sed, y señaló el jarro de cristal. Mara le 
trajo im vaso de agua, y entonces la vecina, después 
de beber un solo sorbo, habló del jarro de cristal, de 
lo elegante que era, de lo bien que hacía sobre la 
mesa. Mara cogió la carta y la guardó bajo el man­
tel de la mesa. La vecina preguntó el precio del man­
tel y si era œ plástico. Mara respondió que sí, que 
era de plástico. La vecina habló de cortinillas' de 
plástico, vasos y platos de plástico, impermeables y 
manteles de plástico, mientras pasaba los dedos por 
el mantel con gesto de catador de plásticos, acercan­
do cada vez más los dedos al lugar bajo el que se 
escondía -la carta. Mara empezó a limpiar el polvo, 
mirando de reojo a la vecina. Esta, con voz ligera­
mente acusadora, preguntó a Mara que si la ayudaba. 
Mara contestó que no, que muchas gracias. Entonces 
la vecina se quedó mirando a Mara fijamente y le 
preguntó a bocajarro: «¿Qué sabéis de tu hermano 
Abel?» Mara, inmutable, respondió: «Está bien. Gra­
cias». La vecina, con una dignidad de tiempo anti­
guo, se levantó y dijo; «Ustedes lo pasen bien», y se 
dirigió a la puerta de la calle. Mara, después de ce­
rrar la puerta le sacó la lengua a la ausencia de la 
vecina. Se volvió y buscó la carta. Sp madre cruzó 
las manos por enciina del vientre y nuró a Mara son­
riente. Mara, lentamente, improvisó:

Querida madre y hermanos y demás familia. Mu­
cho me alegraré si al recibo de ésta os encontráis 
bien; yo, bien, A. D. G.... Madre, ésta es para deci­
ros que me he casado y que soy muy feliz... Mi mu­
jer está embarazada, y en cuanto tengamos un ni­
ño... mandaré una fotografía... También procuraré 
ir a veros..., junto con mí mujer y mi hijo, cuando 

nazca... Ahora no puedo ir porgue... porgue estoy 
trabajando en una empresa muy importante... de 
jefe de personal... y me es imposible ir ahora..., pero 
en cuanto haya menos trabajo pediré una semana de 
permiso... y pasaré la semana entera con vosotros... 
para gue estemos juntos... y madre conozca a su 
nieto... y para gue conozcáis a mi mujer..., gue es 
muy buena... Me diréis cómo está madre de salud y 
si se encuentra con ánimos... Cuando yo vaya, si ma­
dre quiere, se vendrá a pasar una temporada conmi­
go..., pues creo que se llevará bien con mi mujer... 
Sin nada más, muchos besos para todos y un fuerte 
abrazo para madre de su hijo que lo es,

Abel
Miró a su madre y vio que estaba sonriente y llo­

rando. Se inclinó hacia ella y la besó en una mejilla. 
Le preguntó en qué pensaba, y la anciana respondió: 
«En padre».

IV
Mara oía a su madre la enumeración infatigable 

de la felicidad de su hijo menor y, a veces, estaba 
a punto ,de pensar que bien podía ser cierto, y de­
seaba que fuera cierto algún dia, y sollozaba a 
solas, r^lamando salvajemente del Destino la fe­
licidad que nunca daría a su hermano Abel. Mara 
recordaba su propio pasado, reconstruía los ges­
tos, los movimientos, la forma de callar y las pa­
labras de su ya lejano hombre único, su figura 
de adolescente aún, sus opiniones, su grande e 
inusitado cansancio, su nombre, sus manos, su mi­
rada clara y angustiada a un tiempo...; y com­
prendía que Abel, como el otro, jamás oiría cantar 
a la tierra, jamás reposaría sobre la tibieza au­
gusta de una tarde sin nombre, jamás acertaría a 
estar dentro del abrazo de la creación. En estas 
ocasiones le nacía un súbito impulso de venganza 
y corría hacia su madre, y le hablaba de Abel, de 
un Abel feliz y realizado, de un Abel con esposa, 
con hijos futuros, con dinero y estimación, con 
un piso enorme y caro, con un coche para viajar 
los domingo.s a las sierras nevadas por ©arrêteras 
arboladas y bajo el cielo luminoso de la alegría. 
Mara, en estos estados, era ilimitada. Imponía a 
Abel una felicidad sobre otra, y'al hacerlo com­
prendía que ésta era su triste venganza, la ven­
ganza contra el destino amargo de su lejano ado­
lescente, la venganza contra el destino amargo de 
Abel, la venganza contra su propio amargo desti- 
tino. Entonces, la anciana, al notar un temblor des­
usado en la voz de Mara, comenzó a sospechar. 
Veía a su hija inquieta, agitada; la oía hablar rá­
pida, desmesuradamente; se fijaba en sus manos 
nerviosas, en su respiración ansiosa, y todo era un 
ir descubriendo la verdad de la forma más rotun­
da y más inservible: en silencio. A veces interrum­
pía a Mara, se levantaba del sillón y se dirigía a 
su dormitorio. Mara la perseguía hasta el mismo 
lecho y continuaba Inventando una alocada cadena
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ûB bienaventuranzas; la anciana cerraba los ojos, 
fatigada, y Mara se aproximaba hasta rozar su 
cara y le gritaba, “¡Sí; es feliz, tiene una esposa, 
va a tener muchos hijos, muchos hijos que serán 
felices, muchos hijos que serán importantes, due­
ños del mundo, reyes de la creación, como lo ej 
su padre, Abel, el hombrp más feliz y más grande 
de la Tierra!” La anciana rompía a llorar. Enton­
ces Mara se iba a su cuarto, se echaba en la cama, 
desolada, vacía, profundamente débil, y lloraba ho­
ras enteras por el amor que había tenido y que 
había perdido para siempre, por la vida de Abel, 
por la vida de su madre, por los nueve hermanos 

, difuntos, por las' ciudades y los años, por la melan­
colía, las mentiras, las verdades y el extraño fun­
cionamiento del mundo; por las cartas, por las 
palabras, por las distancias, los seres y las cosas; 
por el día y la noche; por la juventud, la vejez, 
los veranos pasados y futuros; por sus primeras 
canas y sus priméras arrugas; por las gentes, los 
animales y las piedras; por los días iguales, por 
los días irrepetibles, por el amor, la muerte y la 
fatiga del corazón de los seres. Lloraba por ella 
mispia puesta de pie en la tierra y aullaba por un 
hombre, y gritaba con toda la fuerza de sus pul­
mones: “¡Juan!", y en esta palabra ofrecía su his­
toria y su llanto, su cuerpo y su memoria, su fu­
turo vacío y su vida blanca, su dolor portentoso 
y el atavismo de su angustia de criatura humana, 
y ella se llamaba Juan, y el mismo Abel no tenía 
otro nombre que Juan, y todo se llamaba Juan, y- 
el pañuelo con que se tapaba la boca era Juan, y 
sus lágrimas eran chorros de Juan, y Juan era la 
únic» posibilidad de vivir y de que viviera el mun­
do, y Juan no estaba, y nada había vivo, y todo 
estaba muerto, muerto, muerto bajo la lápida en 
la que sólo se leía una prodigiosa e imposible pa­
labra: Juan.

V

Una mañana, a la hora de levantarse, la anciana 
decidió continuar en la cama (“Estoy todavía muy 
cansa^, itera; no he dormido bien”). Mara com­
prendió que aquello era el-comienzo de un ancho 
descanso; que la muerte estaba ya en la alcoba, 
aproximándose lentamente a la cama de mamá; 
que pronto empezaría a levantar el embozo, son­
reír a la anciana, a mamá, y, finalmente, abalan­
zarse al lecho y deglutiría como una jauría de lo­
bos temporales, una manada de calendarios con 
colmillos... Comenzó para Mara la época más me­
lancólica de su vida. Día tras día dejaba deslizar­
se sus horas sentada junto al lecho de mamá, y 
viajaba desde el rostro de ésta hasta el tiempo 
lejano en que todo estuvo a punto de haber son­
reído. Al pensar en Juan tenia la sensación de estar 
memorando a Abel, o a cualquiera de sus herma­
nas muertos, o a cualquiera juventud errante y sin 
sentido; todo estaba igualmente difnminadn, Cuan­
do este estado de tiempo irrespirable crecía haicitn. 
ser tm oscuro y difícil escozor, se inclinaba hasta 
la ausente cara de mamá y continuaba amimnian- 
do las dimensiones 'del engaño: «Querida madre y 
hermanos y demás familia: Me he casado con una 
mujer muy buena, que va a tener un hijo, al que 
pondré el nombre de mi padre, y deseo qtie madre 
esté bien para cuando volvamos y que conozca a 
su nieto y que se venga con nosotros a pasar una 
temporada, piles ahora estoy bien situado y gano 
mucho dinero. Sin nada más, muchos abrazos y be­
sos. Vuestro que lo es Abel.n

Mamá solía agitarse en su euorme cama, como 
si quisiera salir de ella, echarse a andar y buscar 
a su hijo Abql dondequiera que éste se hallara, en 
el suburbio del mundo, y abrazarlo con sus últimas 
fuerzas y decirle; “Hijo mío: Nadie en este mira­
do acertará a decir cómo se quieren los seres unos 
a otros”, o algo así... Pero todo se quedaba en una 
pequeña agitación, en la que apenas el cuerpo de 
mamá se movía unos centímetros a un lado o a 
otro... Mara memoraba los lugares que había pi­
sado con Juan de compañía, los únicos lugares de 
su vida, podía decir, y parecía todo una pantalla, 
una película de lugares, una ferozmente clara me­
lancolía de lugares, ahora sin Juan, sin ella y sin 
nadie, y con un solo fantasma de tiempo amarillo 
deambulando por el aire de estos lugares como un 
lago flotante. “Juan, Abel—decía—, lugares, canas, 
lunas..... . el tiempo se ha apagado.” Tenía en su 

carne los lugares, los años, los fracasos, los desti­
nos; miraba a mamá y descubría que también ella 
tenía en su arrugada carne los lugares y los fraca­
sos de Abel, de Juan, de Mara... Una ternura aca­
lorada le subía a Mara como un sofoco y besaba 
la barbilla de mamá, y al hacerlo sabía que estaba 
besando los recuerdos de Abél, de Juan, de todo lo 
que, desorientado, sufre en silencio el peso de su 
desorden; y le hablaba a mamá en voz baja, como 
si hablara con recuerdos y no pon palabras ,y le 
decía, insistiendo, amargamente testaruda:

Querida madre y hermanos y demás familia. Soy 
muy feliz porque voy a tener un hijo y mi mujer es 
muy buena y quiero que todos seamos muy felices 
ahora que me van bien las cosas. Soy director de una 
gran empresa. A las ocho de la mañaiia entro en mi 
despacho y distribuyo el trabajo entre más de qui­
nientos empleados, y cuando es domingo salgo con 
mi mujer a la Sierra en mi coche, con una gran ces­
ta de merienda. ¡Si nos vieras, madre; lo bien que 
lo ibas a pasar con nosotros! Espero que estés bue­
na para cuando vayamos a verte para que te vengas 
a vivir con nosotros y veas nuestro piso, que tiene 
umi terraza. Espero que pondrás macetas con gera­
nios. Madre, yo sé que a ti te gustan; a mi mujer 
también. Vais à ser muy buenas amigos. Tengo tele- 
visi^. Y deseando que todos os encontréis bien al 
recibo de la presente, recibid muchos besos y abra­
zos de vuestro hijo y hermano que no os olvida, 
Abel... Y Mamá, haciendo un esfuerzo contra, la tris­
teza y contra la muerte, conseguía pronunciar una 
sola palabra: «No»... Y Mara, pensativa, decía a me­
dia voz : «Márná ya no se miente a sí misma, ya es 
humana, ya es regla», Y recordaba las palabras de 
Abel; «¿No son trece los escalones de la cámara de 
gas? Madre ha ido subiendo hacia su muerte hasta 
sobrepasar hijo por hijo el último; yo, el.catorce, 
puedo ser el impulso final, la ejecución...» Y Mara 
pensaba que Abel no tenia culpa, como no tiene cul­
pa una prenda a la que se trae y se lleva, que era 
inocente como una planta y digno de cuido como 
esa misma planta enferma. Y asumía la defensa de 
Abel ante mamá: Querida madre. Te escribo esta car­
ta temblando de felicidad. Todo me ha sonreído y 
ahora ha empezado una época de alegría que no ce­
sará nunca. Cuando nazca mi hijo te lo llevaré para 
que lo pongas en tu regazo como si se tratara de mi. 
Yo te recuerdo mucho, madre, y para que mi mujer 
vea que tú eres el amor...

Pero la anciana ya casi no podía oir; ni las men­
tiras de Mara conseguían que su cuerpo resurgiera, 
que un brazo suyo, al menos, hiciera una seña; la 
muerte había ya levantado el embozo y estaba allí, 
acostada junto a mamá, hablándole al oído, engañán­
dola, y mamá sólo oía esa voz.

Fue entonces cuando llegó el telegrama proc^en- 
te de la comisaría de PoUcía de una provincia de 
Guatemala. Mara pasó a la alcoba con el telegrama 
abierto y procuró que sus lágrimas pareciesen gozo­
sas. Mamá incorporó su cabeza, inusitadamente, y 
esperó: de pronto parecía oírlo y verlo todo, espe­
rarlo todo, amarlo, creerlo y emocionarlo todo... 
Mara decidió aprovecharse de esta última debi­
lidad: «Madre, mamá, Abel se ha casado. Ahora 
es cierto. Y es feliz. Lo dice aquí, en este papel 
azul. ¡Qué alegría, mamá...!» Mamá se dejó caer, 
otra vez triste, incrédula, herida. Mara recapaci­
tó unos segundos; tenía unos segundos solamente 
para vencer q para consentir que mamá cayera de 
una muerte amarga. Por fin, volvió a hablar, esta 
vez con voz mediana y junto a los viejos oídos de 
mamá: «Sí, madre; se ha casado... con una ne­
gra...» Mamá abrió los ojos, pareció meditar, ini­
ció tímidamente una sonrisa («¿No son trece los es­
calones de la cámara de gas?», ¡He conseguido ba­
rrar esa frase de la boca del pobre Abel; no exis­
te esa frase, nunca ha sido dicha esa frase, jamás 
ningún ser humano la ha pronunciado: mamá son­
ríe. Abel, estás absuelto!) Volvió a cerrar los ojos, 
respiró hondamente, su último aire, su último sor­
bo de vida, de misterio, de creación y como un 
humo que de pronto tuviera peso y se desplomara 
dejó de existir.

. Mara comprendió que ya no quedaba esperanza 
para Abel, ni para Juan, ni para ella misma. Ten­
dió el telegama a sus hermanos, y uno de ellos, so- 
Uozando, leyó en voz alta: «COMÚNICOLE QUE SU 
HERMANO ABEL FUE PRESO EN UNA TABER­
NA PROXIMA A LA ESTACION DE LA CIUDAD Y 
EN EL TRANSCURSO DE UNA PELEA PUNTO 
LOS PERJUICIOS ASCIENDEN A UN TOTAL 
DE...» Firmaba; EL COMISARIO.
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DE CASTILLA 
LA NUEVA"
La fisonomía 
más reciente 
de la meseta 
en el libro de 
MANUEL
CRIADO 
D£yAL 
Fuentes lingüísti­
cas e itinerarios 
geográficos, como 
claves principales

pASTILLíA se hace al andar.
Tomando el sol —el ciego 

sol, la sed y la fatiga— y be­
biendo el vino peleón de las ven­
tas termina uno por verle la 
cara. Y es que no se entrega así 
como así al primero que llega, 
sino al que hace camino por sie­
rras y puertos, por la línea de 
sus chopos y de sus ríos.

Vista de lejos resulta casi in­
sultante en la luz olímpica de su 
meseta, en el reino solar de sus 
castillos. No parece sino que el 
Romancero se le haya subido a 
la cabeza. Lo único que declara 
son un puñado de merinas en el 
paisaje de égloga o una escua­
drilla de álamos en la orilla del 
Duero. Y eso para despistar. 
Pero del alma que lleva dentro, 
del secreto de su tierra, ni pum.

Su verdadera fisonomía, su 
cara árida y dulce, su pecho an­
cho y bien respirado, su corazón 
agreste de llanura y alcor, tiene 
uo que tropezárselo por tro­
chas y piedras, entre cárabos y 
pinadas. Que es donde Castilla 
sale al encuentro y abre.su co­
fre de sorpresas.

Al menos, así es como la ha 
visto Manuel Criado de Val, que 
no es precisamente un vagabun­
do con vista a las estrellas, sino 
un fino catedrático de probada 
castellanía en libros y en leccio­
nes. Con ojos para ver tipos y 
paisajes, oídos para escuchar 

historia* y leyendas. Manos pa­
ra escribir. Voz para contar. Y 
un día se metió el valle de Lozo­
ya entre pecho y espalda, anda 
que te andarás. Recaló más tar­
de por los pasos de la Sierra, 
Gredos arriba. Tajo abajo, ca­
ñadas de la Meseta primero, cal­
zadas romanas después.

Castilla se le fue apareciendo 
con los ojos de las pastoras del 
Arcipreste, en el eco gracioso y 
montaraz de las «serranillas» de 
Don Iñigo... Y por supuesto, en 
los primeros tientos lingüísticos 
de la Celestina, en los chascarri­
llos un tanto subidos de Juan 
Ruiz, en la picaresca del Laza­
rillo. El resultado aquí está en 
esta radiografía de primera ma­
no, en este libro de rigijrosa en­
tidad, que se llama «Teoría de 
Castilla la Nueva». Al abrlrlo 
salta una vaharada de luz. Cas­
tilla suena a pan candeal, a len­
gua balbuciente, a tambor gue­
rrero, a plaza redonda, a can­
tar de gesta.

TEORIA DE LA DUALI­
DAD CASTELLANA

Cuatrocientas páginas bastan 
y sobran para liquidar un pro­
blema que traía por el camino 
de la inquietud a eruditos e in­
vestigadores, desde Ramón Me­
néndez Pidal hasta Américo Cas­
tro,

El joven catedrático tiene un 
archivo ordenado dispuesto 

para la consulta

Castilla es estudiada en su 
dualidad de origen para fijar de­
finitivamente su fisonomía a tra­
vés de ocho capítulos donde la 
emoción del hallazgo se atenúa 
con el rigor de la exposición. 
Magnífico friso de tipos y paisa­
jes literarios, de rutas e itine­
rarios, estupendo retrato de una 
época, maravillosa biografía de 
un idioma.

El libro lo vengo preparando 
desde hace años. En el VIII Con­
greso de Estudios Romances, de 
Florencia, en el año 1956, pre­
senté una comunicación sobre 
esta materia.

—Y ya tenía usj^ una histo­
ria del verbo en la literatura de 
Castilla, ¿no?

—Eso es. Hace mucho tiempo 
que me intereso por las •carac­
terísticas de un pueblo o modo 
de ser. Y creo que la lengua 10' 
caracteriza. La lengua es el fru­
to de la tierra y de las gentes.

Manuel Criado de Val tenía 
ante sí dos caminos al escribir 
su libro. Hacer un mamotreto 
erudito con destino al polvo de 
las bibliotecas, sin efectos posi­
tivos, o, por el contrario, colo­
rear el estudio serio de la fiso­
nomía de Castilla con un estilo
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en
gua.

—Para mí el leni

JUAVí RUIZ, PROTOTI­
PO DE DA REGION

ágil, sugestivo, sin perder gra­
vedad. Opto por el segundo. Y 
por eso su teoría sobre Castilla 
la Nueva se lee con agrado. Y 
claro está que con provecho.

—A mí lo que no me conven­
cía era la tesis de que los orí­
genes del castellano estaban en 
el rincón cántabro, en el Norte, 
de acuerdo con Pidal, cuando, 
por otra parte, la primitiva li­
teratura española marcaba de 
un lado autores de la zona nor­
te, y frente a ellos, otros distin­
tos por estilo, espíritu, temas, de 
la zona sur. Clarísima dualidad 
de origen.

—¿Qué confirmación tenía us­
ted?

—Facilísima. La distinta geo^ 
grafía de las dos zonas.

Con cuatro claves el probl^na 
quedó resuelto. Y estas claves no 
eran otras que la historia, la 
geografía, la literatura y la leu- 

el centro de todos los problemas 
que pueda plantear un individuo 
o un país. Por el lenguaje se va 
a todas partes.

—¿De qué elementos geográfi­
cos se ha servido?

—Del estudio de las caracterís­
ticas entre la& zonas fronterizas 
castellanas. Me he fijado en que 
la sierra del Guadarrama actúa 
como línea divisoria y la cuen­
ca del Tajo como elemento uni­
ficador.

Manuel Criado de Val estu­
dia para apuntalár su teoría la 
documentación mozárabe de las

la fusion de dos seres de distinta

f

charyas», el <Ldbm de Buen 
Amor», que pertenece a la soma 
toledana. Y del que nace todo 
lo demás.

— ¿Y los autores de Castilla la 
Nueva ?

—Son los mejores. Pero pora 
mi intención resultan bastante 
ambiguos.

De la historia recoge la do­
cumentación toledana sobre la 
conquista de Toledo por Alfon­
so VI. Así como la polémica en­
tre Toledo y Burgos. El Toledo 
medieval nunca se incorpora a la 
conquista musulmana, y este 
hecho determina que España no 
se afrlcanice. Se incorpora a 
Castilla por crisis política, nun­
ca por conquista. Su fisonomía 
no es unitaria, pues hay en ella 
una mezcla de factores que con­
viven y que no se destruyen.

—Para acreditar los orígenes 
toledanos he utilizado las <har- 
yas», toda la documentación al­
fonsí y los textos literarios has­
ta el siglo XIV. He estudiado 
aspectos de toponimia y muy es- 

eje.
— ¿Cuál es su tesis, en defini­

tiva?
—Que el castellano del Norte 

se encuentra con una variante 
toledana. La tesis de don Ramón 
Menéndez Pidal dice que el cas­
tellano nacido en el Norte fue 
bajando hasta Gibraltar. Yo no 
creo que la documentación de 
don Ramón sea floja, sino qfue 
veo que ha tenido poco en cuen­

ta la participación toledana 
pues le ha dado una preponde^ 
rancia al castellano cantábrico.

Mmuel Criado de Val es un 
j^bre de estatura medianT 
mediana edad, ojos brunos, ea- 

bigote levemen- 
te laclo le da un cierto aire de 
aventurero. Y en realidad lo es 
Aunque vista corbata y chaque- 

mentón sin barba 
luenga, se parece al Cid. Por lo 
menos en su amor a Castilla Sin 

“* cabalgadas sobre 
un día a con- 

P^^o a palmo y jor- 
A jorn^ A descubriría, 

y toemos lista pora uso 
y abuso de los lectores.
UaT^^”^ ^^^^c^<^ de CasU- 

di^^fl ^ fusión de dos seres de 
d^nta cara que han logrado 
OmÍSa «^ arm^ioeo. 

^ ®®“^°’ I-^ariUo y Es-

Se expresa con inflexiones 
apagadas, quizá como 

^® tantos monólo- 
g^sobre log libros, en la labo­
riosa jornada del trabajo. 
8a~lí8nHpÍ^P° literario o humano 
se idéntica más con Castilla? 

—Juan Ruiz, 
—¿Existió o no?

P^®.S^*d para liquidar 
^r el camino cordial una cues- 

apasionante de su libro.
Hoi ”®^® sabemos históricamente 
XT4 ®“Pyesto Arcipreste de Hita, 
wi siquiera podemos afirmar que 
fV^Í® ^Ipreste. Los datos del 
?í~P^ del Buen Amor» no están 
Üx ^® ’^ posible interpola­
ción. El mismo nombre de Juan 
Ruiz puede no tener más valor 
que el de un seudónimo escogido 
precisamente por su vulgaridad. 
Pero lo que está claro es que el 
autor escondido bajo ese seudóni­
mo era de aquella comarca.

Estamos sentados en una salita 
con muebles de buen estilo. Un 
gran espejo con marco historiado 
devuelve multiplicados los gestos 
y los movimientos.

¿Qué Juicio le merecen las in­
terpretaciones líricas de Castilla? 

En la charla saltan unos nom­
bres prevlamente. Los Machado, 
Ortega, Unamuno,.,

—Generalmente dan el color y 
el ambiente de Castilla la Vieja 
(Norte). Madrid los aglutina e in­
cluso los emborrona.

Salta el tema de la tristeza de 
Castilla. Tema repetido en inter­
pretaciones más o menos serias, 
pero con una insistencia atendi­
ble.

—No hay motivos para pensar 
que el hombre castellano sea tris­
te. Machado ve a Castilla con su 
tristeza propia. Pío Baroja da su 
caracterización apropiándose de 
los matices del Norte. Hay que 
tener en cuenta que quienes die­
ron la imagen de Castilla no son 
de aquí. Son de otras regiones.

—¿Y los pintores?
—Del arte que se refiere a Cas- 

Hila se han destacado los aspectos 
más superficiales de la aridez.

Castilla es
cara que han logrado formar un conjunto ar­

monioso”
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camote castellanos, pero oue no
**® *° castellanoManuel Criado de Val me indi- 21?"® ®«í“»to Palenci? X- ' 

campo castella­
no, ^bre todo el campo alcarre- 
flo. Zuloaga ha estudiado Toledo 
estupendamente. Y salta la pre­
gunta extemporánea:

—¿El Greco?
Impuso a Toledo un aspecto 

que no le correspondía histórica­
mente. ,

El escritor añade que Marañón 
retrató a Toledo según sus más 
fieles características ambientales.

C/2V HOMBRE OANADO PARA 
LA FILOLOGIA

Madrileño nacido en la calle de 
Sevilla, ha vivido mucho tiempo 
allí. Bachillerato en Areneros, con 
los padres jesuítas. Y al final de 
1934, la alternativa entre artes y 
letras. A escoger. Se decide por 
las letras, pero sin dejar nunca la 
escultura, que sigue cultivando 
como un «hobby» o como un vio­
lín de Ingres. La guerra le pilla 
en la Facultad. Tiene diecisiete 
años. Luego con la paz le recha­
zarán una tesis patrocinada por 
Carlos Vossler. Cosas de un cate­
drático que su gloria haya. Pero 
se licencia de todos modos en Fi­
lología Moderna. Con otra tesis, 
naturalmente, sobre la sintaxis del 
verbo.

Ahora con el recuerdo, Manuel 
Criado de Val no puede por me­
nos de sonreír.

—El año 1943 gané las oposicio­
nes a cátedras de Instituto, y tras 
la excedencia 
en el C. 8. I. 
tarde me fut 
ñol a Zurich.

empecé a trabajar 
C, Y un poco más 
de lector de espa­

Desde entonces lo suyo ha sido 
los libros de linguística, en el que 
se destacó como un joven maes­
tro. Es autor de «Ensayo de una 
breve estilística marina», «Sinta­
xis del verbo español», «Síntesis 
de morfología española», «Análi­
sis verbal del estilo». Premio 
«Isidro Bonsom 1957»; «Fisonomía 
del idioma español».

Manuel Criado de Val se levan­
ta y revuelve unas fichas en un 
pequeño archivo.

—Es una caracterización lin­
güística y estilística del español 
en comparación con el francés, 
alemán, inglés, portugués. Va por 
la segunda edición.

La lista de títulos sigue con el 
«Indice verbal de la Celestina»,

—Con él se pueden investigar 
obras de dudosa atribución por 
medio del análisis de su sistema 
verbal. Es algo así como unM 
hueUas dactilares, baste el punto 
de que en «La Celestina» Pj® 
comprobar la existencia de dos 
autores distintos.

Ahora está trabajado en la 
edición de «La 
que tiene publicada una 
crítica en 1957. Porque su rito es 
un sumar y seguir ¿ 
trabajos. A la «Gramática espa 
ñola», editado por S. A. E. T, A. 
habrá que unte 
edición crítica del «Ubro da Bue 
Amor», «Español coloquial», etcé- 
^ —Y naturalmente, una serie de 
rutas literarias anteriores al siglo 
XVIII que estoy preparando con 
los materiales que me han queda­
do de este libro sobre Castilla.

Manuel Criado de Val guarda unos momentos de silencio antes 
de decidir.se a responder

Y no es e^to sólo. Reciente que­
da el éxito de su adaptación pa­
ra el teatro del ««Libro del Buen 
Amor» con el nombre de «Doña 
Endrina».

—Quise comprobar hasta qué 
punto estaba ^vo el fondo de la 
obra.

Y creo que el tema celestinesco 
es una constante en la literatura. 
Tan compenetrado estoy con sus 
elementos que quizá algún día Iw 
dé forma dramática actual y resul­
ten unos personajes vivos.

Se queda soñando en ello y pa­
rece que con las manos está con­
figurando la psicología de Melibeo 
tan querido por él y que tan ori­
llado ha sido por el pintoresquis­
mo de la Celestina.

MADRID: DA EXPRE­
SION MEDIA DEL HA­

BLA NACIONAL

El final ha ido llegando con las 
luces que asoman de la calle, bal­
cón arriba. La casa está en silen­
cio y sólo de las estancias inte­
riores llega el tic-tac del reloj. Al 
mirar hacia el fondo aparece un 
busto aún en la rudeza del barro, 
que recuerda vagamente a Juan 
Ruiz, el pescozudo arcipreste de 
Hita. Manuel Criado de Val le fue 
dando forma cada vez que encon­
traba nuevos matices en su inves­
tigación. Hay que suponer que en­
contró muchos, pues el busto está 
muy adelantado.

—El equilibrio entre el trabajo 
y la diversión es una de las obli­
gaciones para mantenerse en for­
ma intelectual.

Y el así lo hace. Los días que 

no tiene clase en la Facultad diri­
ge la sección de estudios grama­
ticales, que según veo debe ser 
una nueva forma de diversión. La 
diversión del intelectual, no se ol­
vide.

Nos hemos levantado y me 
acompaña a la puerta. No sé por­
qué el tema de Castilla vuelve al 
ambiente si es que ha desapareci­
do en algún momento.

—¿Puede presentarse un tipo 
ideal de hombre castellano?

Se coge la sotabarba con la ma­
no derecha.

—El hombre castellano, dentro 
del campo nacional e internacio­
nal, está caracterizado por una 
gran sencillez en su gusto estétl-. 
co; no es barroco ni estridente. 
Tiende a la apatía. La apatía cas­
tellana, ya se sabe es de inhibición 
social. Es irónico y tiene un gran 
sentido del ridículo.

—¿Dónde quedan más castella­
nos asi?

—Pues no crea. Pero no es fá- ' 
olí saberlo. Madrid está gobernado 
por gentes de provincias. Actúa 
como nivelador, como regulador 
con el resto de España.

—Y del castellano, lenguaje, 
¿qué me dice?

—Que sigue planteándose la lu­
cha entre las tendencias norte y 
sur, con un peso decisivo proce­
dente do Andalucía.

—¿Dónde se habla mejor?
Valladolid está en el aire, ami­

gos.
—Hablar de pureza no es propio. 

Lo cierto es que el habla de Ma­
drid se ha impuesto como la ex­
presión medía de la nación.

Florencio MARTINEZ RUIZ
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

, Anwrtc» Co«.mun»«

EL COMUNISMO AMERICANO 
Y LA RUSIA SOVIETICA

Por Thedore, DRAPER

AMERICAN 
COMMUNISM 

and SOVIET 
RUSSIA 

sn^i

MltHC*»*
00»*«»*“*“

THEODORE DRAPER

*rUEQ'DOHE Draper es un hombre que se 
■* ■ ha dejado cada vez más cautivar por el 
tema al que inicialmente dedicó su atención 
de manera casi casual. Tras la publicación de 
KThe Roots of American Comunismo» (obra 
comentada también en esta sección), se sin­
tió atraído por el objeto de su estudio y se 
dispuso a escribir una gran obra sobre el co­
munismo americano A pesar de que su in­
tención era la de presentar sólo las actividOr 
des comunistas desde la fíGran Depresiónm, 
un afán de seriedad científica y de espíritu 
de investigación le hizo pensar que era ne- 
:esario un libro entero para los orígenes de 
este movimiento, y ello fue la causa de que 
escribiese el libro que hoy presentamos a 
nuestros lectores: ^American Comunism and 
Soviets Russian. Obra de detalle y metirnito- 
sidad, constituye, por todo el material utili­
zado y los hechos relatados, un instrumento 
indispensable para todos los que quieran co­
nocer el comunismo americano en particular, 
y en general la actividad de la Internacional 
Comunista en todo el mundo, es decir, cons­
tituye uno de esos volúmenes que hay que se­
leccionar de la inmensa bibliografía existente 
actualmente sobre el comunismo.

DRAPER (Theodore). — American Comunism 
and Sordet Russia. The formative periode 
The Viking Press, Nueva York 1960. 
560 págs., 8,50 dólares.

EL mundo está al borde de una nueva era. Eu­
ropa vive en revolución. Las masas de Asia se 

^agitan incesantemente. El capitalismo sc encuentra 
en bancarrota. Los obreros de todas partes buscan 
una nueva vida y una nueva valoración. De la noche 
de la guerra surge el nuevo día.» De este modo co­
menzaba el primer manifiesto del recién formado 
partido comunista norteamericano en septiembre de 
1919. Sus aspiraciones, su fe y certeza se entronca­
ban con una larga y destructora tradición, siempre 
renovada, de idealismo demoledor. Por unos mo­
mentos los comunistas americanos aparecían como 
mesiánicos de un destino que parecían monopolizar 
las ansias de renovación y de justicia social del 
mundo.

«EL NUEVO DIA» O LA REALIDAD COTODIANA

Ahora bien, al hacerse una fuerza social, el idea­
lismo revolucionario debe transmutarse en una doc- 

. trina ideológica y en un movimiento organizado. El 
ciclo del ideal a la doctrina y de la doctrina al mo­
vimiento ha sido demasiado fuerte para todas las 
grandes doctrinas y movimientos revolucionarios del 
pasado siglo, llámese socialismo, sindicalismo, anar­
quismo o comunismo. Todos ellos han pasado por 
un ciclo de exaltación y desencantamiento Todos 

' han surgido espontáneamente con visiones liberado-n 
ras, y luego todos se han corrompido, esclavos ^^ 

sus dogmas. Algo les ha alterado radicalmente su 
paso de ideal revolucionario a fuerza social

Este libro, que inicialmente no iba a ser más que 
un capítulo de una obra que se ocuparía del comu­
nismo americano a partir de la «Gran Depresión», 
momento en que empezó a ser una fuerza impor­
tante eh los Estados Unidos, trata de la primera 
década de la existencia del partido comunista esta­
dounidense, período que es básico para la compren­
sión de su naturaleza esencial. En los años siguien­
tes, efectivamente, su poder y su política cambiaron 
enormemente; pero, vistos con perspectiva históri­
ca, los cambios resultan sólo superficiales y transi­
torios. La tarea del historiador, tal como yo la veo, 
no es registrar simplemente estos cambios, por im­
portantes que ellos hayan sido, sino tratar de ras­
trear en la realidad subyacente que ha presidido to­
dos los cambios de línea y orientación. '

Humanamente mi mvestigación me llevó a la ge­
neración fimdacional de los comunistas americanos. 
Esta generación, a pesar del natural desgaste im­
puesto por los años, ha retenido el control oiectivo 
del partido durante cuatro décadas. Ella ha sido la 
que ha hecho y deshecho de manera directa o a tra­
vés de sus miembros más jóvenes todos los cam­
bios que se han producido. Jamás ha soltado su ga­
rra de la dirección suprema, y en un partido co­
munista esto es lo más importante, pues sólo es la 
dirección la que toma las decisiones importantes. 
En sus líneas fundamentales, la historia de un par­
tido comunista es la de sus jerarcas superiores.

Los jefes fundacionales no eran comunistas natos, 
por lo que no pudieron unirse a un partido maduro 
y totalmente formado. La mayor parte de ellos pro­
cedían de otros movimientos radicales con diferen­
tes tradiciones. Se hicieron comunistas al mismo 
tiempo que forjaban el movimiento comunista. El 
proceso moldeador, tanto del movimiento como de 
sus jefes, se consuma en una década. Las caracte­
rísticas de este proceso son su tenacidad y su pro­
fundidad, y se realiza de tal modo en los años se­
ñalados, que la vida del partido vive a través de 
un ritmo de intensidad brutal y totalizador.

Mi título «El comunismo americano y la Rusia so­
viética» sugiere ya por adelantado lo* que yo consi­
dero la esencia de todo este proceso, y que además 
constituye mi tema principal. Por mucho que hayan 
cambiado las cosas de unos tiempos a otros, hay 
una cosa que no ha variado nunca: la relación co­
munismo americano-Rusia soviética. Esta relación 
se ha expresado de diferentes modos, algunas veces 
llamativa y estridente, otras muda y enmascarada. 
Ahora bien, siempre ha sido el factor determinante, 
el elemento esencial. Esto es algo evidentemente en 
las cuatro décadas de la historia del partido, porque 
éste vive de lo sembrado en la primera década.

LA PASE DE LA «BOLCHEVIZACION»
El cuarto congreso, celebrado en el verano de 1925, 

tuvo un carácter administrativo y político al mismo 
tiempo, por lo que se refiere a la línea a seguir. 
Gusev, el delegado ruso enviado especialmente, hi­
zo algo más que supervisar las rencillas internas, 
ya que cambió radicalmente la estructura del par­
tido. ,
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Tan importante como estos cambios orgánicos fue 
la mágica palabra con que se justificaban todos 
ellos, es decir, la «bolohevización». Todo lo que hizo 
Gusev y todo lo que se hizo desde aquel momento 
por parte de Ja Komintem llevaba siempre ese halo 
«misterioso» que daba esta palabra. Aquello fue el 
«slogan» de toda la segunda mitad de la década, algo 
que vivía en la conciencia de todos los miembros, 
el objetivo de cualquier leal y auténtico comunista.

Naturalmente, la palabra «bolchevizaeión» era lo 
suficientemente difusa como para que se pudiera 
aplicar a tood cuanto desease la Komintem, y había 
que entenderlo más de una manera abstracta que 
práctica. Zinoviev había ya advertido que no había 
que confundir bolchevizaeión con «rusificación». 
Además, la Komintem distinguía en aquellas alturas 
tres clases de partidos en diferentes fases de bol- 
chevización. Los de naturaleza esencialmente propa­
gandística, los que disfrutaban de un considerable 
apoyo de las masas y los que ya disponían de un. 
auténtico poder político. El partido americano se 
encontraba todavía en la primera fase; los partidos 
de Alemania y Francia correspondían a la segunda, 
y solamente el partido ruso había alcanzado la ter­
cera y final. En realidad se trataba del único parti­
do auténticamente bolchevizado y, por lo tanto, el 
único ejemplo a seguir. .__

A los seis años de existencia, el partido americano 
pasó del bolchevismo ideológico al práctico, cosa 
tanto más necesaria cuanto que orgánicamente el 
movimiento comunista americano se había desarro­
llado según los cauces y normas del socialismo es-

La reorganización de 1925 colocó al partido comu­
nista americano dentro de la línea 
diferencias eran puramente fomiales —Comité eje­
cutivo central en lugar de Comité central, y Com’;é 
político en lugar .de Politburó--, aunque incluso en 
esta época se utilizasen en ambos casos las dos de­
nominaciones indistintamente. Finalmente, en 1929 se 
adoptó definitivamente la denonunación

Otro cambio formal fue el relativo a la Komintern 
El primer partido comunista americano de 1919 StaSi oSÍmente afiUado a la Komintem, mas 

cupido s? forS el llamado Partido de Trabajado­
res denominación que adoptaron los comumstas, se 

dio sólo el estatuto de miembro fraternal, ya q 
existía todavía un movimiento comunista americano SÎdestïno Posteriormente, estas fuerzas Üeg^ 
ca fucinnaron con los comunistas en 1923, aunque 
Sntinuó utilizándose la calificación de «ímtengl

“labolchevización no era I««»^»gr&’ÍS¿S:

supresión de ÏÏto típico’ del socialismo 
los grupos de emigrantes, aig p toda la palabre- americio, no “Sÿ’SÎ'SSÏ^iSÎtSSa cul- 
ría que le acompañó. La Wicnej^iw e ^^ ^^ 
minación más 5"® .^^^iSi^e^sarrolÍo hacia el mo- 
ronaban seis anos de ^adu . j^Qiogía tenían un 
delo ruso. L(» camWoj^Je proporcio- 
significado Psicológico m y^ld^ ^^^ consecuencias 
?ScS.“EeM M“S? lis 

ya Que era el 
único camino que les quedaba.

EL ORIGEN DE LOS PONDOS

Existen pocos secretos “^y^^^únanSs del 
dos que todo lo que s . . j^^g respecto a sus 
movimiento conmiústa, e p^^^^ internacionales. En 
lu? pSieros°tíei^s se “^g^aSSoi^elto, 
ÆSVSeTque prestaba Rusia a los parti- 
dos más débiles. ^^ embajador so-

En diciembre de Alemania por m- 
viétíco en Berlín, ^x^i-temos de este país, y res- 
miscuirse en los ®-s^P^os jn , ^. ^do en «Izvestía», 
pondió a las .®cusacigie ^ soviético, una cuerda 
£. »15?S£^ ,°Æ que él habla entregado 

a los revolucionarios mos. ejecutivo de la 

so que asumiese la carga financiera de su soporte, 
y Zinovev informó poco después que algunas acti­
vidades de los comunistas italianos hablan sido sólo 
posibles porque la Komintem había facilitado dinero. 
Luis C. Pralna recibió cerca de 50.000 dólares en 
Moscú en diciembre de 1920 para que, en unión de 
otros, utilizase este dinero eri actividades revolu­
cionarias en Gran Bretaña, Méjico y los Estados 
Unidos.

Ahora bien; la falta de moneda en Rusia poco 
después de la Revolución hizo necesario que la Ko­
mintem vendiese diamantes y joyas en el extranjero 
para reunir los fondos necesarios para los subsi­
dios. Los marinos llevaban estos valores a los Es­
tados Unidos, donde se los entregaban a los hom­
bres de negocios comunistas para que éstos los ven­
diesen con el fin de adquirir dinero contante y so­
nante para el partido.

Uno de estos agentes que desafortunadamente in 
tentó introducir fraudulentamente joyas en los Es­
tados Unidos fue Michael Borodin, más tarde fa­
moso por sus andanzas por China. Borodin trató 
también de convertir, sin éxito alguno, al poeta Carl 
Sandburg, entonces en los Estados Unidos, de vuel­
ta de Noruega, en agente de 10.000 dólares y mate­
rial de propaganda.

No hay duda de que las joyas fueron empleadas 
por Ludwig Martens, primer comisionado oficial so­
viético, como garantía para un préstamo de 20.000 
dólares de la Delegación en Nueva Yorij del movi­
miento republicano irlandés. En 1922, Gitlow afirmó 
que los americanos habían recibida subsidios en dó­
lares y que trataron de mejorarlos especulando con 
ellos en el fluctuante y enrevesado mercado mone­
tario alemán de entonces, aimque sus operaciones 
les ocasionaron una pérdida de . varios millares de 

, dólares.
Lo que queda completamente descartado es que 

las cuotas de los afiliados al movimiento comunis­
ta clandestino representasen algún papel en sus gas­
tos relativamente grandes. Sus miembros, unos 
10.000, pagaban 60 céntimos mensuales, y debido a 
la situación ilegal del partido, menos de la mitad 
eran los que abonaban esta cantidad regularmente. 
Además, los documentos incautados durante las in­
vestigaciones realizadas en 1922, posteriormente con­
firmados ante los Tribunales por el entonces secre­
tario general, revelan que los gastos fueron de 
185.715,09 de julio de 1921 al mismo mes de 1922. 

Existen pocas declaraciones oficiales de noviem­
bre de 1922 a junio de 1925, pero los datos que se 
poseen indican unos gastos e ingresos anuales de 
115.000 dólares, cifra en la cual las cuotas represen­
taban un 40 por 100. Existen actas oficiales sola­
mente del movimiento financiero''de un único mes, 
de diciembre de 1927, cosa realizada de manera pri­
vada por miembros del Comité Central. Según estos 
documentos, los ingresos líquidos fueron de 6.M7,36, 
frente a unos gastos de 7.110,25, lo cual, si es típico 
del año, indica un gasto anual de unos 85.000, don­
de las cuotas representan menos de una tercera 
parte. Gitlow ha estimado los gastos de la Oficina 
Central durante los últimos años vemte como de 
unos 100.000 dólares anuales. También agregó otra 
vez que el Secretariado en una ocasión valoró los 
gastos totales del partido y organizaciones subsidia­
rias en 1.250,000 dólares anuales.

Está comprobado que el partido se encontraba 
casi siempre en situación flpanciera apurada, a pe­
sar de las ayudas que recibía. Los informes de los 
principales Comités están siempre llenos de crisis 
financieras, préstamos a última hora de entidades 
amigas y de particulares y asignaciones especiales 
para contrarrestar el inminente desastre.

El mayor chorreo de las finanzas del partido fus 
el “Daily Worker”, que arrastraba siempre fuerces 
déficits. Constantemente se organizaban 
para conseguirle fondos con el fin de evitarle la 
catástrofe. Sus crisis no eran imaginarias. Las mi­
nutas de las reuniones del Comité Político celebra 
das en 2 de septiembre de 1925 relatan la hístt^a - ^uS de e¿t¿ típicas alarmas B admlnistmdor 
intormó en aquella ocasión qne ,^^^’y WO dó- 
borde de la suspensión y que necesitaba 2.00» ao 
toes inmediatamente", Butheneberg w^í^ d” 
“todos los posibles recursos estaban agotados y p p“ oS soparía especial, q» fue JP^bada gne- 
diatamente. Dos anos más tarde, el Daily WorkCT 
no Dodía atender a la nómina de sus obreros no 
miembros del partido. Dos organizaciones auxiliWM, 
iS^“Tnternatioríd Labor Defense” y la “International 
Worker Aid”, fueron requeridas para que facilitasen
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150 y 100 dólares, respectivamente, en el plazo de 
veinticuatro horas.

La mayor parte de las otras publicaciones del par­
tido, veintiséis en total, no se podían mantener ellas 
solas y necesitaban con frecuencia ayuda financiera 
de la dirección central. Igualmente la mayoría de 
los Comités sindicales y auxiliares dependían finan- 
cleramente del partido.

¿De dónde venía todo este dinero? Aparte de las 
cuotas y las pólizas de inscripción, que probable­
mente no llenaban más que una cuarta parte de los 
fondos necesarios, el partido dependía de asigna­
ciones especiales, colectas, reuniones, fiestas, dona­
ciones, tómbolas, etc. Aunque la mayor parte de las 
organizaciones filiales no se mantenían por ellas 
mismas, algunas, como la “Asociación de Amagos de 
la Unión Soviética”, estaban en situación de ayudar 
flnancleramente al partido. El “American Fund for 
Public Services”, fundado por Charles Garland en 
1922, incluyó al partido y a algunas de sus organiza­
ciones filiales entre los beneficiarios de su generosi­
dad, La editora comunista “International Publishers” 
se fundó en 1924 y facilitó durante los quince años 
siguientes la cantidad de 115,000 dólares de un mi­
llonario comunista. A, A. Heller, propietario de una 
compañía de oxígeno y poseedor durante algún 
tiempo de ciertas concesiones en la Unión Soviéti­
ca, Dos simpatizantes de Minneápolis, Bertha y Sa­
muel Rubin, donaron 2.000 dólares, en 1927, para 
la fundación de ediciones populares comunistas. El 
partido sacaba también una cierta comisión de los 
viajes organizados a la Unión Soviética, así como de 
las películas comunistas que se presentaban en los 
Estados Unidos.

Hay que reconocer que en aquellos tiempos sus 
fimcionarios pagados no les_jaca«onaban grandes 
dispendios, 3ra que había aún bastantes idealistas. 
Así, los obreros no afiliados al partido del “Daily 
Worker" eran pagados, aunque, como ya hemos di­
cho, algunas veces se necesitara para ello emprés­
titos especiales, pero a los comunistas se les inver­
tía muchas semanas que no habla dinero para pa­
garles y algunas veces hasta pasaban meses antes 
de que recibieran cantidad alguna.

De todos modos, el partido no era una empresa 
comercial ordinaria que pudiese quebrar absoluta­
mente, y todas las crisis financieras no eran mis 
que un preludio para ap^ar a los fondos de los 
miembros del partido así como a. sus simpatizantes 
y benefactores. Con una organización relativamente 
pequeña eran capaces de conseguir grandes cantida­
des, bastante más que cualquier otra organización 
radical. Ahora bien, habltualmente gastaba más que 
su ingreso normal, sacaba recurso mucho más allá 
de lo aparentemente posible, y planteaba exigencias 
extremas y hasta algunas veces ultrajosas a sus tra­
bajadores permanentes. Sus dificultades financieras 
las causaba siempre su expansión espacial y numé­
rica, y ello le obligaba a una continua acción para 
conseguir el sustratum económico necesario.

Una vez más se plantea en qué medida duran­
te los años veinte los comunistas americanos se 
autofinanciaban o en qué proporción recibían ayuda 
de la Komintem. Se trata de algo a lo que no todo 
el mundo contesta gustosamente, por la razón de 
que son muy pocos los comunistas y ex comunistas 
que están en situación de cónocer estas transaccio­
nes ultrasecretas. Uno de estos pocos ha sido Gltlow, 
que ha dado importantes datos al respecto. Solamen­
te, sin embargo, dos veces estuvo Gitlow Implicado 
personalmente. Además de recibir 3.500 dólares en 
1928, dice que cuando reemplazó temporalmente a 
Foster, que fue en Moscú, durante el VI Congreso, 
se le dieron, en su calidad de custodio del Sindicato 
minero, enemigo de Lewis, de 27.000 a 29.000 dóla­
res. Aunque Gitlow da pruebas demostrativas del 
desembolso dç estos últimos, fondos, la veracidad 
de su testimonio descansa esencialmente sobre su 
crédito personal. ,

Lowestone ■ fue una vez interrogado sobre las ayu­
das financieras que'había recibidd de la' Komintern, 
y respondió en términos generales de una manera 
que por una parte confirmaba a Gltlow y por otra 
le contra decía. Reconoció el hedió porque frecüen- 
témente los comunistas americanos traían dinero de 
Moscú e incluso dijo; «En cierta ocasión yo mismo 
he traído algimos fondos al igual que hacían otros.» 
Pero negó que jamás fueran las sumas tan gran­
des como las que aseguraba Gitlow.'

Las cosas se complican todavía más si se comprue­
ba que Gitlow varía las cifras dadas según las oca-

Siones, En sus declaraciones ante el Comité de ac­
tividades antiamericanas de la Cámara de Represen­
tantes en septiembre de 1939, declaró que las su­
mas habían fluctuado entre 100.000 y 150.000 dólares 
anuales de 1922 a 1929. En su libro «I Confess», pu­
blicado después del último año, especifica en una 
de sus páginas que la suma era de 250.000 anuales 
y en otra página casi se podría interpretar por lo 
que dice que era dos veces mayor.

Lowestone descarta tales cifras, conslderándolas 
como novelescas, y asegura que, en general, no pasa­
ban de veinte o veinticinco mil dólares anuales Re­
sulta difícil juzgar la verdad de cifras tan diferen­
tes dadas, sin embargo, por hombres cuyas activida­
des y responsabilidades fueron muy parecidas en el 
partido. No hay duda de que Gltlow estaba cana,ci­
tado para conocer mucho, pero algunas veces hace 
que se dude de él al contar lo mismo de diferente 
manera o al no hacer distingos entre lo que sabe 
personalmente o lo sabe solamente de oídas.
1 Po^^’^íá Inglesa realizó un registro én

House», principal corporación comercial 
soviética en Londres, y se apoderó de acusadores do­
cumentos. Uno de ellos, encontrado en la posesión 
de un agente ruso, contenía los nombres y las di­
recciones, algunas de ellas de americanos, que revela­
ban cómo los comunistas estadounidenses recibían 
menajes secretos y fondos del exterior. Cuatro ca­
tegorías se ofrecían en estas instrucciones; «cables 
semilegales», «cartas», «telegramas cifrados» y «di­
nero a través de los Bancos». Los comunistas ame­
ricanos no se esforzaron mucho en negar estas acu- 
saciones. U^ declaración del Comité Central ejecu­
tivo se limitaba simplemente a asegurar «no tene­
res ni el deseo ni los medios para comprobar si 
todas est^ direcciones son ciertas, aunque' supone- 
mc^ que lo serán».

fondos de la Komintem fueron admlnls- 
P°^ i?x ^^^sión presupuestaria, ya que su 

SSSRfJ’^^ Æ Píaniksky. Los fóndos de la
®® enviaban manifiestamente a Foster, La 

Komintem pagaba la factura de todos los delegados 
representantes y estudiantes de Moscú, incluyendo 
en ello su alojamiento y manutención, asi como su 

y °^^?® consumos. Dado que los comunistas 
americios llegaron en algunas ocasiones a clncuen- 
- “^P®^^ no constituía ni mucho menos una 
cantidad despreciable. En general todas las activida­
des relacionadas directamente con la Komintem co- 

cuenta, aue pagaba los gastos por ade­
lantado o los amortizaba si el partido había hecho 
ya el desembolso de los fondos. Planiksky se hizo 
ramoso por su celo en guardar los fondos de la 
Komintem y por las rigurosas justificaciones de 
cuentas que exigía.

Aquellos que no quieran rendirse a la evidencia 
pueden todavía seguír creyendo que los comunistas 
americanos no recibieron ayudas fundamentales de 
la Komintem, así como del partido comunista ruso. 
Es algo totalmente lógico para un partido mundial 
que las secciones más débiles reciban ayuda finan­
ciera y de cualquier otro género de las más fuer­
tes, y cualquier dirigente de los comunistas ameri­
canos que no hubiese aceptado el dinero ruso ha­
bría cometido una grave indiscreción política.

Indudablemente, hay que admitir que los comu­
nistas americanos recibieron una considerable ayu­
da financiera exterior en los primeros quince años 
de su existencia. Como mínimo, esta ayuda en to­
das sus ramificaciones posibles sumaba medio mi­
llón de dólares, y como máximo, podría haber al­
canzado hasta los cinco millones. Este dinero era 
concedido generalmente para fines especiales más 
que como subsidio habitual. De este modo los ciiri- 
gentes cornunlstas pudieron hacer ciertas cosas eue 
de no disponer de los fondos no habrían podido 
realizar jamás, y además se beneficiaron enerme- 
mente de los créditos que se proporcionaron en 
tiempos de necesidad. Ahora bien, la importancia 
del «oro de Moscú» no debe ser exagerada, ya que 
ocupaba un puesto relativamente pequeño en el 
desembolso total de los comunistas americanos. 
Además, ni fue lo suficientemente eficaz liara sal­
var ál movimiento comunista americano de una cri­
sis financiera casi permanente ni para aliviar los sa­
crificios de sus afiliados, que trabajaban enteramen­
te en las tareas del partido. Los lazos financieros y 
políticos de la Komintem y de los comunistas ame­
ricanos están intimamente relacionados el imc con 
el otro, 'pero no habría habido grandes diferencias 
si la Komintem hubiese dado el tono sin facilitar 
ayuda alguna.
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PLAN KENNEDY PARA LA DEFENSA
EL OBJETIVO FUHDJMEHTAL DEL ARMÍMEHTO 
AMERIGMIO ES Li PiZ Y 110 Li GUERRi

américa™ tenia que reperculir, P^„^»i* ■2“S™‘'’»f'.l'^“¿n'Soara nadie podia tener úu™ américa™ W» fw™^ jSTSSoSíwílt * Presidente 
“ el camWo experimentado «to *«^X^^e E?ttSS SeenhOTeV «militar Uwrtre». pl- 
SSuWS? Mffitó a^TPh. dado otra v» la did <*^"^ “.^.2?^
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MILgreso, su sustituto, un «civil rele­
vante», como es Kennedy, se ha 
decidido a reforzar la petición de 
su antecesor, pidiendo apresura­
damente más dinero.

La razón es obvia. Desde la ante­
rior etapa presidencial al momen­
to actual —han pasado tres me­
ses—, las cuestiones mundiales,
que mantienen tensa la situación, 
han distado mucho, desgraciada- 

* mente, de áclararse. Algunos, los 
que cifran todo en una esperanza 
sin medida, suponían que la ten­
sión mundial debería decrecer.
Ahí están, por ejemplo, los plel-

tos del Congo y el de Laos, para 
citar los más graves —aunque, 
desgraciadamente, no los únicos—,

de la defensa nacional. Kenne^ 
lo he exoUcado perfectamente. Ha

CUARENTA Y CUATRO 
MILL ONES DE

para dar su mentis a los doctores 
Pangloss del momento. Y ya he­
mos quedado en que resulta evi­
dente que los armamentos son fru­
to'œ la tensión y Jamás al revés.

Kennedy, por otra parte —con la 
remoción natural que significa la 
Î>re6eiïcia de su nuevo equipo en 
a Casa Blanca

engua política de 
su país el viejo aforismo romano  ue decía asi vis pacem para be- 

, y ha aclarado al efecto que 
«el objetivo fundamental del ar­
mamento americano es la paz y no 
la guerra». Exacta versión ameri­
cana de la frase latina anterior,
como hemos dicho. Y es verdad.
rorgue «América—lo ha explicado 

pío carácter c también el Presidente— jamás día- 
parece más libre para poner a con- parará el primer tiro». Pero, na- 
trlbución la bolsa, por supuesto turalmente, hay que prevenirse, 
bien repleta, del Tío Sam en aras por si dispara otro.

DOLARES

¿En qué consiste, en resumen, lo 
que pudiéramos llamar el P1^ 
Kennedy? ES Presidente Miara la 
cuestión exactamente. En lo politi- 
co y en lo administrativo Kennedy 
no quiere que en modo ^g^o el 
presupuesto militar «quede deteni­
do por ningún techo arbitrio». 
«Las fuerzas americanas estarán 
constantemente bajo el
la dirección civil». «La estratega 
defensiva debe ser 10 suficiente-

mente potente como para impemr 
todo ataque contra los Estados 
unidos o sus aliados». Y, en fin, 
«la política americana de defensa 
debe de estar concebida a modo 
de reducir el peligro de una gue­
rra general Irracional o impreme­
ditada», .

Para todo esto, para disponer los 
medios que se antojan indispensa­
bles y urgentes, como vamos a 
ver, Kennedy, en definitiva, pide 
al Congreso 2.000 millones de dó­
lares más, lo que unido a los 
42.000 millones que, en números 
redondos, constituían la cifra pre-

Cubierta de un portaavionés
norteamericano con las alas

plegadas

vista en el «presupuesto Eisenho­
wer», hará que América destine 
en el presupuesto del ano ^tuai 
44,000 millones de dólares a la d^ 
fensa nacional, una cifra coloso, 
que bate el propio record ameri­
cano y que representa exactamen­
te d cincuenta por ciento del pre­
supuesto general de los Estados 
Uñidos, que suma, «grosso modo», 
43,200 millones de dólares. Aun-
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que parte de los 2.000 millones re* 
queridos últimamente serán enju* 
gados con remanentes de créditos 
anteriores, la bolsa del Tio Sam 
deberá proporcionar, en realidad, 
otros 650 millones de dólares más 
sobre lo previsto en la anterior 
magistratura. {Buen bocado, sin 
dudai Pero además —insisti­
mos- la exigencia es urgente. Or­
dinariamente una reorganización 
de la índole de la apuntada re­
quiere tiempo y suele reservarse 
Sara el próximo afio. Esta vez no. 

Is urgente ganar tiempo. Sin du­
da habrá razones para ello. El pro­
pio Presidente actual aludió, en 
efecto, poco después de instalarse 
en la Casa Blanca, a que eran mu­
chos y graves los problemas que 
tenían planteados los Estados Uni­
dos y el mundo en realidad. Entre 
estos problemas —bien se ve—, los 
de la seguridad —{los más capi­
tales, sin dudai— requieren a los 
ojos de aquél la primacía. Nadie 
le discutirá esta conveniencia, des­
de luego.

UROBIfClA EN LOS 
METODOS

En lo técnico u orgánico, el 
Plan Kennedy —como nos hemos 
decidido a llamarle para entender­
nos de algún modo— representa 
una novación esencial en los pro­
yectos en desarrollo por su ante­
cesor. Por de pronto, Kennedy pa­
rece requerir urgencia en los mé­
todos. Quiere ^'quemar los plazos”, 
pu así decirlo, en virtud de los 
cuales deba disponerse de las ar­
mas nuevas. Incluso aquellos ar­
mamentos que requerirían más 
tiempo, más desarrollo, más dila­
ción, se eliminan del plan. Ken­
nedy demuestra, con su proyecto, 
que le urge ganar tiempo y pre­
pararse sin tardar. Y como "lo me­
jor es enemigo de lo bueno”, hete 
aquí que deja para ocasión más 
propicia el Presidente el proseguir 
las pruebas y los trabajos para 
disponer del "avión de propulsión 
atómica” e incluso del "B-70”. La 
bueno —dice el Presidente, con un 
sentido práctico— es sólo lo que 
podemos hacer en seguida. Y en 
este sentido estrictamente se plan­
tea su plan. ¡No puede, en verdad, 
ser más realista!

Si la propulsión atómica ha si­
do un éxito en la navegación 
—pronto, muy pronto, empezarán 
a navegar ya loa primeros navíos 
atómicos de superficie, el "Savan­
nah” a la cabeza—, sobre todo sub­
marina, sin embargo está lejos 
aún de asegurar que .pueda lograr­
se también en el aire. Sin duda al­
guna, se llegará a esta meta algún 
día. Se dispondrá de aviones de 
8 repulsión nuclear, capaces de 

esarroUar Inusitadas velocidades 
y de volar y volar, sin necesidad 
de tomar tierra durante mucho 
tiempo. Pero ahora, insistimos, 
Kennedy quiere logros inmediatos. 
Por la misma razón, se aplaza la 
entrada en servicio —calculada pa­
ra dentro de seis años— de los 
“B-70”, capaces de desarrollar, por 
su parte, una velocidad de tres 
"macht”, esto es, triple que la del 
sonido. Este objetivo requería mu­
cha atención, el empleo de muchos 
técnicos, recursos industriales y 
gastos elevadíslmos. En cambio, 
Kennedy se apresura a elevar a 
129 el número de aviones de trans­
porte, que en la previsión de E!- 
senhower, se había limitado a 50.

En el Plan Kennedy parece figu­
rar latente la preocupación de la 
guerra limitada, la guerra en los 
teatros secundarios, la guerra re­
volucionaria, que requiere el in­
mediato envío de contingentes re­
ducidos. Es probable que el Pen­
tágono haya hecho ver a la Casa 
Blanca la posibilidad de confilctos 
de este tipo en Berlín, Laos, el 
Congo, Cuba...

Pero, en realidad, el Plan Ken­
nedy se orienta en tres sentidos: 
intensificar el arma cohete, el ar­
ma submarina y... ¡la guerrilla! 
Veamos cómo y por qué. Vale la 
pena.

PROYECTILES 
BALISTICOS

La aviación abre cada vez más 
su futuro bélico al cohete. He 
aquí una evidencia que, como tal. 
está fuera de toda duda. El "Mi­
nuteman” es el cohete de mañana. 
Pero de un "mañana a la letra in­
mediato. No de un futuro más o 
menos lejano. Y conforme a la 
idea matriz del plan, el capitulo 
presupuestado para esta produc­
ción ha sido, sencillamente, dobla­
do. Las baterías de “Minuteman”, 
Instaladas sobre plataformas de fe­
rrocarril. incluso de trenes de 
transporte por carretera —de tal 
modo que el enemigo jamás po­
drá contrabatirías, ya que una vez 
disparados estos “missiles”, las 
rampas se trasladan, sin tardar 
minuto, a otro sitio distinto—, 
guardarán a los Estados Unidos e 
incluso, previsiblemente, se insta­
larán fuera del país. Es un arma 
contundente. Eficaz y poderosísi­
ma. La decisión es, por tanto, ex­
plicable.

Otra previsión del Plan Kennedy 
consiste en acelerar la producción 
del proyectil balístico «Skybolt». 
Los americanos dicen de este co­
hete que es el arma más poderosa 
del mundo en el momento presen­
te. El «Skybolt», en fin, termina 
por ponerse a punto. Se han hecho 
ensayos parciales, al parecer con 
éidto, pero el arma no ha sido 
aún plenamente lograda. Para con­
seguirlo, sin esperar a más, Ken­
nedy reserva a semejante necesi­
dad otros 60 millones de dólares 
suplementarios sobre los previs­
tos. Este proyectil balístico va 
transportado por los grandes bom­
barderos «B-62». que le elevarán 
hasta 12.000 ó 13.000 metros de al­
tura. Logrado ello, se lanzarán los 
proyectiles citados, que se remon­
tarán hasta 460 kilómetros sobre la 
superficie de la tierra, para alcan­
zar una distancia no menor de 
1.700 kilómetros. Es decir, que con 
estas armas —cuando sean logra­
das- los superbombarderos ameri­
canos —e ingleses, según está pre­
visto- podrim bombardear blan­
cos a semejante distancia.

En cuanto a la guerra espacial 
los proyectos de Kennedy son 
también muy ambiciosos. El saté­
lite «Midas», anunciado como un 
observatorio meteorológico ambu­
lante, es también, desde luego, una 
poderosa arma de guerra. Se utili­
zará para detectar el lanzamiento 
de los cohetes balísticos enemigos. 
Se piensa ahora que urge disponer 
en cuantía de satélites del tipo 
citado. Y para ello Kennedy re­
fuerza con otros 60 millones de 
dólares más les cifras presupues­
tadas al efecto.

La propia exploración del espa­
cio, de carácter pacífico, «civil»—si 
vale la palabra— no escapa a la 
atención del Presidente. Bien que 
muchos de estos proyectos pacífi­
cos y civiles tengan —¿y cómo 
no?— posibles aplicaciones bélicas. 
Por ejemplo, el vehículo espacial 
«Saturno C-2», que deberá ser ca­
paz de transportar por el espacio 
cargas de 22 toneladas, podría te­
ner, sin duda alguna, aplicaciones 
militares. Kennedy ha pedido al 
Congreso 125 millones de dólares 
más para los gastos que precise la 
exploración espacial de «carácter 
civil», y de esta suma 78 millones 
deberán ser reservados para el lo­
gro del «Saturno», en cuestión, a 
fin de que pueda obtenerse este 
satélite y enviarle al espacio no 
más lejos que en 1964.

SUBMARINOS ATOMICOS

Otro capitulo del Plan Kenne­
dy del más vivo interés, es el de 
las previsiones sobre submarinos 
atómicos. Es sabido que última­
mente se han realizado, en orden 
a la navegación submarina de pro­
pulsión nuclear, avances extraor­
dinarios. En la actualidad, la «Na- 
vy» dispone de 168 submarinos. 
Naturalmente, no todos son atómi­
cos, ni siquiera modernos. Parece 
haber 37 nucleares; 21 de propul­
sión «diesel-eléctrica», contruldos 
después de la guerra y 60 anterio­
res a 1945. Pero gran parte de es­
tos últimos están en plan de mo­
dernización acelerada. Los subma­
rinos atómicos parecen constituir, 
realmente, un arma de excepción. 
Seguramente la más eficaz de to­
das las existentes al menos en el 
mar. Es conocida la hazaña mara­
villosa del «Nautilus». El «Starke» 
a su vez ha cruzado dos veces, sin 
dificultad, el Polo Norte. Los sub­
marinos del tipo «Halibut» van ar­
mados de im proyectil balístico, 
«Regulus I». con alcance de 500 ki­
lómetros, de modo que un subma­
rino de este tipo podrá bombar­
dear, desde las aguas del Blanco a 
Leningrado. El submarino nuclear 
«Tritón» ha navegado, sin necesi­
dad de reponer «combustible», 
110.000 millas, esto es, unos 200.000 
kilómetros, lo que equivale a dar 
cinco vueltas a la Tierra sin es­
cala. Los sumergibles atómicos 
«Wáshington» desplazan, sumergi­
dos, 6,700 toneladas. Y los «Ethan 
Allen», más de 6.000. Pero lo sor­
prendente y lo definitivo de cátos 
submarinos son los atómicos pro­
vistos de «Polaris». Porque los hay 
también dedicados a detectar ene­
migos y otras misiones. Los sub­
marinos atómicos, provistos de 
aquellos cohetes, por ejemplo, los 
de las clases citaste «Wáshington» 
y «Ethan Allen» citadas, montan 
vertlcalmente 16 proyectiles «Pola- 
ria», capaces de ser lanzados como 
es sabido desde el fondo del mar, 
de modo que su lanzamiento auto­
mático produce la' combustión 
cuando el «missiles» está 30 me­
tros por encima del nivel del mar. 
En tal caso, los «Polaris» del «Was­
hington alcanzan 1.300 kilómetros 
y transportan una carga atómica 
equivalente a 300.000 toneladas de 
«trilita», mientras que los del «Et­
han Allen» lanzan una carga equi­
valente a un millón de toneladas 
de trilita, esto es, cincuenta veces 
más poderosa que la de Hiroshi­
ma, que causó 200.000 bajas, a dos
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va. y McNamara, el secretario de 
Defensa, bien se ve que no ha 
echado la cuestión en olvido. Se

mil setencientos kilómetros de dis­
tancia. Esto equivale a poder boni'- 
bardear Moscú y Odesa, respecti* 
vamente, desde el mar de Irlanda 
y desde el litoral de catad de Palos.

asegura que Kennedy mismo, 
atraído por esta singular novedad 
—-la de la guerra revolucionaria—, 
se ha enfrascado decldidamente

Mohlají

En fin, Kennedy pretende que 
los Estados Unidos eleven, me- ^ diante la construcción de dios’«® ^ •J*^® J® .^ ^k^ hX-ho 
nuevos submarinos atómicos «Po- íft® J“ íi^hL 5?íJ»
laris», a 39 las unidades de esta 
clase pertenecientes a la Marina, 
con lo que se podrá reforzar, in­
dudable y muy eflcázmente, la de­
fensa de Occidente... y la de 
Oriente, intensificando el progra­
ma de buques destacados. Cada 
uno de estos barcos dispone de 
dos tripulaciones para que se rele­
ven sucesivamente, ya que teórica­
mente estos barcos pueden per­
manecer meses enteros sin nece­
sidad de repostar. El desgaste de 
los hombres parece ser, en estos 
casos, mucho más fuerte que el 
de las máquinas. (Tan perfectos 
soni

DA RBSÜRRBCXíION DB 
LA aüSRRÍhLA

Pot último, apuntamos antes 
que entre tanto armamento ultra* 
científico y extramodemisimo. el 
Plan Kennedy prevé resucitar... jla 
guerrilla! Puede que a alguien le 
pareaca tal cosa un total y sor* 
Srendente anacronismo, pero no 

ay tal cosa. Hemos dicho que la 
Casa Blanca, a requerimientos del 
Pentágono, piensa mucho en la 
guerra revolucionaria y subversi*

de las «Obras completas» del chi­
no no tiene desperdicio. Porque el 
comunismo, para reaUaar la gue­
rra revolucionaria, ha revisado mî­
tes las antiguas fuentes del arte 
rnOitar y ha comprendido, entre 
otras cosas, el valor enorme de la 
«guerrilla» aun hoy.

tx7S rusos —pese a su escasa 
comprensión entonces de esta cla­
se de lucha— la emplearon ya con 
mayor éxito del Imaginado para 
combatir a los alemanes, en su 
misma retaguardia, en la guerra 
última. Es sabido que lo esencial 
de la guerra revolucionaria es, 
precisamente, plantear a! adversa­
rio la lucha en su propia retar 
guardia. Y en este sencido, bien se 
ve, la guerrilla es el arma ocasio­
nal mas propicia para ello. Na- 
turabnente, no se trata de hacer 
la guerra como en los días de los 
celtíberos contra Roma. NI si­
quiera como la hada el ejército 
^visible que enfrentamos los es­
pañoles a los franceses de Napo­
león. Pero, sin duda, la guerrilla 
permite—aseguran los yanquis- 
fijar al enemigo dies o quince 
hombres por cada partidario que

los provectílcs
*A1121S’'

ye movilice. Así, 800 partidarios 
podrían poner en Jaque a una di­
visión entera, cualesquiera que 
fueran los métodos y medios que 
aplique o disponga. En el mo­
mento actual, los Estados Unidos 
han oreado en Port Bragg la pri­
mera escuela propia de guerra re­
volucionaria y de guerrilla. La 
función de los hombres que ins­
truye es clara. Se arrojarán en la 
retaguardia enemiga con paracaí­
das y su misión consistirá en 
orear guerrillas para combatir allí 
al adversario. Se comprende que 
se trata de una estrategia sing­
lar probablemente de gran efecto. 
No ya en las guerras secundarias, 
revolucionarias y subversivas en 
otros países de América, de Asla 
y de Africa —si llegara el caso 
de su empleo—, sino, sobre todo, 
en los países del otro lado del 
«telón de acero», en donde no se­
ría difícil levantar, en su momen­
to, con semejantes apoyos, guerri­
llas de húngaros, de polacos, de 
rumanos, de búlgaros o clfoos, 
contra el tirano soviético. Kenne­
dy no ha olvidado esto en su plan. 
Y ha hecho talen. He aquí por lo 
que, sin anacronismo, pide dine­
ro ahora, abundante y urgente, al 
Congreso para submarinos atómi­
cos, «Skybolt», «missiles», satéli­
tes y... ¡[guerrillerosII a la vez.

HISPANVS
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SI se quieren llevar las cosas

dos o tres

los cerros cal-

descan.sa

acer

fctiva.
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PARENTESIS CON SOR
FRESA

or
lo

APRENDIENDO HISTORIA

PASTRANA, Plaza
Mayor de la Akarria
DONDE LA GEOGRAFIA
ENSENA HISTORIA
Y LOS HOMBRES
LABRAN SU FUTURO

pASTRANA, por tierras de la Al 
* carria, campos de olivos y de 
trigales, de vegas escondidas, que 
uegan entre los ribazos a tras- 
‘ antados oasis, es una ciudad 

. unto y aparte tanto en la medi­
tación como en el equilibrio. Es 
difícil, a la hora de la justa valo­
ración, trazar una síntesis de su 
postura y de su modo, del extraño 
y entrañable afán de cada día. 
Pastrana, lo diré de comienzo, es 
una ciudad para la tranquila con­
templación, para el análisis repo­
sado de hechos y de fechas; para 
la búsqueda incesante de preocu­
paciones y de posibles superacio­

Por encima de todo, más allá de 
su propia historia, cuajada de mo­
mentos culminantes como luego 
contaré por menudo; más allá 
también de su incesante trasiego
de gentes y de cultivos es un rin­
cón que aboga por los cuatro cos­
tados, a la permanencia. Y es cu­
rioso, que frente a esta postura 
casi de eternidad, el hombre que 
llega a sus calles sienta en la es­
palda como síntoma inequívoco de 
posibilidades, un momentáneo de­
seo de huida. Pero huida no en el 
sentido verdadero de la palabra.
sino en el de evasión. Por eso, yo
te aconsejo, viajero, quienquiera 
que tú seas, cuando llegues a las 

puertas de una de las más anti­
guas ciudades de Castilla, deja en 
la cuneta tu bagaje de diarias y 
menudas preocupaciones. Entra en 
las calles con el espíritu puro y 
limpia la mirada. En cualquier 
rincón está la sorpresa, en cual­
quier plazuela se ha dormido el 
tiempo..., y tú no tienes derecho 
a despertarlo.

Luego, ya lo verás con tus pro­
pios ojos. Entre una y otra época, 
entre la historia vieja que ha pa­
sado ya a ser legajo archivado en 
la municipalidad y la historia ac­
tual, la que se barrunta y adivina 
entre obras, superaciones, sacrifi­
cios y angustias, Pastrana, a la 
sombra del cerro, es un m
de todo lo grande, lo hermo 
esperanzador y definitivo de la 
historia de España.

con cierto

da uno con
, ca-

Puede ser primero la realidad 
emocional. Es un buen comienzo.
Sirve de ambientación y de pórti­
co. Siempre es bueno que vaya el 
corazón por delante. Pues bien, 
Pastrana, apenas has penetrado en 
sus calles, te habla de Teresa, la 

santa andariega que subía por es­
tas calles empedradas, entre nis- 
terio y misterio del rosario, bus 
cando nuevos horizontes para su 
Orden. Y estuvo también San Juan 
de la Cruz, Y estuvieron, para lue­
go marchar y de nuevo volver, dos 
hombres ilustres. Porque Pastrana 
tiene, desde hace poco tiempo, dos 
ilustres repatriados. Luego te dire 
quiénes son y vas a alegrarte.

Parece ser—por más que quiera 
soslayarlo es importante—que la 
ciudad fue fundada cincuenta años 
antes de Jesucristo, por el rey Pa­
latino, de quien tomó el nombre 
de Palatema, Tito Sempronio Gra­
ce, pretor romano, la destruyó, y 
cien años después fue reconstrui­
da por el cónsul Patemio Pater- 
niano, ’dé quien tomó el nombre 
de Patemiana, Más adelante, cuan­
tío en tiempos de Wamba se hizo 
la delimitación de Obispados, so
la llamó Pastra o Pastram, y fue 
uno de los términos del obispado
ai cabncense.

Y con los árabes llegó su nom 
bre actual, pasando, después de 
ser liberada por los cristianos, a 
depender de la Orden de Calatra­
va, a quien pertenecía el castillo
de Zorita. Pero, aunque se mar- 
cbsron los moros, nos dejaron ___
muchas cosas: el barrio del Albal- Bueno, amigos, ^ ^impone 
in, por ejemplo, que tiene lejanas respiro. Con esto de las citas, de

A la sombra de
río, Pastranavos y .junto al 

la villa ducal,
espera

reminlscencias de su homónimo 
granadino; sus fuentes y sus ace­
quias, por las que canta el agua 
FUS huertas diminutas, que son co­
mo tapices multicolores que emu­
lan y don escolta a los «otros», a 
los afamados Tapices de Pastrana. 
Y por eso los pongo con -mayúscu­
la. Y dejaron también sus talles, 
estrechas y empinadas, con sí ledl- 
zos y claroscuros, que tienen nom­
bres, repartidos a voleo, como «el' . 
Almendro», «el Heruelo», «el Reí 
gâchai», «el Altozano»... Para aué 
seguir.

Hacia la mitad del siglo XVI
Pastrana dejó de pertenecer a la 
Orden de Calatrava, ya' que Car­
los V la vendió a doña Ana de la
Celda, viuda de Diego Hurtado de 

■ que fueron de 
de Eboli. A

Mendoza, abuelos
la famosa princesa
ta familia precisamente es a ’a que 
deba la villa su mayor pro-spéri-
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las fichas históricas y de las evo­
caciones. hace falta una pausa pa­
ra la charla amigable en tomo, 
¿por qué no?, a unos vasos de vi­
no tinto de la tierra. De esta Al- 
carrla, por ejemplo, cuyas vides 
prestan en la primavera una gala 
estupenda* al paisaje. Esta es la 
taberna Los Toreros. Una més de 
las muchas que en Pastrana son. 
y que con La Castellana, El Tubo, 
etcétera, comparten las preferen­
cias de los pastraneros. Y me ale­
gro haber escogido ésta precisa­
mente, porque me he encontrado 
en ellas con algunos tipos curio­
sos. Oente sana, de los que se ríen 
del lucero del alba y arriman el 
hombro cuando es menester. Cito 
uno como muestra: Andrés «Chu- 
pilla». Creo que el triunvirato lo 
componen con éste Francisco «el 
Comino» y Rufinico. Son ellos los 
encargados de armar la gran ma­
rimorena en fechas memorables. 
Las pantomimas e imitaciones de 
personas de la localidad, lo hacen 
perfectamente. Y nadie se enfada, 
porque saben que ¡más allá de es­
te momentáneo pasatiempo, alien­
tan hombres de bien, cristianos 
viejos y trabajadores. Y es bonito. 
Me pronuncio decldidamente por 
esta manera obligada de perder el 
tiempo en tomo a un porrón. Los 
españoles somos gente sociable. 
Procuramos el Intercambio de pre­
ocupaciones y de proyectos en tor­
no al velador de cualquier taber­
nucho. Es bonito y hasta necesa­
rio. este asesinato de tiempo en 
busca precisamente de un solas y 
una diversión. Y pongo como ejem­
plo, aquí a vista de todos, las ta­

r’l palacid ducal <!<■ Pastrana, inomnncuto nacional, es el símbolo 
histórico de la villa alcai reña, hoy en (ranee de superación

bernas de Pastrana, de un pueblo 
de la Alcarria cargado de historia, 
de monumentos,, de restos de arte.

PROYECTOS Y REALI­
DADES

He quedado citado con el alcal­
de a las doce en punto de la ma­
ñana. Es un hombre alto, jovial, 
culto, pero sin falsa erudición de 
guardarropía. Médico de la pobla­
ción y enamorado como pocos de 
su historia. Es interesante la char­
la mientras paseamos por aquellas 
callejas que juegan a la luz y a 
las sombras; debajo de los sale­
dizos que se hacen dueños del cie­
lo. Tenemos que mirar sobre nues­
tras cabezas para ver el azul. Pas­
trana es un pueblo que sorprende 
en vertical. Es algo asi como el 
emblema de su inacabada postura 
de expansión. Paco Cortijo, prime­
ra autoridad de Pastrana, habla 
con entusiasmo de todo. De lo que 
hay hecho, de lo que hubo, pero 
desapareció, y de lo que hay que 
hacer.

—Entre los principales proble­
mas planteados se encuentra un 
Grupo Escolar, el regadío y sanea­
miento de la Vega del Arlés 
(afluente del Tajo), una Caja de 
Ahorros, una Casa Sindical, alma­
cenes de recepción y selección del 
Servicio Nacional del Trigo; servi­
cio de Correos y Telégrafos; esta­
ción de autobuses; un Matadero 
industrial..., no sé si te parecerá 
mucho.

—Francamente,' a mí no. Te he 
preguntado lo que necesitas, y es-

tas dispuesto a conseguir. Yo lo 
digo, y en paz.

—Sé que todo esto es cuestión 
de tiempo. Lo que sí puedo ase­
gurarte es que haremos lo huma­
namente posible por consegulrlo.

Vamos recorriendo mil rincones 
y salimos al arrabal. Ante nosotros, 
sobre el cerro, el convento de 
franciscanos recorta su silueta so­
bre el cielo azul. Me dice:

—Esta tarde, después de comer, 
subiremos allá. Vas a conocer al 
Padre Antolín, que es el guardián, 
y a toda la comunidad. Gente sor­
prendente, te lo aseguro.

Y volvemos a la carga. Pero an­
tes hay que hacer una pausa, por 
que una mujer que sube de la ve­
ga, tras el saludo a lo castellano 
de «[A la paz de Dios, señores!», 
se encara con él y le dice*

—La receta ha sido mano de 
santo para mi chica. Ya no tiene 
calentura.

—Claro, mujer. No había que 
preocuparse. Un poco de gripe. 
Pero está sana. Mañana veremos 
si puede levantarse.

Le miro cara a cara, y le dirijo 
una pregunta directa:

—Paco, tú, un hombre intelec­
tual, acostumbrado a muchas co­
sas, ¿no te aburres en Pastrana?

Contrae los músculos de la fren 
te, se queda serio y responde:

—No me gusta una pregunta de 
este estilo en un amigo. Pero te 
voy a contestar. No. No me abu­
rro porque no tengo tiempo para 
ello. {Ojalá la gente que siente, 
sabe, piensa y cree en un mañana 
mejor no abandonase a los suyos! 
Uno estudia, se sacrifica, sueña y 
cree en su tierra y en sus gentes. 
Y se va a la población, donde su 
labor se diluye, pasa inadverti­
da. Que cada uno procure entron­
car entre su paisanaje. Quedan 
muchos huecos por tapar. Y se les 
puede hacer im poco mejores.

Tengo que callar, porque es una 
acusación directa. Con toda deli­
cadeza, pero acusación, Y para mi 
coleto pienso: «¡En buenas manos 
están hoy nuestros pueblos! ¡Ala­
bado sea Dios!»

Volvemos a saltar sobre las co­
sas y sobre los proyectos. De pa- 

®^ palabra, porque el doctor 
Cortijo es ameno conversador, me 
®f^tero de que el grupo escolar ha 
Sido aprobado por la Junta Pro 
vlnclal correspondiente. Tendrá 
ocho clases y se levantarán otras 
tantas casas para maestros. Esta­
rán concluidas el año próximo. 
También se hallan ya en vías de 
ejecución la Casa Sindical y la de 
Ahorros.

—¿Cómo estáis de comunicacio­
nes y de recepción de correo?

—Mira, es curioso. Este pueblo 
tuvo siempre correo diario. Pues 
bien, desde nuestra guerra de Li­
beración no viene coche ni los do­
mingos ni ciertos días festivos. 
Una carta de Madrid aquí tarda 
cuatro fechas. Eso es intolerable. 
No tenemos tampoco servicio dl- 
f^^5 ®°" la capital de España, y 
los dos servicios que van a Gua­
dalajara son muy deficientes, con 
coches de hace treinta años, vle-

®^^1°^ y cochambrosos.
? ^í®®® y ^'®®®* hemos deja- 

callejas y nos encon- 
®^ P^^ío fiscal.

P^®^^® sobre piedra, un

Pasamos el 
SÍnoo 7 sentimos un leve coe- 

ife ^® nostalgias. Paco Corti­
jo habla, primero quedamente, pa-
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ra terminar llusionándose des­
pués:

—Desde 1944 es monumento na­
cional. i Fíjate los artesonados! 
Corren peligro de perderse. Visi­
taremos ahora la habitación en 
que estuvo presa y murió la prin­
cesa de EboU. Todo esto se va a 
solucionar, porque el gobernador, 
señor Pardo Goyoro, también lo 
quiere.

La ventana enrejada que uste­
des pueden ver en la iotografía 
se abre a la campiña, al monte, 
desde cuya cima se extiende la 
Alcarria a lo largo y a lo ancho. 
Me imagino a la mujer genial so­
ñando cada atardecida con el pol­
vo de los caminos, con la alegría 
de la Coite. Con mil cosas ya im­
posibles.

—N ) me digas que no causa pe­
na—prosigue—que aquí, donde tan­
tas veces se hospedaron Felipe ZZ, 
Antonio Pérez, en la capilla donde 
Santa Teresa dio el habito a los 
primeros monjes carmelitas, se ha­
lle en este estado de suciedad y 
abandono. Tengo ganas de que to­
do esté a punto. Y soy optimista 
ante el porvenir.
.—Paco, ¿crees en el futuro turís­

tico de Pastrana?
—ciegamente. Aquí tiene que lle­

gar el turismo masivo. Y esa fecha 
será más pronto o más tarde, se­
gún nosotros nos preocupemos de 

proyectaría a todo el mundo. Pe­
ro teniendo esta gama de rique- 
zas y de paisajes, no cabe la me­
nor duda. Todavía no hemos vis­
to la colegiata ni los tapices. Te 
estoy dando una vuelta rápida, 
porque es la hora de comer. Y 
voy a Uevarte a un sitio donde te 
vas a chupar los dedos. Porque 
éste es otro magnífico reclamo de 
Pastrana: su cocina.

LA COCINA, ¡BUEN PUNTAL!

Y a fe que no me mintió el al­
calde de la villa ducal. Para que 
no me acusen ustedes de guardar­
me una carta en la manga, aquí 
va el menú: Primero, sopa alca­
rreña, compuesta por buen caldo 
con tropezones de jamón, higadi­
llos, huevo duro, pan tostado, et­
cétera; segundo, truchas asalmo­
nadas, en salsa de Pastrana, de co­
lor verde, sabor especial, paladar 
exquisito; tercero, cabrito asado 
al homo, con salsa "breve”. Aquí 
sí que no puedo ser explícito. 
Nuestro mesonero no quiso rebe­
lar el secreto. Imagino que tenía 
ciertas plantas aromáticas en ma­
ceración, vinagre y alguna cosa 
más, pero vaya usted a saber.

Y el vino. El vino siempre es 
importante. Era de Mondéjar y 
de la Mancha. Vino fuerte para 
gente fuerte. De esos que se sa-

Í’ra.s "Keja Dorada”, la prin­
cesa de Eboli soñó con mil 

aventuras ya imposibles

borean a tus anchas y te dejan el 
cuerpo como un reloj.

Había en el comedor algunos 
grupos de turistas. A la puerta 
vimos coches con matrícula 
"0. D.", suiza y alguno de Madrid. 
La gente, eso lo prueba, ha descu­
bierto o "redescubierto” Pastrana.

—-¿Qué obras deben realizarse 
para convertir a Pastrana en ciu­
dad insoslayable para el turismo?

.--Anota: embellecimiento del 
paso de la carretera en la calle de 
Moratín, Para eso la Junta Pro­
vincial de Turismo entregará en 
Mite ejercicio 150.000 pesetas, que 
el Gobernador ha destinado, como 
a otras ciudades de la "ruta tu­
rística”. Cruce de la Viga Gorda; 
esto depende de la Dirección Ge­
neral de Carreteras y después de 
muchas peticiones sabemos que se 
va a realizar. Es una obra peque­
ña que embellecerá la entrada a 
Pastrana. Luego, conclusión del al­
cantarillado, urbanización de pla­
zas y calles; se va a adoquinar 
—por deseo expreso del Goberna­
dor, señor Pardo Gayoso— la Cas­
tellana para empalmar con la ca­
rretera nUeva que conduce al con­
vento de los padres franciscanos.
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Se colocará una nueva estación 
de servicio. “La ruta de los Panta­
nos” está en fileno apogeo y Pas­
trana es siempre visita obligada 
de ello.

. PRIMERO. LA FE

Estamos en la colegiata. La pri­
mitiva iglesia de Santa Maria de 

* la Asunción fue erigida por la Or­
den de Calatrava en el siglo XIV 
y era un pequeño templo de esti­
lo gótico. Los duques de Pastrana 
se encargaron de que fuese ele­
vada a la categoría de colegiata 
y luego el cardenal don Pedro 
González de Mendoza decidió le­
vantar im templo de mayores pro­
porciones, en el estilo renacentis­
ta, pero como no se terminó el 
proyecto original fue unido a la 
antigua iglesia, por cuyas puertas 
sigue teniendo la entrada, converti­
da su nave central en coro.

Merece la pena una descripción 
por menudo. He Invertido dos lar­
gas horas en recorrer todos los 
recovecos, pero no me arrepiento. 
Porque además he contado con un 
“cicerone” de excepción. Ese que 
hace falta en muchos de nuestros 
pueblos, para que el turista no se 
vaya con las manos vacías.

El retablo mayor consta de tres 
cuerpos. El primero es dórico, el 
segundo es corinto y el tercero 
compuesto. Entre sus capillas so­
bresale la del Cristo, con una her- 

. mosa talla y la de las Reliquias, 
• donde se conservan relicarios y se­

pulcros de Jaspe verde.
Debajo del presbiterio está él 

panteón de los Mendoza y en él 
reposan los restos de los prínci­
pes de Eboll, de su hijo el car­
denal Mendóza y los del marqués 
de Santillana.

En el museo parroquial. Instala­
do en la sacristía mayor, se con­
servan innumerables obras de ar^ 
te. Un retrato anónimo de fray 
Pedro González de Mendoza; un 
San Bernardo, de Carreño; un 
San Jerónimo, de la escuela de El 
Greco. Uno de los báculos utiliza­
dos por Santa Teresa, una carta 
autógr^ y im cáliz que regaló. 
Hay ima arqueta de marfil, en re­
lieve, que regaló el Papa Urba­
no VIH. También vimos un mue­
ble conteniendo la regla de San 
Francisco, en pergamino, del si­
glo XIH.

EL ORGULLO DE PASTRANA

Sin embargo, el motivo princi­
pal de Pastrana, su máximo orgu­
llo y su mejor pregonero, son sus 
tapices. Los seis famosos tapices. 

Las dimensiones son de diez me­
tros de largo por seis de ancho 
y ocupan por completo los muros 
de la antigua sacristía. Estos tapi­
ces fueron mandados confeccionar 
por Alfonso V de Portugal y se 
representan en ellos distintas ha­
zañas guerreras de su reinado. Se 
cree que en la batalla de Toro pa­
saron a poder de los Mendoza, que 
los llevaron a Guadalajara. Des­
pués, al unirse por matrimonio los 
ducados de Pastrana y del Infan­
tado, se remitieron a la colegiata

Adquiera todos los sábados

El Español

de esta villa, y salvo esporádicas 
salidas han permanecido aquí des­
de el siglo XVII.

Estos tapices han sido enviados 
a la Exposición Eucarística de To­
ledo en el año 1925, a la Iberoame­
ricana de Sevilla en 1929 y a la Co­
lonial de París en 1931. Y fue pre­
cisamente con esta salida cuando 
se creó un verdadero conflicto que 
tomó caracteres de popularidad. 
Después de varios altercados salie­
ron para París, y al regreso, en 
vez de conducirlos directamente a 
Pastrana, quedaron en Madrid pa­
ra restaurarlos. Los alcarreños 
tardaron diecinueve años en ver­
los de nuevo en su colegiata. En 
alguna de estas salidas fueron ase­
gurados en 10 mlllcaies de pesetas.

—•Todo esto—nos decía Paco Cor­
tijo—corrobora lo que hablábamos 
antes, que los tapices son algo con­
sustancial a Pastrana. Algo que el 
pueblo, como un solo hombre, 
siente y quiere conservar. Son al­
go único en España en cuanto al 
alarde artístico y el pueblo es 
también único en su custodia.

CAMINOS DE SANTA TERESA

Sobre el cerro, a dos kilómetros 
de la población, está el convento 
de los franciscanos. Me gusta este 
camino. Y me agradaría cantarlo 
por menudo, ya que allí la natu­
raleza, el río Arlés, la amabilidad 
del paisaje, la cercanía del cielo, 
sin perder tierra, es algo que pro­
pende a la serena meditación. 
Buen camino, amigos, para evadir­
se y para soñar con muchas cosas.

Y he conocido al padre Antolín. 
Hay personas cuya sola presencia 
es suficiente para influir optimis­
mo. Lo vi cuando caía la tarde, 
bajo su sayal pardo, abierto a la 
sonrisa, cordial, profundamente 
humano y conocedor como pocos 
del corazón del hombre. Los estu­
diantes estaban desparramados por 
el monte, porque es día de asue­
to. Desde la amplia plazuela que 
es zaguán, mirador, antesala y 
portón de tantas glorias divinas, 
se extiende la ancha tierra de la 
Alcarria, esa que posee como po­
cas una completa gama de tonali­
dades. Es cursi, y me íesiAtaiia 
difícil hablar en otros términos, 
después de que Camilo José Ce­
la, peregrino enamorado de mis 
tierras y de mis gentes, apuró 
cerca- de doscientas páginas para 
desentrañar, por menudo, secretos 
y nostalgias. Pero me lo imagino 
aquí, subiendo la pendiente en 
burro clnqueño, de pelaje gris y 
más resabiado que un gitano, sor­
prendido ante tanta humildad y 
tanto orgullo. Porque lo que él 
hizo fue contar lo que vlo y lo que 
oyó a la propia gente, en charla 
de sobremesa, apurando un ciga­
rro de tabaco negro y bebiendo 
a horcajadas de la bota ciajera 
colgada del arzón. Pero bueno, es­
tábamos en el convento y. estába­
mos también con el padre Antolín. 
Este convento puede considerarse 
como la casa matriz de la Orden 
carmelitana y en él estuvo San 
Juan de la Chuz para ser maestro 
de novicios. Se conserva todavía

la cueva que habitó y en la que 
escribió, probablemente, “Noche 
oscura”. El convento fue abando­
nado a causa de la desamortiza­
ción, siendo ocupado veinte años 
después por los franciscanos mi­
sioneros que lo transformaron y 
ampliaron.

Vimos la completa biblioteca, su 
gran y desconocido museo de His­
toria Natural y ese moral envejeci­
do que ocupa sitio de honor en la 
huerta, y que según tradición plan­
tara cierto día la propia Santa Te­
resa.

El sol ha dejado a oscuras la 
tierra. Hay abajo, en el valle, una 
ligera neblina producto de las chi­
meneas de Pastrana, que ya pre­
sienten en cercanía el sabor de la 
pitanza. Por los caminos llegan 
las yuntas y los gañanes. Está a 
pimto de dormirse el río y los 
mozos preparan su sueño cantan­
do las viejas canciones de siempre. 
La ciudad está lejos y Dios esta 
muy cerca. Se escucha el tañido de 
una campana que convoca al rezo 
del Angelus. “La Alcarria casi en 
gangrena, de desportillos de ado 
be”, dos versos que son del gran 
poema a mi tierra de mi paisano 
Ochaita, cierra, con alegría, una 
nueva etapa de su vida menuda 
De esta que se amasa cada mo­
mento al compás de máquinas 
agrarias y de sudores.

LOS DOS REPATRIADOS

Y en la calle hay más animación. 
La gente se va por las tascas para 
apurár, en santa paz, el vino re­
confortante. Es hora de bullicio, de 
repensar en mil cosas, de hablar 
de cosechas y de menudos pro­
blemas. Pasamos de largo por la 
plaza y sentimos la tranquila se­
renidad del campo. Y me acuerdo 
de Moratín, que vivió por estos 
lares. Y de Melchor Gano, que se 
lo apropió Tarancón; pero todos 
creemos firmemente que nació en 
Pastrana. Tenemos algunos docu­
mentos “sorprendentes” que pue­
den probarlo y pronto verán la 
luz. Veremos quien vence.

De lo que no cabe duda es de 
que Juan Bautista Mayno, un pin­
tor excepcional, que todos creía­
mos nacido en Italia, vió la luz 
en Pastrana. Por encargo del pa­
dre Figar fue el propio Francisco 
Cortijo y un seminarista los que 
encontraron su partida de bautis­
mo, Ya tiene, pues, la villa ducal 
dos repatriados. Y, además, dos 
repatriados de altura.

Todo esto es historia añeja, aper­
gaminada y con proyección. Por­
que Pastrana piensa a diario en 
expandiría a los cuatro vientos. 
No quiere estar ni quieta ni dor­
mida, aunque la abrume tal n- 
queza artística y monumental. Sus 
gentes han aprendido cada maña­
na, entre alcores y vallejos¡, que 
allí, sobre la geografía risueña de 
sus contornos, alienta y pervive 
una gran riqueza que van a ex­
plotar. Esto es el complemento. La 
forma más directa, audaz y renta­
ble de pervivencia. Sobre tales ci­
mientos y contando con esfuerzos 
y acicates, el futuro, amigos, se 
abre prometedor. Castilla, por tie­
rras de Pastrana, la de Teresa, se 
aviva y prepara en sus nuevas ca 
balgatas. ¡Al trote/ amigos! El pol­
vo de los senderos puede ser p^- 

B. GARCIA JIMENEZ
(Fotos R. Ballester.)
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.1 AS cocinas de hoy p; 
" laboratorios. Preñen

ARTES PARA
EL HOGAR
LOS tilmos MUtBltS 9 LOS «AS «OMRNOS 
APAMOS LLMODOMtSIlCOS IN tl SALON M PARS

de mis tiempos, en las que se ve 
cada cosa en su sitio, sin engaños. 
Ahora, cualquiera come en una ca- 
’sa moderna. ¡Quién sabe si con 
.unos aparatos tan adelantados nos 
dan algas o estiércol que un^má- 
quina convierte en algo parecido 
a filetes de ternera!...

A las personas mayores es difí­
cil convencerías de que los tiem­
pos presentes son mejores que los 
pasados, incluso que los futuros 
serán mejores. A las mujeres, so­
bre todo, no les entra en la cabeza 
la idea de abandonar su antiguo 
fogón, la cocina adornada con co­
bres bruñidos y relucientes y el 
fregadero de mármol con los gri­
fos bien grandes de metal. Aque­
llas cocinas eran bonitas, quizá 
más decorativas que las de ahora.
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cionales.

con una

Los

mu-srtilos,
nervios \

eirenlacion

1. ca-

pá. Eso tan grande lo arrugaría 
todo.
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con sus cacerolas de aluminio y 
sus pañitos bordados para cubrir 
las estanterías donde se alineaba
la batería que formaba como un 
pequeño ejército de ollas en dis­
minución.

La señora—sesentona por lo me­
os—que dijo la frase del prinol- 

gio, tiene razón, hasta cierto pun- 
): las cocinas de ahora_ _  _ ____  parecen 

laboratorios y aunque ella no quie­
ra* convenoerse de sus ventajas, 
nosotros, los de esta generación 
—comprendida entre los veinte y 
los cuarenta y pico de años—op­
tamos y soñamos por y 
casa llena de aparatos: nevera, as­
piradora, refrigeradora, lavadora 
de vajilla, batidora, etc., que rea­
licen los trabajos caseros, con só­
lo diri

ventos nacen en función
de las necesidades de la época y 
la nuestra exige que la mujer ayu­
de al marido económicamente. Es­
ta ayuda nos redime, es cierto, de

El Salop de Arl(‘s Homé.sticas ha sido olicialnu-ntc inaugin ado por 
el oiinistro de la liidustiia, M. .h-annenney, y por <1 sectidaiio del

Estado de Eíhucicío Interior, M. l'ontanet

otra ayuda, silenciosa y absurda, 
que es la de pasarse media vida 
a la sombra de las paredes del ho­
gar teniendo como único objeti­
vo limpiar el polvo, barrer, lavar 
la ropa, planchar y hacer la co­
mida. Señora, usted estará de
acuerdo conmigo en que los in­
ventos domésticos son una maravi­
lla, una auténtica maravilla que 
permiten que toda mujer descan­
se y deje a la maquinaria reali­
zar los trabajos más pesados. El 
servicio doméstico pasa así, a se­
gundo lugar. Cierto es que aún 
no se ha inventado aparato tan 
completo como una sirvienta, pero 
un conjunto de aparatos, casi, 
si llega a igualarla.

Todo esto viene a cuento porque 
voy a hablarles a ustedes, lector y 
lectora, del Salón des Arts Mena- 

se celebragires que actualmente 
en París y que constituye, como 
todos los años, un acontecimiento

Importante en la vida económica 
y social francesa.

La bella ciudad del Sena atrae 
la atención, no sólo de los pari­
sienses, sino de todos cuantos se 
interesan por los adelantos y los 
inventos que el hombre saca de su 
cabesa cada año, para hacer la vi­
da más agradable a las amas de 
casa,

París, en primavera; París, la 
de loa grandes cabarets; París, la 
de las avenidas orladas de árboles 
por donde pasean las elegantes; la 
del existencialismo y el fauvismo, 
se hace práctica, se convierte por 
unos días en un puro luminoso 
atractivo para niños y mayores. El 
Balón de Artes para el Hogar re­
cibe cada día la visits de miles de 
personas, más hombres que muje- 
res—es curioso—que van, la mayo­
ría a ver, otros a comprar el «der­
nier crie» en aspiradora, lavadora, 
muebles o cunitas pera el bebé 
que va a venir al mundo dentro 
de poco tiempo, antes de que se 
acabe la primavera.

Señalo lo de la mayoría de hom­
bres porque ésta ha sido una sor­
presa para los organizadores del 
Salón, que han podido comprobar 
que la maquinaria doméstica—ló- 
gicamente usada por la mujer—in­
teresa más al marido, y él es quien 

anima a la esposa a comprar esto 
o aquello. Sinceramente, no creo 
que sea la influencia del cine ame­
ricano que convierte al hombre en 
cuidadosa ama de casa que lo mis­
mo friega la vajilla que cambia el 
pañal del niño. No, la maquinaria 
atrae al hombre porque es su igual 
el que la construye y también, por 
qué" no, por el afán de que su mu­
jer no se tire al suelo para fregar 
o se deshaga las manos lavando 
la colada semanal. 

En el Salón hay muchas nove­
dades, que iré contando a ustedes 
a continuación y también se exhi­
ben aparatos ya conocidos y per­
feccionados. Inventos nuevos, ex­
traordinarios, pocos, a no ser el 
hogar prefabricado, que es una au­
téntica maravilla de casa con mu-
ohas habitaciones, cómodas y fun­

LOS N/J^OS A lÁ GCZARDE-
BM, POB FA FOB

Nada más entrar al recinto del
Salón, llama la atención al visi­
tante un gran letrero, visible para 
todos, que pide que lleven a los 
niños a la guardería.

—Este es el mejor invento—de­
cía una señora—. Porque con tan­
tas apreturas es fácil que los ni­
ños se pierdan.

Aui se les coloca a cada niño una
chapa con un número, al papá o a 
la mamá se les entrega un dupli­
cado de la misma y el niño al 
enoontrarse en xma habitación re­
pleta de Juguetes y a otros niños 
de su misma edad que juegan, pa- 
_____ „.í_ jagnlíica. Unas ama­
bles señoritas, vestidas de la mis­
ma forma que las azafatas de las 
líneas aéreas cuidan de los peque- 

sa una tarde mi

ños y les proporcionan dulces y 
golosinas, hasta que llega la ho­
ra en que sus padres vuelven por 
ellos.

Durante los días más concurri­

mente

dos de la Exposición ha habido 
tardes en que se juntaron en la 
guardería treinta, cuarenta y hasta 
sesenta niños y niñas, que lo pa­
san en grande Jugando al corro o 
escuchando los cuentos que cuen 
tan las gentiles «hôtesses».

Esto, en honor a la verdad, ha 
Sido un gran invento, perfeota- 
_____ organizado además, pues 
así se han evitado disgustos y pér­
dida de tiempo.

Los mayorcitos prefieren ver los 
inventos y pasear muy serios, co­
gidos de la mano de sus padres, 
haciendo preguntas sin fin sobre 
lo expuesto, que en más de una 
ocasión ponen en un apuro al más 
pintado. Uña niña, con gran sen­

cainiíinte para lo.s
rstiiiuilantc p.na la

tido de observación decía a su ma­
dre a propósito de la máquina de 
planchar, uno de los intentos más 
importantes de este año:

—No creo que con esto se pue­
dan planchar bien las tillas o 
los cuellos de las o

Un ingeniero seguramente no ha 
caído en esto al fabricar la má­
quina, que plancha por medio de 
un rodillo que se calienta, perfec­
tamente superficies lisas y gran­
des, como son sábanas, toallas, 
paños de cocina, etc., pero no pue­
de hacer lo mismo con prendas 
pequeñas y delicadas.

La máquina de planchar tiene 
alguna semejanza coñ la de coser. 
Consiste, como ya be señalado, en 
una especie de rodillo accionado 
mediante tm pedal y una manive­
la. Su principal ventaja es que la 
mujer puede trabajar sentada y 
con poco esfuerzo, ya que pedal 
y manivela se manejan con gran 
faciUdad.
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eida a la de este año, pero
igual. Entre ambhs hay puntos

«casa referéndum». Era algo pare-

.■85

no 
en

CAS?1 PREFABRICADA 
pasado presentaron la

los en un 
consola.

LA
El año

muebles por el estilo muy bajos y 
alargados, con gran número de 
puertas y cajones, donde tienen 
cabida desde el aparato de televi­

LAVADORA, FRIEGAPLATOS 
Y SECADORA DE ROPA.
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o gas. 0 aire, o rayos infrarrojos. 
Pero las estufas o radiadores o co­
mo quiera llamárselos, son boni­
tos, casi tanto como para colocar- 

áalón en lugar de una

£05 DECORADORES. DE­
CIDIDOS A CREAR EL ES­
TILO CONTEMPORANEO

Los muebles ocupan un lugar ex­
tenso e importante en el Salón, 
porque naturalmente son la parte 
más importante—una vez que se 
tienen las paredes—del hogar. Los 
decoradores franceses presentan 
cada año soluciones nuevas para 
las casas pequeñas. Muebles ver­
daderamente prácticos y funciona­
les, que ocupan poco sitio y sir­
ven para varios fines.

Seis nombres importantes -ríos 
más famosos decoradores que hay 
hoy en Francia— han sido los en­
cargados de diseñar los muebles 
presentados al Salón. La conse­
cuencia que se saca, después de 
ver sus realizaciones, es que ellos 
quieren que la casa de 1961 este 
dispuesta para que el orden sea 
perfecto.

—Todo tiene su sitio, desde la 
vajilla a la televisión. Y natural­
mente ocupando el mínimo espa­
cio.

Cocina y comedor forman una 
sola pieza y esto tiene su expli­
cación: la falta de servicio. De es­
ta manera se evitan muchos pa­
seos al ama de casa. No quiere 
esto decir que la cocina y el co­
medor son la misma habitación, 
sino que están a continuación, sin 
separación de muros y si de al­
gún pequeño mueble, que hace las 
veces de aparador.

Los dormitorios no lo parecen 
de día, porque las camas se escon­
den disimuladamenet en la pared, 
semejando, mientras no están en 
uso, armarios empotrados. De es- 
te forma el dormitorio es a la vez 
cuarto de estar, oficina o despa­
cho.

Los muebles están realizados en 
materiales plásticos, que semejan 
perfectamente las maderas más ca­
ras y que tiene la ventaja sobre 
éstas, de un precio mucho más 
bajo. Los niños han sido objeto 
de cuidadosa atención por parte 
de los decoradores y para ellos 
han creado muebles claros y ale­
gres, entonados con tapicerías de 
telas gruesas, pero muy esponjo­
sas para que el aire pase perfec­
tamente a través de ellas y el pol­
vo sea fácil de quitar.

Lo# sillones son cómodos, casi 
corno camas, con asientos de go­
maespuma y armadura de metal. 
Los divanes cumplen la doble fun­
ción de servir de asiento y de ca­
ma. La cnesa para el comedor es 
larga, capaz para que en ella que­
pan bastantes comensales, y está 
recubierta por un tablero de un 
material que resiste al agua y al -------- *
alcohol. Los aparadores y demás neral, de sesenta minutos, cuando 
muebles por el estilo muy bajos y el agua está tibia. El ealentemien-

sión hasta la ropa de cama y me­
sa y la vajilla.

Y por último los decoradores 
prestan gran atención a los deta­
lles ornamentales, solucionando la 
decoración en gran parte con flo­
res naturales o plantas colocadas 
en jardineras que permanecen ver­
des todo el año.

Aquí en las tiendas esas tan 
atractivas donde las neveras eléc­
tricas muestran su interior capaz 
vara albergar un impresionante po­
llo asado, un jamón, varias doce­
nas de huevos, mucha verdura, 
fruta, botellas de cerveza, de re-

frescos y otros manjares en reser­
va, hemos visto esas lavadoras que 
se pueden var también en el Sa­
lón des Arts Menagérs. Cualquiera 
sabe, porque satisfacer la curiosi­
dad no cuesta dinero, que esas lar 
vaderas después de realizar la co­
lada con mayor perfección que la 
más experta lavandera, secan la 
ropa y la dejan en estado de pa­
sar a la plancha. Decir que exis­
ten esas máquinas, lo mismo que 
la de lavar la vajilla, es tanto co­
mo decir que pronto los hombres 
llegarán a la luna. Existen sí, pero 
no están al alcance de los bolsi­
llos de un trabajador de clase me­
día, ¿no es cierto, lector? Esto 
mismo comentaba un grupo de 
señoras que se pararon a ver la 
mágica máquina. La miraron muy 
detenidamente e incluso leyeron su 
fimeionamíento en el folleto que 
una señorita, representante de la 
casa que las fabrica, les dio a leer. 
Se entusiasmaron con sus cualida­
des, la miraron y la remiraron y 
luego dando im suspiro se marcha­
ron a otro «stand» donde se ven­
dían artículos más asequibles có­
mo son ollas a presión, batidoras o 
simplemente detergentes que ase­
guran mediante una bien encami­
nada propaganda, que la vajilla se 
laxaxá sola y lo mismo la ropa.

—Usted descansa, mientras X 
realiza la colada...

iQué bien! Un frasco de de­
tergente apenas llega a los tres 
duros. Y ima se conforma con eso, 
pensando que si tal vez tuviera la 
suerte de que le tocara la lote­
ría, o acertara una quiniela...

Én Francia pasa lo mismo que 
aquí. La gente es muy parecida y 
gracias a que tiene gran sentido 
del humor, puede ir al Salón y 
ver todo lo que allí se expone con 
la seguridad de que nada de lo 
más importante llegará por el mo­
mento a sus hogares.

Desde luego, la máquina «trila- 
vadora» es una maravilla. La frie­
gaplatos, concretamente, funciona 
por proyección de agua a presión. 
La manual sólo evita a la señora 
el tener que mojarse las manos 
para lavar los platos. También—el 
precio aumenta— las hay comple­
tamente automáticas y natural­
mente intermedias, esto es, semi­
automáticas.

Un delicado mecanismo de relo­
jería asegura que el tiempo será 
distribuido según cada objeto lo 
requiera.

La duración total del ciclo de la­
vado está en fiinción de la tem­
peratura inicial del agua y de la 
cantidad de líquido que se haya 
echado a la máquina. Es, en ge-

to de la misma se obtiene por 
electricidad o por gas en el espa­
cio de treinta segundos, actuando 
la máquina de forma que la tem­
peratura es ideal para cualquier 
clase de vajilla, aún la más frágil 
y delicada. Todo esto está ase­
gurado con ima máquina automá­
tica completa. Las semiautomáti­
cas necesitan algunas maninulacio- 
nes manuales. Hay que añadir—a 
la otra no—un producto detergen­
te y secar luego los platos y dis­
tribuir la vajilla.

Las firmas más importantes de 
maquinaria, no sólo francesas, si- 
alemanas y norteamericanas, han 
concurrido a esta sección y aun­
que hay pequeñas diferencias en 
el exterior, en la práctica el fun­
cionamiento y los resultados de to­
das vienen a ser por el estilo.

Otro apartado muy amplio del 
Salón lo forman los ventiladores 
y otras formas de refrigeración del 
ambiente y también de calefacción. 
Mientras no se demuestre lo con­
trario un ventilador es el mejor 
amigo del hombre en los días ca­
lurosos y éste o parecido slogan 
ha sido el empleado por los fa­
bricantes de estos aparatos. Nun­
ca puede uno imaginar que los ha­
ya de tantas formas y realizados 
en elementos tan variados. Los hay 
hasta decorativos y lo que es más 
importante inofensivos hasta a la 
curiosidad infantil. Se consigue es­
to con plástico blanco que produ­
ce el mismo efecto que el metal 
o el plástico duro y evita, en cam­
bio accidentes enojosos. Ventila­
dores automáticos, silenciosos, que 
funcionan con pilas, antiparásitos 
de motor eléctrico ideal para co- 
cHcs

En el apartado de calefacción, 
grandes novedades, sobre todo^en 
lo que se refiere a vista, pues los 
sistemas no varían: o electricidad.

* y conseguido además con la ma- 
i yor sencillez y el menor precio po- 
' sible, ya que la mayoría de mate- 
, riales empleados para la cocina, 

el suelo y el revestimiento de las 
paredes es de plástico, lo mismo 
que el cuarto de baño. La calefac­
ción agradable y económica. La 
instalación eléctrica y de agua, em­
potradas.

Añaden los arquitectos que pre­
fabricada no quiere decir unifor­
me. Esto, en países meridionales 
como España, como Francia, como 
Italia, es de gran importancia, por­
que tenemos un gran sentido de 
la individualidad, sobre todo en 
lo que se refiere a nuestra inti­
midad. Una casa muy importante 
de construcciones asegura que se 
puede construir según los deseos 
de la gente, respetando unas nor­
mas y unos precios ,pero dando a 
cada uno la sensación de que su 
casa es distinta a la del vecino. Se 
consigue esto sobre todo variando 
la distribución interior de cada pi­
so y la decoración de los mismos: 
puertas, altura de techos, varieda­
des de suelos y diversidad en el 
colorido de las paredes.

—Cada familia tendrá su propio 
hogar. Ajustado a sus exigencias, 
a su gusto y a su bolsillo.

En cuanto a los muebles, corti­
nas y demás elementos decorati­
vos a lo más que llegan las casas 
constructoras es a aconsejar al

común, y, sobre todo, las dos per­
siguen el mismo objeto: que cada 
familia disponga de su propio ho­
gar, situado donde mejor le plazca.

La casa prefabricada 1961 res­
ponde a las exigencias de una fa­
milia de seis miembros' y su rea­
lización ha Sido patrocinada por 
el Ministerio de la Construcción.

Las ventajas que ofrece son, en 
primer lugar un factor de econo­
mía, pero de economía razonable, 
utilizando procesos de construc­
ción adaptados a una serie, utili­
zando métodos y técnicas indus­
triales adoptadas ya én el mimdo 
entero. Esta economía parmite be­
neficiarse por lo menos de estos 
dos avances importantes: aumento 
de la superfleie habitable y reduc­
ción de cifras de entrada y de ex­
plotaciones.

La casa prefabricada está cons­
truida conforme a las exigencias 
de la vida familiar. Existe inde­
pendencia para cada miembro de 
la misma, ya que cada uno dispo­
ne de su habitación. Hay zonas de 
actividad bien definidas, por im 
lado habitaciones, cuarto de baño, 
cuarto de estar; por otro, entra­
da, salón, cocina y comedor. En­
tre las dos zonas una circulación 
fácil, corta y directa.

La palabra confort puede ser 
aplicada sin temor a equivocarse

Modelo de casa prefabricada, 
que se caracteriza por su au­
sencia de muros y su gran te­
jado. Tiene este chalet coci­
na, cuarto de estar, dormito­

rio y cuarto de baño

cliente.por medio de un catálogo 
una serie de casas que le podrán 
amueblar su hogar en consonan­
cia con la estructura del mismo.

Lo que hay que decir, en honor 
a la verdad, es que la casa prefa­
bricada presentada en el Salón, in­
vita a vivir en ella, a permanecer 
el mayor tiempo posible en su in­
terior. La supervivencia del senti­
do familiar del hogar, entendido 
cristiana y rectamente, se hace po­
sible entre unos muros limpios, 
claros, espaciosos. En un comedor 
capaz de albergar a todos los 
miembros de la familia a horas 
determinadas, con amplios venta­
nales, con luz del sol, con confort 
y limpieza.

El Salón des Arts Ménagères ha 
sido im éxito rotundo. Y dentro 
de él la casa prefabricada es lo 
que más ha llamado la atención 
del visitante. Todos han deseado 
iraaglnativamente poder vivir en 
un hogar así, donde los niños pue­
dan jugar y estudiar; donde los 
mayores conversen amigablemen­
te con los hijos a esa última hora 
del día en que la vida de trabajo 
acaba para empezar la íntima, la 
hora en que la familia se reúne 
para contarse sus impresiones, pa­
ra rezar y para formar lo que de 
verdad se llama un hogar cristia­
no y ejemplar.
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