
','i
i,i

"ii
¡i,

. "
ii,

| "¡
Iv

 Hi
i N

ir'
 lil

i

“ SEMANARIO DE LOS
ant,

JIISPM ' " -J '

ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES:

1958

roEsiKU n ciisEU ^' FKSIHII 1 Iiuin

N LA AGENDA INTERNACIONAL DE 1959 
vIPORTANTES ASUNTOS QUE RESOI VER

MCD 2022-L5



3 Pías, i

^SEMANARIO DE LOS ESPAWOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLE^
Madrid, 4'10 enero 1959 • Dirección u / '0-Núm 527 ’^®“® ’<*»*»1

58.69 ~ 1958i

M

"wrilltf-lll ^

•+ntsiKiT ii cusen ^' WSIKIT I IIIIIH

Wt llí '

^^3

I na fotografía histórica: <o« 
ministros de Negocio.s PCxtran 
Joros, do Finanzaa y oinbaja 
dores pomianeiitos, represen 
tantos do los líT países de la 

N. A. T.

nATs-nn

4rá'^ AGENDA INTERNACIONAL DE 1959 
APORTANTES ASUNTOS OUE RESOI VER

MCD 2022-L5



LA HUMEDAD Y EL FRIO
De igual manera que, junto al radiador, 
envuelto en una manta, bien cerradas las 

la calle, puede no sentir en bronquios y pulmones 
los. efectos del invierno, por crudo que sea.

su aparato respiratorio con un balsámicd 
como EUBRONQUIOL.

Anticatarral usado y acreditado en 
Sanatorios, Hospitales y Clínicas.

Su médico le confirmará que un 
buen balsámico es el mejor 

coadyuvante de lois antibióticos

EUBRONQUIOL
AFECCIONES DE LAS VIAS RESPIRATORIAS

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. • Edificio Boneco Madrid
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Power

HERENCIA DE 
PROBLEMAS
EN LA AGENDA INTERNACIONAL 
DE 1959. IMPORTANTES 
ASUNTOS QUE RESOLVER

Ei Kittado Mayor de »í3, 
S. A. C. En primer ténwi
uo, el general Thomas H

F A herencia que 1959 va a re- 
*-* coger en lo internacional es 
^ S^an número dé problemas 
pendientes de soiución. Pocas ve­
ces cae la hoja del calendario 
para marcar un nuevo año con 
tan pesada carga de apuntos que 
piden tajante y rápida fórmula 
d!e arreglo.

Es suficiente repasar a la li­
gera las deliberaciones de Paris 
a lo largo de estas últimas sema­
nas .para obtener la serie de in­
cógnitas que quedan en pie al 
cerrarse el mes de diciembre. Por 

lado los' miembro? del Conse­
jo de la Unión Europea de Co­
operación Económica no han lle­
gado a otro acuerdo de índole 
práctica que el compromiso fir­
me para neunirse nuevamente el 
próximo 16 de enero. Da la coin­
cidencia que para esa fecha, las 
tarifas aduaneras y los porcen- 
Itajes de^ intercambio del Merca­
do Común estarán ya en vigor. 
C¿n esto se plantea en el terre­
no económico una ¿-ituacion que

' Pág. 3.—EL ESPAÑOL
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criterios tan

Un Presidente se marcha y 
otro llega. Los fotógrafos 
recogen el acontecimiento. 
Charles de Gaulle y Rein'! 
Coty, delante de los jardi 
nes de la residencia presi 

dencial francesa

ESCUDO DE OCCIDENTE

EL ESPAÑOL.—Pág. 4

DIVISIONES ^PARA LA 
O. T. A. N.

ACUSE DE RECIBO

Págr. 6.—EL ESPAÑOL

escena característica del ___  Berlín. La Policía
oriental impide, la huida al se^-tor americano de 
alemán anliconiiinisla. Su compañero trata d< 

los imdodos de «convencimiento»
liiirarle de

■ Calé •

HEMOS leído con extras 
ñeza y peno, no exen­

ta de asombro, los tres ar- 
tículos anónimos que el 
diario "La Croix" ha pubU- 
cado en el presente mes 
de diciembre acerca de la 
Prensa española.

Las afirmaciones que en 
ellos se Vierten son ton in- 
fundadas; las anécdotas 
que se narran están ton 
tergiversadas; los juicios 
que se establecen son tan 
gratuitos, y las conclusio- 
nes .resultan tan falsos 
que hemos creído obliga­
do en conciencia, poro ser­
vir a la verdad, preparar 
una contestación adecua­
do con lo ponderación que 
el temo requiere, aunque, 
oso sí, con uno caridad y

objetividad que no se ad- 
vierten en los artículos 
mencionados.

Precisamente en aten, 
ción a estos nobles propó­
sitos nuestros que tanto 
contrastan con los que "La 
Croix" manifiesta al pubU- 
cor esos artículos anóni. 
mos, preferimos dar tiempo 
al tiempo y serenidad a la 
pluma. Pasados estos días 
santos de Navidad puntua- 
lizaremos d e t e nidomente 
todos los extremos de una 
información ton capricho- 
so, dlficilmente explicable 
sin úna malevolencia y te­
meridad que tonto difieren 
de la concepción honesto y 
católico del periodismo, o 
que también "La Croix" se 
debe.

pide pronta coordinación para 
evitar una fisura europea comer­
cial.

Este problema puede arrastrar 
tantas oomplicacioneis, que el 
Consejo de Europa, reunido tam­
bién en París, ha recomendado 
icón calor que se busquen las fór­
mulas de compromiso entre el 
bloque del Mercado Común y los 
otros países de la O. E. C. E. a 
fin de que se mantenga a salvo 
en el futuro la cooperación im­
prescindible

Son Gran Bretaña y Francia 
las potencias que vienen adop­
tando posturas extremas en re­
lación con los asuntos económi­
cos del Continente. Desde el 
punto de vista de París, otorgar 
a otros países idénticas ventajas 
que a loa demás miembros del 
Mercado Común supondría en­
frentar a la no consolidada eco­
nomía gala con una competen 
da induítrlal .para la que el pala 
vecino no se halla preparado. Se­
gún Londres, la puesta en mar­
cha de ese bloque del Mercado 
Común, con leduociones en las 
tarifas de Aduan-as para mer­
cancías procedentes de las otras 
naciones adheridas y con favoræ 
ble incremento en la cantidad de 
género^ intercambiados, significa 
una 'di®criminación comercial 
loue malba^'ata tedos los intentos 
(realizados hasta la fecha en bus­
ca dé la .unificación europea.

Para la N. A. T. O. los meses 
venideros deben do ^f también 
de intensa labor negociadora a 
fin de zanjar importantes cw'- 
tiones de fuñe'or amiento inter-

verdadero objetivo que tiene la 
O. T. A. N. en asíte próscimo año 
es reforzar sus divisiones y or­
ganizar otras nuevas, atendiendo 
asi a la petición urgente del alto 
unando de la Organización. Los 
programas establecidos previa- 
mente no sé han visto cumplidos 
en la práctica y puede decide 
que las potencias se han ido 
quedando atrás con respecto a 
sus compromisos militares.

Bueno sería el año 1959 si al 
finalizar puede apuntar en su 
haber el haber elevado las ac­
tuales 21 divisiones a 28, acele­
rando la organización de las 
cinco alemanes previstas. Esto es 
urgente si se recuerda que los 
conceptos estratégicos de la 
O. T. A. N. han sido revisados 
recientemente. Ante?, aprove­
chando la prioridad norteameri­
cana al estallar la bomba de hi- 
drógeno. se consideraba suficien­
te el «stock» atómico para dete­
ner al posible agresor. Ahora, so 
piensa We son imprescindibles 
también divirtones capaces de 
combafr con armas convencio­
nales, que constituirían un au­
téntico escudo del 'inundo occi­
dental. A esta tarea se han de 
dedicar los primeros esfuerzos 
de la Organización, porque, a no 
dudarlo, la seguridad de Europa 
lo exigé.'

no. Caballo de batalla para al­
gunos miembros de la Organiza- 
oión es la dotación dé proyecti­
les teledirigidos, con punta ató­
mica para las fuerzas armadas. 
Si bien se está conforme en re- 
cibir esas armas de los Estados 
Unidos y en almacenarías en de­
terminadas bases, no hay tanta 
unahirnldad en el mecan’smo a 
seguir para ordenar su utiliza­
ción llegado el momento de re­
chazar un ataque*por sorpresa.

Según el actual escalonamlen- 
to de mandos, corresponde a un 
general estadounidense la supe­
rior responsabilidad inara dispo­
ner el uso die tales armas. Esto 
supone, en opinión de ciertas 
potencias adheridas a la. 
O. T. A. N., que emitía lía evein- 
tnialldad de una repentina agre­
sión, ■habilla que Iníciarse una 
consulta de ese alto mando con 
Wáishlngton Se piensa en la 
gravedad idle esa pérdida de 
tiempo antes de P-der repeler el 
ataque,

Esta situación jerárquica ha 
venido sirviendo de palanca ma­
nejada por determinadas poten­
cias «te la Organlzac'ón para lo­
grar otras ventajas políticas. 
Así, Francia intentó recientemen­
te que se constituyese un triun­
virato de los más poderosos 
miembros con amplias facultades 
ejecutivas. Supone esto una visi­
ble discriminación frente a las 
diemiás potencias del Pacto y 
itrastroicar las bases de igualdad 
que riivió de presupuesto para 
quq cada Delegación eiotampase 
su firma de adhesión. Y esto sin 
dar origen a mayores ventajas 
para la eficacia de la Organiza­
ción y sin' eliminar aquellos otros 
posibles inconvenientes, toda vez 
que se ampliaría el campo de 
consulta.

Pero dejando a un lado esos 
problemas de a,lurte interno, el 

Vuelve a pasar a otro nuevo 
año la cuestión 'del desarme. 
Hay que reconocer, en justicia, 
que a lo largo de los últimas do­
ce meses, mucho re ha diicutido 
el terna y muy poco se ha avan­
zado en el camino de los acuer­
dos.

En Ginebra, en la Oonferenc’a 
dp las tres potencias, con Esta­
dos Unidos. Gran Bretaña y la 
U. R. S. S. sobre el tapete, se

han mantenido criterios tan 
opuestos como en las cien re- 
umones anteriores para discutir 
el tem^ Durante el último mes, 
^ delegados sovióticos han in­
sistido en que primero han de 
ÍS^ j acu^do sebre la interrup- 
S^- ^^ pruebas atómicas y 
Uespuég sobre el control de esas 
®rr^. Británicois y norteameri­
canos han inantenido el pruden­
te punto de visita de que el 
acuerdo sea simultáneo.

A duras penas se ha Uegado a 
wjMctar el borrador de los tres 

artículos de un futuro 
“ÿadb: según esto, esas tres 
Wtencw se comprometerían a 
renunciar a las pruebas atómicas,

®«“U»S dç inspec- 
^<? / a convenir su funoiona- 

®®^® arduo camino, loa delegados tienen que acordar 
J^aimén las atribuciones de los 
r^P^' Y como ya es bien sa-

que la U. R. s. S. se vino 
r®*<'^^P sfetemátlcamente a toda 
í^^peoción en su propio territo- 
ho, se pueden adivinar los es- 
*wrao8 que se necesitarán en los 
o^®^S?®,5^®®® Wa llegar a al- 
^AiK^ÍÍÍÍ^^'^°’ '^’^ muy escasas 
Sí **® acuerdo efeoti-

1 2 ®' ^® conocida intran­sigencia de Moscú.
2‘^^ reunión de Ginebra, 

®®J^a a estudiar las medidas 
l^a impedir un

°^ «»»«*». ha tenido 
«St ^.. “^®®- ^ «hez Dele- 
J^ones han pasado el tiempo, 
r^fhn lado, lanzando discursos 
Wg^^lstloos y, por el otro. 
ÍÍ^“®5?^ ^^® sofismas sovlétl- 

perspectiva de 
®^^ente en este proble- 

?®,PrOTisible a corto plazo.
^BS’ ^ resumen es que 

a^ iÍ^^^® ^^® seguirá expuesto 
euiwo®»®®^^’^ soviética si des- ““^sue fuerzas armadas y las 
“*®didas preventivas La superio

YOU APE lUV
THE AMEÍICAII SE

un joven
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esa

POLITICA CON 
LENTIA

Si unión hace falta para 
tener a Rusia en Oriente,

de los alemanes.
Los rie-gos sor bien claros >

hecho d*» esta zona una prime­
ra potencia económica en cocos 
años.' Y que cuenta con el 2p3yo

magiar no facili’«lá, 'desgracia­
damente, en la práctica la libei-ridad militar de Occid;ente segu^. 

rá siendo la única salvaguardia 
para evitar la agresión comunis­
ta en el campo bélico. Porque es 
la certeza que tiene el Kremlin 
del aniquilamiento de su aparato 
militar por parte del mundo li­
bre lo que detiene a las divisio­
nes rusas tras el «telón de acero».

DE CHIPRE A COREA
La lista de problemas pendien­

tes no se cierra con la anterior 
relación. Para el año que entra 
están a la vista delicadas nego­
ciaciones a fin de sentar las ba­
ser' de un acuerdo internacional 
que establezca el uso pacífico y 
coordinado de los altos espacios 
aéreos. Hasta ahora no hay per.s- 
pectivas optimistas aioeica de es­
te problema. 'La Unión Soviética 
se ha negado a participar en los 
trabajo£' del Comité 'de 18 miem­
bros que en el seno de las Na­
ciones Unidas trató de estable­
cer una fórmula inicial de 'Com­
premiso que permitiera avanzar 
hacia un acuerdo general. Nada 
positivo cabe esperar en 1959 en 
este aspecto.

Chipre sigue siendo delicada 
cuestión y nada indica que se ha­
ya alcanzado la fórmula que de­
vuelva la 'paz a esta 4íla medí- 
berránea. En las Naciones Unidas 
se discutió amipliamente el tema, 
y todo el esfuerzo dialéctico S'" 
redujo en una vaga declaración 
por la que se insiste en confiar 
en un arreglo «según los princi­
pios demccráticoi». Es tanto co­
rno decir que continúa en pie el 
conflicto. La decisión británica 
de dividir la isla para griegos y 
turcos podría darse próximamen­
te si resultan estériles, como has­
ta ahora, los intentos de implan 
tar el orden público. Pero tam­
poco parece que esto sirviera pu­
ra remansar lab pasiones e inte­
reses definitivamente. Por des­
gracia, Chipre seguirá t.empo 
ocupando las cabeceras de la 
Prensa hasta que las partes iiite- 
resadas decidan de verdad ofre­
cer todas las iposiblen fórmulas
de arreglo. _pensar que la reunificación üo
Corea se va a lograr ^Súu las 
recomendaciones de la O. N. o 
a base de elecciones en ambas 
zonas, sería tanto como ignorar 
que la U. R. S. S. nunca se ha 
prestado a perder sus posicione?. 
Ineficaces ccimo los trabajos cr­
esa Comisión son las deUberaciO' 
nes mantenidas para que Moscú 
devuelva la independencia a 
Hungría, poniendo fin a sus bru­
tales medios de represión.
apoyo moral del mundo al pars

problenm de Chipre es uno de los mas

EL ESPAÑOL.—Pág. 6

tad de esta nación,
Importante asunto que viene 

áliviendo de enconada controver­
sia es el de los límites de las 
aguas juri'í dicción al es. Islandia 
há constituido un exponente de 
arbitrariedad al tratar el proble­
ma. Pero son tan encontrados los 
'intereses y tantos los abusos ds* 
ciertos países que el acuerdo in 
temacional no hay que esperar- 
lo en los me'6'5 venideros. Es pa­
ra abril de 1930 cuándo se ha dis­
puesto la reunión de la segunda 
Conferencia de las Naciones Uni­
das que va a intentar sentar las 
bases juridicas sobre límites ju- 
risdiccíonaler y derechos de pes­
ca. La interferencia de la Unión 
de 'Repúblicas Socialistas Sovié­
ticas en estas cuestiones hace di­
fícil el necesario acuerdo que ^a 
aceptado unánimemete por todos 
los países. Porigue Rusia bu<.ca 
sólo su abusiva ventaja y no la 
solución equitativa.

BERLIN. PIEDRA DE 
TOQUE

Con ser importantes todos esos 
problemas que quedan aguda­
mente planteados para el ano 
1959, ninguno iguala, ipor su tra» 
oendencia, a los de Bierlín y/ te­
rritories de la China nacional-
lista.LoTJ dos se hallan en primer 
plano por obra y mérito de la 
acción subversiva que en el cam- 

de las relaciones internacio­
nales proyecta el Kremlin. Tan­
to ha arriesgado Moscú en estos 
golpes de mano contra la paz, y 
tanto prestigio e intereses PUSo 
en .juego, que para los próximos 
meses cabe preyer delicados mo­
mentos de tensión.

Buen antecedente es que Era­
dos Unidos hayan dejado bien 
claro que apoyarán al Gobierno 
de Formosa contra la agr^ion 
com'unista. Desde el minuto y 
hora en que -Washington dió a Z^er ¿ actitud, la P-ür^a 
fase de la ofensiva roja estaba 
S^'«pSÍ% te “«da ÍKSte"-«rii •¿¿teneta c^u.

dolobre en reWto con cate p.o- p^o^ ®^áeí”^lS™ de la 
'’'ETheoho de lue las Naciones Bapúbltea Popular «ennana. Que 
’^¡¥5£fe«x sis &swsrS s^is 
mente, por 'mayoï^œ „„3 crime-
contra ocho, la propuesta oe 
India para estudiar el ingreso^ 
la China comunista en ese or­
ganismo, es buen antecedente de
•^i “a ^teneS^toe^coSS l^tSie^¿ «ra 18159 .en «- 
pida a mantenerse c asunto exigen unanimidad *

valentía por parte del mundo 
b-e. Una fo^ucidu nevaUva 
asun.’-o alemán puwndrÍ9 . tam­
bién rons l’dar la influencia so- . 
viética en los. demás paires sa-

Parece, «pue?. que no todo sem 
sosiego y buenas formas en 
Mientras el comunismo exista 
encastillado en el Kr^lin n. 
cabe esnerar otrp paz. Y lo n ^ 
triste v lamentable es que m- 
chos de estos prc’olema?. v n-- 
gos se hayan alentado artificiosa- 
Serte por lo cdosai 
políti.ca de determinados^ dW^ 
t^et occidentales en tos anos de 1 
guerra y de la posguerra. Se 
^ora la ceguera de quienes n 
quisieron ver a ticmino la gran 
amenaza que tan certerame 
nuestro Caudillo desenmascaro.

la expansión soviética. Lo quo 
hace falta ‘en 1959 es que inte- 
reses económicos y com^rciale; 
de deteiminadas potencias no de- 
j'en sentir mala influencia en 
relación con el problema oh'no 
Estos países habr án de traer a la 
memoria recuerdos muy reciente.! 
sobre los riesgos de tratar con 
103 comunistas, que, entre otros 
defectos, son pésimos pagadores. 
Sería lamentable que por servir 
los Intereses de alguna? Empre­
sas británica que intentan ganar 
aquel mercado, el Gobierno de 
Londres maniobrara para «suavi 
zar» las irelaciones con Pekín.

Con la politica un da de Occi­
dente, el gC'lpe de mano sebre la 
China nacionalista ha fracasado 
y los intentos que se aventura­
sen próximamente ccnducirían al 
mismo resultado. Y esto bien va­
le más que las operaciones co­
merciales y el juego de lo® mer 
cados. 

misma 'unanimidad ha de esg? • 
mir el mundo libre para salvar 
la amenaza contra Berlín. Los 
acuerdos y declaraciones de la 
O. T. A. N. son prc'metedores ; 
la Or ganización se ha ccmpromc- 
t'iido a hacer cara con valentía 
a la maniobra cemunista.

¡Después de esto no es presu­
mible el emioleo de la ftierza en 
la antigua capútal germana. Pero- 
sí cabe esperar una ofensiva di­
plomática, orquestada por el 
Kremlin, para llevar a los repre­
sentantes occidentales ante una 
mesa de deliberaciones. Empu­
jarlos a la negociación desde una 
falsa posición buscada por la 
Unión de R<pútlicas Socialis.as 
Soviéticas.

Rusia intentaría de esta ma­
nera erigirse en campeón de la 
reunificación, alemana, abegando 
por la neutralización del pai’u A 
cambio de nada de valor anula­
ría así este pivote de la defersa 
occidental, con el reconocrmieniO

MCD 2022-L5



on ESCODO
rAOl DEFEODEO 

EDIOFA
^GENERAL NORSTAD 

UHA EXPOSICION 
SITUACION MILITAR

BED DE “BADAR", DEFENSA CONTRA AVIONES T ARMAS NUEVAS 
TEMAS ESTUDIADOS EN LA ULTIMA REUNION DE LA N. A. T. 0.
pL Pacto dei Atlántico es «el 

co^o gusta decir 
iNorstad, de la defensa occidental, 
^a muralla que contiene a Bu- 
ciot' ^® “^ sólida barrera del 

'^ contención militar y 
politico —¿quién diferencia ahora 

alturas, la política de lo 
r«-n ®^ ^° ^tie a defensa prc-

5? ^^^^ere?— que rodea a Ru- 
^a. No le extrañe por eso al lector 
dn i ^-^ ®^ cuando —«el cuar- 

o» le señalaran sencillamente los 
“■contociiiinienifccis— la N. A. T. O.

páginas, en EL 
como terna de preferen- 

e actualidad. Hemos aludido, más 
ue una vez, a la virtualidad del

Pacto. Nos repetimos hoy, Y vol­
veremos sencillamente mañana 
también sobre el tema si la nove­
dad así lo requiere Tratamos de la 
defensa dei mundo libre. He aquí 
un tema que nadie podrá calificar 
de manido, oiert amente.

Un tema por añadidura, va­
riante por demás. Le cambian 
constantemente los acontecimien­
tos políticos y los militares. Las 
^mas. Las situaciones. Los pro­
blemas. Aunque persevere siem­
pre el mizmo nombre de cu­
na: la ^. A. T. O. Las co­
sas han sucedido, 'ín resumen 
hasta la fecha, así: el mar 
une, han dicho a una los moderó

nos geógrafos y los estrategias. No 
separa. Al revés, agrupa y funde. 
Por añadidura, la Historia de los 
últimos tiempos ha repetido la iec' 
ción de que la guerra se gana a 
la ï^tre en el mar. Y no es ex­
clusión —en estos tiempos en que 
la estrategia tradicional ha sido 
rsiémplazada por la geoestrategia 
y la guerra localizada por la uni­
versal y planetaria— que entre los 
mares que unan figure, incluso, el 
Atlántico inmenso, con su exten­
sión ciento cincuenta o ciento se­
senta veces mayor que la de Es­
paña. ¡Bah!, el mundo le ha he­
cho tan pequeño la guerra que ya 
se está tanteando el arte de ds-
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minar la Uerra, atacándola desdo 
el mismísimo -espacio interplane­
tario.

FRANCO PROPUGNA LA 
DEFENSA DEL MUNDO 

OCCIDENTAL

La idea de una defensa mar- ■ 
coinunada del mundo œc^m-al 
nació en la mente, nada menos, 
de Franco. El 8 de octutee de 1944. 
hace, pues, ahora casi tres lu..- 
tros, el Caudillo hacia sabir a 
Churchill, a la sazón «Prêter» 
británico, la conveniencia de que 
el mundo occidental se agrupa^ 
para defenderse del riesgo orie^ 
tal Rusia se mostraba a la sa^ 
ya tan altanera como provide- 
ra. Él jefe conservador ingle®, sin 
enibargo, no aceptó.

Poco tiempo después, sin embar- 
«o el 18 de octubre de 1948, aca­
bada ésta, en la reunión de Bruse­
las, nacía la Unión O^idental 
que integraron Prunela, Hola-da. 
Bélgica, Luxemburgo e ji-togaa C’ 
rra!I La idea de Franco se abría- 
bien se ve ello, camino. Oier*o que.

tan sólo. Aunque los Ejército, 
oieii oe ve Vixw, v«——------- - sean lo princial, en tal masito

los rusos reaccionaron con su tío- - excluye su Importancia a 
queo de Berlín., pero ^lo nada J- - «• «e«-
Importó El propio GhunhUl -pr:- 
dicó en América la necesidad de 
incorporar al emtarión atlántico la 
colaboración americana. En sep­
tiembre de 1948, en efecto, se aña­
dieron al bloque occidental Gara- 
dá y 108 Estados Unidos.. Y, en 
fin definitivamente, el 10 de di­
ciembre de este miíimo ano na­
ció én Washington la North At­
lantic Tnsaty Organisation, la 
N A. T. O. o el Pacto At­
lántico, que, to sealidad, » 
consagró -corno tal poco tiempo 
después ; exact amenté el 4 dé abril 
de 1949, hace pues algo más de 
un d-ecenio. Pero el Pacto incluyó, 
además de los paito antes cita­
dos, a Dinamarca, Islandia, Ita­
lia —apoyada por -Francia'—, No­
ruega Portugal —patrocinado por 
Ingiatsirra— .sisn-do invita-dos a 
ingresar también Grecia y Tur­
quía. lo que efectivamente hicie­
ron poco más tarde; el 18 de fe­
brero de 1952. Desde entonces, en 
la N, A. T. O. no ha ingresado 
más que un país: Alemania Occi­
dental. convertida actualmente en 
una pctsneia capital, por sus re­
cursos, por .t-u consolldaición y 
hasta por su naciente y im- 
jante organización militar. ¡He 

®^^ «y®' ^ln- El balance del Pacto hecho por
tarados en este Pacto que es más k pr^io general Norstad çrto 
* una alianza Y que.a ñu^yrns Si/ fSS^ÍÍ^s « 1 > 

pTrnSmodeStoi, sin duda, que 
los antiguos Ejércitos ótircp oa. 
en lo que a efectivos se refiere, 
pero mucho más potentes que 
aquéllas EUo es debido a la eu- 
caicia de los armamentos ruevos. 
EB preciso, sin embargo, no sólo 
atender a esta cobertura y 
barrera, sino reforzaría ir^uso 
más. El enemigo que acecha, w 
Ejército rojo, se orina siempre sin 
limi tación - ,

Frente á la situación actual de 
la organización del Paetq^^e hto 
levantado últimamente voebs au­
torizados. Citemos, en primer 
término, al Mariscal Montgomery, 
el glorioso y aun diríamos qy 
inquieto y precipitado general ín-

fines de este comentario, como 
quiere Norstad, constituye sotare 
todo un «escudo».

La N. A. T. O., en 
to. no puede permanecer est^ 
tica No más lejos que el 23 
de -octubre último la A^oria- 
ción para la Oompioidad At­
lántica que presidía Bidault ofre­
cía una comida al general Nors­
tad. El francés insistió con fuerza 
y con razón, en semejante opor­
tunidad, que «un Traitadio e® exao- 
tamente un texto ’escrito y. por 
tanto, invariable; pero que una 
alianza debe de evolucionar -para 
acomodarse exaotamente^a la mo­
vilidad de los peleros», 'En ape­
lla ocasión el general Norstad des­
arrolló su tesis sotare las .^J^ «í2ír7^ ‘Undo aT lanzar” ideas ,pro- zas de represalia y SS y oriSSes. Para «Monty» ha
(«escudo») que Uí^ado ^momento de revisar to
» \lc ° ^ “ 8SSS&Í ^ue un «««W®.tu lecci'ón: ■

efec-

Las «fuerzas de iep.resa.ua». se­
gún el gene-ral, compren^ «i 
Mando Aéreo Estratégico de to 
Estados Unidos; el Mando de 
Bombardeo inglés y vn cierto nu­
méro de «elementos de la Marina^. 
Tal es «la artillería pe^da» de 
las represalias. Da totalidad de 
estos armamentos terrii^'^ . 
tienen necesidad de movilizar^ 

siempre listos. Y basta unw 
minutos para emplearlos a fondo. 
Estas fuerzas radican y se apc- 
van en bases europeas o no, pero 
son necesarias indiscutibiemenite 
para la defensa occidental

EN LA LINEA AVANZADA
DE- EUROPA

El papel del «escudo» es defen­
der, a pie de otara, à iBuropa w- 
cidentai. Tienen del mimo modo 
cue jugar sus fuerzas un 
capital Cubren la línea avanzada 
de Europa son la yan^^día, 
talen enten-diáb. de la N, A. T. 
Le Integran, íundamentalmente, 
fuerzas terrestres, pero

demás fuerzas diferent^. ^ <^ 
cudo», aclara Nonstad, intuye 
también fuerzas navales y aéreas 
oara la defensa Inmediato conti­
nental Tales fuerzas, insinua, no 
están sólo equipadas œn ^m^ 
clásicas; disponen también de ar­
mas nucleares para imponer su 
ley sotare el campo táctico de la 
batalla europea.

Pero el «escudo» tiene asimismo, 
según Norstad, otro impor.ante 
papel que cumplir Su aceito pro­
tege y prologa la de las fuerzas 
de represalia. Debe seryto para 
asestar, al agresor, una dura re­
plica si éste intentara el asalto. 
Debe tener fuerza para hacerle 
meditar. Debe de ser suflí^nte^- 
/a incluso contraatacar. No- tí^e, 
es verdad, precisión el «escudo» 
de ser tan fuerte como el atacan­
te, pero sí lo preciso para dar 
tiemix), castigar dura-mente el 
ataque, si se lanza y. 
cimos hacer sobre todo 
nar al adversario sobre lo dudoso 
de SU éxito. ,

Todavía oré© Norstad Que¡el 
^escudo» desempeña otra misión, 
to de dar elasticidad a to, dip4o- 
muda occWeotal; seguridad sou­
da a sais argumentos; fuerza, en 
fin. oara no claudioar nunca.

#♦#

general le parezca — 
improbable, aumentarán poítme- 
mente los conflictos locales; las 
guerras circunscritas y parcaail^, 
en el cuadro de stempre de «la 
guerra fría». Para el inglés sotare 
todo es absurdo que mientras que 
la N. A. T. O. tiene au sede en 
París, sus consejeros ®?ïïî^t® 
principales radiquen en Wtóhín^ 
ton. ¿Cómo es ello posible?, se 
pregunta el mariscal.

Posteriormente De Gaulle hizo 
—o «hizo presentar» por^^^e^r- 
go— cierto® reparos. La N. A. T. y. 
es una integración de países alia­
dos Todos tienen igual .fuerza a la 
hora ds votar y decidir. Pero muy 
distinta en el campo estrictamen- 
te militar. ¿Es ello justo?, se pe­
guntó el primero de los frano^ea 
del momento. He aquí, sto J»^ 
una ou'estión cuyo desenvoivimier- 
to dió lugar a ciertas objeciones. 
El tema, en efecto, era delicado. 
¿Mandar la N. A. T. 0. » 
de un triunvirato integrado por 
Estados Unidos, Inglaterra y Fran­
cia no podía agradar a tos dem^ 
potencias. V, desde luego, a Ale* 
mania, fuerte y llave del grupo 
conti^ntal, ni a Canadá, cuyos 
armamentos son magnífico®, -ni a 
Italia, mal dispuesta a sentir^ 
relevada en los puestos de mando 
y óbligada a sacrificios ^sdn ta^- 
lAqueUo debió de olvidarse! Es 
probable que Pafrlis compirendiera 
a través de ciertas Cancillerías 
—la Casa Blanca, desde luego— 
la Inoportunidad de la cuestión.

CERCA DE CINCO MIDLO-
, NES DE SOLDADOS

Las potencias de la N. A, T. O. 
siguen siempre actuando c^^íj®' 
lamiente en las maniobras milita­
res, con sus fuerzas afectas a » 
organización. Son, al efecto, no-a- 
bles las últimas maniobras o^ 
bradas en Alemania; las desar^ 
liadas no hace mucho en ^ Me­
diterráneo, con la intervención d i 
«Forrestal»; las que tuvieron lu­
gar en «1 Atlántico, y que coi^^ 
garon 75.000 hombres, 200 buqú.» 
y 650 aviones de siete países dis­
tintos, americanos y europeos. Ito 
Estados Unidos han impulsado 
grandemente la defensa común 
Al margen de su propio y coloso 
esfuerzo, en los siete años que si­
guieron a su decisión de ayutor 
militarmente a sus aliados, las ^ 
tenciae-<^l Pacto pasaron d?^-^ 
poner deW buques a tener 23W, 
de contar con
ellos sólo 450 de reacción, a reunu 
23 000, de ellos la mitad de re^ 
oión, y de tener 3 500.000 hombre 
sobre las armas, a contar con 
4.800.000.

Es verdad que desde onttoces 
más bien los efectivos militares 
han tendido a disminuir, pero s^ 
tare que el proceso es generad ^ 
aftana que esta reducción es» 
compensada con amplitud por 
eficacia sin límites de los 
armamentos. Ultimamente (Fo^t 
Drilles acaba de anunciar que tie 
ne incluso a disposición de 
países de la N. A. T. O. 
atSimicos y, en íln, to 
«Nike-Hóreules» se están msw 
tondo a toda prisa en Europa. 
Inglaterra. Y en Alemania tom- 
bién ¡Las amenazas rusas no nan 
hecho mella a estos efecto, na^ 
ralmente Las primeras bases ale­
manas están instolándose en W«^ 
kernhei, en las proximidades d®
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mente débiles. Norstad no ha te-
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N. A. T. O. sigue presentando ma­

Maguncia y en Landau De cada 
diez proyectiles de este tipo ana- 
cohete, nueve al menos deben lo­
grar éxito. Su eficacia es, pues, 
notoria. Conversaciones análo­
gas parecen estar en trámite pa­
ra nuevas instalaciones de cohe­
tes en el Continente; en Italia y 
en Noruega, desde luego.

Ultimamente acaba de cele­
brarse la reunión anual del Con­
sejo del Pacto Atlántico, en Pran- 
cia. Los quince ministros de De­
fensa se han congregado allí díás 
antes de las fiestas de Navidad 
para examinar el problema de la 
defensa occidental. A la postre no 
hubo sino que referirse al famoso 
documento «M. C-70», de Norstad. 
en el que a principios de IINO'S se 
fijó el plan y las finalidades de 
la N. A T. O. pora el momento 
actual. Pero la reunión hizo, na- 
turalmente, algo más. El almiran 
te Denny, por ejempto, expuso el 
cuadro en ella de los fuerzas mi­
litares rojas en el momento; en 
total, resumió 176 divisiones de 
Ejército, 600 submarinos y 20 003 
aviones. Por su porte, el general 
Norstad hizo una exposición ge­
neral de la situación militar y 
añadió a continuación un cuestio­
nario completo sobre los ternas 
planteados, con apremio, para la 
defensa del mundo libre: La red 
de .«Tadar», la defensa contra 
aviones y la situación de armas 
nuevas en Europa. Al general le 
parece igualmente apremiante 
elevar hasta, al menos, treinta di­
visiones el efectivo del «escudo» 
europeo. El almirante Wright lla­
mó la atención sobre el terna, 
ciertamente nada, secundaria de 
los transportes marítimos. Y, en 
fin. los ministros de Defensa di- 
Jedon cosas sustanoiales en la re­
unión. El holandés Staf entendió 
que es preciso ligar muy intima­
mente la cuestión económica a la 
militar; el inglés, Duncan San­
dys, insistió en poner de relieve 
el esfuerzo extraordinario -británi­
co para coadyuvar a la defensa 
común; Inglaterra, aclaró, por si 
fuera preciso, no renunciará al 
empleo de armamentos nucleares; 
el americano Macelroy destacó la 
aportación americana y la deci­
sión de su país de seguir apoyan­
do a los pueblos libres y amigos 
de la N. A T. O., el canadiense 
luego,, el 'Italiano, el belga, el ho­
landés se manifestaron en térmi­
nos alentadores idénticamente. El 
francés Guixaumat se asoció a sus 
colegas, pero puso de manifiesto 
la situación actual de su país, 
comprometido a fondo en el pro­
blema argelino en estos Instantes.

CHINA Y RUSIA NO DE- 
BEN SALTAR AL JAPON

Por su porte, Poster Dulles en 
los reuniones de los diplomáticos, 
coincidentes, en París, ha hecho 
el examen de la .situación extre­
mo-oriental. A los Estados Unidos, 
ha dicho, le incumbe fundamen­
talmente poner coto a la rec^veób 
en cadena del comunismo asia'ctí*. 
co para que, de China y Rusia, no 
salte al Japón. Felizmente los na­
cionalistas, cierto que no sin sa- 
crlflolos propios han contenido, 
con el apoyo yanqui, la amenaza 
que se oemfe sobre 'Formosa. A 
su vez Luns, el ministro de Asun­
tos Exteniares holandés, .tras del 

. interrogante que Dulles había de- 
' Jado abierto, para el futuro en el

Kanderas de la N. A. T. O. en un desflte conmemorativo: 
Francia, Grecia, Turquía, Inglaterra y Estados Unidos

Extremo Oriente, ya que, en efec­
to, no cabía formular vaticinio po­
sible sobre el porvenir, añadió su 
preocupación Idéntica en la cues­
tión indonésica, poniendo punto 
final a estos cambios de Impresio­
nes el Italiano Fonfanl, que ana­
lizó a su vez la cuestión en el 
Próximo Oriente y las coneecuen- 
cias previsibles de la incesante pe­
netración comunista en los países 
árabes y en aquella encrucijada 
de caminos e interesev que sirve 
de contacto a los tres continen­
tes, Asia, Africa y Europa. He aquí 
el cuadro politico de la situación 
treaJl, en tres escenarios principa­
les, de este enredado mundo de 
la poUtlica: el Oriente Próximo y 
Lejano y el Pacífico occidental! y 
Asla amazónica.

Ante este cuadro, sin duda al­
guna,.el mundo libre está en el 
deber apremiante de estrechar sus 
lazos, armarse más y mejor y 
montar la guardia con toda la 
atención debida. ¿Lo hace real­
mente así? Pues desde luego no.

reunión de París ha tenido, sin 
duda, dos fases diferentes. Una 
concreta, relativa a la respuesta a 
Rusia, que amenazando siempre 
creyó poder desmontar la alianza, 
debilitando su moral, fulminando 
al efecto condenaciones e insi­
nuando gravee peligros para B erlin 
y los países miembros del Pacto. 
Aquí la reaccilón fué concluyente, 
la Ñ. A. T. O. respondió arrogan­
te, decidida y viril, y Moscú, como 
siempre que la reacción se provo­
ca, se tomó cauto, reservado y 
discreto. No es ello ninguna no­
vedad. Pero bien está acotar el 
hecho, .porque es. sin duda, de 
máxima elocuencia. La postura 
oooldental, unánime, explícita ex­
presión de una voluntad firme, 
decidida a responder, ha hecho 
mella. Y en tal sentido la reunión 
parisiense ha sido, sin disputa, un 
éxito rotundo. Moral, desde luego; 
pero es ello lo que más vale.

En el orden material las cosas 
merecerían comentario aparte La

Circunscrito el campo de visión a ndflestoe fallos y puntos exceslva- 
1a Europa occidental —países to- ............ -_ . - -
tegrantes de la N. A. T. O—, la pido pelos, naturalmente, en la

unas recientes mamobraH, el vicealmirante Robert W.
Carenagh de la Marina norteamericana, comenta las ope­

raciones con un grupo de oficiales de la N. A. T. O,
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boca para hacer saber la ■reali­
dad. Las cosas no admiten distin­
go. Ni son como para silenciadas. 
Es demasiado real y grave la ame­
naza como para callaría. Sola­
mente en el frente central eu­
ropeo. señaló Norstad, Rusia tie­
ne concentradas sesenta divisio­
nes, de ellas dos terceras partes 
propias y el otro tercio de los sa­
télites Concretamente en Alema­
nia oriental hay veinte divia-dnes 
soviéticas lequipadas con seis mil 
oa-rros de combate. Seis millones 
de hombres tiene sobre las armas 
Rusia solamente en Europa. ¿Es. 
pues, real o no el peligro rojo en 
el continente europeo?

NO HAY TIEMPO QUE 
PERDER

Norstad ha explicado a los re­
unidos esta situación, mientras ha 
presentado a todos el cuadro de 
los posibilidades inmediatas. Para 
defender a Europa, ha venido a 
decir, no cabe relegarlo 'todo al 
tiempo. Al revés, ahora no hay 
tiempo que perder. «La próxima 
guerra —decía Marshall al termi­
nar la segunda— se diferenciará 
'de las dos anteriores precisamen­
te en que no dará tiempo a Amé­
rica —ni al mundo— para prepa­
rarse para la defensa.»

Y en e'ta Era de las armas ató­
micas, de los cohetes, de los avio­
nes supersónicos ¿a quién se le 
podría ocurrir, de no ser un lo­

co, que todo podría reducirse a es­
perar?

Norstad querría, en consecuen­
cia, más calor en los países de la 
N. A. T. O. para alimentar el fue­
go >¿0 la resistencia en ciernes. 
Más apoyo para levantar nuevos 
efectivos, para mejorar los arma­
mentos. No 'basta en modo algu­
no con l'as vecntádós divisiones a 
pie 'de obra existentes ahora. Ha­
cen falta '31 menos 30-40 —pidió 
Eisenhower en su 'día para la mis­
ma misión—, a condición de estar 
equipadas y a punto con armas 
atór^cas. Norstad apremja para 
que Francia —que no puede ad­
jurar de su papel de gran poten­
cia en Europa, aunque se encuen­
tre afanada en Africa— aporte en 
1959 al menos tres divisiones más 
a la Alianza , y que Alemania Oc­
cidental, ya lanzada veloz y deCi- 
didamente por el ■camino del rear­
me, añada, a su vez, otras otoco, 
más. Así habrán surgido justa-- 
mente las treinta 'divisicnes pre­
vistas. Un mínimo, adviértase 
bien, tan sólo. Un mínimo preciso 
y ¡urgente

Queda al lado, aunque no ad­
mite retraso, el asunto del arma­
mento atómico europeo, la linsta- 
lación de más bases para cohetes, 
la habilitación de nuevas 'bases 
navales y aéreos, la mejora de 
oiertos servicios. Urge todo. Vo­
luntad y acción deben aunarse sin 
mayor demora. He aquí lo apre­
miante. ¿Más 'defectos? ¿Más fal­

tas? Las hay, sin duda. Y a todas 
será, preciso poner remedio. Se 
han acotado importantes observa­
ciones. He aquí, entre otras, las 
siguientes: mejorar la pioslción es­
tratégica occidental, agravada por 
l'as agitaciones comunistas en 
'Or'iente y m Occidente, pero sin­
gularmente en Ultramar; reorga­
nizar la estructura del Pacto, muy 
propicio a la burocracia, a la ver- 
borreo y a la 'dilación .para hacer­
la más eficaz y rápida en sus de­
cisiones; proporcionar, como ha 
pedido Norstad, más apoyo por 
parte de los países miembros, v 
rapidez máxima 'en la resoluci'ón 
—los irusos disponen títe veintidós 
brigadas de paracaidistas, ■capaces 
de ser lanzadas en Asla, en el 
Próximo Oriente o en Africa— y 
sería necesario reaccionar contra 
cualquier posible agresión súbita 
de este tipo sin perder instante.

Convengamos qué las cosas son 
arduas y no siempre fáciles Pero 
es menester convenir también que 
es preciso realizar la tarea que 
■impone el .legítimo derecho de de­
fensa. ¡Es el úni'co argumento que 
•puede contener a Rusia! ¡A Mos­
cú sólo la hacen reflexionar los 
armamentos de los demás! En de­
finitiva. para asegurar la paz no 
hay otro camino para el Occiden­
te libré que armarse hasta los 
dientes...; parece una paradoja, 
pero es una evidente realidad.

HISPANUS

PANARABISMO Y COMUNISMO
ÉL d^ía 24 de diciembre) 

aprovechando la oonm&' 
moracíón de loi retirada an* 
glosajona de Port Said hace 
dos arlos^ el Presidente Nas^ 
ser hizo un duro ataque a los 
comunistas acusándoles se' 
riamente de ser los verdade­
ros enemigos del nadonaíiS' 
mo árabe.

¿A qué causas se debió es­
te cambio de frente? Obvio ea 
decir que Nasser no ha sido 
nunca comunista, pero fam- 
bién es cierto que ha evitado 
atacarles y que sus relaciones 
con Moscú han sido cordiales, 
En esas condiciones la reac­
ción de Nasser tiene una stg 
nificación profunda que no 
conviene eludir. En principio, 
dos últimos acontecimientos 
del mundo árabe—el Iraq y 
Siria—han impresionado vi­
vamente al Presidente Egip 
Cio.

En SiriU) unida a Egipto 
por la declaración federativa 
del 1 de febrero, todas las 
tendencias separatistas e^stún 
iniciadas, con toda claridad, 
en el seno del partido comu­
nista, que ha renovado su ac- 
tividarí, clandestina desde que 
regresó a Damasco su líder 
principal: Khaled Bagdache. 
Parece evidente por otra 
parte, que la Intercomwnica- 
ció>n- de los comunistas siria 
con los iraquíes es patente y 
que, en su conjunto, el p^n 
es sitiar la plaza del petróleo 
del Iraq para dominar poste- 
riormente las lineas de los 
oleoductos sirios.

En el caso concreto del Iraq,

Nasser manifiesta viva repul­
sa contra los comunistas, que, 
atenidos á sus propios imanes, 
ha napoyado a los nacionaHs' 
tas del Isttqlal o los naciona­
listas democráticos antinasse­
ristas contra el grupo del. 
Baas y los hombres del coro­
nel Aref, que desde el primer 
momento se inclinaron por 
urna rápida unificación con 
la R- A. U.

La razón de que los comu­
nistas abandonando la tácti­
ca panarabista seguida hasta 
aquí, hayan catado por una 
abierta oposición- a los pro 
nasseristas del fraq o Siria 
reside, de hecho, en el gran 
bocado politicoeconómico que 
representan, al tiempo, y co­
rno u ntodo, los 35 millones 
de toneladas de petróleo ira­
quí y los oleoductos que, co­
rno advertimos anteriormente 
atraviesan el territorio sirio.

En el Iraq el juego ha si- 
' do llevado hasta un terreno 
increíblemente clásico: el 
Frente Nacional o Recular, lo 
que significó, paradójicarriente, 
la exclusión del partido Baas, 
que es el verdadero organiza­
dor y promtor, en su esencia, 
del naciortaUsmo árabe. Por 
otra parte, y siguiendo el mis­
mo plan, ha llegado al Iraq 
el kurdo Mullah Mustapha, 
después de haber pasado los 
doce años de exilio en Rusia 
y Checoslovaquia, donde al­
canzó el puesto de general 
del Ejército soviético.

Son los kurdos la minoría 
étnica—no árabe-más impor­
tante del Iraq, y la presencia 

de Mustapha ha renovado la 
tertsión en una importante 
región del país—-los kurdos se 
extienden por Turquía y Per­
sia y a ellos se debe el in- 
tentó fallido en 1946 de créai 
la República de Azerbaidján—, 
donde la propaganda en tor­
no a Mullah Mustapha es 
enorme. La técnica comunis­
ta, en el caso del Iraq, invi­
ta a los kurdos a luchar con 
los eJiermanos árabes^ contra 
el imperialismo petrolífero. 
Pera este procedimiento ha 
producido ya, salvo una no 
imposible reacción del Presi­
dente Kassem, los frutos 
amargos que tan ásperamen 
te han sido denunciados pot 
Nasser, que ve ahora clara« 
nvente que Rusia va siempre 
a sus Objetivos sin otras pre­
ocupaciones. Hizo al panara­
bismo su aliado cuando le 
convenía; pero intenta trltu- 
rarle ahora cuando le intere­
sa a Moscú dominar un área 
clave para el aprovisiona­
miento occidental. Sobre todo, 
para Francia, que depende 
en un porcentaje enorme, do 
los pozos petrolíferos del fraq.

El hecho no es nuevo, y la 
reacción de Nasser se veía 
venir desde hace unas sema- 
luis, puesto que ya on la Cort- 
ferenda afroasiática de Ei 
Cairo—segunda semana de di­
ciembre-la Delegactón sovié­
tica había sufrido en las vo 
taciones generales varias de­
rrotas,^g las que no era aje­
na la posición y la actitud do 
Egipto.
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EL LIBERALISMO: 
FUERZOESTRUCTORA

No hay que ahondar profuhdo en el repaso de 
los acontecimientos polític;.s de la actualidad 

para que el menos experto perciba que se han 
operado palpables transformaciones. Ideologías ” 
principios que hace años eran considerado^? por 
algunos como permanentes e inmutables, ahora 
están ya arrinconados por el propio empuje de 
los problemas del mundo moderno.

Es la viva realidad de cada día la que ha ido 
barriendo fórmulas y otros supuestos axiomas, 
que tuvieron su auge allá por el siglo XIX. Cuan­
do la política se hacía con igrandilocuentes plesias 
oratorias y no habían hecho acto de presencia ni 
el sovletismo ni lag necesidades sociales de la hora 
presente. Y entre todo eso que ha sido condenado 
irremisiblemente por el tiempo, figura el demo- 
liberalismo y toda la estructura levantada sobre 

* esa made.ia de teorías.
Ei escritor inglés Malcolm Müggeridge publica 

ahora en el semanario “New Statesman” un tra­
bajo que bien merece ser’ leído y meditado. Sin 
rodeos ni retórica, afirma lo que sigue: “Ea ver­
dad es, bien seguro, que el liberalismo en cuai- 
quiera de sus modalidades ©s falaz. Se trata de 
algo tan altamente engañoso como destructivo. 
Sin ninguna duda, es la fuerza destructora de la 
era presente. El liberalismo presupone algo que 
es inalcanzable; da por realidad que nosotros, pe­
bres hombres y mujeres, vamos a vivir juntos 
amiátosamente en este pequeño rincón del univer­
so durante los años Que Dios nos dé, buscando 
la felicidad del prójimo y compartiendo equi'ati- 
varnente los bienes materiales para satisfacer 
nuestras necesidades y deseos. Todo esto no es 
mas' que una fantasía. En términos humanos, 
nada de ello puede ser. Siri embargo, esta errónea 
creencia está destrozando el mundo en pedazos 
con.stanl emente.”

Esta terminante condena de las teorías demc- 
liberales no la hace Malcolm Müggeridge sin 
fundamentos ni base. Personalmente, militó en 
tiempos pasados en las filas del comunismo. Una 
visita a la U. R. S.’ S, fué suficiente para ver 
claro y renegar. Después estudió con ilusionada 
impaciencia otras teorías. Sabe bien lo que dice 
cuando e.^cribe así:

‘ Lo que da fuerza destructora al liberalismo es 
que presupone la posibilidad de conseguir objeti­
vos puramente imaginarios contando únicamente 
con el ejercicio de la voluntad. Es indudable que 
voluntad e imaginación son conceptos contra­
puestos. Ellos empujan en direcciones distintas y 
no pueden marchar unidos sin ias más trágicas 
consecuencias. Si los actos de la voluntad son juz­
gados según la imaginación, el juicio tiene que 
ser falso necesariamente. Sin embargo, ciertos 

, obstinados se empeñan en intentar esa imposible 
hazaña.”

El que esto escribe, Malcolm Müggeridge, fué 
de los que creyeron en ei mundo utópico y bien­
aventurado que iban a crear los famosos Catorce 
Puntos del Presidente Wilson. Pensó que tajo 
los auspicio.^ de la Diga de las Naciones se líTa a 
implantar la era de la libertad y de la hermandad 
entre todos los hombres. Parecía estar ya al al­
cance de la mano esa especie de paraíso terrenal 
que pregonan las teorías demoliberales. Pero el 
mismo e.serltor reconoce su error: “Al no ¿uceder 
asi. consideré que tan grandiosos propósitos ha­
bían fracasado por causa de la perversidad y del 
egoísmo humano. No pensé a tiempo que el .fallo 
estaba en los propios propósitos, que eran pura­
mente imaginarios.”

Este escritor fué de los que movió la pluma 
para que la india se viera libre de la presencia 
británica. Creyó ver claro que todos los males se 
esfumarían, tan pronto cómo Gandhi se hiciera 
con el l’oder para implantar sus postulados hu­
manitarios. Pero ahora confiesa: “No pude pre­
ver a tiempo que la influencia británica habría 
de terminar en una sangrienta e impracticable 
partición de aquel país.”

Malcolm Müggeridge pasa el tanto de culpa ne 
todos los errores' demoliberales coiltra esas mi­
norías llamadas intelectuales, que obstinadamen- 
te, en contra de la realidad de los hechos, siguen 
intentando hacer prevalecer sus teorías. “Lo cier­
to es—continúa el escritor británico—que esos 
intelectuales están siempre equivocados. Esto les 
ocurrió también al enjuiciar lá guerra de España. 
Otro gobierno que no hubiera .sido el del Gene- 
raíísimo habría caído bajo el dominio de Moscú. 
De existir en Madrid otro Poder que el actual, el 
año 1940, en plena vigencia del pacto ruso-alemán, 
Stalin habría impuesto su voluntad para que la 
■Wehrmacht pasara a través de España hasta el 
Norte de Africa. Eué el Generalísimo quien, con 
su tremenda firmeza, rechazó todas las deman­
das de Hitler.”

Contra esos sembradores de fracasadas teoría.s. 
responsables 9e muchos de los males moderno.s, 
tiene estas palabras el escritor inglés, escritas 
en un periódico también inglés: “Nosotros he- 
mo's . protestado con indignación cuando alguno 
de esos llamados intelectuales, que pasan su vida 
husjne¿indo libros, y que están al margen de ma­
niobras y estratagemas, son obstaculizados. Desde 
luego esto parece mal. Pero también hay que 
hacerse cargo. Si se quiere tener una sociedad 
estable, que vaya mejorando su nivel de vida 
—que es precisamente lo que la mayoría quiere 
a,hora y quizá ha querido siempre—^no es posible 
permitir que unos pocos malogren con sus erro­
res Ias empresas de todos. Con esto no intentó 
decir que se los mate o encarcelé, pero no poner 
freno a su.s prédicas es una amenaza,”

Naturalmente, no aboga aquí el articulista por 
métodos ni sistemas puestos en práctica por los 
comunistas Con lo que sí está de acuerdo es con 
la enmascarada censura que Gran Bretaña se ve 
en la necesidad de imponer, a pesar de la tan 
anunciada manga ancha' de las autoridades ingle­
sas para los que intentan exponér cualquier teo­
ría.

Se refiere luego Müggeridge a la manera bru­
tal, inadmisible, como Stalin desplazó a hombres 
como Bakharln. Y añade:“En Inglaterra se ha­
bría hecho de otra manera. A la víctima se 
le recom'pe Usaría con una condecoración y 
después sería 'destinada a la Cámara de los Lo. 
res. El resultado en uno y otro caso: el mismo. 
El silencio quedaba a salvo. Alguno, por cubrir 
1as apariencias, obtendría posiblemente autoriza­
ción para expone» sus ideas a través del filtro 
de la BBC. ¿Para qué una “purga” cuando- el fin 
conseguido es idéntico? La BBC “purga” aún más 
eficazmenre.”

Están bien explicados los males del demolibera- 
llsmo por la pluma del escritor Malcolm Muggc- 
ridge. Y está también claro cómo en los países, 
sin excluir a Inglaterra, se imponen limitaclon'es 
para que la sociedad exista y prospere. Nada cabe 
añadir a lo que tan abiertamente queda relatado.

Alfonso BARRA 
(Corresponsal en Londres)
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NI MINIPUEBLOS, 
NI “CIUDADES PULPO”
Estudio y propuesta para la 
descongestión de las comarcas 
de inmigración intensiya

LOS PELIGROS DE LA ATRACCION DRRANA
EL ESPAÑOL.—Pág. 12

T A Ciudad,’ hoy, ha pasado a 
tener oonoiencia do ente so­

cial, de cuerpo vivo, de célula 
básica para el desarrollo de las 
naciones. La Edad 'Media tuvo 
la murallà como elemento re­
presentador del espíritu de las 
agrupadas comunidades de hom* 
bres. Los muros de cal y de 
pledias, de argamasa y de hie­
rro, significaban la cerrazón de 
los hombres a lo que llegase de 
fuera; querían vivir, en una es­
pecie de reducto, sin expansión 
demográfica alguna, como teme­
rosos de que el crecimiento nu­
mérico del censo vecinal viniese 
a significar disminución de la 
riqueza media por habitante.

Después, pasados P» siglos, 
ocurrió el fenómeno contrario. 
Concretamente, como paladines 
de esta otra tendenc’a, los ven­
cidos siglos XVTTI y XIX. Las 
ciudades derrumbaron sus mu- 
rallones, abrieron las puertas y 
comenzaron a crecer y a crecer, 

anárquicamente en la mayoría 
de sus ocasiones, sin arreglo ni 
orden con respecto a una estu­
diada tendencia organizativa. 
Nacieron las ciudades millona­
rias y se gestó el embrión de 
los problemas que hoy se cono­
cen con el nombre genérico de 
“urbanísticos”.

Y es en nuestros días cuando 
los técnicos y los gobernantes 
han tomado de su mano laS 
riendas y las directrices para 
una ordenación lógica y renta­
ble de las ciudades. Y no sólo 
de las ciudades ya formadas, si­
no, lo que es más importante, 
de las que se puedan edificar en 
el futuro. Las fantájtlcas teo­
rías de 'Wells, que preconizaban 
la existencia de gl gan tescas 
“ciudades pulpo” de más de 
veinte millones de habitantes, 
han sufrido gu golpe de gracia. 
Arquitectos, demógrafos y eco­
nomistas han sido, en su Impor­

tante parte, los que han dicta­
minado en el problema.

LA ATRACCION DE LAS 
GRANDES CAPITALES

Desde este moderno y efectivo 
punto de vista, el Decreto del 
día 12 de diciembre de 1958, 
aparecido en el “Boletín Oficial 
del Estado” del día 26 del mis­
mo mes y año, significa un ins­
trumento legal de trascendental 
importancia para la evolución 
económica, demográfica’ y urba­
nística de España. Dicho texto 
legal crea una Comisión Inter­
ministerial, integrada por una 
representación de la Presidencia 
del Gobierno y de los Ministe­
rios del Ejército, Hacienda, Tra­
bajo, Obras Públicas, Industria, 
Agricultura, Comercio, Vivienda 
y Secretaría General del Movi­
miento, que va a proceder al est 
tudlo y propuesta de desconges­
tión de Madrid, y demás comar­

cas de Inmigración intensiva, 
mediante la determinación de 
los núcleos urbanos existentes 
que deban ser objeto de excep­
cional desarrollo, y la localiza­
ción de otros nuevos do volu­
men adecuado, de acuerdo con 
las conveniencias dei ordenado 
desenvolvimiento económico y 
social de la nación.

Supone ello la coordinación 
racional y científica de lo que 
en demografía se Harrum “ten­
dencias y corrientes de pobla­
ción”.

Es evidente, pues, que la ciu­
dad ha pasado a aer célula bá­
sica de orden superior para la 
estructuración de la nación. Al 
leer ciudad, debe entenderse 
también toda otra agrupación 
de población, desde ei mínimo 
poblado de cien habitantes has­
ta las entidades de tipo medio, 
de todos conocidas.

Una medida de la atracción 
de las provincias o capitales, no

Pág. 13.—EL ESPAÑOL
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: 1

£0

Los pueblos caducos van 
siendo sustituidos por otros 
nuevos, de alegre estructu­
ra y adecuada dimensiéin 

demográfica

en
de

de­
al

ción —crecimiento de ella, con su

como son los de Badajoz, Jaén,

no sólo la revalorización de la

o provincial, sino la fijación y
atracción de núcleos de pobla
clón, aborígenes o exter nos, q ue
sin estos planes, por natural con­

todo ser humano desea. En este
sentido de ordenación demogré
ficá han actuado también Avilés
Cartagena, Puertollano y demás
núcleos industriales d e nueva
planta, de notorio y capital be

pero

EL ESPAÑOL.—Pág. 14

en

Como
blando

ción en su caso, de estos peque­
ños núcleos rurales cuyo haber,

La existencia de estos mini-
determinada.pueblos está t n

en el adiunto cuadro.

puede observar.se, ha-

caracterizadas en el fenómeno.

el ultimo

ción

onsejo Eco-

de

ideal, pero sj de cierta precisión
dentro de la relatividad de su
definición, nos la proporciona la
densidad de las provincias.
examinamos los distintos mapas
de densidades de las provincias
epañolas, de acuerdo con los di­
ferentes Censos Oficiales de Po­
blación, llevados al efecto por
los organismos estadísticos per­
tinentes, observamos una acusa­
da tendencia en ei aumento de
mográfico de unas provincias o
zonas, a la par que una progre­
siva disminución en otras, bien

Se entiende por densidad de
población la relación entre el
número de Habitantes y la ex­
tensión superficial sobre la que
dichos ííabltantes desarrollan su
vida. Estrictamente hablando, la
verdadera densidad de población
debe ser aquella que viene me­
dida por esta relación numéri­
ca, pero teniendo en cuenta la 
extensión superficial que exista
en condiciones mínimas de po­
der ser habitada.

A este respecto
Censo de Población, correspon­
diente al año 1950, señala para
el total de las provincias de
Madrid y Barcelona, la cifra 
suprema de 241 y 284 habitantes 

cifrapor kilómetro cuadrado;
no alcanzada anteriormente en
ninguno de los recuento.s pobla-
clonales llevados cabo
nuestra Patria. Por lo que/ res­
pecta a las poblaciones de las 
principales capltale.s españolas, 
Madrid, por ejemplo, ha pasado 
de 539.835 habitantes en 1 de 
enero de 1901, a 1.843.705 en 1 de 
enero de 1957. Las correspon­
dientes cifras de aumento de 
Barcelona, Valencia, Sevilla, Zar 
ragoza. Málaga y Bilbao pueden 
compararse en el siguiente cua­
dro: .

VOBIACION OBJ LAS PRINCIPALES CAPITALES ESPAÑOLAS

En 1 de enero 
de 1901

En 1 de enero 
de 1957

Madrid ............... ...... 539A35 1.843.705
Barcelona............ . 533.000 1.403.028'
Valencia .............. .. . . 213.550 511.440
Sevilla ............... ...... 148.315 405.853
Zaragoza .. ..^ . ........  99.118 274.222
Málaga............... ......... 130.109 277.824
Bilbao ................ , 83.306 248.855

en el minipueblo.
Estas siete capitales españolas 

pueden ser puestas de ejemíplo 
en lo que a caracteres de “atrac- 

' se refiere. Por loclón urbana”
demás, España, influida también 
por su estructura .y configura- 

geográfica, presenta las 
mayores densidades en las pro-
vincias costeras, con zonas me­
nos habitaxlas en el interior, ex­
ceptuado el caso particular de 
Madrid, en cuyo fenómeno de 
concentración se dan otros fac­
tores que no son los puramente 
demográficos o de “habitat”.

EL MINIPUEBLO, UNA
ENTIDAD LLAMADA- A

DESAPARECER

El fenómeno demográfico
anejo al crecimiento de las ca- 
pitales o grandes núcleos urba­
nos colmo efecto de la Hegáda 
de nuevos habitantes, y no pre-

#SflSi

El IV Pleno del
nómico Sindical de Teruel, en la
ponencia relativa a “Demopolí- 
tica provincial. Concentración y 
geoadaptación de la población
turolenSe”, informada en primer 
lugar por don Manuel Pérez 
García, delegado del Instituto 
Nacional de Estadística en
aquella provincia, señaló muy 
acertadamente la inadecuación

económicademográfica y 
más de un centenar de peque­
ñas aglomeraciones urbanas y 
su posible remedio lógico en una 
reagrupación funcional que no 
solarn^te proporcionaría mejor 
nivel de vida para los propios 
habitantes, sino que elevaría el 
rendimiento unitario de las tie­
rras en cultivo, en cuanto pu­
diesen aunars'e esfuerzos y lle­
varse a efecto modernos siste-

mas mecánicos de explotación 
agropecuaria.

Es así, en efecto, que otro de
los objetivos de la recién creada
Comisión Interministerial es sen­
tar las bases científicas para la
ordenación, supresión o agrupa­

por fuerza, ha de desenvolverse
en distintas condiciones a las de
poblados de mayor entidad de­
mográfica.

gran parte, por el desarrollo de
las migraciones Interiores, por
el desplazamiento de la pobla­
ción agrícola a zonas Industria­
les de antigua o nueva creación
o simplemente porque, fundados
en épocas históricas por razones
de propiedad, señorío o perte­
nencia, no han concurrido cau­
sas favorables, de tipo económi­
co o geográfico, que hayan im­
pelido al crecimiento y expan­
sión de estas minúsculas enti­
dades de población.

Según el Anuario Bíste<iístlco
de España del año 1951, y con 
referencia al último Censo, la
evolución de los Municipios de
España y su clasificación por el
número de habitantes de los.
mismos, ha sido como se -detalla

MUNICIPIOS DE ESPAÑA CLASIFICADOS POR EL 
DE SUS HABITANTES

(Censos oficiales de 1900 a 1950)

Grupo
1900

Censo
19501910 1920 1980 1940

Hasta de 100 habitantes ... ... 19 18 27 31 56 61
Be ' /01 a 504 habitantes. 3.176 3.042 3.032 3.003 '3.008 2.979
De 501 a 1.000 habitantes. 2.367 2.340 2.243 w?- 2.158 2.062
De /1.001 a 2.000 habitantes. 1,654 1.691 1.699 1.688 1.623 1.638
De 2.001 a 3.000 habitantes. 707 '716 746 745 733 732
r>e XoOl a 5.000 habitantes. 671 701 700 743 727 754
De 5.001 a 10.000 habitantes. 452 497-' 523 577 567 585
De 10.001 a 20.000 habitantes. 150 178 194 209 245 255
De "20.001 a 30.000 habitantes. 37’ 40 40 47 61 62
De 30.001 a 50.000 habitantes. 15 16 23 37 38 32
De 50.001 a 100.000 habitantes. 12 14 18 16 20 28
De 100.001 a 500.000 habitantes. .4 6 7 9 16 21
De más :de 500.000 habitantes. 2 2 2 2 2 3

Total ... . 9.266 9.261 9.255 9.260 9.254 9 212

exceso de nacimientos sobre de
funciones—; pero lo élerto es
que la llegada de nuevas masas
de gente a los núcleos capitali 
dos "fes un factor de indudable
peso o importancia en dicha es­
tructura m un ici pal.

España, desde luego, a través
de diversas medidas, ha puesto 
ya en práctica planes que han ac­
tuado de maneta directa o in­
directa sobre estas corrientes
migratorias del campo a las ciu
dades. Nos referimos a los gran­
des Hanes de Coloni2acl6n, In
dustrlalización y Electrificación

Cáceres; etc., que han supuesto,

tierra y el consiguiente incre­
mento de la renta regional, zonal

de las escalas más superiores. Es
decir, se aprecia el fenómeno de. siempre dentro del Muni­

cipio como término jurídico, en­
tidad de derecho natural y, por 
tanto, con vida/ leg^l superior a 
los simples diseminados o núcleos
potblacionales que se encuentran
enclavados dentro del término
territorial de aquéllos, ha au
mentado el número de Miunic
pios menores de 100 habitan
tes, de la misma manera que dos

Integración poblacional.
muy acu.sadamente en los grupos 
extremos de alta población, con

dición, hubieran buscado en las

lá consiguiente repercusión
los mlnipueblos. El aumento
las grandes poblaciones no es
bldo, desde luego, tan sólo
efecto de las migraciones rura­
les, sino también al favorable mo­
vimiento natural de la pabia-

ciudades la mejora de vida que
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neflclo para la economía nacio­
nal

PELIGROS MORALES, 
PROFESIONALES Y

CULTURALES,

Diversos autores han señalado 
los peligros de tipo moral y cul­
tural que llevan anejas unas co­
rrientes migratorias Interiorei 
sin la debida vigilancia o encau­
zamiento.

Es evidente que, por una ley 
casi postulaclonal, Ía selección en 
la migración, en un mismo nivel 
cultural, se verifica de mejor a 
peor. Es decir, los individuos quo 
marchan a las ciudades, dentro 
del escaso nivel profesional que 
suele darse en las emigraciones 
sin controlar, son los más jóve­
nes, los de espíritu más empren­
dedor, los que poseen, en poten­
cia, unas virtudes que, debida- 
mente desarrolladas, contribui­
rían en gran manera a la eleva­
ción del propio núcleo en el quo 
anteriormente tenían fijado su 
trabajo y residencia. Por reduc­
ción, pues, permanecen en los 
pueblos, hablando en términos 
generales, las capas con menos 
posibilidades futuras y, en defi­
nitiva, con menos proyección pa­
ra la elevación del nivel de vida 
de la comunidad a la que parti 
cularmente pertenecen.

Ahora bien; estos contingentes 
que llegan a centros capitaliclos 
se encuentran en bajas condicio­
nes de formación proteslonal, de 
oficio o de beneficio posible. Lle­
ga mano de obra .sin cualificar, 
y si su eoad ya no es temprana, 
prácticamente no pueden aprove­
char las enseñanzas ni los planes 
de formación y aprendizajes 
puestos en marcha por los orga­
nismos estatales, sindicales o pri­
vados competantes y, a la ¿arga, 
se encuentran en situaciones eco­
nómicas casi idénticas o, en mu­

PohSiulos (1« ilc'-t'cmgestión eñ las zonas barcelonesas de 
• Verdún y Pedralbes

chos casos, peores que las que 
tenían en el pueblo. Ello motiva,' 
además, una notable perturba­
ción para las comunidades ya 
asentadas en los núcleos urba­
nos de cierta importancia, ^ re­
lación con líos problemas de vi­
vienda, urbanización, transportes 
públicos y abaste Pimiento, ade­
más de enseñanza profesional, 
técnica o primaria incluso.

GINCUENTA MIL HABI­
TANTES: LA CIUDAD 

IDEAL

Los últimos años, no ya en el 
mundo, sino en España, .puede 
decirse que han constituido ■ la 
edad de oro de los estudios, ex 
periendas y elaboraciones teóri­
cas, sobre bases reales, do la po­
lítica del urbanismo orientado, 
coordinado y. racionalizado. Ha 
quedado totalmente demostrado 
que donde mejor se vive no e.s 
en las ciudades populosas, en las 
ciudades que cuentan sus habi­
tantes por millones, sino en los 
núcleos urbanos de 10.000 a 
100.000 habitantes, con un óptimo 
de una cifra media de los 50.000.

En ellos entran varias conside­
raciones. tanto morales como 
mater tales.

Lo que han dado en llamarsü 
“Relaciones Públicas”, de tan vi­
tal importancia, para la organi­
zación, ventas y expansión de las 
Empresas comerciales, ha sido 
vertido a la ordenación urbana. 
Psicólogos y demógrafos, tras un 
sinnúmero de observaciones, de 
estudios y de com probaciones, h^n 
venido a la consecuencia de que 
es mucho mejor, aunque parezca 
mentira en contra de la tradjdo- 
nal opinión, la vida en aquéllas 
ciudades en las cuales “todo el 
mundo se conoce”, que en la» 
urbes gigantescas donde raro es 
el encuentro con persona conu- 
clda. La amabilidad, el respeto 
mutuo, la consideración, la tran- 

qullldad y la amistad, en suma, 
florecen en estos centros de 
10.000 a 50.000 habitantes, y con­
tribuyen, en alto grado, al mejor 
desarrollo de la cultura, de la vi­
da de redación, de ía expansión 
de los negocios, del coste de la 
vida, en una palabra. Los índicos 
du criminalidad, suicidio, natali­
dad ilegítima, etc., son mucho 
menores en estas ciudades que 
«n aquellas en las que sus cifras 
pasan del medio millón de habi­
tantes.

Po rotro lado están las consi 
deraclones puramente económi­
cas, El alto costo de las urbani­
zaciones y del establecimiento 
de servicios públicos, entre ellos 
el importantísimo de los trans­
portes urbanos, queda notabllí- 
simamente reducido en pueblos 
o ciudades de estas dlmen.sloncs 
demográficas. El abastocimlento 
de productos alimenticios rosuf 
ta Igualmente mucho más bara­
to, con el consiguiente beneficio 
directo para los consumidores. 
El capítulo de diversiones, tan 
puesto como ejemplo, en favoi 
de las grandes capitales, no 
cuenta, 3'a que hoy los medios 
de esparcimiento y de distrac­
ción tienen su completo asiento 
en cualquier población y. den­
tro de las recomendados, con 
mucho mayor motivo.

Demostrado ha sido también 
que en este tipo de ciudades, que 
pueden albergar notorios com pie­
jos fabriles, bien de tipo agrícola, 
ganadero o simplemente indus­
trial, según sea la zona en la que 
le encuentran enclavadas, el 
obrero o el técnico, ganando el 
mismo dinero que establezcan 
para todo el país las Reglamen- 
(aciones, laborales vigentes, ob­
tienen un rendimiento mayor, ya 
que el capítulo de gastos de 
transporte y de horas-trabajo 
perdidas en los desplazamientos, 
con las reducciones reales en 1as 
jornadas de descanso de las 
grandes ciudades, constituyen 
una detracción de considerable 
Importancia.

Por todo ello, no solamente de­
be evltarse el crecimiento desme­
surado, sino favorecerse la agru­
pación de entidades de débil con­
sistencia demográfica, que no 
cumplen un objetivo específico y 
concreto. Las ciudades excesiva­
mente pequeñas, no ya los mini­
pueblos, sino las inferiores a dos 
mil o tres mil habitantes, no 
cuentan con capacidad demográ­
fica o económica suficiente para 
la Instalación de Industrias, direc­
tas o derivadas, que son las que 
elevan, en definitiva, la mano de 
obra y la procuran mayores in­
gresos reales..

Todas estas consideraciones 
generales, pues, entrarán en los 
trabajos de la nueva Comisión 
interministerial que ha comenza­
do a funcionar. Dentro de unos 
años, no muchos, a esta trans­
formación de España que todos 
vemos, que todos contemplamos, 
se habrá un.ido otra, no menos 
importante y trascendente. Las 
ciudades y los pueblos habrán 
cambiado de dlrrihnslón, Y ha­
brán escogido, precisamente, la 
que más les haya convenido. Por 
«IU emplazamiento, por su agri­
cultura, por su industria, por sus 
habitantes.

José Maria DELEYl"!
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El que sabe sabe que el color de FUNDADOR es diferente 
porque en su elaboración intervienen las holandas más puras 
que le hacen ser limpio y transparente. Las más viejas soleras 
de Jerez y un largo reposo de años hacen de FUNDADOR 
Domecq su coñac preferido.

FUN DAD O R

El coñac español que más se vende en el mundo/
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Las nuevas construcciones da Francfort han dad« una ca

patria chica del automóvil
« Wolkswagen »

TES DEL CASINO
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siglo XII

1 se sube a través de Ia bellaS mundo en los franceses, por ejem­
plo.

—¿Qué pasa?
El gendarme se acerca con una 

libretita y un bolígrafo en la 
mano.

—Iba usted a más de ochenta

ancha.

<»^i»:j|i;4
■¿jH^vaiisc
ÉMt^É'is^ia

SELVAS NEGRAS A LAS SELVAS VERDES
De Basilea a Francfort, una ruta de sorpresas

Suiza, en el corazón de Euro­
pa, hacia Alemania, la ciudad con
que uno se encuentra para pasar
la frontera es Basilea, una de las
más antiguas de Europa.

El paisaje del sur de Alemania

el meandro más grande
Rhin se halla Boppard
de los centros alemanes

mejor conoenJos ¡tor los tu­
ristas. Esta pequeña ciudax!

es el mismo que el del norte de
Suiza. El idioma, también. Oambia
la moneda, la cocina y ei color de 
los ojos de las muchachas. Apenas
nada más.

Síííáíí

racterístnra fisonomía a la ciudad. En la fotografía de arri­
ba, una vista de Wolfsburg,

Alemania es un país que parece
un chico grande y afanoso, y se 
presenta a nuestros ojos en este 
momento como si acabara de le­
vantarse, maltratado, roto, pero
Vigoroso,' después de una dura pe­
lea mantenida ai anochecer eón
los peores tipos del barrio Subi­
mos por la comarca de Badén, al
borde del Rhin, cuando no es más
que un ligero hUito azul en los
mapas, borde ,que dibuja la fron­
tera con Francia: a la derecha, la
comarca de Wurtemberg, con la 
sombra de Nuremberg en medio,
tirando, hacia Austria y Ohecoslc- 
vaquia. Más arriba, y siempre a 
la izquierda, las regiones de Pfalz,
Rheinland, Westfalia... Ancha es
esta tierra, por cierto. Más allá, 
allá arriba, está el gran punto de 
Berlín, círculo dividido en dos mi-
ladea Berlín Oeste, Berlín Este. 
Atractivo, pero muy lejos. Vamos
recorriendo un lado de Alemania,
el más cercano, por algo será, ha­
cemos el viaje de circunvalación
occidental, que no está mal.

La carretera que, desde la fron-

tera de Basilea, lleva a Friburgo, 
no es una* gran autopista, pero 
está muy bien y es mu 
De vez en cuando, a -argo del 
camino, algunos muchachos levaií- 
tan la mano y señalan con el 
^gar carretera adelante. «Auto­
stop» europeo. Gruesos y pesados 
camiones avanzan como centau
ros y æ adelantan unos a otros.

Cuando el viajero español está 
de viaje por Alemania, siempre se 
encuentra con otro viajero, neoe- 
rariamente latino, que hace este 
sincero comentario:

~]iáe entusiasma el pueblo ale­
ndan. Yo siempre he sido un ad- 
n^ador de este país Mira, mira 
cómo están. Hace diez años no 
había por aquí más que ruinas, 
después de los bombardeos de la
guerra. Ahora está todo recons­
truido o hecho de nuevo, más pu­
jante e industrioso que nunca.

Eso es cierto. España y Alema­
nia siempre se han querido mu- 
ono. Nosotros siempre hemos ad­
mirado la prodigiosa fortaleza fí­
sica y mental del pueblo germano, 
Siempre nos hemos sorprendido 
do su codicia para el trabajo.
,, ~'Yo también le admiro al pue- 
mo alemán; .paro gus^arme, me 
gustan más otros pueblos. Esio 
me parece demasiado. Esta es una

ente casi pura ; yo
_ te quimicamente 

casi impura Lo que tal vez les so­
bra de cerebro a los alemanes, lo 
quiero de corazón, de pasión y

Son dos puntos de vista.
—Sí, dos puntos de vista y dos 

especies de pueblos muy diferen­
tes, a pesar de estar tan juntos. 

Friburgo ea una ciudad sin mu­
cho interés. Unos ciento treinta
mil habitantes. El turista puede 
pasar por ella de largo sin gran 
compromiso.

Sigue la carretera. Por esta ruta
ciudadestá Offemburgo como 

más próxima, pero tampoco es ai-
go que quite el sentido.

Por las carreteras alemanas se
puede viajar de prisa. Y todos loa 
días de la semana. No paca cómo
en Francia, donde llega un día 
determinado en que los gendar­
mes se plantan en medio y detie­
nen eí automóvil.

kilómetros por hora.
—-Sí, iba a noventa o a cien.
—Pues tiene que pagar una mul­

ta de dos mil setecientos francos.
—Pero, ¿por qué?
El gendarme extiende tranquila-, 

mente el volante de la multa.
—Porque los sábados, domingos 

y lunes está prohibido marchar 
a más de ochenta

—¿Y los demás días no?
—No; los demás días puede uc 

ted ir a la velocidad que desee. 
Por las carreteras, de Alemania

es de origen céltico, fik 
construida por los romanos
y llegó a ser inqierial on el

esta Visio que se puede correr
cualquier día de la semana. Aún
más: es necesario correr mucho.
En Francia cuidan mucho los fines
de semana de los ciudaxianos mo­
torizados. Y hacen Wen.

Es muy perfilado, muy verde, 
muy ibonito el paisaje alemán que 
lleva a Baden-Baden.

BADEN-BADEN: EL LA­
DRON DE CENICEROS Y
LAS TARDES DEÇA DEN­

Hay que torcer un poco, des­
viarse unos kilómetros de la ca­
rretera general que va de la fro 
tera suiza hesita Francfort, para 
llegar a Baden-Baden. ¡Qué nom­
bre! Parece que tiene alguna im- 
portancia y no tiene ninguna. A 
la gente joven de este tiempo, el 
nombre de Baden-Baden no le
dice nada. Baden-Baden es para 
los jóvenes un extraño lugar que 
trae ciertas resonancias literarias.
pero nada más. Incluso algunas 
dudas de su existencia. Baden-Ba­
den existe, en efecto, pero ya no 
es ni sombra de lo que fué. de lo 
que dicen que fué, de lo que debió 
ser. Si ahora hubiera alguien en 
Madrid que dijera aquella frase 
que dicen que se dijo: «Madrid, en
verano, con dinero y sin la famS
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lia.... Baden-Baden», se reirían 
de èl.

Baden-Baden aparece reposado 
y t ranquilo, bello, decadente. Tie- 
nef la ciudad unos cuarenta mil 
habitantes, y ya no está mal. La 
fama que tuvo, pero que ya no. tie­
ne, se debe a las fuentes alcalinas 
radiactivas, de 44 a 69 grados, que 
descubrieron allí. Al balneario in­
ternacional se'pegó el casino: en­
fermos, millonarios, aventureros y, 
vedettes dieron durante largos' 
años buena vida a este bello lu­
gar, oasis exigente y «snob» en 
medio de los bosques y montañas 
románticas de la Selva Negra.

Ahora no se ven por allí más 
que viejas y i turistas. El comercio 
es escaso: agencias de cambio de 
moneda y quioscos que venden 
postales y otros recuerdos. Algu­
nos hoteles cierran, abandonan, se 
vienen abajo. Pero, aun así, Ba­
den-Baden se mantiene con bas­
tante dignidad.

El castillo «Favorita» es una de 
sus antiguas atracciones. Los jar­
dines y parques, con pistas de te­
nis y de golf, también atraen mu­
cho a la gente. El casino está líe* 
no, pero nq de jugadores, sino: de 
melómanos. En el casino apenas 
se.- juega ya: se oye música. A 
ló único que se puede jugar ya en 
el casino de Baden-Baden es a 
cara o cruz: cara, y se lleva usted 
la silla de tijera para escuchar a 
gusto el concierto; cruz, y me la 
llevo yo. Lo que, desde luego, no 
tiene ninguna importancia en Ba­
den-Baden es el balneario térmi­
co internacional.

Un río estrecho y silencioso cru­
za de parte a parte la ciudad. El 
río está constantemente cubierto 
de bellos puentes, antiguos puen­
tes románticos sobre los que se 
hacen foti^raíías los turistas in­
gleses y desde los que se pueden 
oonteonplar, durante horas y más 
horas, pero sin tocarías ni echar­
les porquerías, las hermosas tru­
chas que tantos cuidados reciben 
de las ordenanzas municipales y 
de los «maîtres» de los restauran­
tes de las orillas.

En uno de esos restaurantes fute 
donde hizo su aparición el es­
tudiante 'español coleccionista de 
ceniceros y cartones de cerveza.

Nos une en seguida el idiorna, 
cosa natural en medio de un país 
como Alemania, y también el vino 
del Rhin, y de ahí que empiecen 
pronto las sinceridades.

El estudiante es un muchacho 
Joven con el pelo revuelto y la mi- 
raua inquieta y aventurera.

—'Pues a mi —dtee—, lo único' 
que me interesa de estos viajes son 
los ceniceros.

—¿Los ceniceros?
—Sí, y los cartoncitoá que po­

nen d^íj^de las copas de cerve­
za. Son un elemento decorativo 
estupendo. Ya no tendré que pre- 
oouparme de eso cuando decida 
poner mi propia casa.

Abre el macuto que lleva_como 
equipaje y enseña, en medio de 
'las camisas, los zapatos y la ma­
quinilla de afeitar, una verdade­
ra montaña de ceniceros france­
ses, italianos, suizos, alemanes; ce­
niceros de todos los tamaños y co­
lores, con los nombres de proce­
dencia escritos en los ladera: «’Fer- 
nod», «Suze», «Bellardi», «Mar­
tini», Y sobre todo eso los cartón- 
cites circulares, cuadrados, rectan­
gulares, que los camareros ponen 
debajo de los vasos de cerveza.

—¿'Eso es todo el equipaje?

—De m'omento.
A la hora del café comienza de 

mievo el movimiento de turistas 
y ancianos por las calles, los j^- 
diñes, los paseos de Baden-Baden. 
Hace muy buena tarde. La tibie­
za del soi calienta, en el fondo 
del agua los lomos 'de color ocre, 
pardo, oscuro, pintado de las tru­
chas.

Nos levantamos, y el joven o 
'budiante hace un ademán imper­
ceptible. Cuando vamos lejos sa­
ca el cenicero del bcMllo y lo 

.mira con cariño. No es un gran 
cenicero. ES un cenicero peque­
ño, blanco, con este texto graba­
do en rojo y letra inglesa: «Ho­
tel Atlantic. Baden-Baden».

—Es de Bavaria, ¿eh?'
—Bueno, no se vaya a romper.
—¡Y van cincuenta y tres! 

—grita el Joven estudiante.
cuando atardece, lo único que 

se puede hacer en Baden-Baden es 
entrar en el casino. Hay que pagar 
'd'erta cantidad En realidad lo 
que se dice entraf, entrar en el 
ca'slno, no se entra No es nece­
sario; con quedarse fuera, sentado 
en una silla, es suficiente. Dentro 
del casino nb hay nada que ha­
cer, como no sea tomarse un vaso 
de agua hirviente radiactiva. Fue­
ra, a lo largo de los enormes jar­
dines que son como el rancio y 
aristocrático pórtico de la caduca 
institución, se extienden las lla­
nuras de sillas de .tijera en un 
■semicíicuio que se cierra en tor­
no al palco, donde la or|?juesta 
afina eut Instxuimentos. Todas 
las sillas ecitán ccup.£.das. Im­
portantes caballeros llegados a 
Baden-Bad'en desde le janes lu­
gares montan una pierna sobra 
ortg. y sa Utevan Sia maro a la 
¡mejilla, disponJénidotse a escu­
char. Las damas 'del mundo se 
abstraen, elegantes y algo displi­
centes Hasta los niños se callan 
al conjuro del espectáculo que 
se avecina. Un mar de sombreros 
y de cuellos blancos impecables 
espera en absoluta inmovuldad la 
señal del .director de orquesta.

Este curioso espectáculo hay que 
verlo desde arriba, deede lo alto 
del pequeño bosque verde que es á 
al otro lado del río. Allá abajo, 
los. únicos que se mueven son loa 
camareros de las chaquetas blan­
cas y los pantalones negros, cor­
teses y serviciales en medio del 
ombli^ del mundo. Y así es cc- 
mo van litando, desde allá, las 
notas más estridentes de los cla- 
rinetes,...gue bordan una sinfonía 
trasnochada. A nuestro lado, los 
ancianos raidos que no han pa­
gado la entrada del casino escu­
chan alelados el concierto, senta­
dos en esos bancos ondulados, ver­
des, que hay en todos los parques 
del mundo.

—La buena música hay que 
oírla desde lejos —comentan en­
tre ellos.

—Sí, desde lejos —asienten en­
tre ellos—, desde muy lejos-

Se llevan la mano a la cartera 
y piensan, recuerdan, rememoran 
otros mejores tiempos.

Baden-Baden es una pecera de 
peces de colores. No es ni sombra 
de lo que debió haber sido, por la 
fama que tiene. Es lo que pasa: 
los balnearios no tienen ya ni 
aguas verdaderamente sanas.

De nuevo hay que buscar la ca­
rretera general para andar por la 
Alemania de hoy. Cerca de Baden- 
Baden, en Rastaft, comienza una 
de las grandes autopistas alema­

nas. Grandes letreros la localizan 
en,.Jodas las carreteras ds otro 
orden que hay en la comarca : 
sAutOban». Se mete el viajero en 
una autopista alemana sabiendo 
que corre casi el peligro de no 
poder salir de ella, de no poder 
abandonaría, tal es el ritmo de 
velocidad que hay que llevar. Ml­
les de kilómetros de amplias au­
topistas sensacionales corren y 
y recorren las tierras germanas 
para llegar casi siempre al cen­
tro: a Berlin. La autopista pue­
de considerarse casi como «ei otro 
milagro alemán». La autopista es 
un trazado continuo de doble di­
rección, muy amipUo, reoto e in­
terminable, que atraviesa las sel­
vas negras y las selvas verdes ale­
manas, atraviesa las regiones del 
Este y del Oeste, del'Norte y del 
Sur, atraviesa el país por todas 
partes. Por la autopista hay que 
viajar a velocidades vertiginosas. 
Esa es su ventaja, pero también 
su inconveniente, su peligro. La 
velocidad normal de los automóvi­
les por la autopista no puede ser 
inferior a los 100 kilómetros por 
hora; algunos van a 120; otros, a 
140; los que se estrellan, esos que 
nos encontramos volcados en las 
cunetas, hechos trizas a lo largo 
del camino, irán a más velocidad. 
¿Cuál? No se sabe. Nunca se sa­
brá. a veces. Los coches cortan 
ei aire como rayos silbadores. Des­
de el año 1953, el Gobierno no 
pone límite alguno a la velocidad 
automovilística por las autopistas.

La autopista apenas pasa por 
ningún lugar habitado. Las carre­
teras o autopistas de otro orden 
que se cruzan con ella no la in­
terfieren jamás: pasan sobre ella 
por puentes construidos hace po­
cos años. Jamás puede haber un 
choque en un cruce, por la sen­
cilla razón de que no existen los 
cruces. Para llegar a todos los 
pueblos que quedan cerca de la 
autopista existen a lo largo del 
trayecto ramales por los que lle­
gan ó se van los coches a veloci­
dades más normales.

Guando ocurre un accidente en 
estas autopistas, nadie se detiene 
•para ver quó ha pe-ado, para 
hacer ccmprobaclcnes, ipara ayu­
dar a los heridos o contar los 
cadáveres; todos los automóviles 
continúan su camino como si no 
hubiera pesado nada.

—¿Y no hacen nada?
—Avisa, eso sí, a la Policía a 

algún puesto de socorro, de los 
que tanto abundan por aquí. Si 
cuando ocurre algún accidente se 
detuvieran todos los conductores, 
se formarían unos líos tremendos, 
Eso no se puede hacer. Hay que 
seguir con la misma velocidad, si 
uno no quiere ser el que quede en 
la autopista.

El llamado «milagro alemán» 
tiene también ■esta forma de auto- 

• pista: recta,, vertiginosa, sin tre­
gua. Si un herido se desangra al 
borde de la «autoban», los hom­
bres que conducen sus cccihes a 
140 kilómetros por hora no pue­
den detenerse a ayudarle. Seádan 
arrollados por los que vienen de­
trás. Lo mas que pueden hacer es 
avisar a la Policía en cuanto ten- 
Mn la primera ocasión. A uno le 
impresiona esta deshumanización 
de la carretera, esta deshumaniza­
ción de la vida corriente y diaria.

Claro que, en cambio y para 
compensar, se ha Inventado mo­
dernamente eso que se llame 
«paisaje de autopista». ¿Qué es
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concretamente el paisaje de auto­
pista? Muy pocos deben saberlo. 
pero se habla mucho de él; mu­
cho y muy de prisa como corre.s- 
ponde 01 nombre que lleva. Debe 
ser algo parecido a una dé esas 
impresiones fugaces y veladas que 
a veces se ven en el cinemató­
grafo.

LA SERENIDAD DE HEI­
DELBERG Y EL PROVER­
BIO REFERENTE A LAS 

CEREZAS

Heidelberg, siguiendo la 
que señala la autopista del 
queda como en medio de 
rulhe Francfort. Karlsruhe

linea
Oeste, 
Karts- 
es un 

importante nudo de camunícaclo 
nes, ciudad industrial con puerto 
sobre ei río Rhin. En Karlsruhe 
está aún la escuela politécnica 
más antigua de Alemania, el lu­
gar donde Hertz descubrió las 
ondas elect romagnéticas, conoci­
das como ondas hertzianas. Karls­
ruhe tiene una importante anee-, 
dótioa grande. Allí fué, por ejem­
plo, donde Karl v. Drais montó la 
primera bicicleta que se vió en 
el mundo, en el año 1817. Tam­
bién rué en esta ciudad donde dió 
sus primeras revoluciones el pri­
mer-motor de automdivil, en 1844, 

"-debido a Oarl Benz*, el ilustre 
Benz con el que tanto deben te­
ner que ver los importantes «Mer­
cedes» de hoy.

Heidelberg aparece serena, se­
ñorial, antigua. Piedra oscura, 
gris, negra; iglesias y catedral, 
monumentos; activa vida univer­
sitaria; jóvenes de ambos sexos 
en continuo paseo por los calles; 
calles estrechas y llenas de sabor 
histórico, cruzadas angostamente 
por anticuados tranvías crujientes.

La Universidad de Heidelberg es 
una de las más antiguas de Eu- 
iropa.'Pué fundada, en 1386, Es, 
desde luego, la más antigua de 
Alemania. La ciudad se encuen­
tra a iunos 20 kilómetros de la 
lÿsambooadura del Nékar en el 
^ln, al pie del Schlossberg, so- 
bre el que se elevan las ruinas 
del castillo rojo del Renacimiento. 

Heidelberg es la llave del atrac-
tivo vaœ del Nékar, Al oeste de 
Heidelberg y del Rhin está la re­
gión del Palatinado, por donde 
posa la famosa «ruta del vino», 
que atraviesa la más extensa re- 
glón vitícola de Alemania. Íja 
«Bergstrasse» o «ruta de monta­
ña» está más arriba, entre Hed- 
wlberg y Darmstadt, camino de 
Francfort.

Es en esta r^ión donde existe 
un proverbio que dice: ■«Sobre el 
alto Westerwald són necesarios 
dos años pora que maburen tos 
ceceas; en el primer año enro­
jecen por uh lado, en el segundo 
por oí otro.» Así debe ser el 
clima.

FRANCFORT; PAISA J E 
DE GRANDES ALMACE­
NES. UN MADRILEÑO 
VENDE TELEVISORES EN

PLENA CALLE 

p-J^'®’’^®it es hoy una enorme 
teria de barracas Más Justamen­
te, tol vez, una sola y abigarrada 
barraca de ferie, agitada y profu­
sa de iluminaciones y llena de 
atracciones. La nueva ciudad se 

levantado sobre sí misma, so­
bre- las oscuras ruinas de la gue­
tta con, una celeridad extraordi­
naria, y ello se nota bien en todo

Afluencia de compradores navideños en un mercado al aire
libre de Francíort

su aspecto externo. Sus 600.000 
habitantes parece que viven todos 
pendientes del ajetreo constante 
en que se desarrolla a diario la 
tRida de docenas y docenas de 
grandes almacenes, Porque ésa 
parece Ser la cara principal que 
to ciudad de Francfort ofrece hoy 
al mundo: enormes edificios re­
cién estrenados, edificios de cris­
tal. cemento y hierro; pesados edl- 
fdcios de construcción urgente y 
seriada de los «grandes almace­
nes».
'Francfort fué siempre una ciu­

dad comercial importante, asi co­
mo fuér—y no se rabe si es toda­
vía—desde hace siglos ciudad del 
libre pensamiento y de las ideas 
humanitarias. Por las calles de 
Francfort, entre almadén y hotel 
o almacén y casa de automóviles, 
hay clavadas en el suelo grandes 
pancartas que recuerdan y abo­
rrecen las ruinas de la guerra y 
extrañes artefactos ale cartón pie­
dra que figuran cohetes del espa­
cio o bombas de espoleta atómica. 
Delante de uno de estos proyec­
tiles, que miran al cielo pero es­
tán sujetos a la tierra, inocentes 
nroyeotlles de mentira, grupos de 
jóvenes reparten por las aceras a 
108 transeúntes hojiitas de propa­
ganda antibelicista y pntj^iómi- 
ca. No quieren arriesgarse otra 
vez; no quieren proyectiles, ni 
guerras, ni ruinas.

Bn esta ciudad hay una Univer­
sidad famosa. Aquí nació el gran 
Goethe, en 174», a ci^a casa-mu­
seo bien conservada se dirigen las 
flliecihas indiicadoras que hay en 
tos calles princilpales. Eh Franc­
fort está también el mayor aeiro- 
pueerto de la Alemania ccíciden- 
tal. '

De Francfort precede la mayor 
parte de los televcsores que los 
eíipañcies han importado particu­
larmente al amparo de una dispo 
slclón que. aunque por poco tlem- 

po, io autorizaba. Se deben creer 
allí que todo español que llega a 
la ciudad ha de Uevarse necesa­
riamente un aparato de televi­
sión, a juzgar por el tinglado co­
mercial que algunas casas tienen 
montado.

En la Kaiserstrasse, cierta ma­
ñana, al salir de un edificio don­
de tiene «u sede una compañía de 
navegación Internacional con nom, 
bre español, se presentó delante 
de uno un muchacho moreno y 
vestido como un dependiente ma­
drileño, que, por las buenas, em­
pieza:

—Yo soy Cerezales, de Madrid. 
Sé que son ustedes españoles por­
que les he oído hablar. Mucho gus­
to. Ustedes bajan del séptimo pi­
so de esa casa, a donde han ido 
con el deseo de comprar un tele­
visor. Muy bien. Pues yo soy de la 
competencia. Ahí arriba les harán 
el 'treinta por ciento de descuento, 
como marca la ley; yo les hago 
solamente el veinte. Pero yo soy 
de Madrid, y espero que en cuan­
to hablemos me compren a mi el 
televisor.

Decía Cerezales el madrileño 
que su casa vendía todos los días 
mips doscientos televisares a tu­
ristas españoles. Vamos, un buen 
negocio.

Cosas como ésas ocurren por 
ahí, sí. pero sus protagonistas son 
de aquí.

De Francfort parte una gran 
autopista que conduce a <Berlto. 
Berlín, ciudad' que pisa la fronte­
ra entre Occidente y Oriente, ca­
pital de Alemania durante largos 
años, les hoy la única ciudad de 
Europa, la única ciudad del mun­
do donde existen y se compaginan 
estos dos monumentos: el monu­
mento a Stalin y el monumento a 
las víctimas del stalinisme. '

Daniel SUEIRO 
(Especial para EL ESPAÑOL.)
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Arriba, geiite.s de los pile-

del

.nagOM de Oriente pi

por medio del oficial
de centuriones

den
des

<nie fonnau
poema

b 1 os cercanos se agrupan
entre los soldados roma­

en el Palacio de Herode.s,

EL miSIEBID DE: 
LOS somos REVES
Representación 

en la villa
viviente de 
cordobesa de

la 
El

Epifanía 
Viso

. W' ^

» a-

*.ji.'^^’;
audiencia al rey Itero-

UN POEMA LIÎGICO Y POPULAR QUE OATA DEL SIGLO
EL vallo de Los Pedroches está 

enclavado donde Andalucía, 
Extremadura y La Mancha se 
juntan en un triángulo de tie­
rras dispares. EI valle queda allí 
dilatado e ignoto. Es ésta la par­
te Norte de la provincia de Cór­
doba, a la que pertenece ei valle, 
aunque por su proximidad con 
las de Ciudad Real y Badajoz, 
con las que confina, se acuse en 
los trece pueblecitos que com­
ponen el valle, una mezcla étnica 
que gravita sobre hombres y co-

sas. Sierra Morena le queda al 
Sur y el enorme picacho de las 
Chimorras proyecta su sombra 
sobre el paisaje. Encinas y ria­
chuelos le dan una fisonomía de 
paisaje extremeño. También las 
edificaciones de estos pueblecitos 
tienen marcada traza de Extre­
madura, Uno de estos trece pue­
blecitos, conocidos por Ias villas 
del valle de Los Pedroches, se lla­
ma El Viso y está asentado co­
mo los demás sobre una altipla­
nicie. Muy cerca de 61 están las

ruinas'de la ciudad romana 
Bucías.> donde el obispo San

de 
Al-

berto recibió martirio. Y al lado 
de las ruinas, un convento fran­
ciscano erigido allí desde hace
muchos siglos y que se denomina 
San Alberto del Monte, en memo­
ria del mártir.

En este escenario escondido y 
propicio a la fe y a la espiri­
tualidad- En la soledad de sen-' 
tirse rodeados de una grandiosa 
Naturaleza, los habitantes del Vi­
so viven fieles ¡a sus tradiciones.

En esta representación litúrgica el papel de la Virgen .Ma­
ria es siempre representado por la muchacha más bella. 

A la derecha, .María y José buscando potada
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XV
UN POEMA LITURGICO 

Y POPULAR

Calles espaciosas y llanas, ca­
lles encaladas y limpias. La pla­
za, medula del pueblo. El casi­
no, dos grupos escolares de re­
ciente construcción, el de Santa 
Rosalía y el de Santa Ana, Pa­
trona del pueblo, y dos cines de

■ invierno y dos 
en El Viso las 
extremas y en 
podría resistir

de verano, porque 
temperaturas son 
verano nunca se 
un local cerrado.

nos que hacen la guardia

Abajo, grupo de lavande­
ras y mozas con escobillas,
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En cambio, en invierno un frío 
sutil se clava en los pueblos del 
valle hasta que la nieve cae 
mansa e Inmaculada, y se caldea 
ligeramente el aire que penetra 
por todas partes'conxo un cuchi­
llo. Nieve cae siempre por ene­
ro. El paisaje nevado y los pue­
blecitos minúsculos le dan aspecio 
de belén. Y entonces los seis mil 
habitantes que compone El Viso, 
gentes que viven del cereal y de 
la ganadería, gentes Q^® expor-* 
tan la bellota a toda España y 
que disponen de moderna maqui­
naria* agrieJa parq trabajar sus 
tierras, vuelven muchos siglos 
atrás, al primero de la iglesia, 
cuando Cristo Jesús, nació en 
Belén de Judea. El Viso cada 
siete años, el día 5 de enero es 
uPa estampa viva del Nacimiento 
del Salvador,

No hay precedente alguno en 
nuestra patria ni en ningún país 
cristiano, de la escenificación de 
un pueblo entero del Nacimiento 
de Cristo. Conforme hay eu_Ale­
mania y en casi toda Cataluña la 
costumbre de representar la Pa­
sión; de la Natividad es este pue­
blecito cordobés el único que la 
representa desde hace cinco si­
glos. Sin llegar a la altura de “El 
Misterio de Elche”, el Misterio de 
los Santos Reyes, que. es asi cc- 
mo se denomina esta representa­
ción, alcanza, sin embargo, eme- 
ción y dignidad de poema lltúr-

Las primeras representaciones 
de este Misterio, según tradición 
oral conservada Inlnterrumpida- 
mente a través de generaciones, 
se remonta a finales del siglo XV 
confundiéndose casi con 01 ori­
gen de E] Viso, cuya fundación 
data de aquella época. Y siempre 
fué la plaza pública de esta villa 
escenario de estos altos misterios 
de la Natividad. Plaza y calles 
adyacentes, campo, grutas cerca­
nas y riachuelos son escenario 
natural para que los devotos ha­
bitantes de El Viso sean protago­
nistas de la representación. No 
se sabe por qué hay la trudiclón 
de que el Misterio se represente 
cada siete años, tal vez era por­
que en épocas anteriores lOg mo­
radores de la villa serían labra­
dores pobres y necesitarían éste 
tiempo para resarcirse de los 
cuantiosos gastos que la repre­
sentación llevaba consigo. El ca­
so es que trajes y utillajes son 
guardados hasta la fecha pres­
crita. Pero mientras tanto El Vi­
so no olvida su amor a la.Nati­
vidad. Sigue el cine, sigue el tra­
bajo, siguen los niños acudiendo 
a sus escuelas, biguen cada ma­
ñana asistiendo hombres y mu­
jeres a la temprana misa de la 
Iglesia de Nuestra Señora de la 
Encarnación, sigue la primave­
ra, el otoño y el Invierno, pero 
ellos son San José, Herodes, el 
ventero, los guardias romanos y 
hasta aquel que su madre hizo 
el papel de la Virgen se le cono­
ce por el niño de la Virgen.

VAMOS A EL VISO; VA­
MOS A BELEN...

Cuando la representación va a 
tener lugar, meses antes hay una 
actividad febril. Se sacan trajes, 
se desempolvan mantos 7 pelu­
cas, se bruñen armaduras cascos 
y lanzas de centuriones, las mu­

chachas y los muchachea prepa­
ran sus trajes de pastores ysus 
instrumentos musicales, entre los 
que llevan hastá gaitas. Hay 
también las lavanderas y las pa­
naderas que amasan el pan para 
llevarlo al Portal a Maria y a 
José. Todo está a punto, ha.>ta la 
nieve, y empieza el Misterio en 
la manana del día 3 do enero. 
Por cañadas y vericuetos llegan 
a £11 V Iso gentes de todo el vaile, 
de pueblos más lejanos y de la 
ml.^ma capital cordobesa y aún 
de las tierras Uniítrofcs ue Ex­
tremadura y La Mancha, que 
vienen a ver el desusado espec­
táculo.

Sobre la fachada del antiguo 
Ayuntamiento, se levanta el pa­
lacio de Herodes, escenografía 
renovada hace poco tiempo y 
obra del artista local Jose Ra­
mírez Jurado, se prepara el en­
tablo que había de servir de al­
bergue al Hijo de Ulos, cubrién- 
dolo de madreñas, romero y len­
tisco, y se le coloca sobre su 
rústica techumbre la brillante 
estrella que ha de guiar a los 
Magos de Oriente. Entre la ma­
jada y el Portal se levanta la 
posada, cuyo dueño no quiso dar 
refugio a María y Jose.

En la actualidad representa a 
San José Miguel Rubio Pizarro, 
quien tirando del jumento que 
lleva sobre sí la simbólica figu­
ra de la Virgen, encarnada en la 
señorita Brlglttl Medina Ramí­
rez, irrumpe en la plaza. Y éste 
es el primer grupo quo inicia la 
representación, diciendo San Je­
sé: “Gracias- a Dios que estamos 
en la ciudad de Belén...” Y se 
dirigen a la posada. A su llama­
da sale el ventero, personaje 
hosco y despiadado Interpretado 
por Rafael Delgado Caballero, 
que repetidas veces les niega el 
albergue, dlcléndoles que vayan 
a guá^ecerse a un establo cerca­
no. Se van María y José abru­
mados por la negativa y se en­
caminan al establo inmundo do 
animales. Mientras se aposentan 
a los acordes de alegres cancio­
nes pastoriles, hacen su apari­
ción el policromo y simpatiquísi­
mo grupo de pastores y pastoras, 
donde no faltan ni los Jusepes ni 
Rebecas, ni los Isacios ni Jaco­
bos. nJ'tantos otros nombres clá-_ 
slcos. Estos hacen su vida cam­
pera, con la naturalidad propia 
del caso, muy ajenos de lo que 
iban a ser testigos. Se disponen 
a comer sus “migas canas”, y 
entonces surge la figura celestial 
del “Angel de la Estrella”, re- 
presíontada por el niño José To­
más Morales Nogueras, anun­
ciando a los sencillos pastores la 
nueva del Mesías, tranqulllzán- 
dolos paternalmente: “No ten­
gáis miedo, pastores,, que soy un 
Angel del Cielo”... Repuesto.? de 
su primera impresión, formando 
alegre algarada bajo la dirección 
del mayoral Isacio, tomando ra­
beles y panderas, castañuelas y 
otros instrumentos músicos, pre­
vistos de sendos regalos, mar­
chan bailando y--cantando vi­
llancicos hacia el Portal, donde 
cada uno hace entrega de su 
ofrenda al Divino Infante. Lo de­
licado de la escena es coronado 
con el agradecimiento de la Vir­
gen: “Conoced que entre todos 
habéis sido los primeros, que hu­
manado en este mundo, le han 
visto.” Llenos de regocijo el gru­

po de pastores entonando “Niño 
hermoso, ya nos vamos”..,, re 
gre^an contortados hacia su ca* 
baña.

Lin toque do clarín anuncia la 
proximidad del Rey Herodes, fi­
gurado por el Joven Casildo ’ 
Sánchez Ruiz, que, escoltado por 
guardia romana, hace su entra­
da por uno de los extremos de ia 
plaza, dlrlgléndose soberbio y al­
tanero, hacia su Palacio. El cei- 
turión (Antonio Ruiz Jurado), 
Jefe de la guardia romana (Jone ! 
Linares Delgado y Manuel Ruiz 
Jurado) anuncia a Herodes la 
presencia por las calles de la 
Corte de “Tres extraño.^ caballe­
ros...”, que vienen preguntando: 
“¿En dónde ha nacido el nuevo 
Rey de los judíos que esperaba 
el mundo enteró..,?” Al terminar 
este diálogo, una marcha militar 
acusa la presencia de Melchor, , 
Gaspar y Baltasar, que falaz- [ 
mente invitados por Herodes, ! 
van a cumplimentar con él. No 
acceden a la invitación de ak* 
Jarse en el Palacio do Herodes, 
porque,“son juicios del Cielo ks 
motivos que nos. urgen para no 
tomar asiento en vuestro Palacio 
Real...”, dice Baltasar, personifi­
cado per el joven José Manuel 
Madueño Medina. Entonces se 
produce la retirada de los Reyes 1 
Magos, que prosiguen en busca 
de su estrella. ’

Hay un monólogo del Rey He- > 
rodes,’Cuajado de cólera, seguí- 
do de criminales amenaza? con-; 
tra el Niño de Dios: “A Belén Í 
iré!, no como esos necios fueron 
a rendlrle adoraciones, sino a 
rendlrle a nil acero, la vida le 
he de quitar pésele a sus Pu­
dres!...

La estrella-guía de los Reyes 
Magos, vuelve a aparecer, cor- 
ducléndolos hacia el Portal don­
de reposa la Sagrada Familia. 
El Rey blanco (Manuel Delgado 
Caballero), como , Jefe de la real 
cabalgata, es el que Inquiere de 
la Virgen la certeza de que en­
tre aquella pobreza se ocvltabn 
la grandeza de Dios. Hace su 
ofrecimiento del oro, corno “sis- 
no de la caridad”, Gaspar, el Rey 
colorado (Carmelo Nogueras Me­
dina) rinde su adoración al Rey 
de Reyes, ofrendando, además de 
su corazón, el incienso de la Ara­
bia. Es Baltasar, el último a” 
ofrendar su presente: la mirra, 
profetizando que “en la sepultu­
ra de Jesús podrá serviría para 
ungirlé...” La Madre Inmacula­
da, en nombre de su Hijo-Dio»,, 
agradece a los Magos sUs adora­
ciones, porque “Mi Illjo y 8eñof 
derramará sus clemencias, lle­
nándoos de sú gracia”...

La providencia hace aparecer 
en la escena un último persona­
je, el Angel de la Espada, en el 
niño José Antonio Barroso Flo­
res, quien echa por tierra 10’ 
planes arteros dei Impío Here­
des, mandando a los Reyes que 
se retiren, “siguiendo esta ruta 
no por la que habéis traído”.

Cierran el acto unas danzas d» 
pastores que proclaman muy »n 
to el triunfo de la verdad 
clendo: “¡PORQUE DIOS ES 
LA VERDAD!”

Así termina el “Misterio de El 
Viso”. Y todo tiene una primiti­
va .sencillez y belleza que sa cu-, 
de las almas en la emoción 1 
la fe.

Antonio MARTIN

(Especial para “El Español")
EL ESPAÑOL.—Pág. 24

MCD 2022-L5



"El [Millia DE «DCE DOSCIEDIOS «DOS"
FRANCISCO VINDEL EVOCA LA VIDA Y 
COSTUMBRES ANTIGUAS DE LA CAPITAL

LO QUE VA DE AVER A HOY
pUERTA del Soi, kilómetro cc- 
* ro. No es sôilo la geografía, 

sino también ia historia, la que 
tiene aquí un punto de base, 
l’orque en esta plaza central, pe­

queña, asimétrica y arriñonada 
ha sido testigo no solamente de 
muchos acontecimientos de his­
toria española, sino también de 
la transformación humana do las

costumbres y las multitudes que 
pueblan la Villa y Corte.

En la trepidante Puerta del 
Sol actual, con olor a gasolina 
quemada, hubo antaño puestos

Kn la fotografía superior puede verse el 
Kabru-a de Medias v la librería Esparza

local moderno, que antíguamente o<’upo m iv 
A la izípiierd}», en la calle Íhirretas, esquina a 

la plazuela, d«d .Angel, abría sus puertas la librería de víe,jo Angel Corradi,, cuya viuda lué 
lelratada por Hoya como ta famosa librera de la calle (birretas. En la fotografía de la de­
recha. la líuuosa calle Augósta de San I’.ernanlo tenía su comienzo en la Red de San Enis

mmlriieña
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rran(-I.M!j Vindel ante un
tenderete de libros de vie­
jo. Antiguamente estoi 
puestos de venta consti­
tuían un mentidero madri­

leño

de flores y corrillos 
relucientes en torno

Mariblanca, 
inocentes.

fuente 
chismes

de cántaros 
a la célebre 
la de los 

la consigna 
para el motín de Esquilache en 

de los sombreros de aladefensa
ancha y las capas de embozo. La 
fuente a cuyo alrededor se pro­
dujo uno de los más sangi'ientos 
episodios de la lucha popular del 
2 de Mayo contra los mamelucos 
de Napoleón. La misma fuente 
en torno a la que se tejió tam­
bién la patraña decimonónica de 
los caramelos envenenados. Aho­
ra no está la Mariblanca y no 
hay puestos de flores, ni tran­
vías de muías y ni siquiera tran­
vías eléctricos, sino un tráfico 
veloz e intermitente de automó­
viles y el aire tiene mucha más 
gasolina de escape que perfu­
mes de florista callejera y más 
ruido de motores que cadencias 
moduladas de pregón ambu­
lante.

En la librería que hace esqui­
na con la calle dé Carretas hay 
ahora, sobre el escanarate, un 
gran letrero que dice: Vindel.

“El Madrid de hace doscientos 
años.” Un letrero sobre ese esca­
parate de libros, mirando al cual 
mataron a tiros a Canalejas. 
Otro de los muchos aconteci­
mientos de la Puerta del Sol.

Don Francisco Vindel es un 
bibliógrafo —además de un bi­
bliófilo y casi un bibliómano— 
que no se ha quedado en sim­
ple coleccionista de libros curio­
sos, sino que se proyectó en las 
tareas de investigación.

Desde hace muchos años, don 
Francisco Vindel se levanta de 
madrugada, casi siempre a las 
seis de la mañana, para trabajar 
en sus fichas y sug escrito». 
Después de unas horas de traba­
jo sale hacia las bibliotecas a 
comprobar datos. Especialmente 
la Biblioteca Nacional es su 
gran campo de operaciones. Pre­
para las fichas, pasa él mismo 
log originales a máquina, obtie­
ne, con el debido permiso, las 
fotografías necesarias, de las que 
en sus libros figuran más dé 
diez mil, y busca en las viejas 
libreríasey en log puestos de lan­
ce ejemplares raros que, a veces, 
va a encontrar incluso en los 
domicilios particulares.

A LA CAZA DEL 
INCUNABLE

Más de cincuenta obras eru­
ditas de todo tamaño, todas ex­
haustivas" y algunas incluso mo­
numentales, ha publicado don 
Francisco Vindel, obras que le 
acreditan como un trabajador 
infatigable y verdadero 
de Ía bibliografía en 
país.

Uon Francisco Vindel 

artífice 
nuestro

es tan
gran amigo de los libros como 
éstos lo son del l^ombre que sa­
be manejarlos,

“El Madrid de hace doscientos 
años” es un libro curioso lleno 
de datos mínimos, de pequeños 
detalles de la vida madrileña de 
aquel tiempo, en el que Madrid 
era un pueblo grande de calles 
tranquilas, por las que se podía 
pasear con sosiego y sin riesgos.

El Madrid de hace doscientos 
años tenía muy escaso tránsito 
en sus calles. Las gentes no an­
daban por ellas más que lo Im- 
pr esci ndible.

Bien distinto de la atareada 
vida de hoy, con su tráfico ca­
llejero.

Los grandes almacenes, con 
esas multitudes de mujeres apre­
suradas, nos ofrecen un tipo fe­
menino dinamizado y moderno 
que dista bastante de la mujer 
madrileña de hace dos siglos, que 
con su vida predominantemente 
casera 
mente

parecía esperar, pasiva- 
su propia suerte.

Hoy, la mujer al volante y al 
frente de muchos negocios, pa­
rece damos una estampa muy 
discutible dç la 
menina, como si 
la mujer fuerte 

“debilidad” fe- 
aquel deseo de 
que se expresa

en el Éclesiastes ge hubiera rea­
lizado, multitudinariamente, en. 
nuestros días.

Y no digamos ya de.la mujer 
en el deporte, artífice del esquí 
náutico; grácil sirena de la na­
tación, montañera, excursionista 
y aviadora, incluso.

Aquellas mujeres hacían una 
vida mucho más casera y retraí­
da que las de hoy. Los criado.? 
“compradores” que iban al mer­
cado eran casi siempre hombres. 
A lo sumo, los ocios callejeros 
eran grupitos de hombres que 
en las esquinas o plazuelas pró­
ximas a su do<micilio, comenta­
ban noticias o sucesos propios 
del chismorreo popular. El ver­
dadero ínovlmiento de las calles 
madrileñas de aquel tiempo lo 
daban los forasteros y los ven­
dedores ambulantes y pregone­
ros.

Ahora los “gritos de Madrid” 
han disminuido mucho, pero exis­
ten todavía una gran cantidad 
de vendedores ambulantes que 
pregonan la mercancía.

La capital de España ha sido, 
quizá, la Villa más pregonera y, 
sin quizá, la 
pregones en 
gracejo y el 
desde hace

de más graciosos 
el mundo, pues el 
donaire han sido, 

siglos en Madrid, 
buenos ayudantes a la publici­
dad a grito y a canción.

Los aguadores, las floristas, 
los horcháteros —llegados desde 
el Levante con .su fresca mer­
cancía bien guardada del polvo 
dei camino—. los vendedores de 
baratijas y hasta las castañeras 
—hoy comnletamente silencio­
sas— animaban las calles del
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co­

ahi encontramos
posadas

es 
los

plazuela de Santo Domingo, 
tre las cuales no había una
cesiva 
ne en 
andar

la mayor can- 
y mesones detidad de 

ia Corte,

del Río, 
telar, de 
y otras 
tiene su 
te de la

distancia a pie, si se 
cuenta la costumbre 

eh el callejeo actual.

La verdad del cuento h a sido 
que el matador Jué Vellido 
y el impulso soberano.

talla de las letras que corren 
mo da noticia telegráfica.

Pero la Red de San Luis 
un. nombre antiguo y uno de

Mentidero de Madrid 
decidme, ¿quién mató al Conde?

TEJIDO QUE CRECE 
Y SE ESTIRA

en- 
ex- 
tie- 
de

Y las gradas, en. ocasione;: 
hasta parecían responder;

NA RED DE FOSADAS

ESPAÑOL

Madrid de aquel tiempo, con 
unos gritos que no eran univer­
sales, sino de la ciudad; con los 
graciosos “gritos de Madrid”.

En ei lugar en que estuvieron 
las célebres Gradas de San Feli­
pe hay ahora un comedor de 
“Sírvase usted mismo”. Eran 
aquellas las escalinatas breves 
del largo mentidero de Madrid, 
en el que, al sol de la pla;^, se 
discutía lo divino y lo humano. 
Antes que en ningún otro lugar 
rodaban los rumores por aque­
llas gradas de desocupados. Las 
fechorías de lOg corsarios arge­
linos, el peligro de las naves tur­
cas, las guerras de España en 
Europa, las aventuras galantes... 
todo se comentaba en aquellas 
gradas a las que se podía inclu­
so interrogar:

Ahí mismo, donde los desocu­
pados ingeniosos dejaban pasar 
las horas, ha sido tendida la ba­
rra rápida dçl “sef-..ervice”, en 
la que se procura ganar tiempo 
con el comer, eh serie.

Es un buen conversador don 
Francisco Vindel; un hombre 
que vive su época y no unos de 
esos bibliómanos que parecen 
enajenados a su tiempo. Por la 
calle nos hace abundantes obser­
vaciones sobre el Madrid de hoy 
en función del de hace doscien­
tos años. Es una continua com­
paración. Desde la Puesta del 
SoI vamos al lugar eh erque se 
encontraba el establecimiento de 
la famosa “Librera de la calle 
de Carretas” pintada por Goya.

—El núcleo de más vitalidad 
comercial en el Madrid de hace 
doscientos años, la almendra, era 
el casco urbano que estaba, ba­
jando de la Red de San Luis, a 
la derecha de la calle de la Mon­
tera y que terminaba en la pla­
zuela de Santo Dominigo, pues

En ’i calle Angosta de San 
Bernardo, había siete posada^; 
en la de Silva, seis; en la del 
Carmen, tres; en la de Precia­
dos, había dos, y también habia 
posadas y mesones en las callas 
de la Sartén, de Tudescos y de 
Jacometrezo. '

Bajando por la calle de la 
Montera se encontraba la posada 
de la Cruz, ei mesón de la He­
rradura y, en esta calle, habí.a 
también el Colegio de los Jan­
sens, en el que se enseñaba a 
las niñas “todas aquellas habili­
dades que solicitan los matrimo­
nios, como es coser y las demás 
obras precisas a la mujer que 
verdaderamente se llama casera” 
y donde lag alumnas aprendían 
gratuitamente —facilitándo.selcs, 
además, el hilo y las tela,— por 
disfrutar el Colegio de una sub­
vención real de cien doblones al 
año. '

La Gran Vía es algo comple­
tamente distinto al de hace dos 
siglos. De día y de noche, la 
doble corriente de los automóvi­
les como en una torrentera de 
márgenes aStísima, enere ediui- 
clos de aire un poco neoyorquino. 
Por la noche, la gran seipíente 
de luz, los fluorescentes, los 

..anuncios móviles y hasta ia pan- 

lugares más típicos del Madrid 
que se llevó la piqueta para que 
lo atravesara un vértigo de velo­
cidad y un vértigo de altura.

Al otro lado dé esa trepidación 
moderna, otra vez el Madrid an­
tiguo. Calle de Fuencarral. Calle 
de Infantas, pequeña, recoleta y 
tan próxima al bullicio y hasta 
un poco paralela a la gran cir­
culación que el páilpito de los 
motores le resuena.

—En esta calle de Infantas es­
tuvo la imprenta del primer dia­
rio que se imprimió en España: 
el “Diario Curioso, Erudito y Co­
mercial, Público y Económico” 
que vió su primera luz el 2 de 
febrero de 1758, o sea hace dos 
siglos.

Don Francisco Vindel nos se­
ñala como sitio probable una es­
quina contigua a lo que hoy es 

un garaje subterráneo sobre el 
que, dice, estuvo el Convento de 
Capuchinos de la Paciencia.

La imprenta oel primer diario 
impreso en España fué contigua 
al convento de la Paciencia, pero 
no era menos pacienzudo su di­
rector, propietario y único re­
dactor, don Manuel Ruiz de Uri­
be, qué tenía que poner en len­
guaje periodístico las esquelas 
de los chisperos, los vendedores 
ambulantes y hasta las notas de 
sociedad de gentes que eran, a 
veces, más vanidosas que ilu_- 
tradas.

Una imprentilia humilde, sór­
dida, con escaso material tipo­
gráfico en las cajas de la com­
posición y hasta con pocos re­
cursos en las cajas de las mone­
das, pero que, desde su oscuri­
dad de covachuela en planta ba­
ja hizo la luz en muchas cosas 
y dió noticia de muchos hechos.

El “Diario Curicso-Erudito” 
tenía una publicidad completa­
mente gratuita, que el editor ha­
cía para que lalidea de los anun­
cios se introdujese poco a poco. 
Se podían entregar los originales 
de anuncios en la misma im­
prenta, aunque “para evitar la 
incomodidad de ír hasta la calle 
de las Infantas” se podían depo­
sitar las esquelas o anuncios en 
las librerías situadas en las ca­
lles del Correo, de San Sebastián, 
de Toledo y la que estaba en la

En la Real, Fábrica dé Medias 
que estaba en la Puerta del Sol, 
había la mejor sastrería det Ma­
drid de aquel tiempo y aquella 
fábrica llegó a anun'ciaf en el 
“Diario” que confeccionaba unos 
trajes que tenían la virtud de 
que si la persona que los usaba 
crecía, también se estiraba el 
traje al mismo tieanpo. El anun- 
cío dice así:

“bon Manuel Pérez 
fabricante de medias de 
toda suerte de vestidos 
invenciones, que vive y 
taller frente de la fuen

A la entrada de la calle Mayor comenzaban las famosas gradas de San Felipe. En la fo­
tografía de la derecha puede verse un esquinazo de la hoy plaza de Bilbao, donde se en­

contraba el convento de Capuchinos de la Paciencia
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Puerta del Sol, ofrece al público 
la extraña habilidad de hacer 
vestidOg a cualquier sujeto, aun* 
que sea de agigantada estatura, 
con da rara e inusitada circuns­
tancia de que, asi como la per­
sona vaya creciendo, irá, a su 
imitación, el vestido dando de 
si, sin que sea necesario ejecu­
tar en él otra cosa que el dejar 
de efectuar a este primor su ar­
tificial creclmientp. La promesa 
es difícil de entender, pero se 
hará sensible con la demostra­
ción.”

Este sensacional anuncio apa; 
rece en el “Diario” el 38 de no­
viembre de 1768, Es recibido con 
la natural Incredulidad. El fabri­
cante vuelve a anunciar los ex­
traños tejidos el día 23 de ai- 
ciembro.

BOTICAS DEL CURALO 
TODO

Los sastres se anuncian mu­
cho en ©1 "Diario” Uno de los 
anuncios dice:

“Un sujeto que dice pior su es­
quela que tiene habilidad de ha­
cer calzones sin costuras por en­
tre las piernas, de cualquier te­
la que sean sin gastar por esto 
más ropa de la que se emplea 
de otro modo, dice que se go­
bierna por d modelo del inven­
tor, que fué ei Marqués de la 
Romana; el que no esté acostumr 
brado a bragas y quiera que las 
costuras no le hagan llagas, acu­
da a la calle de la Montera, ca­
sa de Ia Virgen de la Soledad, 
frente del Mesón de la Herra­
dura, que allí vive el que se 
ofrece a hacer esta especié de 
calzones.”

—^En esta esquina se vendían 
pomadas, mixturas y polvos cú­
ralo todo, como los llamados 
Polvos de Aix contra cánceres, 
quemaduras, tumores, verrugas, 
sarna, lepra, almorranas, etc..... 
al precio de dieciséis reales de 
vellón el botecillo, nos dice el 
señor Vindel.

DE LIMOSNA, UN NEGRO
Un anuncio muy curioso es el 

que su publica en el “Diario” 
del día 23 de septiembre de 1578. 
Es un poco escalofriante:

“Al Real Hospicio de Pobres 
de esta Corte ha dado un devoto 
de limosna un negro, de edad de 
diecinueve a veinte años, y no 
queriendo hacer formal venta de 
él, se le regalará ai sujeto que 
le quisiere, bajo el honesto pre­
cio de una limosna correspon­
diente para el beneficio de dicha 
Real Casa.”

A veces el aviso da referen­
cia, no de un lugar, sino de una 
persona que se encuentra en un 
sitio determinado. He ahí una 
de las esquelas:

“El soldado que está de guar­
dia eti. la casa de los Pandos da­
rá razón de un sufffto que desea 
acomodarse de ayuda_de cáma­
ra Sabe afeitar, peinar y rizar, 
de toda''moda, a señeras.”

TERTULIAS DE LIBRERO
Como toda persona culta y 

hasta como antiguo librero, don 
Francisco Vindel siente una gran 
atracción por los escaparates de 
libros. Paradox ante uno de esos 
muestrarios de la novedad blbllc- 
gráfica la entrevista derivó ha­
cia las reboticas literarias de 
Madrid,

—Solían ser tertulias literarias 
y arusiicas, ademas de e^stífieia 
ue esquelas para el “Diario”, las 
más importantes.

Las librerías eran algo asi co­
mo reboticas del mundo literario, 
pero también lo eran las autén­
ticas reboticas tanto para las 
novedades literias como para' los 
oliismCg de la sociedad y la po­
lítica. Con mucha anterioridad 
a don Hilarión ya ocurría esto.

Pero las veladas literarias más 
Íntimas tenían lugar en los “sa­
lones”. Dentro de algunas casas.

Verdaderos primores^de estu­
cado lavable adomabair esos sa­
lones en los que la aristocracia 
del espíritu y la de la sangre ce­
lebraban serones de buen gusto 
a la luz del quinqué.

Cajas de música con muñequl- 
tas danzantes, relojes de péndu­
lo, grande, solemne y barroco. Y 
había también organiios para 
hacer cantar a los pájaros y por­
celanas de China, jarrones y ob­
jetos' de adorno cuya proceden­
cia era de lejanas tierras ultra­
marinas de las grandes y exten­
sas Españas.

Pongamos un toquecito cursi 
en ciertos aspectos de esas ven­
das a domicilio, pero eran siem­
pre de buen tono y de gentes de 
espíritu; gente bien.

Pasada la calle del Correo se 
encontraban las librerías y pues­
tos de libros de las famosas Gra- 
da;, de San Felipe, verdadero ca­
sino literario y lugar de menti­
dero madrileño. En la Puerta 
del Sol había Ias librerías de Es­
parza, Escribano y el puesto de 
libros del poeta y literato Cas­
tro, que, como casi todas las de­
más, eran los-centros de reunión 
y tertulia de eruditos y literatos 
porque en ellas se conocía y co­
mentaba toda la producción bi­
bliográfica nacional y gran par­
te de la de otros países europeos 
en aquel tiempo.

Goya pintó un cuadro en el 
que Intnortallza a “La famosa 
librera de la calle de Carretas”. 
El establecimiento estuvo en la 
calle de Carretas, esquina a la 
plazuela del Angel, y fué propie­
dad de don Angel Corradi, afa­
mado y rico, que una vez compró 
un incunable español por cin­
cuenta doblones de oro. l‘)e]ó 
una viuda joven y guapa, que es 
la que pintó Goya.

Por el Madrid de hoy ha<sta se 
pueden encontrar, remozadas, al­
guna de aquellas viejas librerías. 
Alguna ha prosperado, se amplió 
con la tienda de al lado y se 
hace de nuevas con mucha luz 
fluorescente, pero también hay 
la que de librería de nuevo' en 
tiempos ha pasado, non Jos años, 
a ser ahor.a una librería de 
lance.

Esos illbrerfas, con pátina de 
siglo, son las que. preferentc- 
mente, visita don Francisco Vin­
del a la busca de libros antiguos, 
qüe a veces se encuentran en es­
tablecimientos aún más humil­
des. No seria la primera vez que 
un libro de gran valor se encon­
trase en casa del trapero en los 
sacos de papelote vendido al 
peso.

En esa “busca” del Incunable 
por los lugares de probabilidad, 
es don Francisco Vindel uno de 
los más asiduos. A veces, a pri­
meras horas de la mañana —^ 
las primeras horas' hábiles del 

comercio—, ya está en esa espe­
cie de “busca” trapera en los su­
burbios de la cultura en los que 
eg posible hallar verdaderos te­
soros bibliográficos.

En 1062 le hablaron a don 
Francisco Vindel diciéndole que * 
en una librería de la calle o el 
Prado había un incunable con 
grabados y alli se fué bajo una 
lluvia obstinada. No era un b- 
ounable, sino un pequeño libro 
oon quince grabados, casi del ta­
maño de un naipe, impreso en 
Méjico, al parecer por la orden 
de Dominicos. La impre.sión está 
hecha sobre papel azteca ames 
de que Cromberger instalase, en 
1639, su imprenta en Méjico. Se 
trata de un libro misional para 
el rezo del Rosario y en el que 
se encuentran explicaciones lan 
curiosas como la de que Je^’u- 
crlsto, en la última cena, consa­
gró “con pan de Castilla y con 
vino de Cá’itllla”,

Esta tesis del primer libro im­
preso en América a favor del li­
bro para el rezo del Rosario, des­
cubierto por don Francisco Vin­
del, está aún en tela de juicio 
por parte de la Real Academia 
de la Historia, que mantiene so­
bre el particular un prolongado 
silencio. Naturalmente; la Aca­
demia Mejicana de la Historia se 
ha interesado por el l-bro. pero, 
como filial de la de Madrid, es­
pera el dictamen de la Real Aca­
demia de la Historia sobre esta 
cuestión.

Por el pequeño,tamaño de sus 
páginas parece que “el primer 
libro impreso en América” fué 
editado, por un naipero, por cuen 
ta de los domlnicos.'La imagen ' 
de la Virgen dando un bizcocho 
al Niño Jesús fué algo así como 
la señal o marca de fábrica de 
los libros que editaron los domi­
nicos en tierras americanas 
otra señal de identificación es !&’ 
frase con que termina el libro: 
“Una Avemaría por quien lo im­
primió”.

También don Francisco Vindel 
ha sido librero, primero en esta- 
blecimienlto de su padre, en la 
calle de Mendizabal, y luego en 
la calle del .Prado, con un co­
mercio de librería anticuaría. En 
1934 abandonó el negocio para 
dedlcarse. por completo, a la in- 
vestigaéí5n bibliográfica

—Nací en la calle de Cervan­
tes. y desde pequeño mis cinco 
hermanos oímos habl.ir de libros 
y de curiosidades bloílográficas. 
Estudié el bachillerato en el Cc- 
loglo del Angel, y después ayudé 
a mi padre en la librería.

Desde 1934, don Francisco 
Vindel dedica todo su tiempo a 
la busca de libros curlosós y a 
la producción de otros no menos 
Interesantes, como éste de "El 
Madrid de hace doscientos años” 
que da una idea bastante exac­
ta de lo que hace dos siglos ocu­
rría en la alegre y confiada Vi­
lla y Corte.

Del Madrid de hace dos siglos 
ai de hoy, se han producido mu­
chos cambios de forma, pero el 
alma de la ciudad —su esencia— 
continúa la misma con su donai­
re y su gracia. Con su “ángel” 
Imponderable que tutela y cus­
todia —por encima del tiempo— 
a Ia capital de Espona.

F. COSTA TOR1M>
(Fotos de Mora.)
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LAS AGUAS DEL TER,
RIQUEZA DEL AMPURDAN

NOTOS PANTANOS y 49.000 LClAftAS Dt RtGADIQ
UN CANAL DE 85 KILOMETROS PARA EL ABASTECIMIENTO DE BARCELONA
P ALACIO del viento ha sido de- 

nominada poéticamente la co­
marca catalana del Ampurdán por 
te presencia en ella de la t ramon­
tana, ya citada por Séneca con 
ese nombre de viento que procede 
del otro lado de las montañas pi­
renaicas.

La tramontana es un aire cier- 
to qué jamás falta a la cita / al 

que los más antiguos ampurda- 
neses llamaron «cirtio», que es el 
nombre de una divinidad helénica 
a la que levantaron altares para 
que no faltase nunca la tramon­
tana en el Ampurdán .

Es en esa comarca —tan típica 
y auténtica de lo catalán— don­
de se ha fraguado misteriosamen- 
te la sardana, tuyo aire se exten­

dió desde allí, tomo llevado por 
el viento de la tramontana, a otras 
comarcas de Oataluña que no co­
nocen la tramontana. Y hasta po­
demos recordar que fué un anda­
luz), <íP©pe Ventura» o José Ven­
tura, quien desde el Alto Ampur- 
dán levantó la arcaxa sardana 
ampurdaneea haciéndola símbolo 
regional catalán y lanzándola

En la foto superior, un aspecto de Gerona c<»n el canal del Onar, que vierte en seguida en el 
río Per, Abajo: El pantano de Sau, punto (í" arranque para los proyetdos del Ter
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también al concurso de las man:- 
fe'itacicnes folklóricas de toda 
España.

Pero no solamente es un símbo­
lo la sardana, sino, que lo es tarr.r 
bién la comarca del Ampurdán 
que le dió vida, ya que esa comar­
ca justifica y da explicación real 
a la nostalgia helenizante dé un 
amplio sector de la intelectuali­
dad catalana.

EL NOMBRE DEL AMPURDAN
El sedimento griego en Catalu­

ña no es una invención ni una 
conseja para sít contada junto 
al fuego de las masías, sino algo 
que existe de una manera real y 
que no sobrevino como un aluvión 
tempestuoso, sino que ha tenido 
carácter de lenta superposición de 
elementos totalmente afines y bien 
armonizados .son suavidad medi­
terránea.

Ampurias, el gran foco de cul­
tura griega, ha dado nombre al 
Ampurdán y origen a esa su braza 
peculiar que forman los ampur- 
danes?s, con su hechizo étnico di­
ferencial que más que en ángulos 
faciales se puede medir en, una 
característica predisposición para 
el arte en todas sus manifes’aclo 
nes. como si el haber nacido en 
una tierra que fué extremo occi­
dental de la magna Grecia lleva­
se la obligación, después de veinti. 
cinco siglos, de transmitir —cada 
uno a su manera— la llama olím­
pica de una genialidad grande o 
pequeña.

El río central del Ampurdán. es 
el Ter, que incluso divide a aque­
lla tierra en dos ;ubcomarcas, el 
Alto y el Bajo Ampurdán. Pero 
es también el Ter el río central 
de la provincia de Gerona y el 
que marca, incluso, una línea es­
tratégica.

POR IDILICOS PAISAJES
Nace el ricen Ulldeter, en el Pi. 

rineo, muy cerca del Valle de Nu­
ria y de la frontera francesa. Al­
tísimas montañas de roca total­
mente desprovistas de vegetación, 
rodean el nacimiento del Ter en­
tre pequeñas lagunas de agua he­
lada en el verano, y, en tiempos 
de las nieves, el gran paisaje blanu 
co de un Pirineo con montañas 
ya tan decidías casi corno las que 
la cordillera tiene en su par.e 
central.

Y de las montañas pirenaicas 
baja el Ter engrosado por múlti­
ples rjachu?los y torran .es por 
los Idílicos paisajes de Setcasas, 
Peixanet y Camprodón hacia la 
tierra baja atravesando la parte 
alta de la provincia de Barcelo­
na para entrar después en €1 pai­
saje privilegfado de la provincia 
gerundense, a la que atraviesa 
hasta desembocar en la playa de 
Pals, casi enfrente de las islas 
Medas.

Este es el río cuyo caudal de 
aguas ha provocado una polémica 
regional que duró más de dos 
años hasta ser concluida por el 
Decreto de 14 de noviembre del 
año actual en el que se ratificó la 
aprobación del anteproyecto de 
abastecimiento de agua potable a 
la ciudad de Barcelona.

OCHO METROS POR SE- 
GUNDO

Pero como no se trataba de 
«desnudar a un santo para vestir

a otro», la provincia de Gerona d 
una sustracción relativa de aguas 
del. Ter —ocho metros cúbicos por 
segundo— va a obtener grandes 
compensaciones. En primer lugar, 
la definitiva regulación del río 
Ter, del Muga y el Pluviá median, 
te la construcción de pantanos 
regulares. El Tet en especial es 
peligroso por sus periódicas inun­
daciones. La ciudad de Gerona ha 
sido victima, muchas veces, de las 
avenidas del Ter que allí se jun­
ta con las aguas del Oñar las 
del Güell y con las del Galli­
gans,, especialimente peligroso 
c<ts último, cuyo cauce está por 
lo regular casi seco hasta que. 
de pronto, las veirtisntes de las 
montañas Gabarras lo inundan 
y si este hecho coincide con una 
crecida simultánea del Tter, del 
Oñar y el Güell, cotonees se pro­
duce ûno de esos momento® por 
lo® cuales la inmortal ciudad de 
Gerona cobra fama de pequeña 
Venecia.

Por las calle® pétreas de la «To­
ledo catalana», presididas por la 
impresionante catedral y por la 
no menos grandiosa colegiata de 
San Félix, corre el agua inunda 
y qu; barre sótanos, tiendas y pe- 
queños comercios. Las inundacio­
nes —«aigats»— en Gerona tienen 
categoría, en muchos comercios, 
de liquidación total de existencias.

PARA REGULAR LOS RIOS
La heroica e inmortal ciudad 

que ha resistido tantos sitios y 
bombardeos de tropas Invasoras, 
no puede contener las aguas de 
sus ríos y acequias que convierten 
a toda su parte baja en una trá­
gica Venecia temporal,

Y ésa es una historia repetida 
muchas veces en la crónica local 
de Gerona, que ahora —de llevar­
se a término én el plazo de cua­
tro años la regulación del río 
Ter— verá muy disminuidas —ca­
si a cero— los riesgos de inunda­
ción que provengan de esté río.

Otra mejora posible con el pan­
tano d© Sau —realizado a solici­
tud de la provincia de Gerona— 
que está casi terminado y con el 
pantano dé Susqueda, cuyas obras 
están próximas a empezarse será 
posible la puesta en riego de cua­
trocientos millones de metros cú- 
bicosi. El pant ano de Susqueda va 
a ser realizado por el concesiona­
rio Hidroeléctrico de Oatalu- 
ña. S. A.

Pero además de regularizarse el 
río Ter 10 van a ser también los 
ríos Muga y Pluviá que, aunque 
en menor medida, también son pe­
ligrosos por sus crecidas.

LA SEGURIDAD DEL AGUA
otra mejora va a ser la instala­

ción da un aprov ohamdento hi­
droeléctrico da trescientos millo­
nes da kilovados-hora da produc. 
ción media anual.

En todas esas reformas benefi­
ciosas se señalaban algunos peli­
gros como el de que llegase a fal­
tar el agua para los riegos anti­
guos que, con aguas del Ter, exis­
ten en la provincia de Gerona, 
especialmente en las fértiles tie­
rras del Ampurdán'. Para que esto 
no ocurra la derivación de aguas 
hacia Barcelona se va a hacer en 
forma limitada y siempre que no 
comprometa no solamente las ne­
cesidades de riego de las tierras

gerundenses de viejo regadío, sino 
tampoco las de los regadíos nue­
vos que van a orearse en el Alto 
Ampurdán.

URGENCIAS DE LA COSTA 
BRAVA

, Pero, además de todo eato, están 
las necesidades industriales esta­
blecida:! daode hace muchos años 
en la ouenca dal Ter: el caudal 
preciso para la® atencdcn.es de sa­
nidad, espeoialmcnite de la ciudad 
de Gerona, y la® crecientes aten­
ciones que, en materia de aguas, 
precisa el gran cieoimiento de la 
Costa Brava.

El. iimpresionanite paisaje de la 
venidón marítima del Ampurdán', 
los rocales de la Cesta Biava—'ex­
tendida y serpenteante desde la 
población de Blanes hasta la fron­
tera francesa^—se pueblan cada 
año con un mayor número de ho­
teles de turismo, ca^sí a un ritmo 
de una docena de hoteles nuevos 
cada año, y esto, unido al creci- 
miento natural de las poblaciones 
que existen en aquella zona marí­
tima, exige un caudal de agua 
muy crecido, muy especialmente 
en los meses de verano en que la 
Opata Brava se cenvisrte en un 
hermigusro turíi:fti'00 que, .además 
de abarrotar las poblaciones, se 
desparrama en .múltiples zonas de 
«cam.ping» en las que 'existen tam­
bién instalaciones de agua co­
rriente. ;

ENTRE PINOS Y ROCAS

Aunque no es solamente agua, 
cada vez más abundante, lo que 
nece-dita la Costa Brava, sino las 
nuevas urbanizacicnes—algunas 
de ellas ya proyectadas—que la 
'pongan todavía más en valor Y 
hasta quizá un campo, de aterri­
zaje para qu' los turistas puedan 
llegar a ella directamente por vía 
aérea y ademár un mayor número 
de hoteles turísticos y hasta puede 
que une autopista, que desconges­
tione el embotellami'ento de auto­
móviles que se preduce en tos ve­
ranos. Pero '61 crecimiento general 
de aquella importantísimo franja 
turística e'itá casi supeditado a un 
buen suministro de agua potable.

Los pino® y las rosas no necesi­
tan ser regadas m.ás 'que por la 
lluvia y por los flequillos de es­
puma de .olas que levanta la brisa, 
p2ro las urbanizaciones de hoteli. 
tos, los jardines ademados con 
grandes ánfora'! .y la* (pérgolas cu­
biertas de rosal sí precisan de 
aigua

El espectáculo que a veces se da 
en la Co ta Brava de que un gru­
po de hotelitos elegantes tenga 
a veces que surtirss de agua por 
medio de camiones-cuibas y hasta 
por el romiántioo procedimiento 
del 'borriquillo que arrastra sobre 
ruadas un gran tonel e*i demasia­
do corriente para que no se tenga 
en cuenta también su remedio en 
la parte gerundense idel gran Plan 
de aguas de Cataluña.

EN CONTINUO CRECL 
MIENTO

Todos esos trabajos que ahora 
van a ínioiar.'ie están ten función 
del abastecimiento de aguas pota­
bles a la ciudad de Barcelona y
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las poblaciones más próximas de 
su amplia zona de influencia.

Barcelona, además de ser «ar­
chivo de cortesía», para decido en 
la conocida expresión cervantina, 
y ©1 «cap i cassai» de Cataluña, 
es algo así corno el más dinámico 
centro fabril 'oue tiene nuestro 
país, una ciudad' en con-tinuo cre­
cimiento y un 'punto al que con­
fluyen grandes oonitdnge'nites hu­
manos de aluvión

'El suave declive que deude el Ti­
bidabo va ¡hasta el mar ofrece el 
espectáculo grandioso' de una ciu­
dad bien urbanizada en la que un 
cinturón de fábricas da al aire­
la muestra d© humo de una labo­
riosidad tradicional en la ciudad, 
de los condes.

Hasta parece que en el plano' in­
clinado que un día ei-ccigiercn la® 
tribus layetanas rebosa la gran 
ciudad y que por eso es preciso 
abrir el túnel que a través del 
Tibidabo permita la urbanización 
al otro lado de la montaña.

POR UN CANAL EN TUNEL

Y las obraisi del paseo Maritimo 
con el que se pendirá remedio a la 
acusación falsa de que Barcelona 
viva de «espaldas ai mar», que es 
precisamente uno de los grandes 
pulmones de la vida económica de 
la capital catalana.

Pero el crecimiento continuo, 
manifestado en laa multitude® que, 
procedentes de .todas las regiones 
españolas.' pasean por las Ram­
blas, por las grandes avenidaisi, por 
los ensanches y las nuevas urba­
nizaciones de Barcelona, prueban 
que una necesidad tan básica co­
mo la del abastecimiento de agua 
debía asegurarse no sólo para las 
necesidades muy próximas, sino 
también para las die un futuro aún 
más esplendoroso en aquella gran 
ciudad.

El proyecto d© abastecimiento de 
aguas, captadas en el río Ter com­
prende la construcción de un ca­
nal de ochenta y cinco kdlómetrois 
de longitud y la construcción tam­
bién de grandes depósitos de re­
serva de un millón de metros cú­
bicos de capacidad, que estarán 
situados inmediatamente antes de 
la zona de ooinsumo y junto a los 
cuales será montada una moder­
na instalación de tratamiento.

MAS DEPOSITOS TER­
MINALES

Ya en la misma Barcelona ha­
brá también depósitos terminales, 
con capacidad para un. día de.su­
ministro, y dos 'pequeñasi centra­
les para producción de energía 
elóctnoa Asimismo está 'prevista 
la construcción d? d pósitos, de 
carreteras y tuberías maeíitras 'de 
conducción para el servicio de las 
principales poblaciones de la zona 
de influencia inmediata a Barce­
lona.

Como puede supenerse, el im­
porte de ob'^as tan importante® es 
muy elevado. Asciende a la cifra 
de mil tre?<cientos millones de pe­
seta®.

^^®^^®®ente se .pensó 'en la ele- 
vación de aguas del Ebro para 
el abastecimiento de Barcelona', 
P^o después se iba visto que. ade­
más de que las aguas del río Ter

Corte vertical en una galería de conducción de agua para el 
aba.stecimiento de Barcelona

son de mayor salubridad, el coste 
deu na .traída de aguas captadas 
en la parts alta de Cataluña era 
mucho menos costoso que el de la 
elevación de aguas desde ©1 Ebro 
por un isistema de bombas.

EN LA COMARCA SENERA
El pasado día 26 de noviemibre 

quedó constituida la J-unta Admi­
nistrativa del nuevo abastecámieii- 
to de aguas a Barcelona. La ¡Pre­
sidencia de esta Junta se ha en- 
oamendado a don Federico Tureil 
Beladares, ex subsecretario de 
Obras Públicas. Forman parte 
tambáin d© la Junta Administra­
tiva el alcalde de Barcelona, ©1 
presidente de la ODiputación y el 
presidente del Fomento del Tra­
bajo Nacional.

Este acto de constitución oficial 
tuvo lugar con ocasión de la visi­
ta realzada por el Ministro de 
Obras Públicas, teniente g neral 
Vigón, al pantano de Sau, al sal o 
de El Pastera!, a los ríos Muga y

Fluiviá en los puntos en que será 
realizada su regulación y a las 
zonas regables que en una exten- 
slóri' de ouarenta y nueve mol hec- 
táreas van a aumentar la fertili­
dad y riqueza del Alto Ampurdán.

La señera comarca ampurdanie- 
sa tiene la leyenda de que su tie­
rra ha nacido del arnor 'de un 
pastor y una sirena. Pero además 
de esa leyenda poética de un pas­
tor que baja de la montaña al 
encuentro d© una sirena que 
avanza por el golfo de Rosas pa­
ra plantar juntos) y en tierra fir­
me la cabaña del amor, ©1 Am­
purdán tiene la realidad de su 
fondo griego, d© su aire clásico 
y de e®a fertilidad que parece pro- 
tegíida por Ceres mitológica que 
guarda los cereales y las cosechas.

Y ahora va a tener el Ampur­
dán la mejor fertilidad de las cua­
renta y nueve mil 'hectáreas de 
nuevo regadío.

Jorffe MONTAÑA
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EL CATARRO, UNA ENFERMEDAD
PEQUENA. PERO ANTISOCIAL Y ANTIECONOMICA

RITCHIE PUEDE ACARAR CON LA DOLENCIA
LA AUTOVACUNA DEL BACTERIOLOGO ESCOCES

IN^ES^IGAdOtiES DE GRAN INTERES
DEL DOCTOR CATALAN \/ALLS CONEORTO

Eb ESPAÑOL.—Pág. 32*

taESDE .comienzos de este oto- 
' ño se vienen realizando en 

Gran Bretaña y los Estados Uni­
dos una serie de experimentos 
en gran escala sobre el catarro 
común, con. el propésito de des­
cubrir. por un lada la verdade­
ra cuus.a culpable de esta trivial 
dolencia y, por otro, el trata­
miento preventivo y curativo más 
eficaz. Para realizar este expe­
rimento están prestando su cc- 
loboración millares die personas 
que voluntariamente se someten 
a ser infectadas por el virus del 
catarro y a un tratamiento ul­
terior. Pero no todas estas per­
sonas son atendidas de igual for­
ma, pues mientras que a una mi­
tad se las somete al tratamiento 
en estudio, a la otra mitad se la 
trata con sustancias indiferentes, 
que ni benefician ni perjudican

el curso de esta insignificante 
dolencia.

El bacteriólogo escocés .T. M. 
Ritchie, director del Laboratorio 
Sanitario de Birkenhead, es el 
responsable *de esta operación 
emprendida en gran escala con­
tra el catarro. No se trata de 
una improvisación, sino la cús­
pide de una laboriosa tarea de 
investigación de más de veinti­
ocho años de duración.

Como casi siempre ocurre, el 
comienzo no fué premeditado, si­
no qye surgió al bazar, allá por 
el ano treinta y tantos, cuando 
una joven ingesa que estaba aca­
tarrada le visitó para rogarle 
que la vacunara contra el cata­
rro.

Hacía ppeo (1929) que Dochez 
había demostrado que el micro­
organismo culpable del catarro

era un virus que podía ser cuitl- 
vado en la membrana del em­
brión de pollo, indicando tam­
bién que, aparte del hombre, el 
chimpancé era el único animal 
que podía contagiarse. Entonces, 
y ahora también, la preparación 
de una vacuna con este virus era 
poco menos que imposible. Por 
esto la contestación de Ritchie a 
la muchacha inglesa fué:

—No, no puede ser. Es impo­
sible.

—¡Pues me han dicho que us­
ted puede hacerlo!—insitió la 1 
joven.

El bacteriólogo escocés volvió \ 
a negar rotundamente con la ca- 1 
beza: pero tanto insistió la jo- 1 
ven acatarrada que Rltcfiie, bar. 1 
to ya, para quitársela de enci- 1 
ma, tomó de- su garganta y na- \ 
rices una muestra de mucosida- 1

El 
de

catarro os hoy otijeto 
modemaH y profundas 

inveHtlKiUdones
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des que cullivô en su laboratc- 
rio. obteniendo excelentes colo­
nias de los microbios que pulu­
laban en el aparato respiratorio 
superior de la insistente mucha­
cha. Con estas colonias preparó 
una autovacuna polivalente, es­
to es, compuesta de varios mi­
crobios. con la que trató, median­
te inyecciones semanales, a la 
paciente. Ritchie esperaba un 
fracaso absoluto; pero la joven 
estaba dispuesta a discutirle 
siempre la razón.

—¿No ve usted? Este Invierno 
lo he pasado estupendamente, 
Ño me he acatarrado nada.

Al principio Ritchie atribuyó 
el éxito a una mera coinciden­
cia; pero posteriormente, des­
pués de una reiterada serie de 
éxitos semejantes, tuvo la sospe­
cha de que la autovacuna que 
es preparada a los catarrosos 
podía muy bien actuar cortando 
o interrumpiendo el catarro.

EL PACTFIUOLOGO IN­
VESTIGA SISTEMATICA- 

MENTE

Enarbolando esta hipótesis de 
trabajo, el doctor Ritchie se de­
dicó a hacer numerosas pruebas 
experimentales, cuyos resultados 
anotaba cuidadosamente. Por úl­
timo, durante estos dos últimos 
a,ño3. extendió su investigación a 
centenares de persona* que vo­
luntariamente se prestaron a 

guientes, lo que hizo un total de 
trescientos setenta y uno a lo 
largo de todo el experimento. El 
número total de testigos lué de 
375. En conjunto, en el grupo 
vacunado se presentaron, trece 
corizas totalmente desarrollados. 
En cambio, en ei grupo de con­
trol, o testigo, el resfriado común 
alcanzó a setenta y siete perso­
nas. Como puede verse, el expe­
rimento de Ritchie concluyó de­
mostrando que la autovacuna era 
una técnica de protección muy 
satisfactoria y que debía tener­
se en cuenta en lo sucesivo.

Pero si científicamente la va­
cunación autógena había dado 
unos resultados excelentes en la 
cafle, el desarrollo práctico y en 
masa del sistema de Ritchie las 
cosas se presentaban de otra for­
ma, porque la preparación de es­
ta autovacuna es complicada: 
requiere cierto número de bac­
teriólogos especialistas y, por lo 
tanto, es costosa. Todo esto quie­
re decir que semejante trata­
miento con autovacunas no es 
practicable en grandes grupos de 
población, no .que es de desear, 
puesto que el coriza o catarro 
común afecta, como todo el mun­
do sabe, a millones de personas 
durante el otoño, invierno y la 
primavera, en las zonas templa­
das, y en el verano en las frías.

Por todas estas razones, J. M. 
Ritchie, en el segundo año de su 
experimento, o sea en el invier­
no de 1956-57, decidió ensayar el 
efecto de una terapéutica anti­
biótica controlada durante u n 
breve tiempo, después de averi­
guar la sensibilidad de la flora 
faríngea (microbios) que exis­
tían en la garganta y vías respi­
ratorias superiores de cada “n- 
fermo o presunto enfermo, antes 
de comenzar el invierno.

Pensó que si las vacunas pro­
porcionan inmunidad activa, los 
antibiótico;; en forma de table­
tas, tomadas como caramelos al 
comienzo del estadio prodrómico 
o Iniciación de la dolencia, po­
drían proporcionar una protec­
ción pasiva suficiente disminu­
yendo temporalmente la citada 
flora faríngea en los momentos 
en que la resistencia de los en­
fermos fuese menor. Para evitar 
el riesgo de producir razas insen­
sibles de bacterias (o sea resis­
tentes a los antibióticos) o de 
perturbar permanentemente el 
equilibrio normal entre el enfer­
mo y su flora faríngea, sólo en­
sayó durante el invierno del 56-. 
57 el efecto de una breve apli­
cación local. Administró table­
tas de aureomiclna, terramicina 
o tetraciclina a las dosis de 15 
miligramos, en forma de dos ta­
bletas diarias durante dos días. 

Desde octubre de 1956 a abril 
de 1957 dividió novecientos dieci­
nueve voluntarios en dos grupos. 
Al primero de ellos, compucs'o 
de quinientos dieciocho, le ^æ 
ministró el citado tratamiento 
con antibióticos en cuanto cada 
uno comenzaba a notar los pb' 
meros síntomas del coriza. Por 
el contrario» a los trescientos 

, treinta y ocho testigos del según* 
do grupo les repartía una- table­
ta Inerte, es decir, sin poder te- 
ranéutico alguno.

Los resultados no pudieron ser 
más alentadores. En el grupo 
tratado, el número de forma®

servir de conejillos de indias. En 
el primer año, J. M. Ritchie c.s- 
tudió a ciento ochenta y cuatro 
voluntarios durante el invierno 
1955-56. Los separó en dos gru­
pos,. y a uno, compuesto por 
ciento nueve individuos, le apli­
có inyecciones semanales de una 
vacuna autógena o autovacuna, 
procedente de los propios micro­
bios que encontró en cada gar­
ganta (flora naso faríngea). Al 
Otro grupo, integrado por seten­
ta y cinco personas, lo utilizó co­
mo testigo o control del experi­
mento, inyectándoles, sin que le 
supieran, una solución de ácido 
fénico y. suero fisiológico, que ri 
ies beneficiaba ni perjudicaba pa­
ra nada, ni mucho menos curaba 
la enfermedad en estudio.

El invierno fué transcurriendo 
y, claro está, surgieron algunos 
corizas; pero su cuantía y com­
portamiento fué difeijente en- cr- 
da uno de los grupos. Los- cori­
zas que pasaron de la fase pro­
drómica o de comienzos al esta­
do de enfermedad totalmente 
desarrollada, fueron trece en los 
voluntarios que continuaron 
prestándese a la vacunación, 
mientras que en log controles o 
testigos brotaron sesenta y dos_. 
casos. El número de personas 
que continuaron ofreciéndose pa­
ra el experimento y recibiendo 
las inyecciones fué de ciento 
nueve en los dos primeros meses 
y cincuenta y uno en los tres sL
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prodrómicas o de comienzo de 
íesfriado fué 287 (49 por cada 
100). De esos 287‘ casos iniciales 
sólo culminaron en coriza total­
mente desarrollado 22 (7 por ca­
da 100). Por el contrario, en el 
grupo de control o testigo, la.s 
Jases de comienzo sumaron 182 
(54 por cada 100); de los que, 87 
(48 por cada 100) se transformas 
ron en un coriza completo. En re­
sumen, hubo 4 corizas por 100 
voluntarios del grupo tratado y 
26 corizas en 100 personas del 
grupo control, o no tratado, que, 
dicho de otro modo, supone el 
2,6 por 100 y el 23,1 por 100, res­
pectivamente. Conviene resaltar 
que la pequeña dosis suministra., 
da de antibióticos no produjo 
efectos permanentes sobra la 
sensibilidad de las bacterias ha­
lladas en la faringe de las per­
sonas que voluntarlamente se 
habían ofrecido al experimento. 
Solamente algunas presentaron 
irritación de la faringe y de la 
lengua.

CUIDADO CON LOS HUES­
PEDES DE LA GARGANTA

Hasta ahora se admitía el cri­
terio de Brewster, quien soste­
nía que el coriza o resfriado co­
mún se establece según el si­
guiente mecanismo:

a) El virus del resfriado se 
halla presente en las vías respi­
ratorias altas.

b) Mecanismo disparador (en-. 
friamiento, ingestión de alimen­
tos o bebidas a las cuales .uno es 
sensible, o inhalación de irritan- ’es).

c) Reacción alérgica de la 
membrana mucosa de las vías 
respiratorias con pérdida del po­
der de esta mucosa, convirtiéndo­
se así en un excelente medio de 
cultivo para los organismos y vi­
rus patógenos.

d) Invasión del cuerpo por es­
tos organismos, quo generalmen- 

f®sfriado común.
Pero de acuerdo con' los expe­

rimentos realizados por Ritchie, 
y que en la actualidad están en 
curso de una comprobación ma­
siva, el mecanismo del desarrollo 

quedaría reducido a sólo dos factores:
1) El virus, que actúa dismi­

nuyendo la resistencia de la víc­tima.
2) El ataque de la flora naso- 

laríngea (bacterias que pululan 
en la nariz y la garganta), que 
aun siendo muy diversas, son 
prácticamente las mismas en ca- ua persona.

Así, pues, según Ritchie, el vi­
rus actuaría como un agente 
prov^ador o desencadenante, y 
as bacterias que habitualmente 
e encuentran en nuestra gar­

ganta, aprovechándose de la me- 
'’®®’stencia, atacarían a trai- 

”• naotóndose responsables de 
?”f®’:’’’®úad y de la mayoría 

Síntomas que caracterizan 
resfriado y qug no describo 

por ser conocidos de todos.
ESPAÑOL VALLS CON­

FORTO DI.JO LO MISMO 
HACE TIEMPO

Antes de aplaudir los éxitos 
jeiios debemos alabar nuestros

P opios méritos, generosidad in­
ri '’° somos muy da-<18 los españoles. Sin regatearlc
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nada a Ritchie, debe» testificar 
aquí que el doctor catalán 
A. Valls Confortó, Jefe del De­
partamento de Bacteriología 'del" 
Laboratorio Municipal de Barce­
lona, llegó hace tiempo a unas 
conclusiones parecidas a las de 
Ritchie.

Un lustro antes que este bac­
teriólogo escocés, Valls se enear- 
gó en 1927 del estudio de la flo­
ro microbiana de los pacientes 
de la clínica del doctor Pedro y 
Pons, durante la temporada de 
frío. Asimismo, Valls fué en Es­
paña, y casi en Europa, el pri­
mero en aislar y/transmltlr el 
virus de la gripe, en pase por el 
hurón, como lo hicieron otros, 
pero también por pases a ratas, 
hecho que más ta F de ha sido 
comprobado por otros investiga­
dores.

Pues bien, Valls Confortó ce? 
municó hace ya diez años que 
podía predeciré la bactériologie 
asociada que aparece en la gar 
ganta de los seres humanos du 
rante el invierno mediante fro 
tis o tomas en la faringe, efeo 
tuados a principios de esta tem 
porada; También dijo /que los 
gérmenes asociados a estos vi­
dua no son siempre los¡ mismos 
y que son Justamente 'pilos les 
que confieren personalidad y ca­
rácter “a las enfermedades de In 
vlerno. Esta dolencia yila gripe 
corriente, tratada con qna aso­
ciación de antibióticos, cursa 
con las características de la en­
fermedad por virus experimental. 
Es la asociación bacteriana la 
que confiere su persqpalldad 
propia a la epidemia de tal In­
vierno. Mediante el Indice de es­
tos frotis faríngeos, los organis­
mos o laboratorios productores 
de vacunas podrían obtener

Poderosos medios té< ni< <»s son empleados en la Inch

orientaciones excelentes para 
adaptar la producción de vacu­
nas a las cepas de microbios ais­
lados en las gargantas de las 
personas. Por tal motivo, as ab­
surda la administración de vacu­
nas extranjeras, por muy renom­
bradas que sean las casas pro­
ductoras. No sólo los gérmenes 
cambian d© una temporada a 
otra, sino los mismos gérmenes 
sort- los que varían. Los neumo- 
Qoeos de Madrid pueden ser to­
talmente distintos a los de Mln- 
nesotta o Yale.

Dejando aparte la fiebre y to­
do su cortejo de síntomas, que 
son principalmente debidos al 
virus, según Valls Confortó, se 
hallan en el resfriado o coriza, 
como el lagrimeo, el miedo a la 
luz, la destilación nasal, el esca­
lofrío y la sensación de ocupa­
ción en la garganta, que se pre­
sentan bruscamente o bien 
acompañados de la sensación de 
hajber “tomado frío’’. Este cua­
dró cJínlco tiene puntos de con­
tacto con ciertas manifestaciones 
alérgicas, concomitancia que in­
dujo a Valls a Intentar una de- 
senslblíllzaclón- especifica del co­
riza. Para consegulrlo, Valls Con­
fortó preparó un Usado de gér­
menes de las vías superiores, que 
absorbió sobre 'lactosa. El polvo, 
desecado al vacío y a baja tem­
peratura, mezclado a un agluti­
nante y vuelto a desecar.' adqui­
ría gXan dureza.

A pacientes con fenómenos 
agudos de coriza les administró 
este absorbido, y pudo compro­
bar que en* una proporción me­
dia de cuatro de cada cinco ce­
dían rápidamente los fenómenos 
agudos.

Los Usados llevan sustancias 
de sabor desagradable, son muy 
estables a los agentes exteriores

y, además, su obtención es cos­
tosa, si quieren darse dosis ver­
daderamente útiles; su especifi­
dad les da un campo illmilado. 

Intentó averiguar las causas 
del fracaso en el 20 por 100, 
aproximadamente, de pacientes. 
En algunos, su fórmuila micro­
biana era francamente distinta 
de la composición administrada. 
En otros, sólo dlfería-^ en un ger­
men, pero Indudablemente pare­
ce que éste ora el causante de la 
sensibilización. Otros, en fin, no 
mostraron ningún Indicio.

Frente al Usado de Valls, lo que 
propone Ritchie es una autova­
cuna, que, según parece, da bue­
nos resultados, pero que, por *er 
muy cara, no puede apUcarse en 
la práctica, dada ia extraordina­
ria frecuencia y extensión que 
alcanza el coriza todos .los años. 
Al llegar aquí, tocamos uno de 
los aspectos más Importantes de 
esta enfermedad vlráslco-m icro- 
blana. Es éste la trascendencia 
social de la misma.

EL CORIZA, DOLENCIA 
ANTISOCIAL

El coriza, el resfriado común o 
como quiera llamársele, es una 
dolencia netamente antisocial. 
Buena prueba de ello la ofrecén 
los Estados Unidos, tan amantes 
de las estadísticas. En Norte- 
dimérica, se calcula que el costo 
de esta enfermedad, tan benigna 
y leve, representa una pérdida 
de dos mil millones de dólares 
por año para la economía nacio­
nal. La magnitud de esita ciíra 
se comprende mejor si recorda­
mos que es la rqlsma que Invir­
tieron los norteamericanos .en 
los estudios y trabajos que per-- 
mltleron la posesión de la bom­
ba atómica. Esto quiere decir 
que con las pérdidas que cada 
temporada ocasiona • ei resfriado 
común se podrían sufragar des­
cubrimientos e Inventos tan de­
cisivos como éste.

En España, nadie se ha moles­
tado en hacer un cálculo de los 
días de trabajo, de los antipiré­
ticos y de las medicinas que se 
consumen, además de buen co­
ñac y leche caliente, para tratar 
este mal insignificante. Pero si 
multiplicamos la duración media 
del coriza (unos tres días) por 
diez millones, de población acti­
va, nos encontraremos una i«éi- 
dlda de treinta, millones de días 
perdidos. Si calculamos un Jor­
nal mínimo de cincuenta peseUs 
diarias, las pérdidas se elevan a 
la astronómica cifra de 1.500 mi­
llones de pesetas, cifra que re­
clama urgentemente una solu­
ción eficaz para el problema del 
coriza, tibe si bien, no mata a 
nadie, aunque permite a cada 
persona un descanso gratuito de 
tres días, perjudica enormemen- 
te a la economía de todas loa 
naciones.

Pero aún hay más. Si se me 
objeta que no toda!, las personas 
que padecen reáSrlado se quedan 
en sus casas, porque tales per­
sonas al hacer esto ponen enjue­
go su salud y la seguridad' de 
los demás, ya que se ha compro­
bado que ei coriza, al producir 
cansancio y falta de atención, en 
los obreros de las fábricas, pro­
voca accidentes de trabajo, con 
todas sus perniciosas consecuen­
cias
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SIGAMOSPERO AHORA
i e CON EL TRATAMIENTO
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Doctor Octavio APARICIO
Pig. 37.—EL ESPAÑOL

misión do gérmenes

correspon- 
el virus en
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RL FRIO NO CAUSA 
RESFRIADO

dencia en la mano y 
las narices.

recia el coriza al llegar el car­
tero con la saca de

EL-

*

E otro nombre con que se 
noce al coriza, el resfriado 
mún, da a entender que esta 
fermedad es producida por 
“res-frío”, o sea, por un enfria­
miento. Este es el concepto que 
ha prevalecido hasta ahora, y al 
que los profanos le achacan to­
das las culpas. Sin embargo, co­
mo sc ha podido ver por lo an- 
.tedicho, ni las corrientes de aire, 
nt el frío intenso, son la causa 

i 
r

s 
a

a 
a 
e

de esta enfermedad.
Esta afirmación está respalda­

da por varios experimentos y ob­
servaciones. Los doctores Paul y 
Preese, realizaron con este mo­
tivo experfenentos én Spitzbor- 
gen, donde los mineros viven en 
casas sobrecalentadas artiflci.nk 
mente, de las que salen para di- 
rlgirse a su trabajo, afrontando 
terribles vientos helados. Pues 
bien; durante todos los invier­
nos, los mineros permanecían 
ismunes a ton común dolencia. 
Pero las cosas variaba cuando, 
al principio dej verano, llegaba 
un buque a Sitzbergen y bajaban 
a tierra, marineros con coriza.

Muy aclaratorias son las ob­
servaciones efectuadas en las ba­
ses americanas de Groenlandia. 
Los turnos de trabajo en ellas 
son de seis a once 'Ineses; ¡as 
temperaturas se mantienen en­
tre menos 28 grados y menos 13 
graflos centígrados. Sin embargo, 
no se da en ellas ningún caso 
de resfriado, a pesar de que los 
microbios que hay en la nariz y 
en la garganta de los habitantes 
de esas bases son los mianos que 
abundan en las personas que 
pueblan la zonas benigna^. Sin 
embargo, en cuanto son trasla­
dados a zonas más templadas, 
frremediablemente sobreviene la 
Infección por virus y se produce 
el aumento y la selección viru­
lenta de los microbios de la gar­
ganta y de la nariz. Ocurre, 

pues, como si la enfermedad del 
resfriado, producida por un vi­
rus, disminuyese las defensas or- 
gánicas o exaltara la virulencia 
de, los gérmenes, o puede que se 
den ambas cosas en el orden 
anunciado. Esta observación pro­
cede también del citado doctor 
Valls Confortó,

Pero no solamente en Groen­
landia, sino también la isla de 
John, situada en el grupo,dq lar 
Vírgenes, que no es otra sino le 
famosa “Isla del Tesoro”, de la 
popular novela de Stevenson, se 
observan los mismos fenómenos. 
La “Isla del Tesoro” es un pa­
raíso terrenal en lo que concier 
ne a su naturaleza privilegiada 
y su benigno clima, pero sus po­
bladores contraen resfriados ca­
da vez que desembarcan foraste- 
roç portadores de virus. En un 
puerto de la isla Labrador apa-

C 
lS 
, n

ir 
i n Como hasta ei próximo vera­

no no se sabrán los resal lados 
del experimento qué Ritchie rea. 
liza en masa en Estados Unidos 
e Inglaterra, el tratamiento del 
coriza debe ser el de siempre.

IjUs nglomerarione.s -son vehículo» apropiuih»» para la trans­

Ante todo conviene abandonar 
esos tubos de pomada de mentol 
y gomenol, que lo único que ha­
cen es irritar la nariz y alimen­
tar los imicrobios que por esas 
ventanas rebullen. Es muchísimo 
más práctico y sencillo el suero 
salino isotónico (|la vulgar agua 
con sal!), que debe Inatllarse en 
gotas en las fosas nasales. La 
tirotricina, que recomiendan al- 
gunos, da mejores resultados al 
principio y fin de la temporada, 
en el otoño y la primavera. Las 
drogas eotlhistaml nicas (anti- 
aléi^cas) aplicadas apenas ini­
ciada la.coriza, hacen fracasar 
el resfriado en 24 horas. Tam­
bién se recomienda (le vitami­
na O en grandes dosis. Pero me­
jores resultados parece que pro­
porcionan unas sustancias que 
hasta hace poco se confundían 
con vitaminas. Me refiero a los 
bioflavonoides. En 1936, un hún­
garo descubrió algo, que llamó 
“vitamina P”, no se sabe si por.

que era un derivado del pimen­
tón o porque era activa, contra 
la permeabilidad capilar. Des­
pués se demostró que tides com- 
pustos no eran vitaminas, y se 
l^s bautizó con el nombre de bio­
flavonoides, los que se hallan 
también en el limón. Una de es­
tas sustancias (la O. V. P.) fué 
experimentada en una fábrica 
de 600 obreros para luchar con­
tra ei resfriado en el último in­
vierno. De los 340 pacientes que 
se sometieron al tratamlemto 
completo, en 316 (o sea, él 92,9 
por 100) desaparecieron los sín­
tomas a los cuatro dias. En la 
mitad de los casos, la mejoría 
total o parcial se patentizó a las 
veinticuatro horas. En conjunto, 
se redujo extraordinariamente el 
absentismo o falita de asistencia 
al trabajo; esto es; atacó el espí­
ritu antisocial y antieconómico 
de la enfermedad.
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HUELLAS
NOVELA, por Carlos DE LA FUENTE !

A LLA se iba la tarde, no sé dónde, cuando salía 
A la gente a llenar las aceras. Llegó entonces la 
noche puntual a su cita de siempre con las som­
bras, A esa hora, justo, en que el tiempo se ríe de 
los hombres porque no saben cómo saludarse ai 
cambiar de las luces. I

Se le metía a la ciudad el frío en todos los rin­
cones. Era 5 de enero Tapaban cada palmo de pie­
dra horizontal, en las orillas de las calzadas márn- 

' res, los hombres, las mujeres, los jóvenes, los nl- 
^^Æc calles comerciales -^Montera, la- Gran Vía, 
Carretas, Fuencarral, Hortaleza, 'Preciados—, sin 
que ellas lo supieran, enseñaban como una conges­
tión de carne en oleajes. Todo era como un sueño 
que despertase pánicos, como una pesadilla morti­
ficante y tonta La riada de coches ruidosa, Int^- 
mlnable, amenazando en cada cruce con astillar los 
huesos. Luego aquella corriente disparada que se 
apretaba sin enseñar los dientes, impaciente y ner­
viosa También, cada dos metros, los dos ríos iló­
gicos cruzándose: uno que se perdía ante los mos­
tradores de los grandes comercios y el ot ro que sa­
lía arrastrando en los ojos la alegría sonora de 

/ sentir ^ las manos los brincos -infantiles an e 
tanta sorpresa que costaba dinero.

De pronto, aquel desfile que nunca terminaba e 
ignoraba .dónde iba, hacía su requiebro, a unos 
metros de bordillo conquistados por docenas de 
pies quietos sobre los dedos. Estaban otros ojos 
comiéndose a deseos ei número incontable de mu­
ñecos que enseñaban, tras el cristal del gran es­
caparate, su gracia picarona o su ingenua sonrisa 

inanimada, clavadas más abajo con esa puñalada 
nue les dan a las ganas los precios imposables.

La noche iba adentrándose en todos los r^oj« 
muy déspacio, valiente, sin hacerse notar, minuw 
tras minuto, inexorable, lenta La noche nunca sa^ 
lo Que es la cobardía, el paso at rás prudente o ei 
miedo al enemigo. Por las docenas de callejas Q^ 
se comen a solas las horas que les llegan sou^ 
rías se reía: explotan^ en carcajadas de penum­
bras que dan susto, del diluvio de luces que le i**' 
paban su presencia por los otros lugares.

La gente iba, venía, tropezaba, andaba o se Ju­
raba» desconociendo los latidos del tiempo ®® 
muñeca que apretaba la cadena del reloj, ca^ 
ta sin saber que al cemento nunca le han rnoi^ ®^ 
los latigazos de los nervios, ni el e'itaHido ida^a w 
las prisas, ni el empujón que se come su 
de pulverizar los ríñones del prójimo y que se b^ 
a tierra, como un rayo por los cables de acero, m 
duciénidose en ira, que se queda entre 'el suelo y i* 
suela del zapato. un

9e comía la noche su futuro a dentelladas con w 
tic-tac inútil, ihaohacón, solitario,* ♦ *

Un reloj dió los cuartos. A las diez le Altaba® 
quince minutos para quedarse vieja y morirse » 
liada, sin explicar a nadie por qué no volvería. ^ 
jaba a esa hora un hombre los setenta y tr^ «sw 
Iones que unían su casa, arriba, con la calle, 
escuchar los gritos de la madera rebelada, como «" 
ñiño, chirriona inútilmente.

Atravesó el portal oscuro, sucio, largo, a« %, 
ladas paredes con la blancura herida, a trozos

KL ESPAÑOL.—Pág. 38
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garrada. Se detuvo en ei quicio de la puerta. Luego 
oteó cada centímetro de cielo como un viejo del 
campo o un avezado astrólogo con el veneno ds la 
miraaa denitro. Y se lanzó a la calle, con los pulmo­
nes tragando a cada paso un aire que le dolía 
en las orejas y en las uñas cortadas con los dientes. 
Bajo el abrigo azul, ribeteado en los brincos ds la 
tela de una grasa sin nombre ni apellidos, ense­
ñaba su pecho de asturiano, desafiante, sin querer 
y fuerte. Por encima, sobado, un correaje, el lats- 
rinto de cuero a grandes bandas reluciendo a la luz. 
Más abajo, apretándole ai hígado, un cinturón de 
materiali sosteniendo veintitrés llaves vieja?, óxida- 
das, sin fuerza ya en el hierro para hacerle sus 
gruiños a la luz que preside las esquinas.

Parecía un caballero listo para combate o un 
gladiador romano decidido a marcharse de la are­
na sin levantar el dedo implorándolé al César.

El hombre se llamaba Maximino. Tenía treinta y 
un años y era el sereno de la calle Ancha, empina­
da y estrecha.

La paradoja la dló a luz un edil que tenía buen 
humor y un cuidado excesivo en no poner farciat 
donde más hacían falta.

Tenía el sereno su hábito de siempre, más hondo 
que el azul con el cuero cruzándole la carne, que 
era sin casi un prólogo de ronda.

Ya sabía Paco, el rubio camarero de mirada avis­
pada, en el bar de la esquina, que Maximino 'esta­
ba ya al caer con su palabra como aprendida en 
viernes.

—Una copa de Terry.
Se le quedó al sereno la súplica paralítica, con­

vertida ai momento en una sucia copa de aguar­
diente por arte de la magia que adivina las cosas 
que ya sabe. El líquido tenía en las entrañas al­
cohol bastaiite para quemar las tripas. Pero el se­
reno de la calle Ancha tuvo que contenuarse con 
Uevarte un cosquilleo de calor miedoso que se volvió 
hacia arriba para hacerse notar en el cerebro.

Ya sabía Paco aquel ingenuo juego del cambio en 
los colores y en la lista de precios. Luego el sereno, 
sin testigos, solo, fué y tomó posesión de todos los 
silencios que llenaban la calle.

* * *
Las once de la noche, en punto, con las dos ma­

necillas en su sitio. Sonaron' las palmadas en la 
esquina de abajo. A Maximino le dió un brinco en 
los ojos, de pie, junto a una puerta, y arreó con el 
chuzo un golpe sordo, con su por qué en el eco, a 
ün trozo de la acera. Después, como un payaso de 
circo enharinado que cobrase por pasos, se lanzó 
por la calle a la carrera, dándole ai bofe su permi­
so implícito para irse con los diablos.

Maximino no corre cuando corre. Unos vecinos 
dicen, cuando hablan con amigos, que su sereno 
Vuela Otros, que es un cohete. Algunos hasta sa­
ben que es un hombre con carne y huesos que se 
le quedan fríos estas noches de invierno crimina­
les.

Lo cierto es que el sereno de la calle Ancha, cuan­
do le llaman, sabe quién le llama por ei solo sonido 
de las patotas. Ahora se lo decía para adentro: 
«Enrique y Carmen llegan».

Allí estaban los dos, jóvenes, felicísimos, con la 
luna de miel inagotada desde hacía ya seis años, 
desemdo comerse a besos la carne tierna de los dos 
nimæ suyos que en ei segundo piso llevaban ya 
Cinco horas soñando... Esta noche quizá los ánge­
les dejaron su lugar de costumbre en la vida dor­
mida de la pequeña, Gloria, a la muñeca de gran­
des ojos verdes, y, en la ingenua travesura, ahora 
quieta, del niño, a la ' oircuntferencia de raíles por 
donde un tren daba vueltas y vueltas sin retrasos.

Carmen y Enrique, trabajadores en el hogar y 
to_ la fábrica a diario, eran dos millonarios 'de ale- 
^a ganada limpiamente, así, como Dios manda. 
Tenían la aristocracia del espíritu con su escudo 
y su lema escrito por encima sin que ellos lo eupic- 
ran. «Contagiar alegrías.» Era como un «slogan?. 
Creado por capricho de no sé qué contagios invisi­
bles que juntaban las almas haciéndolas solo una.

Esta noche le tocaba al sereno ahogarse en aquel 
chorro de 'contento, en el diluvio de las sonrisas que 
apenas si saludan en los labios. Traían los dos i;n 
las pupilas negras los cientos de emociones conle- 
todas hasta el amanecer, cuando Gloria y Enrique 
tropezasen, los cuatro ojos en pasmo, con la 'pre- 
wncia que se escapó sin huellas de Melchor, de 
Gaspar, de Balt asar.

Desenvolvieron todos los paquetes, A Maximino 
se le salió la envidia hasta casi romper las telas y 
el cartón de una «Gisela» comó caída desde el cielo
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en una fantasía de Walt Disney. Luego alanzó 
con las dos manos quietas hasta robar el «tren eléc­
trico que Enrique puso en marcha allí, sobre la 
acera. Después sus hijos saltaron de la cama a la­
narie el cerebro, y ya casi ni vió la coclnita de Ju­
guetes rosa con platos, cacerolas y sartenes, ni el ' 
caballo con crines que casi tenía baba y la fiereza 
encabritada y viva.

. —Hasta mañana, Maximino.
—Que descansen ustedes.
El duro se le quedó en la mano lo mismo que un 

imbécil a las puertas de un hombre que ignora las 
desgracias. Al sereno le apuñaló lá carne el deseo 
de acertar cualquier día catorce resultados. Sus hi­
jos eran suyos, la vida contagiada de un pobre sin 
remedio. No podía aumentaries su esperanza esta 
noche ni nunca. Tenía que contentarse ccn hacer, 
a las oinoo, una escapada y llenarles hasta arriba 
los zapatos de duros nuevos, dé nueces, de avella­
nas, de una caja con lápices en todos los colores 
y de un tesoro de ilusiones que no podrían tocar 
con las sonrisas al despertar mañana.

* *' ♦

Una y veinte. Es más noche la nodie. Ya se ha 
crecido por las ‘calles céntricas, que tiznen avanza­
da su digestión de gentes. Los luminosos de los 
grandes comercios, de los almacenes fabulosos don­
de a cada pregunta se contesta con ri juguete o el 
regalo a punto, hace ya tiempo que se quedaron 
derrengados, cansados de llamar con sus colores, 
igual que las mujeres sin escrúpulos, a las carteras 
efe todos los que pasan.

Sonaron en la calle unas palmadas breves. A Ma- 
ximino le dió un' brinco en los ojos, de «pie, junto 
a una puerta. Desde el balcón, arriba, el piso da 'lo 
mismo, le llamaba ahora Pedro. Chuzo contra la 
acera. Y después, la carrera, como siempre.

Pedro se va como una sondara andando por la 
mitad del «campo. Pasan treinta minutos. Pedio 
vuelve con los ojos cruzados por «dos ojeras gran­
des, moradas, sin linderos Trae en las manos un 
paquete chico como un misterio de dolor sin cuen­
tas de rosario. También este hombre tiene su lema 
en el escudo desde hace ya dos años. Es víspera de 
Reyes.

No le asalta la envidia a Maximino. Sabe lo que 
se guarda bajo el fino papel de la farmacia. Se le 
quMan los niños desnudos en la cama, menudos, 
arropados, Maximino repasa la tragedia mientras 
mete la llave cegándole los ojos a la vieja cei'ra- 
dura «del portal 16. ,

El no la sabe entera. Pero allí «se le clava, en el 
cerebro* contra su voluntad, la larga historia de un 
dolor nacido al año justo de un día de esponsales.

Ya lleva Antonia una fila de metses en la carni* 
tendida boca arriba, iflútil, sin sonrisa. El hijo .se 
le fué todavía con los párpados cerrados a la luz, 
apenas sin nacer. Se marchó asesinándole la carne, 
las ganas «de comer y la esperanza. Alli la dejó a 
ella, destrozada, con la mirada en Dios, que sabe 
lo que haœ, esperando a la tarde, cada tarde, la 
llorada de Peidro, el marido enfermero, que se muer­
de las venas porque sabe que blasfemar es un peca­
do gordo del que «es mejor no arrepentirse nunca.

Pedro esta noche, como tantas otras, traía aquel 
regalo tonto imipueisbo por el médico a través de la 
urgencia del teléfono. Inyecciones, medicinas, boti­
cas, químiica sabía al servicio de la vida.

Quería Maximino escapar hasta el olvido adre­
de.,De pronto le volvieron los tres hijos con sus 
sueños que luego, a «la mañana, se le iban a rom­
per en los contentos al ver los zapatitos llenos has­
ta los bordes de duros nuevos, de nueces, de ave­
llanas, una caja de lápices en todos los colores y un 
tesoro...

Aquello qué importaba. Pedro otra noche tenía 
su vela anónima, sin hijos, con el dinero de su 
sudor diario rastado en los potingues que no po­
dían a Antonia

—Hasta mañana, Maximino.
—Hasta mañana. Pedro, que descanses.
Se le quedó «en la mano la peseta como el fruto 

de un robo en una casa pobre. Cuando ya te llegaba 
el riego de saliva a la garganta, otras palmadas le 
cortaron el descenso.

♦ *♦
Era Manolo. Seguro que aquél era Manolo. iSl 

sabía Maximino!
Allí estaba el muchacho, con sus veinticinco anos 

gastados en Ir de tumbo en alzamiento y de resu­
rrección en recaída. No conocía el sereno la his­
toria del muchacho meditativo siempre, Iníranqiuea- 

ble, con el humor agriado. Abrió la «puerta y exlen* 
dió la mano porque era una costumbre y el pan 
de cada día. No se fijó en los ojos de Manolo, que 
parecían ahogados en un río de olvidos, Ei joven 
puso en el cuenco abierto como una hucha de la ne< 
cesidad su moneda de un día y otro día.

Arriba no podría. No era esta noche igual a la 
noche de ayer y a las de siempre. Si lo pensaba 
arriba» se le irían las lágrimas por la boca, los ojos, 
los oídos. Citó allí mismo a . todos los recuerdos, a 
los railes de horas, a sus veinticinco años. Mientras 
abría el sereno la puerta del portal, donde sabía le 
esperaba el arranque de lágrimas amargas, desespe­
radas casi, incomprendidas siempre, solitarias y ló­
gicas, sin redención apenas, se juró no llorar. Le , 
llamaba la noche con su fiesta escondida a pedir 
como un niño desde el alma a 'os tres Reyes Ma* 
gos ese milagro grande de sujetarías denigro, de pro- 
hibirles su salida de sal que quema allí, en la piel, 
junto a los ojos.

Nunca lo había contado. Ni a sus amigos íntimos, 
que se contaban con un par de dedos y sobraban 
dos diados de la mano. Tuvo su fe redonda hape ya 
muchos años. Le vino luego la juventud eón-prisas, 
con una formación en riña con la sangre, y tuvo la 
osadía de decír las palabras detrás de la verdad. 
Pasaba los veranos en su pueblo. Sobraron tres mil 
voces que él quería para romperle a insultos los 
huesos de la fama. Quiso a una chica y todos se 
empeñaron en hacerle la hombría que apuntaba 
como un saco de astillas.

Se refugió primero en una soledad de mil en com­
pañía que al final le asfixiaba loa pulmones. Ei sa­
bía que quería a todos los que herían su corazón 
apenas asomado a estas cosas que pasan en la vida, 
No recordaba cómo. £31 caso fué que un día se en­
contró sin oxígeno bastante, que todo le fallaba, 
que los sueños se hundían, y se metió en sí mismo 
como un erizo manso que tiene miedo a todo. La 
llegó la derrota sin que la adivinara. ES muy larga 
la historia. Maximino no sabe ni siquiera el último 
capítulo de la otra noche, cuando acababa el año.

Manolo tiene encima de la carne, a fior de la 
epidermis, su fe en cien cosas que luego, por su 
culpa, se le quiebran. El no cree en los horoscopos 
que traen a diario los periódicos. Ni en la posibili­
dad de acertan en exclusiva los catorce resultados 
de una quiniela absurda. Menos en que su número, 
que jamas ha jugado, se lleve el premio «gordo».

Pero cree en otras cosas. En que la vida puede 
cambiar desde la noche al día, por ejemplo. En ese 
«slogan» de tantas vidas rotas que se agarran des­
de el día 2 de enero, todo el año, a ese pregón 0'5 
sueños qu3 nc» promete nacer la -vida nueva cuan­
do el año que viene venga... para seguir igual.

Tuvo su fe gastada, pero válida, el día 31 de di­
ciembre. Salió a la calle con la ilusión de volverse 
a la cama agarrado a otro rumbo. Luego, a lai 
cuatro, se volvió corno siempre, incrédulo, sin lu­
ces, con las copas llenándole la cara, con la sober­
bia suelta como el pelo de una mujer antigua y, en 
el fondo, con.la seguridad de estar seguro de que 
seguía queriendo a todos los que le habían dejado 
medio inútil su lanzamiento aquel de los veinra 
años.

—Hasta mañana, Maximino.
—Que descanses; Manolo.
Aquel hombre vestido de guerrero, el buen sere­

no de la calle Ancha, no podía adivina» tanta tra­
gedia íntima Vió la sucia peseta quieta sobre la 
mano. Sus hijos se quedaron sfh levantar el grito. 
No supo Maximino que Manolo, a sus vein'icinco 
años, esperaba esa noche de los Reyes la visita pe­
dida desde el alma.

♦ ♦♦
Luego trajo la noche, cuando estaba madura, las 

tres de la mañana. Diez minutos después no fue 
un ruido de manos al chocarse. Venía la presen­
cia de una carne borracha como un despertador 
que se hiciese sonoro en cada tropezón con los bor- 
dilloa. Hacía un frío de filo de navaja que segaba 
loe párpados. No le dió a Maximino esta vez en los 
ojos el brinco de las once ni el de la una y veinte. 
Estaba acostumbrado a esos anuncios de huellas 
por el aire, a las pisadas locas de Luis, que ya lle­
gaba como siempre. Con sus veintidós anos de » 
tudiante empapados de alcohol, perdido ej equili­
brio y esa noción del tiempo, elemental, que a ve­
ces endereza Por mitad de la calle, en un zlg zag 
acostumbrado y cómico que hubiera hecho llorar a 
la madre del chico, que se lo imaginaba acostado 
a esas horas, con los ojos quemados de estar «sobre 
los libros, tan formal y tan bueno como antaño»
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cuando llevaba cada junio del colegio un motivo de 
orgullo ¡tara casa.

Estábil ausente la mujer al cambio, allá en la le- 
jania, a i reacientos kilómetros y pico, afanada has­
ta en sueños en que al muchacho nada le fratase, 
sin saber que tanto sacrificio se lo estaban llevan­
do loe demonios una noahe la otra y la siguiente, 
dejánidole a su hijo, a su Luis de la entraña, las 
huellas de borrarfio,

Primero dló unos pasos adelante con ese impulso 
ciego del adulto que tiene, ya las piernas lanza­
das al avance. Se detuvo después con todo el cuerpo 
atando, en un milagro casi, que se balanoeaba como 
un junco cuando el aire lo saca de su sitio. Dió dos 
paeos atrás, sostenidos, frenados, sin quererlos. Tiró 
el hombro derecho contra la piedra en vertical de 
la pared- De pronto se le fué todo el apoyo y avan- 
ló por la calle como un guiñapo de alma que se 
llevara el viento.

Se le acercó el sereno Luda se estuvo muy quieto, 
foraando los dos ojos, ralrándole de frente, resis­
tiendo el ataque dei alcohol allí dentro en el estó-. 
nu^ y encima de los nervioe de más arriba de 
lacara

Tenía los dos ojos reducidos como un cuartucho 
sin luz y sin ventanas donde viven cuatro hombres.' 
Los tenia como un mapa, cruzados! por docenas de 
venas casi rojas, que parecían senderos naturales 
vistos desde un avión a tres mil metros.

Bra la suya una extraña mirada de muchacho 
retrasado mental. Se le quedaban las pupilas fijas, 
presentes en la ausencia, como dos ojos de novillo 
joven burlado por la sangre de los capotes amplios 
y que tuviese «flavedo ya el estoque en su lugar 
exacto hasta la empuñadura.

Bran los ojos de un tonto artificial, autocreado 
sin ningiín motivo, sólo porque la Inercia no se 
frena de golpe y el muchacho tenía su pandilla de 
ampios que le buscaban siempre a las diez de la 
noche para luego dejarlo a solas con su hipo y sus 
ganas de vómito ír por las calles haciendo este pa­
pel de enamorado bobo tirado a la basura, con mr- 
tivos, por otero coraEón.

Le miraba el sereno de manera distinta a la de 
otras llegadas. Sabia Maximino que la noche no 
era .una noche más. que este dia 6 de enero, estre­
nado a la una, tenia su dimensión —él no la adi­
vinaba, redentora— y que en la luz traería, brinca­
das ya las siete, como una invitación a que todos 
se hidden como niños para ganarse anticipada- 
mente el reino de los cieloa,

.Ahora le hablaba Luis sin el sonrojo del tarta­
mudo adulto que hace esfuerzos fútiles, con palar 
bras cortadas cornei a tajo, unidas torpemente por 
esa conjunción de la incoherencia, desenhebradas 
y sin venir a cuento, con una voz gangosa de metal 
ahuecado o de tambor con el cuero hundido para 
adentro en cada golpe

111 sereno no oía. Tenía su cerebro lleno de los 
tres hijos mañana ya mayores. Se le encendió la 
sangre pensando que otro dia Santiago, Ceferino 
o el pequeño Gerardo llegasen a esas horas con los 
ojos imbéciles y las piernas sin fuerza. Después sin­
tió la pena mordiéndole en el pecho, justo a la 
izquierda y un palmo más arriba de la fila de 
llaves.

Cargó a Luís a la espalda- Abrió después la puer­
ta y escaleras arriba, reventando el aliento en cada 
esfuerzo nuevo, subió hasta el cuarto piso, llamó 
al timbre y esperó dos minutos con la carga. En 
una cama chica lo dejó con corbata y pantalones 
como a un pacheco, tapado con dos mantas.

—Ha» ita mañana, Maxúmino—habló ccmic» por Luis 
doña Ramona.

—Señora, que descanse.
Ni Se miró la mano sin propina. Tenía las dos 

llenas de un dolor paternal que no entendía de 
grande. Maximino pensó si al despertar el chico 
tendría como regallo de Epifanía llegada ese re- 
mordimiento qUe cambia cualquier rumbo.

• * •
Las cuatro menos cuarto. Le iban fallando ai frío 

cuerpos donde meterse y se hacía fiero al encon­
trarse con alguna cara. Arañaba la sangre ha. 
ciendola esconder tras una piel morada y tiritona.

Se oyeron unos pasos en la calle empinada, es­
trecha y sin faroles. Un rítmico sonar de tacones 
aporreaba el suelo. Pronto llegaba esta noche. Sil­
via. Se lo dijo él sereno para el sólo, de boca para 
adentro.

Aili estaba la chica, veintiséis años cumplidos 
la otra tarde, como una aparición adelantada qua 
otros días venía con las primeras luces. También 
tenía su historia bajo el disfraz de loa cosméticas
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eon olor a quirófano. Una historia que nunca ha­
bía contado y adivinaban todos.

Ella nada decía. Se mordía los* labios, y.aquella 
cobaidía tin esciúpulcs que una mañana le mató, 
ya harta, su vida de costumbre. Llegó del pueblo 
a aquella casa rica con las espaídas llenas de pre­
misas por boca de una amiga de la dueña, que ju­
raba que Rosa, la otra chica, vivía como los án­
geles. Luego ocurrió que aquello era un infierno 
donde faltaban muestras de cariño y en los sue­
los tenían los mosaicos escupidas cada hora cuatro 
docenas de imperativos secos que segregaba la 
señorita Emilia, millonaria y soltera a los cua­
renta y tantos.

A Silvia le contaron, cualquiera y cualquier día 
esa Otra historia de cientos de muchachas que 
viven, ríen, comen tan sólo con ¿levar el agua a 
los molinos de todos los demonios.

Le pesó ya muy tarde. Silvia se vió metida en 
ese extraño mundo, lleno de humos azuces de ci- 
garrilloj rubios que encienden más los ojos de tan­
to hombre sin' fuerza para serlo.

Llevaba ya tres años. En la frente, en los ojos, 
en cada palmo de la piel, debajo de la quimica, 
cada noche fué dejando su hualla. una encima d? 
Otra. Ya tenía sembradas por el cuerpo tan’^s 
arrugas como carreras locas huyendo de la guardia 
vigilante. Hablaba, sin que la sangre se le hiciese 
una cresta de pavo en las mejillas, ese argot des­
enfadado y tosco que pega coletazos en todos los- 
oídos. Había perdido todo. Pero ya ce sentía in. 
capaz de volver a la otra vida de imperativos 
medio histéricos que ahora le parecían como el 
roce de alas de una bandada grande de palomas.

Tuvo el sereno la vadentia de echar al aire en for­
ma de pregunta tanta curiosidad homigueárdoie.

A la muchacha le salió estallada la gana de va- 
oiarse. Desarrolló su drama de pie, sobre la acera, 
auténtico, sentido, sin tramayas. No habla picado 
nadie. Y se alegraba Silvia. Sabía que era víspera 
de Reyes, den mil recuerdos le habían llegado en 
avalancíha antes mientras subía y bajaba la Gran 
Vía como una tentación que no oyese las voces.

El pueblo, su padre paralítico, aquella" infancia 
huérfana que tuvo siempre por estas mismas fechas 
sus regalos.. Una vida distinta. Le alegraba volver sin 
haberse vendido. Tenía unas ganas locas de llorar 
que sujetaba casi con las monos porque los hom­
bres dicen que estos llantos son truco. Le asqueaba 
esta noche tanto trajín de culpa para al final te- . 
nerse que morir primero de asco, y luego de verdad. 
Iba a intentar cambiar, mañana'^de una vez.

—Maximino, hasta luego.
—Adiós, hasta mañana.
Le quedó la moneda quemándole los dedos. Ma­

ximino dijo:
—¡Si esta noche a esta chica los Reyes le tra­

jeran otro camino nuevo!
***

Siete de la mañana. Había madrugado la impa­
ciencia de aquellos dos chavales que el sereno mi­

raba riendo como locos en el primer balcón ded 
número 14. Los había despertado el carro viejo, 
destartalado, a trozos sin madera, del hombre qué 
recoge la basura en cada amanecer. Allí estaban 
los niños de la Irene salí an do del cont ento porqas 
los Reyes les habían dejado, al lado de los tiesiqi 
una pelota grande de goma con dibujos, tura carte­
ra para el 'colegio nueva, una pistola con caja dí 
pistónes y dos cuentos de esos que se abren y te 
leen en relieve sin esfuerzos. '

Habían escrito su carta ya hace-'días. Desde en­
tonces se comieron a tiempo la sopa sih protes a 
y nunca se pegaron. Ahora estaba allí el premio, la 
pasada fantátitica de 'los tres soberanos que al mis­
mo tiempo estaban en todos los portales de Belén 
y en los rincones más inverosímiles perdádos por lod 
grietas.

Maximino iba abriendo lari veintitrés clausuráis, po­
niendo los dos ojos en la loca alegría de los niños 
que hoy no le tenían miedo a pesar de que siempre 
la Irene les decía cuando no eran muy buenos: 
«Niños, que viene Maximino y os lleva icon los lo­
bos.»

Apuntaba la luz sin que fuera posible saber dónde 
nacía. El frío se agachaba prensado por la niebla. 
Los niños se metieron para adentro botando la p;- 
lota. Tenían dos vidas cortas, sin historia. Nacie­
ron cualquier día. Después pasaron el sarampión 
molestos y, antes, horas de fiebre miemtras les apun­
taba en las encías los- dos primeros dientes. Ellos 
casi ni saben cómo fueron creciendo. Pero en la vida 
estaban con sus cinco y cuatro años, sin problemas, 
congestionados hoy de ilusiones cumplidas que si 
iban a estirar hasta ese día en que se rompe todo, 
se pincha la pelota, el fusil no dispara o los cuento^ 
se manchan con la grasa que tienen las patatas.

Habían puesto su huella más allá de los hierros 
del balcón' sobre media decena da baldosas cemo 
seis teclas movedizas y rojas. Maximino había visto 
la madrugada niña respetando el calor de aquellos 
cuerpecitos sin quererlos tocar ni consitiparlos. Lue­
go se dió más prisa en ir abriendo puertas porque 
él tenía que estar de vuelta en casa cuando San­
tiago', Gerardo y Ceferino-despertasen para verles 
los brincos ■Sn la cama.

Se fué por donde vino. Comiéndose; en silencio laa 
interrogaciones que casi le hacían daño. Sabía que 
Enrique y Carmen tendrían al despertar su alegría 
de siempre con los niños; que los dos chicos de la 
Irene ya estaban con el premio entre las manos. 
Pero esta ronda en la víspera de Reyes le había 
clavado seis huellas en los ojos. Y se fué Maximino 
preguntándose: «¿Tendrá Antonia esta mañana el 
regalo de una pronta 'curación sobre la carne? ¿Lo 
hadaría Manolo a la noche siguiente como todos? 
¿Despertaría Luis teniendo en la garganta y en la 
mitad, del paladar algo más que ese amargor que 
el alcohol siempre deja? ¿Le habrían traído Mel­
chor, Gaspar y Baltasar a Silvia un camino dis­
tinto?»

^HÆ (luátlcaciáii esfieáaUzada:
GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA

PSTUDIOS, COMENTARIOS, RESEÑAS, 
NOTICIAS Y DOCUMENTACION SOBRE' 
CUESTIONES DE LA INFORMACION

PRENSA - CINE - RADIO Y TELEVISION

Pedidos a /a Adminisfración: Pinar, 5 - MADRID
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LÀ OBRA DE IBERDUERO AL SERVICIO DE LA ECONOMIA NACIONAL

Arriba: ^Máquinas poderosas conquistan metió a metro la entraña de la tierra. Abajo. 111 
furcación de la galería inferior de la central hidroeléctrica de Aldea<lim‘«_^^
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lie, tenía su quietud de muchos 
siglos, la iglesia visigótica de San 
Pedro de la Nave. Una humilde 
capilla con tanto tiempo a cues­
tas que hasta en las piedras en­
señaba los mordiscos del agua en 
las lluvias de invierno.

Iban a hacerle al río como un 
lecho de vida para que desde allí 
luego saltase colérico a la fuerza 
produciendo energía. Pero abajo, 
en la hondura, quedaría enterra­
da para siempre, entre la trilo­
gía del agua, el hierro y el ce­
mento, la capilla menuda y ve­
nerable.

Se produjo el milagro. Una a 
una las piedras anduvieron el ca­
mino hasta el monte. Y otra vez 
se hermanaron en la cresta. To­
do quedó como antes pero en lu­
gar distinto. La cruz, con la ve­
leta rematando el brinco rojo de 
las últimas tejas, presidía en lo 
alto la bella arquitectura como 
resucitada por empeño de una 
empresa ejemplar. Quiso Iberdue- 
ro que aquella capillita que la 
técnica tenía que matar se alzase 
igual arriba, dominando a todas 
las conquistas. Sobre los kilova­
tios allí estaría la Cruz.

Otro día también “El Duero 
venía loco” por “las arribas” de 
Moral de Sayago, jugando a irse 
metiendo por entre los tobillos de 
la Peña de la Hiedra, todavía en 
tierras de Zamora. Y loco se 
quedó entre las páginas de la no­
vela de Segismundo Luengo, ur­
dida al mismo tiempo que en él 
salto de Villalcampo las obras 
avanzaban. Había un paisaje de 
metal y cemento, un trasfondo 
artificial y nuevo que venía de 
perlas para ambientar la obra 
con intención social y un men­
saje caliente.

Aquel paisaje que ya se mul­
tiplica a lo largo de España lo 
creaba Iberduero. La empresa iba 
a poner sobre la escena una obra 
el servicio de la economía nacio­
nal. Era . todo atrevido. Se trata­
ba de crear una fuente poderosa 
de eriergía hidroeléctrica. Para 
eso no servía el paisaje geológico 
que enseñaban las tierras y los 
ríos. Hubo que alzar, rompiéndo- 
l°s la carne, la costosa tramoya 
de metal y cemento, la fuerte ar- 
quit’etura de los saltos. Todo vi­
no detrás. Como un milagro hu­
mano de voluntad y amor. Y 
ahora, ahí están las centrales de 
nroduodón hidroeléctrica de .sus 
t**®s sistemas, Duero, Pirineo, y 
Ebro: las líneas de transporte: 
lar. subestaciones de distribución 
” d«>scomnos1ción del consumo 
eléctrico con apheadones a le in- 
♦’ustria y al campo; la extensión 
qe pn rnerrado v el desarrollo de 
m fabuloso capital que ss acre­
cienta.

DELANTE DEL FUTURO
Peco dicen los números cuando 

S'! crecen arrollando las imagina- 
c’ones. Sólo a modo de ejemplo 
vo, a dar hasta aquí el salto el de 
Aldeadávila. todavía en construc­
ción, para explicar que tiene 138 
metros de altura y una central 
en caverna con 762,000 kilovatios 
de potencia en seis grupos con 
Actnanidad nara alcanzar una pro­
ducción de 1.700 millones de kilo­
vatios hora regulados más de 5^0 
millones en seis meses de invier­
no en año medio Hay que p«- 
rerse a pensar Jo oue sunone ex­
cavar a cielo abierto 266,000 me­

tros cúbicos y 450.000 en túnel; 
lo que son 700.000 metros cúbicos 
de hormigón vertidos en la presa 
y la central. Hay que irse allí y 
ver con los dos ojos bien abiertos 
los cables estirados a cien metros 
de altura desde una orilla a otra 
por encima del río. Hay que irse 
decididos a que él oído aguante 
las explosiones en la entraña 
de la tierra, a obseiwar cómo las 
piedras se resisten a que las co­
man los barrenos metro a metro.

Todo está calculado. Limitando 
el aumento en el mercado de 
Iberduero en los próximos años, 
al 10 por 100, se llegaría a un 
consumo de 4.123 millones de ki­
lovatios hora en 1960, y de 6.638 
millones cinco años después. 
Aunque la industrialización na­
cional siga este ritmo formidable 
Iberduero se encuentra en condi­
ciones de enírentarse con él. Pue­
de lográr su empeño cuando den­
tro de un par de años ponga en 
explotación el salto de Aldeadá­
vila y con el funcionamiento, ha­
cia 1965, de los del Tormes, cu­
briendo el déficit estacional con 
la producción de sus centrales 
térmicas.

Para hacer frente a aumentos 
posteriores, Iberduero proyecta, 
como complemento, el recreci­
miento del embalse, de Ricobayo, 
aumentando su capacidad en 500 
millones de metros cúbicos; otros 
aprovechamientos de los ríos, en 
la cuenca del Duero, mejoras y 
nuevos saltos en el, alto Ebro y la 
ampliación del sistema pirenaico, 
Iberduero podrá producir 8.000 
millones de kilovatios hora si ha­
cen falta. La cifra ya marea. Pero 
aquí no está todo. La empresa se 
prepara, desde hace ya su tiem­
po, a utilizar la enerva nuclear 
en la producción eléctrica. El 
porvenir nos llega en este aspec­
to con las puertas de par en par 
abiertas a una gran esperanza. 
Por obra y gracia de Iberduero 
—empresa modelo desde 1947, sin 
que ella lo pidiera— que phede 
codearse con les más poderosas 
hidroeléctricas del mundo.

LAS COSAS QUE COMPO­
NEN LO CROMATICO

Todos no lo sabíamos. Porque 
en las grandes exposiciones de Ja 
industria se meten por los ojos 
las máquinas gigantes, las cosas 
que se palpan, nuestras grandes 
conquistas en relieve. Iberduero 
va a ellas con maquetas chiqui­
tas que tienen que esconder aun­
que no quieran su intento de 
grifar la fabulosa creación que 
representan; con mapas en colo­
res que no pueden' llevar a las 
nuri’as toda la arquitectura de 
las Obras que si se ven pesan en 
el cereb’-n y apabullan, con grá- 
feos .que enseñan una danza de 
números en fila que sólo no están 
fi*í.cs en las verdades que ellos 
sustituyen. No pueden acudir con 
Su oresencia los cuerpos de los 
voltio» invisibles. Ja fuerza de los 
ríos disnarada, las toneladas de 
material oue le frenan la prisa, 
los miles de hombres que al ser­
vicio de la empresa orientan pa­
ra España esta riqueza fabulosa. 
Ni sus instalaciones, ni Jos es­
fuerzos que ha costado crear es­
tos manantiales de potencia eco­
nómica. ni la belleza artificial 
necida como a modo dé pequeña 
añadidura.

Se queda ausente, sin que la

sepa nadie, como ignorada casi, 
la altura de las presas. Y la ex­
tensión de los embalses que' se 
hinchan y adelgazan trayendo 
una vez susto y otra vez alegría; 
la granazón soberbia de la natu- 
raleza dominada. Como se que- ! 
dan lejos de estos escaparates ¡ 
otras arquitecturas levantadas ! 
por esta empresa ejemplar; el' 
edificio grande de lo social y hu- ' 
mano, por ejemplo, i

Tampoco aquí el desfile va ai 
permitir ver todo. Porque los ojos i 
solo ven la procesión de los celo- 
re,s y en todas estas cosas que ‘ 
dicen relación con las an.sias del 
hombre, componen lo cromático 
el bienestar y la alegría, la segu­
ridad en el trabajo y la paz del ¡ 
hogar, la preocupación por el i 
cuerpo y el alma, cosas que a fin 
de cuentas hay que cazarías con' 
todos los sentidos.

LA CAJA QUE NO TIENE 
CERRADURAS

En la empresa funciona una 
Caja de Previsión Laboral. La 
creo Iberduero en 1926. Le dió el 
nombre de un español ilustre de 
la tierra de Ayala, creador y ca­
pitán de empresas: Juan Urrutia. 
Alcanza, con sus manos que rie­
gan beneficios, a todos los em­
pleados de plantilla que ya brin­
can de, 2.700, Concede pensiones 
por jiubilaoión, viudedad, Invali-’ 
dez, dotes para huérfanas que 
contraigan estado y larga enfer­
medad. Se nutre con aportacio­
nes exclusivas de la empresa, sin 
desembolso alguno por parte de 
los asociados. El año 1948 se in­
corporó al Mutualismo Laboral, 
convlrtiéndose en Caja de Em­
presa y concediendo prestaciones 
superiores a las establecidas por 
los Montepíos nacionales.

Nació con un capital de 88.000 
pesetas. Y desde aquí dió el salto 
formidable. Hoy cuenta con más 
de 2.700 mutualistas. El año pa­
sado concedió 179 pensiones por 
jubilación, invalidez y larga en­
fermedad, que, añadidas a las qué 
ss entregaron a las viudas y huér­
fanos sumaron un total de 373. 
El capital, al cerrar el ejercicio 
de 1957, se elevaba a 72.587.807.01 
pesetas.

Las aportaciones de Iberduem 
a esta institución sobrepasan en 
un siete por ciento a las regla­
mentariamente estabblecidas con 
carácter general y qüe se fijan 
en un, 11 por 103. siete la empro­
sa y cuatro el productor. Tan 
próspera fué siempre la situación 
financiera de la Caja que ahora 
ya hace tres afios. ss consiguo 
del Ministerio de Trabajo la pre­
ceptiva autorización para primar 
hasta en un 50 por 100 todas W 
pensiones concedidas a partir del 
1 de enero de aquel año. Así, otra 
vez. de nuevo quedaba aquella 
Caja colocada en vanguardia ce 
todas lasjguales.

Uno subió a Bilbao, donde Iber­
duero tiene su cuartel general,», 
ver este montaje formidable ®. 
espíritu ábcial. No pudo verlo w-i 
do noroue las Justificadas ak'j 
grlas de’ los hombres que recibS'i 
les cuidados y ventajas o does-, 
ñas no pueden exponerse en un 
escaparate, detrás de una vltrln» 
o nonerse en revista firmes y 6<® 
volumen. Pudo mirar los núm«' 
ros escritos en los libros; las ci­
fras que marean en cien opera' 
clones de multiplicación, de surtís
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y resta; perderse a gusto por el 
laberinto de pasillos y oficinas, 
donde el trabajo todo lo conquis­
ta; preguntar a los hombres y 
que le contestaran; ver y obser­
var un espíritu de trabajo orde­
nado; respirar un ambiente don­
de casi se tocan el bienestar y 
los contentos. A fin de cuentas, 
enterarse de muchísimas cosas 
que, luego al meditarías, permi­
ten intuir como se ha realizado 
la conquista, atisbar los senderos 
que se han recorrido, casi paipai* 
el último’ porqué de esta victo­
ria que ya lo es, aunque no haya 
terminado,

LAS VIVIENDAS ALZA­
DAS POR ESPAÑA

Cuando uno se tropieza con 
estos grandes hechos con razón 
siempre piensa que todo ello se 
debe al hombre*o a los hombres 
que dirigen^ la empresa, empapa­
dos de espíritu cristiano: a los 
que orientan tanta fantástica 
creación artificial sabiendo que 
los hombres tienen alma, aunque 
luego resulte —es el ciento por 
uno— que allí todos responden a 
loa minios. Porque los responsa­
bles sabían que los hombres no 
eran máquinas, toda la teoría de 
saltos levantados llevó consigo 
otra no menos atrevida. Y ahora 
allí, por el Esla, Castro, Villal' 
campo, Saucélle y Aldeadávlla, se 
alzan los poblados de Iberduero 
con Iglesias, piscinas, cines, ca­
sas sociales y pequeñas escuelas. 
Está la lista larga de casas cons­
truidas para los empleados y pa­
ra los obreros. Por las provincias 
de Alava, Avila, Burgos, Cáceres 
y Huesca. Sobradas por Guipúz­
coa, Madrid, León, Navarra, Pa­
lencia, Salamanca. Valladolid, 
Segovia. Enseñando su gracia 
de colores en Bilbao Larras- 
quizu, Zorroza, Alónsotegui, 
Asúa, Cenarruza, Dos Caminos, 
Baracaldo. Las Arenas, Durango, 
Euba, Bedia,. Plencia y Lequéitio, 
en campos de Vizcaya. Y en las 
pardas llanuras de Zamora. Mue­
las del Pan, Villalcampo, Castro, 
San Román, Aspariegos, Guare­
ña, Fermoselle, Hoyo, Zamora y 
Benavente, son más pueblo,s que 
enseñan las viviendas alzadas pa­
ra todos los hombres que traba­
jan al servicio le Iberduero. Seis­
cientas diez viviendas tiene ac­
tualmente esta Empresa ejemplar 
a disposición de sus empleados. 
De ellas, 387 las facilita gratui- 
tamente. Tidne, además, en cons­
trucción presente 144; 48 que ya 
se han terminado en el barrio de 
Cruces. Baracaldo: 32 en él de 
Amara, San Sebastián; 52 en la 
provincia de Zamora, y las 12 res­
tantes en las de Cáceres, Guipúz­
coa y Vizcaya. Cerca de la esta­
ción de Ola, por donde pasa el 
tren desde Bilbao a Lezama, 
pronto va a construír oiaas sesen­
ta casas de una y dos plantas, 
en forma de chalet, con terrenos 
para huerta y jardín de unos 
trescientos metros cuadrados ca­
da una. Contará además este gru­
po en proyécto con una pequeña 
ciudad deportiva, compuesta de 
frontón, piscina y varios campos 
de deportes.

Del hogar a la escuela. Así. co­
mo los niños. Para que todos se­
pan que esta empresa las ha 
abierto en sus saltos liara pres­
tar a los pequeños la enseñanza 
elemental, manteniéndolas por su 
cuenta, ofreciéndoles a los adul-
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tos la ocasión de las clases noc- > 
turnas que nunca vienen mal y 
facilitando a los maestros hogar 
y luz con una serie larga dé gra­
tificaciones económicas. No es és­
ta sola su gran preocupación por 
la cultura. Porque ahí están las 
dos becas perpetuas concedidas 
por don Tomás Astigarraga, el 
creador. Y las treinta y cinco que 
cada año se conceden a través 
de la Cajá de Previsión, quince 
por concesión de señores conseje­
ros y veinte con fondos propios de 
esta institución. Hay todavía, por 
encima, otra gran realidad. Son 
los cursillos de. capacitación ex­
plicados en los locales de la Em­
presa por competentes especia­
listas de la misma, donde al final 
los premios en metálico compen­
san el esfuerzo de los alumnos 
que pusieron toda la voluntad en 
destacar y aprovechar el tiempo.

EL CUERPO TAMBIEN 
CUENTA

Otro salto. Desde la inteligen­
cia al cuerpo. Para darles la ra­
zón a todos los que saben y sos­
tienen que la mente es más sano 
sobre una, arquitectura de carne 
en equilibrio.

He visto con mis ojos la ma­
ravilla de las instalaciones qui­
rúrgicas en la casa central. Un 
consultorio médico en el que na­
da falta. Allí, tras las vidrieras 
junto a tabiques de tela que se 
cierran y abren como si se tra­
tase de un extraño acordeón, tie­
nen su sitio el aparato portátil 
para hacer radioscopias a domi­
cilio, los modernos y limpios apa­
ratos de onda corta y supersóni­
co, la lámpara de cuarzo para 
tornar rayos ultravioletas y el bis­
turí eléctrico, entre otras mara­
villas.

Todos estos servicios se pres­
tan de una manera gratuita por 
completo. Allí también están, es­
perando al dolor para matarlo, 
las cinco vocaciones de dos mé­
dicos, dos enfermeras y una pue- 
ricultora. Tampoco esto es el fin. 
La empresa tiene reglamentada 
la prestación de un servicio y 
í'.ocorro quirúrgico para todo el 
personal no sujeto al Seguro Obli­
gatorio de Enfermedad, abonan­
do el 50 por 100 de la cuota esta­
blecida. En colaboración con la 
Mutualidad Patronal Ibesvlco se 
encuentran perfectamente mon­
tados los servicios sanitarios en 
aquellas instalaciones que por su 
importancia agrupan una pobla­
ción obrera de consideración que 
está alejada de los centros urba­
nos.

En la visita aue hice a las ins­
talaciones de la Casa Central me 
llevaron de un lado para otro, en 
andas y volandas, la cortesía y 
la amabilidad de los que recibie­
ron el encargo de enseftármelo 
todo y desde entonces son estu-
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pendes amigos. De'ellos nació la, 
idea. Merecía la pena ver el eco­
nomato abierto en otra calle, a 
unos quinientos metros. Bajo la 
lluvia fina, aguantando sin mie­
do el “sirimiri” vasco, pisamos 
Las aceras entretejiendo el diá­
logo. Fueron por el camino con­
tándome una de esas historias de 
alimentos que abren el apetito. 
Se hacen repartos mensuales a 
precios convenientes, siempre in­
feriores a los de tasa o del mer­
cado libre. Cerca de tres millones 
se destinan al año para enjugar 
las pérdidas.

1 LA ESCAPADA DEL 
ALMA

Edto hay que barruntarlo sólo 
por lo que dicen. Porque la fe no 
es cosa que se. vea así a primera 
vista. Pero los hechos mandan y 
aquí vienen. Mediante la aporta­
ción de -una cantidad alzada a la 
Casa de Ejercicios Espirituales de 
Nuestra Señora de Begoña se ha 
adquirido el derecho a que todos 
los años seis productores, que se 
designan por sorteo, puedan acu­
dir gratuitamente como internos 
a las tandas de ejercicios que allí 
se dan para las distintas catego­
rías profesionales. Tiene también 
la empresa concebidas diez becas 
para ejercicios espirituales orga­
nizados por Acción Católica y 
atiende por su cuenta el culto 
religioso en las instalaciones de 
sús saltos, donde desarrolla su 
labor pastoral un grupo de cape­
llanes.

Esta atención que Iberduero 
presta a todo lo que encierre al­
gún sentido humano se comple­
menta también con las activida­
des del Grupo de Empresa que 
orienta, dirige y le da impulso a 
cualquier aficción, ya sea foto­
gráfica, pictórica o montañera. 
El tiro, la pelota, el esquí, el aje­
drez, el fútbol, la natación y el 
atletismo son entretenimientos- 
que este Grupo de Empresa pro­
porciona a todos los que buscan 
en las sanas diversiones la oca­
sión de escaparse del agobio que 
traen consigo las horas de tra­
bajo.

El subsidio familiar ha sido 
desde siempre otra de sus gran­
des preocupaciones. Pué implanta­
do en la empresa en el año 11916 y 
ha revestido diversas formas has­
ta su implantación oficial por el 
Estado. Comprendía desde el prí- 
mei’ hijo y se abonaba hasta los 
dieciséis años para los varones y 
dieciocho para las mujeres. La 
empresa ha morí tu do una sección 
de Imposiciones Voluntarias que 
concede a las cantidades impues­
tas en cartilla —puede ingresar­
se hasta el 5 por 100 de la retri­
bución total— un interés recien­
temente elevado al tipo que re­
sulte en cada ejercicio, según los 
beneficios obtenidos. El año pa­
sado fué del 6,25 por 100, contan­
do la sección con 707 imponentes 
y un capital de 5.609.610,68 pese­
tas. Se ha montado dependiente 
de esta sección la de Socorro Mu­
tuo, extendiéndose la preocupa­
ción social de Iberduero a la 
concesión de anticipos reintegra­
bles sin recargo, prestaciones y 
salarios por encima de los esta­
blecidos y aumentando las venta­
jas de sus empleado.s con el abo­
no por su cuenta del impuesto 
sobre el trabajo personal, la retri­
bución de las horas extra .v de las 
dietas por salida en proporcione.? 

inmejorables y la concesión de 
gratificaciones especiales más 
otras concesiones exclusivas del 
Consejo,

EL ULTIMO DESEO
Toda esta arquitectura social, 

humana y entrañable, quiere Iber­
duero remataría en un futuro pró­
ximo con una realidad de empre­
sa adelantada. Precisamente aho­
ra está llevando a cabo las ges­
tiones oportunas ante las autc- 
ridades laborales. No bajaba esta 
vez el río loco ni siquiera en las 
ansias de la gente Pero a estí 
empresa le ha parecido slempr 
que marchar en cabeza es se 
ejempdo. modelo y objetivo. Ahor 
ción social de Iberduero a 1 
los setenta años y a los sesent, 
cuando el trabajo tengan que rea 
lizarlo a la intemperie.

Este deseo ya tiene en ios prin 
cipios como un latido de proyec 
ción genial, conquistadora, nueví 
y dentro de la entraña el afár 
de llevar a los hombres que ayu­
dan a hacerla poderosa la pro­
tección más alta y envidiable.

Guando suene la hora de te 
adelantadas despedidas se encon­
trarán los que han cumplido dies 
años de servicio con que recibirán 
el 80 por 100 del sueldo efective 
que estén recibiendo en aquellos 
momentos. Los que lleven quince 
años él 85 por 100; los de veinte, 
el 90 por 100; los de veinticincó. 
el 95 por 100, y los de treinta el 
100 por 100. Si la moneda un día 
hay que revalorizaría para los em­
pleados en activo se hará también 
para los jubilados.

Quiere también la empresa al 
mismo tiempo lograr la necesa­
ria aprobación para que todos los 
empleados puedan seguir cobran­
do hasta su muerte la misma can­
tidad invariable que cobrasen en 
concepto de plus familiar ai lié- 
garles la hora de su jubilación. 
Del mismo modo seguirán disfru­
tando de la vivienda que Iber­
duero les hubiese facilitado con 
anterioridad siempre que 'este ■dis­
frute no estuviese ligado de una 
manera intrínseca ai cargo, o a la 
función que hasta entonces hu­
biesen desempeñado. Todos los 
empleados al llegarles la hora dei 
retiro seguirán beneñeiándose «13 
la serie de ventajas gratuita- 
meinte concedidas por esta Socile- 
dad entre las que destaca el de­
recho al suministro de energía 
eléctrica por un precio especial, 
mínimo, casi, casi ridículo. ,

A todos interesa el que éste in­
tento llegue a ser realidad. Pem, 

\Sin duda alguna, a quienes más 
importa es a los hombres que 
pres an sus ■esfuerzos en servicios 
donde la nieve, ei viento-, la le­
janía, el agua y el peligro ha­
cen expuesto su trabajo a edades 
avanzadas.

Un día Iberduero quiso ponei 
alta la cruz sobre los kilovatios. 
Más tardé, consecuente con este 
alto deseo, ha ido también ponien­
do, sobre la fuerza artificial crea­
da, estas grandes conquistas para 
el bien, la alegría, la felicidad y 
el contento de los miles de ham­
bres que al servicio de esta empre­
sa ejemplar trabajan para Es­
paña.

La preocupación de Iberduero 
por sus hombres alcanza en su 
extensión todos los campos. Y 1*, 
entrega de los hombres a la Era- ' 
presa es absoluta, abierta y ge­
nerosa.

Carlos PRIETO
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MENESTER lEER Sí Jean de la Croix
«SAN JUAN DE LA CRUZ 
EN SU VIAJE 
AL FONDO DE LA NOCHE

dans son voyage 
au bout de la nuit

»!
_! par Pierre Gagi3C

Por Pierre GAGEAC

1 A modernidad de San Jnan de la Cmz 
L^ es algo que descubre cualquier lector que 
se aproxima al genial místico español Sri pro- 
funda elevación y delicadeza 710 impiden q^ie 
el hombre de nuestros tiempos, afligido y 
agotado espiritualmeule, encuentre cii este 
subíi77ie poeta la gran luz qite sale de su al­
ma tras noche oscura qiie se propuso atra­
vesar para purificarse. Esta misma imoder7íi. 
dad hace que San Juan de la Cruz sea objeto 
de continuos estudios por parte de escritores 
extranjeros, U7io de los cuales, <iSa7Í Jean 
de la Croix dans son voyage au bout de la 
7iuiti7, pî'èsentamos hcy a nuisiroii lectores 
El libro Saemamente interesante, está lleno 
de sugerencias, quizá la más digna de men­
ción sea la que compara la noche de San 
Juan, redentora y purificadora, con la noche 
de los escritores inodernos. principalmente la 
de Kaflca, aniquiladora y desírjictora,

GAGEAC (Fierre): «St. Jean d> la Croix 
dans son voyag? au bout de la nuit». Ga­
balda, Paris, 1958.

XTACIDO en 1542, muerto en 1591, San Juan de la 
Cruz ha si-do beatificado en 1575, canonizado 

en 1726 y dos siglos más tarde, el 24 de agosto de 
1926, proclamado doctor de la Iglesia. El interés 
QU'CI despierta en el siglo XX, las ôteras consagradas 
a él por nuestra época señalan sino el olvido, pol­
lo menos la relativa oscuridad quo ha sufrido,dur 
rante el intervalo. Resurge casi al misino tiempo 
que su contemporáneo El Greco, que pintaba en 
Toledo en el momento que el Santo componía, en- 
^rcelado, su maravilloso «Cántico espiritual», y es- 
w reencuentro de nuestros días cen el más grande 
de los pintores místicos y del más grande de los 
santos místicos no deja de ser significativo.

LA MODERNIDAD DE SAN JUAN 
DELACRUZ

Si ha necesitado tantos siglos el pintor para ocu- 
*g--^^-Sj^ puesto es seguramente porque su libertad 

^berana se encontraba incómoda en épocas prece­
dentes, La nuestra poique es la que ha hecho más 
tabla rasa de todas las formas recibidas, de txlos 
los prejuicios, de todos los conformismo?, de t -das 
ias chuelas, ha libertado lo suficientemente nues­
tra vista como para que pueda darse cuenta de la 
grandeza única de El Greco.

Paraleilamenbe y es éotie el único: punto qu2 m> 
reoe rotenerse d? la coincidencia si ha sido ne­
cesario el mismo tiempo a San Juan de la fuz 
para ocupar como doctor de la Iglesia su cuesto 
universali y para susenitar el interés que merece, 
¿no se ha debido rilo a que el mundo, para apre­
ciar suficientememe su 'doctrina, se ha sumido ple­
namente en una noche destructura de todo lo que 
no es verdad?

Ha sido entre las dos guerras mundiales cuando

£>1 Santo dsi Carmelo, sc-bresaliendo más que 'nunca 
de los límites de su orden, se ha puesto de nuevo-a 
brillar con una luz nueva en el cielo católico, como 
si fuera un astro que se nos enviase.

Es indudable que su obra? no se ha hecho hoy n ás 
fácil que ayer y que continúa- sólo siendo patitole 
de penetrar tras una experiencia espiritual, tras 
un despojarse, tras una cierta desnudez de espíritu, 
los cuales son el resiultado- de la accesii:1 c de una- 
gran prueba que se puede producir incluso fuera 
de la vida religiosa en ciertas almas, pues la «no. 
.che» no es un fenómeno reservado exclusivamente 
a los religiosos. Ahora bien, independiente de este 
acceso individual, que tiene tanta importancia en 
un siglo donde las guerras mundiales han muiltipli- 
cado las pruebas de los individuos, ¿no p-arece que 
la propia mmensidad de las pruebas colectivas que 
han aco-ngojado a la humanidad, la angustia, el 
temor,, la incertidumbre, la inseguridad, el •sufri- 
miento, la destrucción de los valores individuales, 
las tinieblas que lo cubren en parte, no pueden más 
que preparar a cada uno di:' necotros, haya sido pro­
bado o no, a sentirse menos extraño ante las ense­
ñanzas del Santo del Carmelo y a reconocer en él 
a uno de los santos de nuestra época, a uno de los 
que arrojan más claridad sobre ella y en el i.tial 
tenemos quizá las posibilidades de resonancia más 
profundas.

Aún con el corazón desgarrado, San Juan de la 
Ci'uz parece menos sombrío y esa especie 'ie oscura 
claridad de Dios que llena sus libros es la que con­
viene a los ojos heñidos. ¿Además la austeridad, el 
aspecto nocturno, la parte negativa de' su doctrina 
no tienden a atenuarse en un mundo 'donde la per­
sonalidad humana está amenazada de mortifica­
ciones muy distintas y mucho más graves de las 
que él propone, de un mundo que se encuentra 
ya casi sumido en la noche?

El que parecía a Huysmaan y al siglo XIX «un 
áspero y terrible místico», ¿es lealmente tan ás­
pero y tan terrible en relaición cen las reahda-dís 
qui? han, sucedido a la «belle époque»? La realidad 
de los millones de muertos de las dos guerras, la 
de los campos de exterminación, la de las destruc­
ciones maaivas y la de las «confesiones espentá- 
n-eas»

Luis Lava'lle ha mos‘ rado las relaciones que ofre­
ce la «Noche oscura.» con esa duda- universal por 
la cual De icartes, el más lúcido de los pensadores, 
el más dueño de si mismo, se niega a aceptar por 
principio todo lo que era objeto de su creencia y de 
su adhtisión, pero duda qUe tenia nada más que una 
stignijificaición indiviidual y subjetiva. Y es sin duidá a 
este respecto, San Juan de la Cruz, el más carle- 
tesiano al pie de la letra de los místicos, por Iq que 
corresponde ya a la época moderna. ¿Ahora bien, 
el abismamient 0 que se ha producido en el ¡mundo 
durante el siglo XX no constituye entre él y nos­
otros una p'CisibdIidad de cemprension y de ccimunl- 
cación mayor aún? Las espantosas pruebas de la 
noche, las del sentido, las del espíritu, son en cierto 
modo las que han sufrido los hombres y mujeres 
a centenas de miliares, a millones en leí? campes de 
la muerte, en donde se realizaba el más metódico 
esfuerzo que jamás se ha emprendido para reducir
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a los hombres e incluso por reducir al honibre a 
lA nada. A la manera de una clave aplicada sobre 
un 'texto, es la doctrina del deeipojamiento total del 
santo del Carmelo, doctrina que consiste en dec- 
prenderse de todo, en no tener el ccraz5n para nada, 
hasta dejar S3 la piel y todo lo demás en ’Crin'o, lo 
que permite entrever al sentido,* ei ún co sen ldo 
que pueden tener tiempos tan monstruosos. «Hay 
tamiljién noches para el mundo», escribe! en su e:.- 
sayo sobr-i el «Watgrio de la hjJtorja», el F. Danie- 
lou, que evoca en particular la ds «la santa: Ruisla 
atravesando la prueba que purifica su crtefeiariitemn 
de toda'i las escorias para llegar poco a poco por 
una fe renovada qus ssrá la que nos aportará en 
les sigiles futuros.»

LA NOCHE DE LOS PUEBLOS- LA SOM­
BRA DE KAFKA

Mas que Descartes, por extraño que. parezca esta 
comparación, seria necesario evocar quizá a Kafka 
para mostrar ai mismo tiempo que su paren esco 
la oposición de San Juan de la C^uz con nuescro 
tiempo. El pareniésco viene porque en una y otro 
hay un esfuerzo de niegación, una marcha en las 
tinieblas, y la oposición, en el sentido dj ette es­
fuerzo hacia la nada para obtener la liberaolón 
frente a Dios de la humanidad, consiste en el prc- 
íeta d:1 absurdo al haocria acceíder a una plenitiutí 
de vida purámente terrestre, mientras que en el 
otro la plenitud terrestre se logra en la v da dé 
Dios.

La diferencia en verdad es de una naturaleza tal 
que apenas si aparece desde un punto de vista sám- 
plemeníe intelectual. Hay lineas ce Kafka que S3 
parecen extraordinariamente a ciertos pasajes del 
Doctor Místico y un filósofo como Barnuzi, uno 
de los hombres que más ha estudiado a San Ju^n 
de la Cruz, ha podido ccimenlar el sorprendente con­
trasentido de atribuirle «el gusto fot la noche y por 
así decir de la ausencia».

Se trata evident emente de una vida truncada, 
una.vida que 'permite a los descreídos encontraree 
a las mill maravillas con el Santo del Carmelo, 
cuando se imaginan descubrir en él su propio ne- 
gativlsmo. Sería interesante coroparar lo que es 
la noche, la ausencia en San Juan de la Cruz y 
en Kafka, para revelar todas las diferercias y así 
ipodría vexriz cómo en este últdimo la nocir© es el 
fondo último de las cosas y como la triste verdad 
no es más que la ausencia de verdad, mientras 
que para el Santo es un camina, un paso, hasta el 
punto de que la noche hacia la cuál éi tierde es 
pSíte de una noche que, se semeja a, la aurora, 
que sigue inmediatamente al día y que además 
el gusto por la ausencia, el despego, la negación 
y la nada, tó tiene solamente; en la medida en 
que os necesario pasar por estas cosas, para con- 
s^puir el abandono de sí mismo y alcanzar asi ía 
totalidad de la afirmación, de la posesión, da la 
presencia. A' través de la noche, la auseocia, 'el 
renundamiento a los bienes de todas las clases, 
incluso a los del cielo, el Santo de Carmelo tiende 
a abrazar totalmente la llama de amor viva y la 
plena realización del ser, unido en Dios, 'mientras 
el profeta del absurdo, con su héroe de tcEl cas­
tillo», se esfuerza agotado y vanamente, a través 
de la nieve, hacia el absoluto de una negación, d3 
una negativa, de una ausencia que no se puede 
alcanzar. De la noche helada y cada vez más 
sombría entrevista por Nietzsche, dei mundo in­
frahumano, deshUmanizado, reducido al estado de 
carroña, que describe Kafka, hasta el alma divini­
zada en la que según la promesa del Hijo, las tres 
personas divinas hacen su mansión, de la muerte 
de Joseph K., ((corno un perro», a la düi los santos 
que evoca una de tas más bellas páginas de la 
«Llama de amor viva», hay toda la diferencia que 
se extiende entre el ateísmo y la fa cristiana, la 
inmensidad vertiginosa de posibilidades ofrecidas 
al hombre.

EL MARTIRIO DE NO PODER DAR 
TESTIMONIO

Gracias a los progresos de la técnica, nuestro 
tócimipo ha aCcanzado uní grado de tinieblas nuinca- 
superado, y si hay algo que le caracterrog a este 
respecto son las «confesiones espontáneas», la peor 
es quizá de todos las violaciones del alma sufridas 
durante el curso de los siglos «La técnica de los 
perseguidores, escribe monseñor Charles Joume;, 
es el comentario de la séptuna palabra de Cristo 

en la Cruz, ha salido del aprendizaje. Este ha al­
canzado hoy su punto clave. Ha arrarcado al már 
tir su úniija. alegría, la del testimonio. No sólo f 
le niega el derecho de morir públicamen’e para ti 
Cristo, sino que se le fuerza además a ■decir pú- 
blicamente que muere por el dinero, por la m- 
lítica, por haber traicionado a su Patria.»

Subiendo al martirio sangriento y espectacuilat 
el martirio que se le podría llamar invisibl®, « 
sitúa en una profundidad, en una soledad, en un 
abandono casi imposible de concebir y que » 
toma todo su sentido, más que con esta aparien­
cia de fracaso, que recuerda el supremo abandono 
de Cristo, cuando en el instante de su muero, 
fué aniquilado anímicamente sin ningún consue'c 
ni alivio y reducido como si no fuera nada, la¿ 
bién aquí aparece San Juan de la Cruz como tí 
santo dé Etuestro 'tuemipo, porqus es él q j^zá, más 
que ningún ctro, el íanto de ese abandono, de 
ese aniquilamianto, de ese desaimiento. en ti cual 
Cristo ha realizado la mayor obra que otoeró en 
toda su vida de milagros y maravillas y es ente;- 
ces cuando vemos a través de la doctrina de! Doc­
tor Místico la trasrendencia del martirio del s- 
glo XX, su valor, la grandeza del sacrificio y el 
acto de fe que supone y que nos propone. En ut 
grado todavía más profundo, más íntimo aun Que 
el del martirio espectacular de la» grandes pers- 
cuciones cristianas, ya qué se trata de una par-i 
cipoción en la muerte del Salvador, de una con­
trapartida espiritual del exceso de materialismo 
ateo y nos invita a (xmsidíerar bajo nuevos a^pte- 
tos, en los cuales los primeros siglos no habrían 
sido capaces de distinguir ni de suponer, la pro 
fundidad y la totalidad de este aniouilamiento 
liberador.

San Juan de la Cruz que no ha buscado en toda 
su vida otra cosa que hacerse semajonté en al- 
guma manera por el sufrimiento a nuestro gran 
Dios humillado y crucificado, ha penetrado en las 
profundidades de este abardeno, en esta espesura 
de la (iruz que es el camino de la vida y es digno 
de señalarse ijue él ha realizado durante catorce 
años de mortifiaaclán, de una mortificación líe-' 
vada a su extremo ipor los nueve meses de tortura; 
de la prisi<in de Toledo, en viaje hasta el fondo di 
la noche, cosa que él ha llevado con un heroi­
co renunciamiento interior de los consuílos y de 
un grado eminente el sonto de todos los quel pri­
vados de los consuelos y las gracias, saben atra­
vesar las pruebas y caminar en la noche.

Nadie más que él, ha tendido a deja rilo todo 
por Dios, a no malgastar su' alegría, y porquí 
su problema personal fué caminar de noche, vivir 
de la ffe, a pesar de las gracias naturales y de los 
milagros que se multiplicaban entre sus manos, 
puede ser considerado a justo título—como quien 
ha~aiblerto la ■vía. la «pciqueña- vía» de las más 
períeotas de sus hijas, de Santa Teresa del Niño 
Jesús, para quien la dificultad y el heroísmo hín 
consistido, por el contrario, durante tantos años 
en la ausencia de gracias sobrenaturales, «n 
avanzar en el sufrimiento y en la noche.

Si este libro Insiste sobre todo en el periodo de 
la vidá del Santo que se sitúa antes de Toledo, 
es parque el cuadro demasiado' estrecho que nos 
había sido impuesto apenas si nos permitía un 
desarrollo más completo sobre eí ■conjunto y por 
que además la correspond-nda que inienta>xo3 
mostrar con nuestra época se establece muy bien 
en estas circunstancias y no con las que sígueñ 
que son de un orden d® realidades casi incomuni­
cables.

Ahora bien, se ha interpretado frecuentemente 
tan' mial a San Juan de la Cruz, quizás por hs- 
berle leído insuficieni’emente. no reteniendo de 
más que su aspecto nocturno y negativo, que oes 
parece de todo punto indispensable para évitai 
contrasentidos, volver a si tuar debí dament s este 
período en el ix>njiuinito, en lo que hemos llama­
do «viaje al fondo de la noche», lo que repK- 
genta la mitad más o menos de toda la v da 
religiosa y porque, esta división en dos mltad?fi, 
antes y después del cautiverio de Toledo, s® en­
cuentran además en .su obra. La doctrina del sair 
to, no es sollamente la que hay en la Sabida al 
Meante Carmelo ni en la Noche Obscura, sino 
también la del Cántico espiritual y la Llaona de 
amor viva, y para comprenderle ha.y que ir has'a 
el fondo de su enseñanza, alcanzar la aurora qu® 
prepara,, aomo pora descubrir el sentido del su­
frimiento, hay que viviría plenamente.

Quizá sea necesario al hablar de la noche ^
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San Juan de la Cruz, corno también . ara leer al 
Dootor Místico, hay que contemplar las. noches- de 
España con a'as exit-raoT dinar las prcCcngaoícneis 
de la tarde que parece no querer terminar, con 
tsa sorprendente antdiciijaoión del día que no acaba 
por levantarse y 'en medio de la noche, con esa 
especie de ardor inagotable que no se puede com­
parar auténtlcwmente más que con la del amor: 
Iroposdble, bajo un cielo semejante, dar a la no­
che de San Juan de la Cruz, como se ha quirico 
hacer, un sentido filosófico, reduciría a un ©sta- 
do de concierto y aijudlicaile' adsimáis un valor 
negativo. Igualmente es necesario para hablar dU 
sufrimiento haberle realmente soportado, hasta el 
momento en que habiendo sido ’ ransíormado el 
ser, por medio de una. exp-eriencia tn-.uat.Wible, ya 
que Dies, como lo- ©aseña el Santo, no- hiere en 
efecto más que para sanar y no torna la vida 
más que para darla.

Hemos hablado de la noche con motivo ds las 
pruebas de los campos de exlermlración y sería 
abusivo dar a esta comparación más que un valor 
re-iativo aunque la riqueza, de los tíjcbcr.i del San­
to del Carmelo sea tal que se près e a muchas 
posibilidades de aplicación. Pero no deja por esa 
de sfer menos’ cierto que un trabajo se eifeciúa en 
toda esta humaiiidad dolorosa como tal: las plus- 
bas que se atraviesa no tienen só-lo un akanre, 
individual, ni han permitido y suscitado .soiaimec- 
te el heroísmo y el amor de los que celebran la 
misa clandestinamente en los campos de' muerte 
-da santidad de un padre Kolbe que se ofreció a 
morir en lugar de otro y la de un padre Ja eques, 
de los carmelitas descalzos^— y Dios sólo e be qué. 

■ cimas han llegado entonces ciertas almas. Inde­
pendiente de los individuos, existe-también el tra­
bajo conjunto realizado y que se realiza. Han sido 
tote los valores los que han sido pussitcB en jue­
go, el sentido del hombre que tiende a dcsttiffarse, 
en efecto, bajo un impulso de tal violencia, en 
medio de oposiciones aparentemente tan irreduc- 
tibles, qjue uno se puede preguntar si desde un 
punto de vista simplemente humano más biem que 
elevarse hacia Dios esta noche oscura y violenta 
que sufre la humanidad, no está a punto de ani­
quilaría.

En «La noche oscura», Sam Juan de la Cruz, 
comparando el fuego materiay con el fuego divino 
del amor de la contemíplación, muestra cómo el 
primero aplicado a la manera comienza primera­
mente a secarlo, expulsando la humedad y ha­
ciendo caer el agua que hay en el interior y cómo 
el segundo antes de unirse y transformar el alma 
en sí misma, la purga primeramente de tedas sus 
accidentes contrarios. Es necesario "Hacer salir laa 
deformidades fuera, y oonvertlrlas en negra y c»‘tau­
ra. de tal modo, que parezca ante® más f&a y 
abominable, que lo que tenía costumbre de serio. 
Igualmente la divina depuración va alejando le­
dos los males y lodos los humores viciosos, loo 
Chales no se descubrían antes por estar muy en­
raizados y establecidos en el alma y porque ella 
no sabía que había tanto mal en ella misma, 
por lo que ahora al lanzarías fuera y aniquilarías, 
los Ve y descubre claramente por esta oscura lúa 
de la contemplación divina corno era en sí y se 
indigna de que Dios pueda mdrarle, ya que merece 
que le aborrezca y le tenga h or roí.

Aunque se trate sólo de una comparación, nos 

parece vedado aplicar ©s'as líneas a la humani­
dad dolorosa y divina, la cual, si aparece tan fea, 
es quizá por las mismas pru©fcas purlñcadoras a 
que ha sido sometida para verse libre de. sus" de­
formidades y sus fealdadgis. Quizá algún día, pu.ii- 
fteada por las pruebas de la noche oscura, conoz­
ca también la alegría del «Canto espiritual» y 
de la «Llama de amor viva».

¡Quiera Dios que superando la sombría deses­
peración del humanismo negativo, del humaníe- 
mo ateo que læ amenaza, llegue, en unión con 
cristo, a un humanismo de redención y a mara- 
vHlarse entonces al desicubrir que las tinieblas en 
las que parecía perderse no era más que un ex­
ceso de claridad.

LA PURIFICACION DEL SUFRI. 
MIENTO

El Juan de la Cruz que, engañando la vigilan-, 
pia de los guardianes, se lanza en el vacío y que 
los carmelitas de San José de Toledo van a ver 
llegar a su convenio a las cinco de la mañana, 
mientras que resuena el Avemaría en todos los 
conventos de la ciudad, deslumbrado todavía ror 
la claridad que le ha' guiado en el momento ¡s 
crítico de su evasión, este ,San Juan de la Giuj 
es muy distinto del anterior

En las prisiones d© Toledo, en donde ha tuír? 
do durante nueve meses las pruebas de la noche 
purificadora, ha comenzado una vida nueva. Y 
en el seno de estas pruebas, entre los muros del 

. estrecho calabozo es de donde han salido esen­
cialmente las estrofas del «Canto espiritual», can- 

‘ to maravilloso de una alegría que no se debe a 
las circunstancias exteriores, que no es la alegría 
de la libertad encontrada ni el .sueño compensa­
dor de una. felicidad perdida. En el EUír'imieinto, 
en la noche, en el cautiverio, en la humillación, 
en el agotamiento, en las fiebres y también en la 
aceptación de ^todo en las piedras que le rodean, 
como un peñasco en el desierto, es ©1 guiñapo de 
cuerpo miserable reducido al último extremo, ea 
el ese corazón que podría estar’ abatido y amar­
gado o sublevado, pero que no ha dejado de amar, 
incluso a sus verdugos, aunque el alimento le' pa- 
recle®© envenenado, ea en el fondo de Ja peor adi- 

- versidad donde nace un poema extraordinario que 
no tiene igual en el orden humano y que sólo se- 
puede comparar con el «Cantar de .os cantaíres» 
de la Escritura.

Fara responder a la llamada de Dios, Fray An­
gélico había renunciado a la pintura y a todo lo 
que implicase amor a la belleza. Pué más tarde, 
en su. convento, die^pués ds la consumaiolión del 
saorifleio que debió ser para un pintor la ¡más 
'dolorioisa de las noche®, cuando le fueron devuiéilibos, 
sin q¡us él los pidiese los pinceles.

Dotado como estaba no sólo desde el punto de 
vista afectivo, sino también intelectual y literario, 
el padre Juan de la Cruz renunció también a todo; 
a la carrera universitaria que le ofrecía Salaman 
ca, a la belleza de esto mundo que .su sensibilidad 
debía hacerle sentir tan fuertemente, al amor de 
las criaturas, a ese don poético que en él podría 
llenar una Vida. Más allá de la noche oscura, le 
será dievuelto iodo, multiplicado y transfigurado, 
domo Fray Angélica ©ti incitado a pintar, él lo es 
a escribir y en el orden de las gracias sobreñal u- 
rales, todo lo que él ha renunciado va a volverlo 
a encontrar en su vida Incomparablement e más 
elevada.
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en un tiempo las hizo célebres.

¿X ESPAÑOL.—Pág. 60

Una demostración de bailes típicos

el resto oe loa mortale.s. La

España
Las ilustres

corrieron de liasta ei lugar donde se inicia la
balada.

—Si va a Las Hurdes, tenga

Me hice de cruces arriba. Miré.

visera con las manos.

personalidades re­

que
luz
SiO n
La s

una

años fueron
uniendo

mucho

Un nuavo grupo escolar de Las Hurdes, recién inaugurado
Las autoridades recorren la comarca

ECIENTKMENTK, y enRECIENTEMENTE, y en noe 
bre de los Ministros de Agí 

cultura y de la Vivienda, los 1 
rectores Generales de Mont«

cuelas de Mesegal, Muela. Roble­
do. Castillo, Erias, Avellanar y 
Cambrón, mientras

La nueva cara de
LAS HURDES

don Salvador Sánchez-Herrera, 
de Arquitectura, don José Mi 
nuel Bringas, han visitado la J 
gión extremeña de Las Hura 
acompañados de los Gobernad 
res Civiles de Cáceres' y Sa»
manca.

El motivo del viaje de 
personalidades ha sido el de » 
var a cabo un cierto númeroi

Inauguración de carreteras, luz
eléctrica, centros cívicos y de higie
ne y comunicaciones telefónicas

Un rico paisaje de pinos y castaños
se está haciendo

inauguraciones; carreteras for* 
tales de Castillo a Erias y 
Ladrillar al limite de Salama 
ca. Se recorrieron los trabajos'
repoblación, que alcanzan ya 
25.872 hectáreas consorciadas, ' 
las que sólo en el último ano' 
hab repoblado 2.500 hectare 
por un importe total de diez » 
llones de pesetas. Por parte y 
Ministerio de la Vivienda, 
han Inaugurado los centros 
cos y los de higiene de 
franqueado. Muela y '

También se ha llevado a 
la inauguración de los cen. 
telefónicos de Camlnomon» 
Pinofranqueado, Nuñomoral, 

. gas de Coria y Casares, y *a®

... ---------- siguen ,en
construcción las de Ovejuela y 
Aceitunilla. Dichas escuelas se 
han construido por la Junta 
Provincial de Construcciones Es­
colares, con subvención del Mi­
nisterio de Educación Nacional
y la prestación personal de los 
propios pueblos. Como obra de la 
Diputación Provincial de Cáce­
res, se inauguró asimismo la ca­
rretera de Nuñomoral a Casares 
de Hurdes.

El viaje de los Directores Ge­
nerales de Montes y Arquitectu­
ra ha Puesto otra vez en relieve 
de actualidad nacional esta pe- 
dueña región española, de tan 
rolo 465 kilometre's cuadrados. Su 
terreno es eminentemente mon- 
anoso. de vegetación monótona, 

'’rezo y Jarr
H^fti^s ya no son T^as 

Turdes de la “leyenda negra”. 
Ahora, por el conrrario, las 

«urdes nacen .a la vida. Sus te- 
renos son motivo de una rique- 

maderera en ciernes: pinos 
y castaños. Los hombre-, de Las 
«urdes trabajan y sueñan, igual

ejéctrica y el ^teléiono ya 
un hecho en Las Hurdes.
inauguraciones de los direc-

tores generales de Montes
Arquitectura han llevado
aquel celebérrimo extremo es­
pañol una alegría nueva.
alegría inédita.

Ño es éste, desde luego, el
primer paso hacia una progre­
sión de modernismos, pero sí
uno de los más principales. Las
carreteras que durante muchos

acumulando.
las principales alque­

rías, han abierto ya definitiva­
mente un nuevo paso entre Cá­
ceres y Salamanca. De otro la­
do, las comunicaciones telefóni­
cas, añoradas durante
tiempo, permiten el inmediato
contacto con

Hurdes, desde

Ijas Hurdes son, hoy día, a prin­
cipios de un año que promete
muchas sorpresas, una región
más dentro de nuestra Penínsu-
la, una región, si n.q idéntica a
las otras, que puedo presumir de
haberse levantado después de
una inacción de siglos.

A Las Hurdes se entra por
arriba, justo por el límite de ia
provincia de Salamanca, lindan­
do con Las Batuecas y con el mi­
rar sonoro de una pareja de Jiur-
danos que guardan cabras en un
rincón sin pinos. Son dos hom­
bres. O dos muchachos. Están
1 ejos, en el fondo del poderoso
valle, oteando el paso de mi ru­
giente motocicleta, haciendo de

Arriba queda La Alberca. Y un !
todo el resto de acaudalado de La Alberca, tam-

bién propietario de hermoso mo­
cabo a rabo Las
Las Mesías hasta

Pinofranqueado, pudiendo com­
probar a su paso que la labor
realizada bien mereció los es"
fuerzos. Al fin. Las Hurdes pue-
den ser comentadas, ■n dar lu­
gar a aquella triste leyenda que

tociclo, que me ha acompañado

cuidado. La bajada es malísima.
De cada diez que se asoman, nue­
ve se dan la vueflta.
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Y vi la admirable maravUia de 
T-ag Huides. a lo lejos.

Son valles tremendos, tremen­
damente verdes, hasta donde el 
sol se baja, a la hora de la sies­
ta, a reposar sus calenturas.

T.as Hurdes renacen a la vida, 
asientan la cabeza y sonríen de 
perfil a los extraños. No son es­
tas Hurdes las due contempló y 
contó Unamuno en sus “Visio­
nes". Este “corazón de E;ipaña”. 
que él llamaba, ve como crecen, 
día a día, los pinos hermosos, 
verdes, puntiagudos, que con­
quistan Fiada lo alto todas unas 
pretensiones de Igualdad para 
con el resto de las regiones que 
andan perdidas por ahí.

TjO primero que he visto, un 
cartel: “Repoblación Ko re, tal del 
Estado. Reglón de I.as Hurdes".

Han circulado muchas menti­
ras y muchas verdades en torno 
de este sitio. Hoy, hace tiempo, 
apenas si leemos un párrafo que 
lo mencione. Han pasado muchos 
soles y muchas aguas. Los dos 
pastores que me miren son los 
mismos que me .hubieran podido 
mirar hace diez años.

He recorrido I^as Hurdes de 
cabo a rabo, de izquierda a de­
recha, por carreteras que, si bien 
no son de asfalto, al menos son 
carreteras y tienen pocos baches. 
He hablado con la gente. Con 
hombres. Con mujeres. He visto 
a los niños. Y he hecho compa­
ñía en sus tareas a esta legión 
de misioneros que allí actúan.

Maestros, Sacerdotes, Médicos, 
Monjas, Sección Eemenlna.

Los maestros están allá, con 
un poco más de sueldo y un mu- 

’ Cho de ilusiones. Entré por Las 
Mestas. lluego vi al de Vegas de 
Coria, al de Nuñomoral, al de 
I’lnofranqueado, Y. en conse­
cuencia:

—Se podría asegurar que Las 
Hurdes es una de las reglones 
que da menos Indice de analfabe­
tismo infantil.

Usted lo ha oído, lúa “leyenda 
negra" de Las Hurdes empieza 
§isl a morirse.

—No se puede pedir nada más. 
Aquí, los maestros tenemos mu­
cho que hacer. El que tiene ver­
dadera vocación no se decide por 
marcharse. ’

Pero el Maestro de Las Hurdes 
hace una gran labor. Tienen mu­
chos niños a quienes traspasar 
sUs vivencias experimentales. La 
educación que ellos aprendieron.

I N LAS HURDES HAY 
POCA MORTALIDAD

Pero vamos haciendo cuentas:
El primer pueblo con que tro­

pieza ei viajero es I.4as Mestas. 
Se entra por lado del cemente­
rio, y el maestro me encamina 
hasta la Factoría. Allí, un cabo 
de la Guardia Civil echa de co­
mer a su ganado cacareante y 
ponedor. Los do.s números eitán 
a la puerta.

—Muy tranquilo esto, si, sedo* 
La mar de.tranquilo. ■

El médico me recibe en su J 
sa —en su casa pone: “Casa » 
Médico"— y me invita a tono 
cerveza. |

—Aquí, en Las Hurdes, se beil 
cerveza, no sé vaya usted a cree* 
Se bebe, pero que mueha cervef 
za. Lo malo es que no hay hlelf 
y nos tenemos que apañar 1 
huestra manera para servir* 
fresca.' 1

Viene una madre y un niilil 
La madre viene algo preocupad] 
Cuenta I03 síntomas del niño. ■ 
el módico diagnostica: b 

—Colitis. f
Luego le digo: , r 
—¿Cuántos enfermos se le bal 

muerto a usted?... t 
—Tres, en tres años, y tengf 

en cuenta que sirvo a cuatropuel 
tilos, 1

A* uno le tiene intrigado el 
del bocio. Esa extraña enfernie'1 
dad que consiste en el desarrw 
11o anormal del tiroides y quetlil 
por resultado lo que se iiain 
idiotez. , 1

—¡No, hombre!... El bocio M 
só a la historia. Ahora mis ei| 
termos tienen colitis y tosferlm 

Un motordllo pequeño, que en 
puja dos ruedas; es lo que le sbl 
ve a nuestro hombre para hacai 
la cotidiana ronda. I

—^Tendré, actualmente, un 
medía docena de enfermos. 1

Allí están su mujer y su peque" 
ño. El chiquillo llora. Una laé

VIAJAR PARA APRENDER
TTN intenso plan de acción 

prepara para el año que 
va a iniciarse la Comisión 
Nacional dv Productividad In­
dustrial. Mucho es—n ya se 
ha dicho en otra ocasión—el 
camino recorrido en nuestro 
pais en esa incorporación ca­
si súbita a los afanes y pre­
ocupaciones industriales del 
mundo. No parece necesario 
insistir recordando el tiempo 
perdido y ^quebranto derivado 
de ello, pues mucho más nos 
importa detenemos en este 
actual instante anhelosa de 
trabajo y cuanto de ese es­
fuerzo íenazmente realizado 
sobre le marcha ha de obte­
nerse para el mañana de 
nuestro pais.

Pretende la Comisión Na­
cional de Productividad In­
dustrial que, a lo largo de 
1959, sean más numerosos los 
equipos y más amplia la se­
rie de objetivos sobre los cua­
les se enderecen los trabajos 
de los expertos ^designados 
para cubrir eficientemenle el 
ideado programa de intercam­
bio técnico. Se piensa que 
además do la docena de equi­
pos de los diferentes sectores 
de la industria, cuyos miem- 
bros habrán de permanecer, 
cuando menos s^is semanas 
en los Estados Unidos, tam­
bién en este país, y en sus 
diversos Estados, otros técni­
cos españoles, cualificados po‘r 
el dominio en la materia ob­
jeto de estudio y del idioma 
del pais, estudiarán durante 

periodos, superiores a los seis 
meses, gue en algunos casos 
son prorrogables hasta el 
año. Mas no bastará el esce­
nario norteamericanto para 
dar por conclusos los estudios 
al finalizar la estancia pro­
gramada en este pafá, sino 
que unos y otros equipos po­
drán ampliar posteriormente 
sus respectivas campos de ob- 
servoctón y prácticas, trasla- 
idándose a las\ naciones eu­
ropeas cuyos problemas bási­
cos relacionados con la pro­
ductividad tengan cierto ., pa­
ralelismo con los de nuestro 
pais.

Observando el campo de ac­
ción escogido para asegurar 
la maestría de nuestros téc­
nicos nos sugiere que es tan 
amplio cuanto permiten y exi­
gen las necesidades industria­
les españolas. Asi comproba­
mos gue el plan, con carácter 
definitivo ya para su desarro­
lla en Norteamérica, alcanza 
a los grupas de confección de 
algodón, conservación de ali­
mentos, direcciones de empre­
sas y de oficinas, metalurgia,, 
mercados, publicidad y trans­
portes por carretera, Otros tai­
mas de probable estudio tam­
bién en este pais se refieren 
a las Artes Gráficas, conservas 
vegetales, géneros de punto, 
industrialización de productos 
cítricos y transformados me­
tálicos en rama no determi­
nados todavía.

Aun en la brevedaa de lo 

expuesto se advierte el alcan­
ce de esto intercambio y vtób 
ta c^ equipos, de cuyos bene­
ficios y prácticas experimen­
tales irán sucesivamente re^ 
flejándose para el perfeccio­
namiento de sus actuales sis­
temas sobre todos los sectores 
interesados de la productivi­
dad nacional, no ^la por la 
Memoria donde se recojan im 
experiencias obtenidas para 
hacerla llegar a conocimiento 
de los mismos, sino por la ce­
lebración de cursillos, semi­
narios. conferencias, etc., so­
bre dichos trabajos y expe- 
tiendas.

Y si mayor es d número de 
cviuipos proyectados para 1959, 
lo es asimismo el de visitas a 
realizar por cada uno—diez 0 
.d0C‘» ¿n distintas áreas gao- 
gráficas—, más las conferen­
cias de orientación e infor­
mación y reuniones de traba­
jo, estudiado todo ello al mis­
mo tiempo que se seleccionan 
los componentes de los equi­
pos y se remiten a los centros 
ordenadores del itinerario eu 
cada país las sugerencias ade­
cuadas al mayor éxito del 
je de iritercambio.

Asi es, en lineas generales, 
el plan, de trabajo que 
mayores vuelos y efectividad, 
para la pradiuefividad españo­
la resultado de experiencias 
y reflexiones que lOfS técnicos 
españoles tienen ante si co_ 
mo esta tarea apuntada an 
esquema para 1959.
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Luego, en verano, se va a la 
ga de Castilla.

LOS NlNOS GUAPOS 
LAS HURDES

WÎ

u ca 
a 
o

tá#4M'd 
W**'^I 
HU <Ui
iifswi n í^

eque“ 
ia<ilt' (Joro infantil: Las niñfis de Las Hardes entonan canciones locales

i 0" 
1S- 
es 
) 1- 
la 
a¡ 
• a 
lo
1 e- 
d- 
o-
1 e-

íe 
'9,

3 
3 

0- 
n- 
>r- 
a- 
Is- 
jn 
ti­
es 
jn 
Ic- 
1 a-

de pilas suena encima del apara­
dor. En Las Hurdes hay muchas 
radios como aquélla. Y lo bueno, 
según dicen, es que dentro de 
poquito habrá también muchas 
radios de las otras, pues ya es­
tán a punto de instalar la luz. 
Al menos, los postes ya los han 
si tua do.

—¡Y el teléfono!... jFíJere us­
ted; el teléfono!...

Andando hacia adelante, hacia 
el corazón de Las Hurdes, el 
paisaje es cada vez más asom­
broso. Tanto, que asombra que 
no haya llegado hasta aquí la 
plaga de veraneantes, y asombra 
que no se vea un hotelito en ki- 
lónietros a la redonda. Porque, 
repito, el paisaje es fabuloso. 
Siempre, abajo, un riachuelo co­
rre con sus aguas destliladas, sus 
aguas vírgenes de yodo, causa de 
’nucho.s males que en tiempos 
'icapararon a los hurdanos. Arri­
ba, la maJestuoHdad en punta de 
las crestas de los valle?, con ja­
balíes o zorras que miran desde 
las ’aderas. Claro está que no s© 
ven Jabalíes o zorras cada cuatro' 
pa’os. Ni lobos encima de las ca­
sas. Ahora que, como todo es 
uionte. de vez en cuando uno 
«cha a faltar una escopeta y la 
.licencia respectiva. Porque aquí, 
®n Las Hurdes. también hay 
guardas-jurados.

No sé si fué en La Fragosa o 
Martilandrén —las dos alquerías 
son iguales y están j un tita"— 
donde me encontré con el cura 
de Casares de Palomero, quien 
tne fué informando despacito de 
la.s actividades religiosas que tie­
nen origen y fió en la reglón;

—A misa va todo el mundo. 
C'aro que nuestt'as iglesias no

son catedrales. Pero están bien. 
Cabe la gente.

1.a alquería que menos, tiene 
su igleslta pequeña, moderna, 
con dos filas de bancos y un cru­
cifijo en la frente. Allá, en Cam- 
broncino, está la llamada “Iglesia 
de las lástimas”.

—¿Por qué la llaman así?...
—Es la más antigua y la más 

grande. La Iban a construir en 
otra alquería mayor, pero como 
10'S que vinieron no traían planos, 
se equivocaron y la construyeron 
en aquel sitio. Luego, como la al­
quería es pequeñita, la gente alu­
de que es una lástima que aque­
lla iglesia se encuentre allí.

Sonreímos. Aquí, en Las Kur­
des, también se sonríe, igual que 
se toma cerveza o se oye cantar 
a un pequeñajo eso de la ovejita 
que hace “beeeee” y que hace 
•‘vaaaaa”. Los niños de aquí usan 
tirador, como en todas partes. Y 
son guapltos.

-.-¿Bautizados?...
—Toldos.
—¿Com u n lo ne s?...
—Más que en ningún sitio. La 

gente de aquí es treméndamente 
devota.

El .'•acerdote también tiene ra­
dío. Xparato. De Madrid le lle­
gan los periódicos, por lo que 
siempre está en contacto con la 
actualidad. En realidad, Las 
Hurdes cernina al par de cual- 
quir otro rincón de España que 
se encuentre a medio centenar 
de kilómetros de una capital de 
provincia.

Pasan camiones. Pocos, pero 
pasan. Y traen noticias y algún 
que otro pasajero de polizón.

_ iLa ger#,e vive del carboneo.

monjitas buenas y muy 
monjitas de cuidar niños, 

_ Las mujeres también 
a Ia siega.

Hay allí muchos niños 
dos. Baer», no muchos.
mí me parece que a cientos, por 
el alboroto que arman. Tienen 
en el Cottolengo una central 
eléctrica y un depósito de medi­
cinas. Se las dan a todo el mun­
do que las necesite sin cobrar 
una perra chica. En Las Hurdes 
lo que es de uno lo «s también 
de los demás,

.-Aquí hay un ejemplo. Una 
madre que tuvo yo no sé qué 
barbaridad dé chiquillos. Todos 
se morían. Luego, nosotras reco­
gimos a los tres últimoi y aqui 
están los tres.

Uno, el último de todos, me 
mira. Se ríe. con su risa infantil 
y contagiosa. Es un nene guapo, 
rublo, con los ojos azules.

Se lo digo a la madre:
—Madre: he visto que todos 

los niños de Las Hurdes son muy 
guapltos...

Por eso empezamos a hablar y 
a hacer indagaciones del origen 
de la raza. Por eso tan pronto 
hablamos de cartagineses como 
de romanos. Aunque no queda­
mos muy seguros de lo que de­
cimos. Porque lo más probable 
es que los primitivos hurdanos
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fueran gentes refugiadas en 
aquel lugar durante los años de 
la conquista mora. O de la Re­
conquista. Vete tú a saber.

Son hombres altos, aurque lo 
cierto es que tengo que confesar 
que vi bien poquitos de ellos. Es­
taban a la siega

Se los ve pasar con su hoz 
cruzada al pecho, en grupos de 
dos o tres, ayudando a una ca­
ballería. A los lados del camino, 
dp vez en cuando, aparece un 
hueco para gúardar el carbón. 
Los pinois crecen. Allá hay un 
volcán grandioso y apagado. Un 
poco más allá, una cascada, “El 
chorro”, que tiene ochenta me­
tros de vertical.

El carboneo y la siega es e’ 
método de vida del hurdano, has­
ta que los pinos hayan crecido 
dei todo. Claro que todo lo bue­
no trae en principio algún que 
otro contratiempillo:

—^Las cabras se lo comen to­
do. Ya no podemos tener cabras, 
más que las Imprescindibles.

Antes una familia era poseedo­
ra de cien o doscientas cabras. 
Pero ahora una realidad /se plan­
ta delante de esta familia: una 
realidad social; el hurdano ha 
emipezado a ser hombre y todos 
sus problemas son comprendidos 
y estudiados. Por eso la necesa­
ria repoblación forestal le evita 
la posesión de sus cabras.

Y les construyen casas. Edifi­
cios públicos. Cementerios.

Porque antes era hasta un pro­
blema el enterrar a los muertos.

Pero la palabra “antes” se 
pierde actualmente muy lejana. 
Es una palabra triste. Del 36 acá 
han llovido muchas lluvias. Nues­
tras más altas personalidades 
políticas han visto con sus ojOi 
la región. Luego, tras una mesa 
de oficina, se ha planteado el 
problema. Y un día el hurdano 
vió llegar a gente nueva, gente 
que trabajaba para ellos, que 
construía, que usaba corbata los 
domingos y enseñaba cosas nue­
vas.

Y así se llega a la capital de 
Las Hurdes, que es un pueblo co­
mo cualquier otro pueblo de Ex­
tremadura. Pinofranqueado se 
llama la capital, y le llamamos 
así a este pueblo por ser el más 

" grande y de mas movimiento 
económicocultural de la región.

El maestro me ha asegurado:
—'En Pinofranqueado, ni un 

analfabeto;
Un poco más atrás ha queda­

do otra alquería. Caminomoris­
co con un formidable surtidor de 
combustible para el cacharro. Ei­
to le ha sentado a la moto como 
agua bendita a las personas, pue^ 
ya venía renqueando la pobre, 
llorando sus últimas gotas de ga­
solina que recogió en Salamanca.

El “gasolinero” —hay que lla­

£ta usted todas las semanas

“EL ESPAÑOL”

marle de alguna forma al que 
sirve en el surtidor— me dijo, 
igual que un entendido:

—'Eite surtidor está la mar de 
bien aquí. No hay coche que pase 
que no eche gasolina,

Estratégi co.
Péro a Pinofranqueado se llega 

casi de noche, justo para asistir 
a la cotidiana tertulia que for­
man el maestro, la maestra, el 
médico y el practicante. Todos 
están contentos de que haya Ido 
yo por allí y dispuestos a servir- 
me en lo más mínimo. Uno ya 
lleva dos días de Hurdes. Cree 
que se lo sabe todo. Pero, no:

—Vaya usted mañana a la al. 
quería Castillo...

Es de noche. Hace sueño. La 
diminuta capital está animada. 
La gente, en los portales, forman ­
do corrillos. Me llevan a una ta­
berna. El tabernero me da una 
cerveza y algo para pinchar. Lue­
go, le digo que quiero dormir. 
Me mete en una habitación, don­
de se extienden dos camas de 
matrimonio; Elijo una, que tiene 
encima una piel de carnero. Las 
paredes están llenas de recuer­
dos de Santander. Conchas y ce­
sas así. Los chicos, en la calle. 
Juegan al corro a la luz de la 
luna. La luz de la luna forma 
un triángulo en la almohada.

MEDIA DOCENA DE CHI­
CAS DECIDIDAS

La mañana, en Las Hurdes, es 
Impresionante. Reina un sol 
asombroso. Hay unos cam.>ones a 
la puerta. Están cargando el car­
bón. Traen matrícula de Madrid. 
Esto anima. El dueño de la tasca, 
por su parte, me cobra un duro 
por dormir y un poquito máá 
por la cerveza y el pincho. Des­
pués, el desayuno también me 
sale barato. Así da gusto.

Estoy animado a marcharme a 
Castillo. A ver la sorpresa. Que, 
aunque ya conozco en qué va a 
consistir, nunca sienta mal ver a 
media docena de chicas guapas 
contándole a uno cosas.

Es la Cátedra Ambulante de la 
Sección Femenina, Por el cami. 
no, me cruzo con el practicante, 
viejo y resabiado, que camina a 
lomos de un borriquiHo, a pres­
tar sus servicios en una alque­
ría que cae allá. La carretera es­
tá llena de curvas. Luego, un 
puentecillo, como, de juguete, un 
edificio en obras y Castillo.

La primera casa es la de las 
muchachas. Todavía están des- 
ayupando y, un poco intrigadl- 
Uas,’ me abren la puerta.

—'Buenos días...
—'Buenos días...
La explicación de rigor. La ex­

plicación que he venido derro­
chando a todo lo largo de estas 
Hurdes. La semimágica palabra: 
“Prensa”.

Y se}s voces empiezan a decir, 
me cosas. '

Todas las chicas, excepto la je­
fa, son de la provincia. La jefa, 
es palentina. Todas las ’chican 
son guapas y están en la ma­
ravillosa edad que comprende los, 
dieciséis y los veintitrés años.

—lEsto es bonito como nada..
—Nosotras ,vamos un día a uii| 

pueblo, otro día a otro pueblo.,
—'Nos quieren mucho los nur- 

danos. Nos llaman “las señori.^ 
tas”...

—Les enseñamos a las mujeres^ 
a hacer labor y a cuidar los nik'^ 
ños...

—Nos dicen que somos muyí ' 
■ alegres. Nosotras. , todos Jos d,-|L 
mingos, organizamos un baile.,£5 

—^Tienen unas costumbres ex-^ 
trañísimas...

Una caminata diaria. A last 
chicas, en las alquerías de potr?? 
allí, las reciben con los brazost;< 
abiertos. La gente cuenta a last 
chicas sus penas, como .si de^— 
confesores so tratasen. Pero ellas^ 
se dlvierte.n así. en su casita d¿^ 
B’anca Nieves. p

—Esto se va modernizando^ 
P’igúrate—en seguida hemos eiir|^ 
pezado a tratamos de tú— qii^ 
en esta alquería hay una “miss’' 
“Miss Castillo”. Ahora está en 1» 
siega. [

AIJÍ, los jóvenes se casan pror^t^ 
to. Una muchacha, a los veinWaB 
años de edad, si está soltera 
se considera solterona. Luego, 
no hay altramuces, no hay boda! 
Pero si hay boda, hay fieslaf 
Fiesta por todo lo grande. Piesli^ 
de derrochar su buen dinero, H

—Cantan unas coplas muy 
páticas. Y hacen bailes con cloH 
tas de colores. 'La cinta roja, 
ejemplo, puede significar la 
pedida de los hermanos: la ver® 
de, la de los amigos... Y asi. H 

Por el camino, las mujeres van® 
a su trocín de huerto. Suena 
pico contra la piedra en el edi® 
fido en construcción. Las mu® 
chachas de la Sección Femenina® 
tienen que marcharse a su 
bajo. Ocho kilómetros a 
hasta donde hoy les toca. Oaii!® 
día a una alquería distinta. O 
da día dan clases a unas muonæ 
chas que salen a esperarías a 
camino.

Estas chicas de la Sección Fe 
menina enseñan muchas cosas,! 
bordar, a coser, a cocinar. InclU'> 
so enseñan a leer y escribir e; 
aquellos más lejan s pueblecito! 
que aún no cuentan con escut

Me han enseñado el plano « 
su itinerario semanal.

—'El otro día, al regreso. M' 
perdimos. Empezó a llover.

Sonríen todas.
—'Esto no es aburrido. W 

gusta.
Pero ya es la hora de einpret- 

der la marcha. Siento no Ue^ 
sitio en la moto para todas. 17; 
ro a ellas les da igual, ya estai 
acostumbradas. E irán a la ^ 
quería de turno. Y más tarde rr 
grasarán a GastlUo. Y la celui 
Y a dormir hasta la siguienfl 
mañanita.

Yo me voy. ■
Para salir de Las Hurdes, t 

camino me devuelve hasta P!®- 
franqueado. Allí, un rnuchaeb 
a quien di por la mañana njí 
propina por no_sé qué cosa, »« 
despide con fa' mano en alto. 
Alfonso MARTINEZ GARRIDA
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TRES MIL TREINTA JUGADORtS SALTAN
AL CAMPO
q^ODOS los domingos, 3.030 ju-

* gadores de fútbol saltan a 138 
campos de juego do las provincias 
españolas, 2.508 pertenecen a los 
228 equipos de Tere ra División, 
352 a los 32 equipos de Segunda 
División y 170 a los 16 equipos de 
la División de Honor.

Si en las emisiones deportivas 
de los domingos por la tarde, si 
en las hojas noticieras que se ven­
den ai caer las noches en la ma. 
yoría de las capitales o ciudades 
importantes ocupan el primer iu. 
pr los resultados, la reseña de 
las jugadas o las declaración s de 
los entrenadores de los equipos 
poderosos no hay que olvidar que 
deti^ de ellos está el enorme 
conjunto de esos equipos de Ter­
cera División que constituyen en 
gran parte el vivero de los clubs 
de superiores categorías y el re­
manso muchas veces de jugadores 
Para los cuales la bu na estrella

TODOS LOS 
de la juventud comienza a de­
clinar.

Catorce grupos, de dieciséis o 
dieciocho clubs cada uno, agrupa­
dos y repartidos conforme a pro­
ximidad geográfica, represent^ 
una auténtica sociografía del fút. 
bol modesto, dei fútbol esperan­
za y del fútbol conformidad.

No hace mucho tiempo que aca­
ba de aparecer una publicación 
dedicada a contar la historia ac­
tual del deporte del balón redon. 
do. Es el primer «Anuario del 
Fú bol Español», editado por Edi. 
clones Alonso, de Madrid, y en el 
que se recog n, punto por punto 
y minuto por ininuto, todos los 
partidos de Primera, de Segunda 
y de Tercera División, además de 
los encuentros y torneos intema- 
cional s, el resultado de las qui. 
nielas, la actuación de los árbi­
tros, las sanciones impuestas a los 
jugadores y todo cuanto significa 
la historia grande y pequeña del

DOMINGOS 
fútbol español, referido a la tem­
porada 1957-58.

EL PRESIDENTE, LA DI­
RECTIVA, EL ENTRENA. 
DOR LOS JUGADORES 

Y LOS AFICIONADOS

Si en sus páginas está narrada 
detaUadam nte la historia de los 
grandes, de los ipoderosos conjun. 
tos, en sus páginas se encuentra 
también vertida la historia ilusio. 
nada y sacráficada de los ©quipos 
modestos, de estos equipos de Terr­
eara División que son la entraña 
y la medula de la sociografía del 
fútbol español.

Tan sólo quince equipos llevan 
el patronímico que pudiéramos 
decir de las capitales de províci- 
cia; tan sólo quince equipos de 
Tercera División represeman la 
titularidad en el fútbol de la ciu. 
dad en que r siden. El resto, aun 
teniendo el domicilio social en ca.

Pág, 56,—EL ESPAÑOL
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como éstos del Alavés, tienen

D., Tercera División, de ZaragozaEl Mequinenza

apuros monetarios al conjunto y 
qu2 muchas veces también el con­
junto queda en perpetua deuda 
financiera con su presidente. El

En las Divisiones más modestas, los jugadores, en ocasiones,
que arreglar la hierba de su propio campo

pita! s provinciales, son. sin em­
bargo. la mayoría conjuntos per. 
tenecien es a poblaciones gran­
des, a cab zas de partidos judicia­
les,. a pueblos de mayor o menor 
importancia agrícola, ganadera o 
industrial.

La historia, no la deportiva, si­
no la historia de todos los días, 

• suele ser bastante parecida. La 
directiva está formada, en todos 
g neralmente, por dos partes de 
personas: una la de honor, la de 
dinero; otra la aficionada, la de­
portiva. No es que la primera se 
ncuentre totalmente desligada 

de la afición, no, sino lo que sus. 
le ocurrir, en términos generales 
desde luego, es que en la presi- 
d nda suele haber una persona 
que. teniendo cariño y amor al 
equipo de fútbol, posee la impor. 
tante condición de una solvencia 
económica acreditada y desaho. 
gada, que muchas veces saca de

ra. La mayoría son de jugadon 
que han dejado de serio e int 
ye mucho en la designación pi 

resto de la directiva aporta su‘ ra est; puesto eri bastantes os 
contribución financiera cuando sienes la razón de paisanaje oi 

anterior permanencia en el citlas características de cada uno 
lo permiten o se dedica en cuer. 
po y alma, desatendiendo en 
ocasión s con generoso desinte­
rés personal las propias ocupa, 
clones, a acompañar al equipo en 
desplazamientos, a ir a ver ju­
gadores que pueden representar 
refuerzos o realizar gestiones de 
cualquier clase o tipo deportivo.

Luego viene el entrenador. El 
entrenador d; un equipo de Ter- 
cera División, con título porque 
ello es exigible, reúne, en cierto 
modo, las características de los 
component s del conjunto. Es dn. 
cir, ó empieza su carrera o, si no 
la termina, por lo menos se en 
cuentra en un mal «bache», pro 

en puestos del deporte activo.
Después los jugadores. La mi 

yoría, desde luego, de la canü 
ra. Vinieron de equipos de cat 
goría regional, de juveniles, : 
afícionados, di equipos dj EJ 
cación y Descanso o de coniunk 
sostenidos por equipos de Print 
ra División. Muchas veces H - 
clubs de Tercera suelen. S ir vt 
esp cié de filiales de los equip 
de la División de Honor y c 
grosan sus filas en régiment 
aclimatación o mejora jugador 
fichados por los equipos punter: 
p ro que determinadas circu^ 
tandas técnicas o de otra índM 
impiden su alienación. La juvtO 
tud es, desde luego, la tónica ^ 
estos conjuntos, aunque se cu^ 
ten casos d; veteranía en susT 
las. La veteranía en los equipt 
de Tercera tiene dos procédé 
das: una de equipos de más i 
tas categorías que se han H 
desprendiendo de jugadores n 
poco pasados, pero que su not 
bre o su experiencia da mo' 
y solidez a los jóv nes; otra 
continuada permanencia de jus 
dores locales cuyos únicos color 
deportivos han sido toda la 
los del club local y que son un 
especie de institución en la t 
tidad.

Y, por último, la afición. « 
afición de estos equipos de 
cera División es una afición n» 
especial. Sube y cr ce en gr® 
des proporciones, incluso en p» 
porciones desorbitadas si la mí 
cha de triunfos del equipo es ? 
sitiva y firme, pero por el 001 
trario abandona el campo, 
mina a sus jugadores e ineff! 
a la directiva al menor tropií 
en casa del conjunto de sus PJ 
ferencias. Ahora bien, tiene 
virtud: es tremendamente 
dista. Es raro, sobre todo en <* 
dades pequeñas, oir otros g»^ 
de ánimo en el campo que 
sean los de los partidarios 
equipo de casa. Suceso qU3 f
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Deportivo 1’m‘rtp, otro

ocurre en los campos de jos 
grandes equipos de Primera Divi- 
sión, donde la mayoría de las vo­
ces alborotan más los par lid anos 
del equipo forastero o del equi­
po rival que el propio.

EL JUEGO LARGO DEL 
NORTE

En el «Anuario del Fútbol Es­
pañol» a que nos referimos han 
analizado las características del 
fútbol de todas las provincias es. 
pañoles los cronistas deportivos 
o especializados de los diarios de 
dichas capitales. De sus crónicas, 
de su lectura, se. deduce una cosa 
cierta: cada región conserva c^ 
rácterístlcas propias en su fú^l, 
sobre todo en el fútbol di Ter­
cera División.

El juego practicado por los 
equipos de Primera División, con 
la incorporación de figuras inter.

n.
3 T 
t m 

gf 
n p'

nes: la gaUega-asturiana y la ca. 
talana. Los equipos «»«ygw y aa. 
turianos—el Orense, el Turi^a, 
el cambados, el Aro^ el Cau­
dal. la Felguera, el Ptavlano o 
©1 Carbayín, por ejemplo, prac^ 
can también el Juego largo, pero 
derivan, en gran número de oca­
siones. al juego medio, es decir, 
a base de desplazamientos semi- 
largos del balón, sin incurrir en 
el pase corto, como una wn^- 
cuenda del estado húmedo de los 
terrenos sobre los que acostum­
bran a jugar.

Cataluña, con dos grupos en 
Tercera, el sexto y ol
practica también el fútbol de 
desplazamiento largo, per© con 

, más prfuúosidad nwnos velei­
dad en el juego. El fútbol íte los 
Gimnástico de Tarragona ttospl-

1 talet, Manresa. Puigrei^ Tortosa, 
1 Fabra Coate, Iberia, Rapite^e, 
. Amposta, Gavá, Guíxols o Gra-

nacionales, con la actuación da 
técnicos y entrenadores extranje. 
ros, se ha universaUz^p y se ha 
uniformado, en la táctica y en 
la técnica. Pero en elfuttxA pu­
jante de los equipos de Tercera, 
©1 antiguo juego regional y pro­
pio conserva su solera.

El juego norteño, el. viejo Jw- 
go norteño de pase largo, de im­
ps tu y de furia sigue estando 
presente en los
Galdácano, del Guecho. del Apm- 
tuarte del Anaitasuna, del Iru­
ña, del Elgóibar, del Azcoyen o 
del Erandio. Todos ellos, con car 
si absoluta mayoría de jugador^ 
vascos en sus filas, representen 
la eapsranza de la continuación 
de los tiempos de L^ti^te, de 
Iraragorri, de Bata, de Chirri y 
de Gorostiza. ,

Vasconia, en el Norte, es el 
centro y el eje de esta ^cl^^ de 
fútbol. Pero tiene dos derivacio-

tra 
JU
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I n o de Prhuera Ulvlstón: el eetadlo de La Kemareda. de Zarage/a. Vn lagar talare 
de jugadores modestos _______
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PROTECCION Y TECNICA
HACE avenas no más de 

veinte años decir em.i- 
grante era decir un hombre 
en brazos de la aventura. Pa­
ra «irse a las Amérj¿casyy bas 
taba haber reunido el simple 
importe del pasaje —muchas 
veces ni eso, que los capita­
nes de barcos bien conocen 
las historias de los polizo­
nes- y descerider en cual- 
'quier puerto de las Antillas o 
de los países hermanos, y bus­
car. Cierto es que la empresa 
era generosa, que allá llega­
ron hombres ilusionados, de 
buena fe, emprendedores, 'tra­
bajadores, que ayudaren en 
muchas ocasiones y en autén­
tica hermandad, a los propios 
países a salir adelante en el 
objetivo común; cierto es que 
muchos triunfaron e hicieron 
fortuna, y fundaron socieda­
des y enviaron dóldres, pe­
sos, bolívares, monedas de los 
países a las familias que que­
daban en España; c.erto es 
que este ingreso, no contabi­
lizado en las partidas del pre­
supuesto nacional, representó, 
y representa, un notorio re­
fuerzo para esa reserva de di­
visas con la que hoy han de 
jugar las economías naciona­
les en él Acampo internacio­
nal; cierto es que después del 
éxito, después de haber crea­
do, allí incluso una próspera 
y feliz familia, los últimos 
dias de la vida se regresaba 
a la Patria porgue iTuerian vi­
vir en ella y morir en ella, 
ervterrarse en el mismo mi­
núsculo cementerio donde en­
terrados estaban sus antepa­
sados aquellos que, soñando 
también con irse a las Améri­
cas, les vieron partir un día 
de hace muchos años. -

Pero judo a la historia de 
los triunfos, de los éxitos, de 
los buenos recuerdos, está 
también la gran historia des­
conocida de los fracasos de 
las decepciones, de las amar­
guras. Hace no más de vein­
te años, en los mismos años 
que van de 1930 a 1936, na­
die se 'Preocupaba de la suer­
te que le pudiera estar re­
servada al emigrante, nadie 
tenía en cuenta de qué ofi­
cio disponía, qué tierra o 
qué lugar seria el más ade-
cuado para sus aptitudes; qué 
país seria el que mejor se
neftciase, mutua mente, 
rendimiento que el recién 
gado podría ofrecerle 

be­
del 
lle-

He aquí, pues, que de vein-

man ;t, es más cerebral, más pen­
sando en la jugada, como si el 
11 mpo casi no contase,

EL BOTEPRONTO. LA 
VOLEA Y EL REGATE

El reinado del fútbol a bote, 
pronto, a la media volea, la tuvo 
mucho tiempo el Castellón, en­
fonces en Primera, hoy en Ter. 
cerá. Caract rística del fútbol le­
vantino y balear fué esa manera 
de jugar,' que llegó a la perfec­
ción con aquella delantera blan. 
quinegra donde Hernánd z y Bar

te años a esta parte en Es­
paña hay conciencia de pro- 
tección de encauzamiento pa­
ra el hombre que quiere bus­
car suerte y fortuna fuera de . 
su Patria. El instituto Espa­
ñol 'de Emigración, como ha 
expresada el Ministro de Tra­
bajo, señor Sanz Orrio, es el 
organismo encargado no ya 
de cuidar esa corriente trad - 
cional hacia Hispanoamérica, 
sino de, atento a las ofertas 
que puedan surgir ide otras 
partes del mundo, ponerlas a 
disposición de aquellos espa­
ñoles que, deseando aceptar­
ías, reúnan las condiciones 
idóneas y precisas. Ahi está 
como ejemplo patente, la 
Operación Keanguroiy, por la 
que cerca de doscientos cor­
tadores especializados en 
plantaciones de azúcar fueron 
ventajosamente contratados 
al norte 'de Australia; a/ii es­
tán las Operaciones nAlceyy y 
{(Bisonteif, con operarios espa 
ñsles trasladados, prev-a pe- 
tidóñ', a las provincias del 
Cámadú,

El emigrante de hoy, pues, 
no va a la aventura. El emi­
grante de hoy va, en primer 
lugar a un puesto de traba­
jo. Es más: a un puesto de 
trabajo especializado. De ahi 
también la constante preocu­
pación y estímulo 'del Institu­
to Español de. Emigración 
porque los futuros emigrantes 
adquieran una completa y 
oportuna preparación profe­
sional especializada. Que una 
vez con ella la coloccición, el 1 
trabajo, es, aparte de seguro’, 1 
mucho más remunerativo. 1 

VigUaidos, protegidos, en- 1 
caudados, tecnificados con 1 
contratos en la mano, salen 1 
hoy los españoles que desean 1 
ir a trabajar a otros lugares 1 
distintos d^ la tierra natal. 1 
Es posible que un 'día, lejano 1 
o cercano, en ellos se repita 1 
la historia, muchas veces fan- 1 
tástlca, de los viejos «india 1 
nosyy que se fueron a las Amé- 1 
r'cas; es posible que, sencilla- 1 
mente, vivan de su trabajo 1 
en la paz y la armonía de una 1 
familia llevada con ellos o 1 
fundada en las naciones her- 1 
manas; pero lo que nunca ya 1 
será posible es que se cuente 1 
una triste historia de desgra- 1 
das de calamidades y de su- 1 
frimientos. Porque hoy, en 1 
España ningún emigrante, 1 
2or modesto que sea, charcha 1 
a la aventura. 1 

sillo eran los astros fulgurantes. 
Un poco así, aunque acomodados 
al patrón uinversal de la W-M 
y de las tácticas obstruccionis a.s 
cuando s; sale fuera de casa, 
juegan los jugadores del mismo 
Castellón, del Alcira. dei Mallor, 
ca -que precisáments lleva todá 
esta Liga sin conocer la derro 
ta y sin haber encajado nada 
más que un solo gol en su por. 
tería—, del Constancia, del Villar 
irreal, del Onteniente, del Burria­
na. del Alicant'. del Thader, del 
Orihuela, del Almoradí, del Ho- 

1 velda o de la Cartagenera, no, 
1 ejemplo.
1 El fútbol aragonés es quizá ím 
1 todas las modalidades del íú bo¡! 
| español i más recio, pero tam 
1 bién el más noblote. El juego ú 
1 los Ejea. Teruel, Fraga, Arnistai, 
| Calatayud, Mequinenza, Galiui' 
1 Numancia Utebo o Triasu tien» 
| algo de lucha épica, pero si mprél 
| dentro de la nobleza, de la hom­

bría de bien. Fútbol rudo y ás. 
pero, pero do'ado de emoción í 
belleza estética.

D scendiendo, pues, nacía ell 
Sur nos encontramos con la am­
plia zona central, salmantina jl 
extremeña. En estos grupos di 

1 Tercera hay muchos equipos que 
no hace mucho militaron en la 
División de superior cat goría y 
que han incorporado a sus fila;, 
por tanto, una técnica mas de­
purada. La fundamental caract» 
rística del fútbol central cash 
llano o salmantino es su técnica, 
lo que los castizos llaman su es- 
cuela. Fútbol con estilo, con' 
maestría, tal v z porque en Insi 
equipos centrales han figuraio 
siempre, y mucho más ahora. ,iu- 
gadores universales del Fútbol 
Asociación. Si antes eran los Re­
gueiro, los Zamora o los Quinco­
ces, hoy son los Di Stéfano, Ro­
pa, Vavá, Peiró o Gento los que 
dan buen ejemplo d; la técnica 
de un profesional.

En el fútbol central, en ese fu - 
bol practicado por el Salamanca 
o por el Béjar, por el Caliro So. 
telo o por el Carabanchel, por 
el Guadalajara o por el Aranjuez 
por el Zamora o por el Caceioác, 
entire todos los del grupo, hay, 
sobre todo, armazón y engarce, 
conjunto en una palabra.

Por último, llegando a And.^ 
lucía y Cananas, el pricíosismi 
en el deporte. Pudiera parecer un 
topico, pero no ¿o 'S. El que vea 
jugar al Linar s, al Algeciras, al 
Iliturgi o al Puente Genú; el qu" 
sea espectador d? encuentros en 
los que intervien n el Huelva, el 
Morón, el Bollullos o el Utrera; 
el que siga- los r JSuUado.s del' Je. 
rez, del Marchena, del Ant que. 
rano o del Portuense podrá certi­
ficar el aserto. Jueg-uecito de pñr 
se corto, de equilibrio y de iregate, 
sale impensadamente. Lo que no 
quiere decir que no sea práctica 
y acertado. Y, sobre todo, bonito 

Esta es, así. a grandes rasgos, 
la sociografía del fútbol español, 
la permanencia de sus estilos re­
gionales a través de los equipos 
de Tere ra División, de esos equi. 
pos que, como hace notar este 
primer «Anuario del Fútbol Es­

pañol»—fuente y archivó ¿neón- 
mensurable de datos—, son hoy 
por hoy la base más inmediata 
en la que se sostiene el fútbol 
de otras categorías. Porque aun­
que vengan jugadores, famosos 
aunque se >inoorporen astros ruti­
lantes, ide estos eqwpos de Teroe- 
ra, ilusionados y ientusiasmados, 
seguirán saliendo en el futuro ju­
gadores norteños de juego abierto 
y dei^lazamientos largos, jugado­
res catalanes de juego frío y oe- 
rberal, jugadores levantinos de vo-
lea y botepronto, jugadores caste­
llanos de técnica refundida, Juga­
dores andaluces y canarios de 
quiebro y preoiosismo. Jugadores 
de las regiones ' — - - -
dores españoles, 
mer término.

de España, juga- 
en último y pri- 

JuHo VEGA
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entonces que la H. E. P. era un 
medio, no un fin; una medida 
transitoria. Y los acuerdos fo­

naciones de le

Hay una intensa actividad 
esta habitación: los técnicos de 
radio prueban sus controles; las 
cárnáras de la televisión Iran-

ron

píenLondres,La Bolsa de
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NUEVE NACIONES , 
DE ACUERDO EN LA 
GONVERTIBIUDAD 
UE SUS DIVISAS
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UNA ittimensa ciudad triste y 
cansada. Escombros ep las 

calles, edificios destruidos. La 
gente camina entre paredes en­
negrecidas y restos de casas. 
Londres es como un reflejo de 
Inglaterra. Son los años del cua­
renta y cinco en adelante, en los 
que el mundo se debate en el 
Caos politico, social y económi­
co que ha dejado- tras de sí la 
II Guerra Mundial.

El Gobierno anuncia restric­
ciones, abundantes y rígidas j^es- 
tricciones: racionamiento del 
carbón, de la carne, de los hue­
vos, de los licites... Controles, 
más restricciones y un solo ob­
jetivo: salvar la economía del 
país, .

En un mundo que se prohibía 
placeres para sobrevivir, que a 
veces .se privaba de elementos 
casi imprescindibles, las.restric­
ciones inglesas se hicieron fa­
mosas en ese mundo de caos, 
de violento resurgir, la Gran 
Bretaña marcó una pauta.

Hoy, después de diez, doce, 
trece años, parece que es de 
nuevo Inglaterra quien ha líe-, 
vado la iniciativa en este fun­
damental paso de la economía 
europea, que hasta ahora se 
veía amordazada y alada de 
pies y manos por la Unión Eu­
ropea de Pagos, desaparecida 
prácticamente desdo el pasado 
lunes, día 29 de diciembre de 
1958, y creada al terminar la 
contienda mundial. Se consideró

En la residencia oficial del ^- 
fe del Gobierno francés, el R a- 
lacio Matignon, ha nacido una 
sed de cables, los ojos luminosos 

focos de la TV se dirigen 
un espacio determinado.

Ante 'las puertas cerradas 
de la Bolsa —para evitar 
especulaciones— 1 o s pari­
sienses leen en los periódi­
cos las medidas financieras 
referentes a la desvaloriza­

ción del franco
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cesa buscan el úngulo apropia­
do, cambian el objetivo.

A las ocho menos cinco entran 
varias personas en la sala; uno 
de los hombres, alto, viste de 
oscuro y lleva unos guantes en 
la mano. A las ocho en punto, en 

todo París, sus habitantes pue­
den ver en las pantallas de los 
televisores el rostro, un poco 
cansado, del nuevo Presidente de 
la República, Charles de Gau­
lle, que tomará posesión de su 
cargo el día 8 de enero.

Los parisienses esperaban sus 
palabras. Eli día anterior, sába­
do, el Gobierno había anunciado 
la devaluación del franco en un 
17,58 por 100 y otras medidas 
económicas, y la gente ya sabía 
que tendrá que apretarse ei cln-
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PREMIOS Y PLUMAS
HOY el escritor espafiol-^e- 

jos j/a la amarga frase de 
Larra rescribir en España es 

. llorarï», que ha vendido presi- 
emendo todo un pemorama lU 
térario— recibe, con frecuen- 
cü^ el alegre aldabcmaeo de 
oonguistar uno de los premios 
que tan profusamente repar­
ten fama v dinefo a lo largo 
y a lo anefuí» dé la Penínsu­
la, pe antiguo viene la frase 
gu€~asegura que cada español 
nace con su c^a baja el bra^ 
so, y aunque la hipérbole sea 
clara corno la luz del día y no 
engañe a nadie, bien es der-, 
to que nunca hubo tantas 
posibilidades como las actua­
les para colocarse a las puer­
tas de la popularidad.

De aquí que a nosotros, a 
los que laboramos cada día 
por el semanario EL ESPA- 
ÑOL, nos alegre íntima y en­
trañablemente el recoger un 
hecho que cada año avanza 
un paso más y lleva camino 
de convertirse en sintomático, 
Nas referimos a que ya résul­
ta frecuente ver cómo los 
hombres que hacen Ef^ ESPA­
ÑOL, los mismos que se en- 
frentón con un tema actual 
y desmenuzan sus consecuen­
cias para dejarías abiertas 
ante nuestros lectores, tam­

bién son los mismos que con­
siguen premios de categoría 
nacional.

El pasado año, quede aguí 
constancia del recuerdo y del 
presente, Díaz de Vülegas, 
bien conocido por nuestros 
lectores a través del seudóni­
mo «Hispanus», ganó el Pre­
mio Nacional de Literatura, 
y junto a él, Diego Jalón al­
canzó el Premia «1,° de Oc­
tubre», de la Secretaría Ge­
neral del Movimiento para 
artículos sin firmas.

Este año, la cosecha ha si­
do aún más gramada, Fué 
primero ese premio de la Vir­
gen del Carmen el \que con­
quisto nuestras páginas; un 
premio que responde a nues­
tra herencia 'de mar y de con­
quista. y por algo nos circun­
da el agua y la marea, Y asi 
el conjunto de los artículos 
dedicados a temas marinos 
españoles nos trajo & primer 
galardón del año, Y con éste 
otra serie de premios como los 
de agricultura o bien reciente 
está^ el del Domund, otorgado 
a Raquel Heredia por su re­
portaje publicado en EL ES­
PAÑOL.

Ahora, ya muy cerca de la 
hora en que nació el Niño 
Dios, ya de cara al nuevo

año, otros dos hombres es­
trechamente ligados a EL ESi 
PAÑOL vuelven a triunfar: 
José Luis Castillo Puche con­
sigue el Premio «Miguel de 
Cervantes» de Literatura, y 
Enrique Ruiz García, siguien­
do la tradición del pasado 
año, se lleva a su vez el Pre­
mio «1,° de Octubres para ar- 
tícylos sin firma.

Castillo Puche será, sin du­
da, recordado por nuestros 
lectores en aquellos apasio­
nantes reportases sobre el de­
sierto del Sahara y más re­
cientemente por sus crónicas 
qUe van definiendo con prosa 
rápida todo el continente 
americano.

Enrique Ruiz García culti­
va el comentario agudo, ob­
jetivo y minucioso de la polí­
tica internacional y su plu­
ma esclarece y apunta proble­
mas en constante servicio a i 
la más viva actualidad. i

No podemos, porgue es de 
justicia, dejar de felicitarles, 
en este momento en que se 
reconoce y se premia su la­
bor. Y por ello vienen hoy a 
nuestras páginas de EL ES­
PAÑOL una vez más, tam­
bién llamados por la actuali- 
>dad.
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Ambos casos aquí expuestos 
perjudicaban el Intercambio co­
mercial aunopeo al tenor que 
ajustarse cada nación a un área 
restringida y determinada de

tenia 
de Li-

.Ante la Bolsa de Londres 
la gente espera noticias

lado,

turón y renunciar a muchas ce­
sas.Cuando Ue Gaulle comienza a 
hablar se hace un impresionan­
te silencio. En los hogares, en 
los establecimientos públicos, los 
franceses siguen atentos la pa- 

: labra y el gesto del jefe del Go- 
f bierno. El general participa a la 
1 nación que su Gobierno haadop-, 
' tado la decisión de poner en or- 

den los asuntos económicos de
Francia. , uj“Ño voy a ocultar el hecho de 
que nuestro país—dice U© Gau­
lle—se encontrará durante algún 
tiempo sometido a fuertes pre­
siones, pero la finalidad que 
perseguimos compensará todo 
sacrificio.”

. Cuando Charles De Gaulle ter- 
¡ mina do hablar, Antoine Plnay, 

ministro de Hacienda, ocupa su 
lugar para explicar cuáles ton 
las medidas que van a poner en 
orden la economía francesa:

Mayores impuestos sobre las 
Compañías industriales.

Impuestos sobra el vino, lico­
res y tabaco, que alcanzarán di- 
rectamenie a todos los franceses

Menos dinero, procedente del 
presupuesto nacional, para les 
Empresas nacionalizadas. Inclui­
dos los ferrocarriles franceses, 
lo que se traduce en un aumen­
to de tarifas.

Se hará un llamamiento a los 
veteranos de guerra que no es­
tén incapacitados para el traba­
jo, a fin de que renuncien a sus 
pensiones, '

Se abandonarán los índices de 
costo de vida, es decir, no habrá 
aumentos de sueldos.

Y por Último, las inversiones 
estatales serán aumentadas en 
245.000 millones de francos.

LA UNION EUROPEA DE 
FAGOS, UN SISTEMA 

DESAPARECIDO

Al mismo tiempo que Francia 
anuncia la puesta en marcha de 
su sistema de recuperación eco­
nómica interna, nueve naciones 
(entre ellas la propia Francia) 
instauraban p rác ticamente un 
nuevo Acuerdo Monetario Eu­
ropeo.

Al terminar la guerra se creó 
la Unión Europea de Pagos, 

instrumento' económico que pre­
sentaba bastantes defectos. Por 
el acuerdo que creó la Unión, 
cada una de Tías naciones que 
formaba parte de ella seguía 
comerciando' eri moneda de la 
Europa occidental, a través de 
acuerdos de pagos ya caducos y 
apenas efectivos. Al final de ca­
da mes, los países comunicaban 
al Balnco de Llquldaclolnes In­
ternacionales de Basilea los sal­
dos netos que tenía en su favor
cada asociado, y entonces se 
realizaba una co'mpe(nsacl6(n en­
tre estos saldos.

El sistema no era demasiado 
bueno, como puede verse con el 
slgu lente su puesto : i

SI Italia tenía un superávit 
en sus relaciones económicas con 
Alemania, no podía comnrar 
barcos holandeses, por ejemplo, 
sino que tenía que emplear ese 
dinero en adquirir productos 
alemanes.'

un saldo neto en „ 
quldaciones y había realizado 
un exceso de compras en Alema­
nia, podía compensar este exce­
so de compra vendiendo a otros 
países que fuesen miembros de 
la Unión, y solamente ,e esos

t)tra Bielsa famosa: la de Live
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EL TRABAJO DEL MAR
UNA constante de nuestra 

historia es la predilección 
del hombre español por las co­
sas del mar. Es una predilec­
ción que explica, en gran parte, 
esa misma historia. Nuestros 
tres mil y pico de kilómetros 
de costas han influido muy 
poderosamente, a lo largo de 
los siglos, en nuestra perso­
nalidad, en muchas de nues­
tras vicisitudes nacionales, en 
casi toda nuestra proyección 
ante el mundo.- Gran palm­
ea de unidad' ha sido para 
nosotros el mar. Hoy lo sigue 
siendo, a pesar de los cam­
bios radicales Gue se han ope­
rado en el campo de las re­
laciones y de las comunicacio­
nes humanas, y en teda la 
estructura de la sociedad.

Péro esa predilección del 
hombre español por las cosas 
del mar no hemos de verla 
solamente desdeñan punto de 
vista que podríamos llamar 
heroico. Es verdad gue mu­
chas de las más gloriosas pá­
ginas de nuestra historia han 
sido escritas en el mar o -gra­
cias a los maravillosos he­
chos que a través del mar 
fueren hacederos. Hay otra 
dedicaciórí del hombre espa­
ñol hacia el mar que es aca­
so menos heroica, desde un 
punto de vista histórico, pero 
no menos elevada e impor­
tante en el sentido de ganar 
en él, en sus inmensas y a 
veces trágicas soledades, el 
pan de cada día. La pesca ha 
Sido, es todavía y lo seguirá 
siendo, sin duda alguna, en 
el futuro, quehacer habitual, 
fundamental de muchos espa 
ñoles. Casi ciento cincuenta 
mil compatriotas nuestros y 
sus familiares viven de ella.

La pesca es, para muchos 

ejpañ:.les, una invitación 
constante un medio, como ya 
hemos dicho, de conseguir la 
subsistencia. Pero también 
ha sido Siempre el mar muy 
exigente, a veces terriblemen- 
te exigente, con el hombre 
que a él dedica y consagra su 
Vida. La pesca, ya se sabe, no 
ha sido nunca, en infinitos 
casos, una actividad muy re­
munerativa. Ha solido exigir 
mucho más de lo que buena­
mente ofrecía. Ld pesca ha 
sido hasta hace muy poco 
tiempo, una de, las activida­
des laborales más desatendi­
das, más ignoradas, por los 
poderes públicos. A ella casi 
nunca llegaban los benefi-, 
dos y las mejoras gue alcan­
zaban, con más o menos difi­
cultad, otros quehaceres, otras 
dedicaciones.

El nuevo Estado, cierta­
mente, ha terminado con esa 
injusta situación de siglos..El 
nuevo Estado ha cambiado, 
ha transformado, la difícil y 
desamparada vida de nuestros 
hombres del mar. Ha sido y es 
magnánimo con ellos. Ha ex­
tirpado el abandono secular 
que los envolvía. Les ha da­
do unas normas laborales gue 
regulan objetivamente su pro- ' 
festón y los ha dotado de un 
régirnen de previsión, de asis­
tencia y seguridad social am­
plio, eficiente, adecuado a 
nuestro tiempo, que lo ampa­
ra y protege. La Mutualidad, 
el Sindicato y la Cooperativa 
han dejado de sus entes ex­
traños o ignorados e inefica­
ces,. prácticamente, para los 
pescadores. El nuevo Estado 
los ha convertido en resortes 
vivos, dinámicos, siempre dis 
puestos a su mejor servicio.

Pero esta acción de verda­

dera política no po>dia que 
dar circunscrita a las aéreas 
de la seguridad social o de la 
reglamentación laboral. La 
flota pesquera .necesitaba ur­
gentemente, angustiosamente 
renovarse. Su utillaje era an­
ticuado. En otros casos había 
dado de sí mucho más de lo 
que racionalmente poseía. Era 
n^esaria su modernización, 
Pero, en líneas generales, mua 
generales, los empresarios pes­
queros carecían de los recur­
sos económicos para llevaría 
a cabo. Entonces, el nuevo 
Estado creó el crédito pes­
quero y facilitó por todos los 
medios, y a través de todos 
^s cauces, su concesión. 
Gracias a estas facilidades fi­
nancieras, en gran parte, 
nuestra Flota pesquera dis­
pone hoy de unas cincuenta 
mil unidades; gracias a ellas 
ha podido incrementar su to­
nelaje,_ durante lós diez últi­
mos años, en unas dose entas 
mil toneladas y duplicar su 
producción, que el año pasado 
llegó a los ochocientos millo­
nes de kilos.

El Instituto Social de la 
Marina ha. celebrado en los 
últimos dias reunión plena­
ria. En esa reunión se han 
abordado muchas cuestcnes. 
Una de ellas ha sido ésta de 
los préstamos otorgados por 
dicho Instituto a los pescado­
res para la construcción da 
nuevas embarcaciones. Seis- 
ciertos millones de pesetas 
lleva dedicados hasta la fe­
cha el Instituto a dicho fin. 
No puede negarse gue esta 
labor es una ¡de las más ele­
vadas y eficientes gue puede 
ejercitar desde el punto de 
vista del engrandecimiento y 
mejora de nuestra industria 
pesquera.

comercio, lo que impodía su ex­
pansión.

Sin embargo, la Unión Europea 
de Pagos también ha sido eíec- 
tiva en más de un sentido, aun­
que no resolvía todos los pro­
blemas que se pueden presentar 
en la vida comercial de las na­
ciones, Si su principal defecto 
fué el de afectar, beneficiando.

1 f

a sólo unos cuantos países, tam­
bién su principal virtud ha sido 
la de permitir mantener un cier­
to equilibrio entre las econo­
mías de esas naciones, equilibrio 
que, al fin y al cabo, es el que 
ha permitido llegar a este tras­
cendental paso de la convertibi-

en la Europalidad de divisas 
occidental.

CONVEBTIBn4DAD EX­
TERNA DE DIVISAS

“Desde las nueve de la mafia- 
^^*’®® 29 dg diciembre de 

3958, la l^ibra esterlina que se ha­
lle en poder o haya sido adqui­
rida por los no residentes en la 
zona de- la libra será libremente 
transferible en el inundo entero. 
Como consecuencia, toda mone­
da esterlina que no ^e encuentre 
en la zona de la misma, podrá 
convertirse en dólares ai tipo 
oficial de cambio”, ha anuncia­
do el Gobierno británico.

1^0 que en lenguaje normal y 
corriente quiere . decir que la 
moneda, de los siguientes países, 
Inglaterra, Alemania occidental, 
Dinamarma, Suecia, Noruega, 
Holanda, Bélgica, Luxemburgo y 
Francia podrá cambiarse por 
cualquier otra.

Si Italia tiene un superávit (y 
volvemos a los ejemplos) en sus 
intercambios comerciales con 
Alemania, podrá dedicarlo a com-
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que es un bloque de ilimitados 
recursos económicos, buena par­
te de los cuales (los situados en 
Africa) están prácticamente sin

I e

nrar mercancías en cualquier 
naís v no solamente en Ale- 

Ímnia como antes sucedía. De 
¡esta manera se facilita el comer­
cio europeo con el resto del 
æ La convertibilidad ha sido bien 
acogida, en general, en todo el 
mundo, aunque Gaitskell, el jefe 
Te ía oposición en Inglaterra, 
considera que el hecho t^erá 
graves consecuencias para Ingia 
terra y Europa.

Wáshington dice que repre­
senta un satisfactorio y substan­
cial movimiento hacia adelante 
en las relaciones económicas in­
ternacionales” El departamento 
de Estado señala que la conver­
tibilidad de divisas significa la 
confianza que los países culpeos 
tienen "depositada en el Fondo . 
Monetario Internacional, ei 
Acuerdo General de Tarifas y 
de Comercio, la Comunidad Eco­
nómica Europea y la Organiza­
ción para la Cooperación Econó­
mica Europea.

En Roma, tras un Consejo de 
Ministros que duró tres horas y ’ 
tres cuartos, se adoptó la deci­
sión de hacer convertible la lira.

El profesor Kjeld Philip, mi 
nistro do Comercio de Dinamar­
ca anunció a través de la Radio 
Nacional Danesa, que la corona 
danesa será libremente conver­
tible.

Él presidente del Banco Neer­
landés, doctor Marius Holtrop, 
comunicó en Amsterdam que el 
florín holandés también se ha 
hecho libremente convertible, 
aunque se mantendrá el régimen 
existente de cambio exterior.

Suecia y Noruega han decidido 
unirse ai nuevo Acuerdo Moneta­
rio Europeo, que sustituye a la 
Unión Europea de Pagos.

Bélgica y Luxemburgo han 
adoptado igual acuerdo, y en 
Bonn, el doctor Ludwig Erhard, 
ministro de Economía de la Re­
pública Federal, consideró el día 
28 como una fecha histórica.

Y Suiza, en virtud del Acuer­
do firmado el día 1 de agosto de 
1955, han convertido en dólares 
los francos suizos propiedad de 
las nueve naciones que han anun­
ciado tan trascendental cambio 
en el comercio europeo.

UN PODEROSO BLOQUE 
ECONOMICO ENTRA EN 

JUEGO

Si la convertibilidad externa de 
las divisas ha dado la gran cam­
panada en el mundo europeo oc­
cidental, no ha sido menos im­
portante la entrada en vigor del 
Mercado Común a partir del pa­
sado día 1. Alemania, Francia, 
Italia y el Benelux han unido 
sus economías para formar un 
poderoso bloque continental.

Mientras, en Londres, se insis­
te en que la decisión británica de 
hacer convertible la libra, no 
afecta para nada al Mercado Co­
mún. Pero la realidad es que In­
glaterra se encuentra un tanto 

' aislada ante seis naciones que 
incluyen una población total de 
180 millones de habitantes: es de­
cir, cinco millones más de los que 
tienen los Estados Unidos y 20 
millones de los que tiene Rusia.

Si se tiene en cuenta que el 
Mercado Común incluye la Co­
munidad Francesa de Naciones y. 
el Congo Bilga, se comprenderá

explotar. 'Las cifras siempre dan una An­
sión realista de los hechos. El 
Mercado Común será el segundo 
nroductor en casi todas las ramas 
industriales, y el tercero en cuan­
to a carbón y acero. Con una 
Marina mercante cuyo tone.aje 
alcanza los 17 millones, tiene a^c- 
eurado su transporte entre loa 
distintos países con los del resto 
del mundo.La importalncia del Mercado 
Común se ve acrecentada el 
hecho de que al mismo tiempo eSra en vigor el Eurotom, que 
aum^rá los esfuerzos de las s-is 
naciones en el campo de la inves­
tigación y desarrollo de la ener­
gía atómica.

En cuanto a Francia, la entra­

da en vigor Sel proyecto del Mer 
cado Común y la desvalorización 
del franco, la convierten en ei 
centro de atracción de los demas 
países. De Gaulle ha sabido to­
mar la decisión precisa en el mo­
mento en que más necesaria era 
una rápida acción de saneamien­
to y reconstrucción de la econo­
mía nacional. Se, da la 
tanda de que se anunció la des­
valorización al mismo tiempo que 
se hacía pública la decisión del 
Gobierno de aumentar los im­
puestos, lo cual equivale a cortar 
por lo sano en previsión de ma­
yores males.

Con esta nueva medida se porie 
de manifiesto la necesidad ' de 
una política económica que acor­
de los gastos y las posibilidades, 
de un país# y a que la política 
comercial Íor sí sola ino es su­
ficiente. Qj^j,2a-,¿ CRESPÍ

Pág. 63.—EL ESP.áÑOL
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10 ^ Français
20'' Suisse _ 

Union Latine
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