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Esa nube que inopinadamente aparece en el cieb, 
todavía azul de final de verano, es un mal presagio. 
Anuncia la versatilidad del otoño. También en nuestro 
organismo comenzarán a surgir nubes: las molestias 
propias de todo' cambio de estación, que sólo pode­
mos combatir fisiológicamente con tZJ.«Sal de Fruta» ENO.

de 
en 
la

Cerca 
sumo 
avala

un siglo de con­
todos los países 
excelencia de la

''Sal de Fruta" ENO, bebida 
efervescente y refrescante 
que sin ser medicamento, de­
pura la sangre y estimula las 
funciones orgánicas. En for­
ma concentrada y conve­
niente posee muchas de las 
propiedades de la fruta 

fresca y madura.

ENO se vende en 
dos tamaños.

El grande resulta 
más económico.

SAL DE rMil FRUTA” trail
AVIVA CUERPO Y MENTE

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid
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Uno de los problemas ■de 
mág argente resolución es ¿1 
de la carencia de un campo 
gravitatorio. En el espaclOj 
los hombres flotarán por

, falta de peso

UNA CIENCIA NUEVA
LA MEDICINA ESPACIAL
RADIACIONES COSMICAS Y ADSENCIA 
DE LA GRAVEDAD, RIESGOS PARA 

LA ASTRONAUTICA

LA PROTECCION CONTRA ELVACIO EXTRATERRESTRE

A medida que avanzan los avia­
dores en sus vuelos de altu­

ra, se planteó el problema fisio­
patológico de la anoxia, que no 
es sino una de las numerosas di­
ficultades que han ido encontran­
do los pilotos al ir ascendiendo a 
capas superiores de la atmósfera. 
Estas dificultades, que pueden 
constituir verdaderos peligros pa­
ra la seguridad del vuelo, son la 
carencia 'da oxígeno, la falta de 
presión barométrica, el frío y la 
radiaoiós de altura.

La carencia de oxígeno produ­
ce la anoxia, ya mencionada, que 
significa falta de oxígeno, enten­
diéndose orno tal que la respira­
ción de los tejidos del organismo 
está disminuida como consecuen­
cia principalmente dei descenso 
de la tensión de oxígeno a nivel 
de los mismos. Se distinguen va­
rios tipos de anoxia. La de los 
aviadores que vuelan a grandes 
alturas se debe a una insufi­
ciente tensión del oxígeno en el 
aire inspirado- La falta de pre­
sión barométrica origina el ae-
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roembolismo (esta es una conse­
cuencia inmediata de la ante­
rior), pues al existir en las ca­
pas superiores de la atmósfera 
un enrarecimiento de los gases, 
los que hay dentro del organismo 
tienden a expandirse producien­
do embolias gaseosas en las arte­
rias, dilatando las cavidades co­
mo los intestinos, los senos na­
sales, el oído medio, etc.

VESTIDDS NEUMATICOS 
PARA LAS GRANDES AL­

TURAS
Para evitar la anoxia se sumi­

nistra a los aviadores el oxígeno 
complementario que precisen. 
Para el vuelo existen máscaras 
de diversos tipos- El oxígeno se 
puede administrar a presión fija, 
procedimiento que no toleran los 
aviadores indefinidamente. Lo 
mejor es dar oxígeno a presión 
inteimitents. En el Centro de 
Medicina Aeronáutica de Ma­
drid han sobrepasado experi­
mentalmente en las cámaras ds 
baja presión los 15000 metros de 
altura.

Se dispone para este fin de 
trajes neumáticos que revisten 
toda la superficie corporal, pero 
que en la práctica han resultado 
un tanto molestos. La cabeza se 
cubre con una escafandra espe­
cial con oxígeno respirable y ac­
cesorios que evitan la condensa­
ción de agua. Otro medio de pro­
tección personal menos engorro­
so y con más adeptos son las bol­
sas neumáticas, que también re­
quieren que Se resuelvan algu­
nos problemas de construcción. 
Existen otros equipos de sistemas 
respiradores con sobrepresión que 
tal vez fuera una de las mejo­
res soluciones, a no ser por el 
desorden que crea la mecánica 
respiratoria, pues al administrar 
oxígeno a «sobrepresión» invierte 
la característica de las dos fases 
respiratorias, al hacer pasiva la 
inspiración y activa la aspira­
ción. Por otra parte también 
produce alteraciones en toda la 
respiración e incluso en el siste­
ma cardíaco, según demuestran 
curvas electrocardiográficas.

La falta de presión barométri­
ca y el riesgo de aeroembolismo 
se previene con los trajes de pre­
sión. Tanto estos trajes como las 
cabinas estancas, de las que lue­
go hablaremos, evitan los peli­
gros de una mala oxigenación, 
como son el aeroembolismo, la 
congelación y las quemaduras ac- 
tín'cas. Para combatir el frío, 
los aviones, que remontan eleva­
das alturas van acondicionados 
con sistemas de caefacción, de­
talle muy importante, porque la 
temperatura media de la estra­
tosfera a 12.000 metros de altura 
es de 58 grados bajo cero. Las 
cabinas estancas constituyen el 
procedimiento más cómodo para 
corregir todas las dificultades de 
vuelos de altura. En. ellas la mo­
vilidad del piloto es perfecta Pe­
ro si se rompe se produce la des- 
com-presión explosiva que entra­
ña una enorme gravedad y que 
conduce irremediablemsnte a la 
muerte si en los pocos segundos 
de que se dispone no se tiene la 
.srenidad suficiente para ponerse 
la mascarilla.

DROGAS CONTRA EL 
MAREO

Otro obstáculo a vencer son la
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velocidad y la aceleración a Qu® ! 
¿stán sometidos los aeronautas : 
que tripulan los más midemos y 
Ultrarrápidos aviones a reacción. ; 
La velocidad del. vuelo implica i 
una serie de trastornos en los i 
aviadores, alterando la percepción 
visual y auditiva y ocasionando 
mareos. Se han estudiado con su­
mo interés, no sólo para adminis­
trarías a los viajeros civiles, sino 
para repartirías entre los milita­
res drogas que eliminen las mo­
lestias del mareo. Se han ensaya­
do infinidad de medicamentos, co­
mo la estopolamina, el fenerán y 
el postafén. Se encontró que un 
miligramo de estopolamina evita 
más las molestias que 25 miligra­
mos de las otras sustancias. El 
pestafán posee la ventaja de que 
sus efectos duran más de 24 ho­
ras. Las reacciones secundarias i 
provocadas por todos estos medi- i 
camentos fueron mínimas; única- 
mente algunos viajeros se queja- t .‘" 
ron de sequedad en la boca.
También se combate el mareo j 
con la hioscina y se lucha con- 
tra la fatiga por medio de la de- 
xadrlna, mucho más eficaz que 
la bencedrina

De todas formas, en cuanto a i 
los factores que ahora considera­
mos, son las bruscas variaciones > 
de velocidad y de dirección las ' 
que provocan mayores trastornos 
en los aeronautas. La cuantía 
de esas alteraciones está en re-. 
laclón proporcional al valor de 
las variaciones; esto es, a la ace- ¡ 
leración de gravedad. Dos son ;
las aceleraciones que 'hay que 
considerar en el vuelo; una es la 
angular, que se produce en el 
cambio de dirección de una a 
otra velocidad determinada. La 
otra es la aceleración lineal que 
hay que soportar en los desplie­
gues con catapulta, en los lan­
zamientos con paracaídas, en los 
aterrizajes, frenados sobre porta­
aviones, en los accidentes y en los 
lanzamientos del avión o de un 
cc'hete por una explosión debajo 
del asiento.

Normalmente, estamos sometí, 
dos a una fuerza de gravedad si­
milar al peso de nuestro cuerpo, 
que se equipara a una unidad a 
la que se ha denominado «g». Vo­
lando en línea recta, a velocidad 
uniforme, mantenemos la unidad 
de aceleración. Pero si el aviado:’ 
hace variaciones angulares, o rea, 
realiza algún viraje con su apa- 
rato, se pueden alcanzar diferen­
tes «g», de acuerdo con la violen­
cia y la amplitud del mismo, A 
consecuencia de estes cambios 
bruscos a que son sometidos los 
cuerpos de los aeronautas, la san­
gre y los líquidos contenidos en 
el interior de los mismos son za­
randeados en dirección contraria. 
Si se tra a de una aceleración 
positiva, la sangre se moverá de la 
cabeza a los pies, los órganos del 
abdomen se inflarán, las ariieU' 
laeiones se descoyuntarán bajo la 
enorme presión; prolongando o 
aumentando esa aceleración llega, 
rá a producirse el fenómeno de la 
visión gris o incluso la visión ne­
gra, oscureciéndose todo an e el 
aeronauta, que, al fin, perderá el 
conocimiento. Por el contrario, si 
se trata de una aceleración nega­
tiva, de pies a cabeza, la sangre 
se agolpará en los vasos sanguí­
neos d el cerebro, ocasionando 
graves hemorragias. Un piloto, 
por término medio, no resiste
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Para determinar los efectos 
de la velocidad se emplea 
este trineo de ensayo que re­
gistra las alteraciones del
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más de tres segundes o c^^^® 
«g». A los seis segundos pierde ei 
con<x:imiento. Si se mantiene una 
aceleración de dies «g» diu^w 

un,peligroese período, se corre 
mortal.

LÓS TRAJES ANTI «0* 
es os peli-Para contrarrestar ----- .-

gros se utilizan trajes anh^’ 
en .21 caso de aceleración positiva, 
o sea, de cabeza a pies. Se nan 
ensayado vestidos especiales ue’ 
nos de agua, die forma QU-man­
tiene el cuerpo de un mode rn- 
comprimible, í,as experiencias rea­
lizadas. con es os vestidos b»- 
permitido soportar aceleracicne 
de quince «g» sin que el aemnat- 
ta tenga desórdenes visuales » 
sincopales. Pero dificultades prw 
ticas no permiten el uso de ^’ 
mejantes ves idos a los pilo »
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la fuerza centrífuga sobrepasa más 
de dos «g», y se vacía automáti- 
camente cuando baja de este va­
lor. El crecimiento de presión es 
proporcional al de los «g». Está 
comprendido entre cero, cinco y 
una libra por «g». Este traje re­
trasa el ui^ral de aparicl<m del 
velo negro de 1,5 por «g». Dive^ 

w peligro, za un» camoiiia- sas pruebas 
dón inextensible, que abarca las protección permite 
pantorrillas, las piernas y el »b- raciones en la aparición del veio 
domen. En su interior se encuen­
tran cinco bolsas de aire: una sc­
ore el vientre, otra alrededor de 
cada muslo y dos contorneando 

pantorrilla. Guando se hin- 
se oponen a la acumulación 

la masa sanguínea a su niv^l.
El vestido se hincha en dos se­
gundos, por intermedio de una 
^yuia de funcionamiento aute­
ntico en conexión con los com­
presores de los motores desde qu3

militares. Las Aviaciones anglo­
sajonas se han dedicado a la con. 
lección de trajes especiales an- 
^g», de bolsillos neumÁticcs. 
Entre ellos destaca un modelo
Que pesa dos libras y se pliega 
fácilmente. Se puede poner y qui­
tar con rapidez, dejarlo en el 
avión o llevarlo en los momen- 
^ de peligro. ES una combina-

negro.
LAS GAFAS A PRESION

otra medida protectora son las 
gafas a presión, que se 
en las aceleraciones negativas de 
pies a cabeza. Es.as gafas llevan 
una cámara intermedia, en la que 
entra aire a presión. Permite que 
la visión se mantenga en concu­
siones fisiológicas durante un ma-

2,

yor tiempo. Para proteger a los 
aviadores en estas circunstancias 
especiales de vuelo, también se 
adoptan una serie de posturas 
protectoras, de forma que el eje 
del cuerpo sea perpendicular a la 
de la dirección de la aceleración. 
Así, en algunos vuelos se acerata 
dan los aeronautas en una posi­
ción tendida hacia adelante, ^e 
se ensayó por primera vez en Es­
paña durante los vuelos en pica­
do. Pero esta posición es incómo­
da y no permite facilidad de mo­
vimiento. De todas formas, con 
este sistema puede ser tolerada 
una aceleración transversal de 
quince «g» durante varios segun­
dos. Basándose en estos datos, va­
rios calculadores han planeado 
colocar en posición supina a los 
aeronautas que atraviesan la at­
mósfera terrestre para sobrepasar 
el campo de gravedad de nuestro
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planeta. Otra postura adop ada 
para contrarrestar los efectos de 
la aceleración es la de colocar a 
los aeronautas en cuclillas, con la 
rodilla a la altura de la boca y 
el ¡alón adosado a la nalga.

Se necesitan 25.000 millas por 
hora para que la fuírza de la 
gravedad pue ’a ser vencida. Esta 
circunstancia suscita otro proble­
ma: el de la subgravedad.

Al salir dei campo de atrac­
ción terrestre, los cuerpos queda­
rían librea de toda ley gravitato­
ria. Según se deduce de ciertos 
experimentos ya efectuados, la 
ausencia de tal fuerza no ejerce 
influencia desfavorable en el apa­
rato oardiocircuiatorio, pero sí 
sobre la regulación del oído in­
terno, cuyos exquisitos y diminu­
tos aparatos controlan el equili­
brio estático y dinámico. Sufri­
rían los mecanisimos destinados a 
captar la sensibilidad: profunda 
que dan a conocer la porción de 
los diversos segmentos del cuer­
po. De esta forma los astronau­
tas perderían el equilibrio y el 
sentido de posición en el espacio. 
A la vez se alteraría él delicado 
sistema neurovegetativo, que re­
gula la vida autónoma, con lo 
que se desencadenarían estímulos 
anormales afectando a todo el 
organismo.

LOS FENOMENOS DE 
LEVITACION

Los efectos más ostensibles de 
la ausencia de la gravedad te­
rrestre son los fenómenos de le­
vitación, apreciados en documen­
tos gráficcs obtenidos cada cua­
tro segundos en interior de as­
tronaves impulsadas a elevadas 
alturas. Dentro de la cabina las 
cosas y los animales flotan en el 
espacio. Confirma la realidad de 
estos fenómenos los relates de pa­
sajeros volando a 7.000 metros de 
altura, en aparatos que iniciaren 
un picado en curvas parabólicas

emplearon estos trajes espe­
ciales

de forma que la fuerza cent'rí- 
fuga anulaba la centrípeta de la 
gravedad. Las consecuencias fisio­
patológicas de esta levitación son 
dignas de ser tenidas en cuenta. 
En el hombre una determinada 
falta de gravedad, si no ejerce di­
rectamente una acción nefasta so-, 
hre la actividad cardíaca provo­
ca una sensación de vértigo, de 
desorientación en el espacio, y de 
falta de coordinación motora, así 
como un cierto sentido de males­
tar. Tan interesantes datos no 
han podido ser completados, por­
que loe aeronautas sólo han so­
portado tales condiciones durante 
un tiempo no superior a quince 
segundes.

Esto es, nos volvemos a encon­
trar aquí con una nueva y más 
grave modalidad del conocido 
«síndrome del vuelo», en «1 que 
se mezclan diversos síntomas di­
gestivos, circulatorios y nerviceos. 
Pero se ha dicho que se producen 
consecuencias todavía peores, al 
desaparecer la fuerza de atracción 
terrestre; todo cuerpo, todo liqui­
do, todo gas se hace autónomo y 
se independiza del medio ^- 
biente que le rodea. Así, si el 
hombre flota dentro de la astro­
nave, el aire que respira hace 
otro tanto y los gases y líquidos 
internos, de forma que la respi­
ración se le corta a flor de 
los labios, y no sólo no puede 
tragar el aire que le hace falta, 
sino que además ei anhídrido 
carbónico que tiene dentro l o 
pueda expulsarlo, con grave per 
juicio para la oxigenación de la 
sangre. Por otra parte los ali­
mentos que tiene dentro de su 
cuerpo a medio digerir, la sangre 
de sus venas y la orina qué hin­
cha su vejiga bailan una danza 
fantástica, liberados de teda ley, 
en completa anarquía.

Para contrarrestar tan graves 
peligros se ha imaginado una 
gravedad artificial, que no es si­
no una fuerza centrífuga, origi­
nada por un motor a reacción 
que pega los pies de los pasaje­
ros de la astronave a la super­
ficie interna de la coraza de es­
te aparato. De esta forma la as­
tronave giraría sobre su propio 
eje a la par que trazará su órbi­
ta en tomo a la Tierra.

A 35 KILOMETROS SOBRE 
LA TIERRA

¿Qué ocurriría si se trasladara 
a un espacio en donde no impe­
rasen las constantes telúricas?

Sobre esto ya existen bastantes 
experiencias.

En septiembre de 1956, el nor­
teamericano Kinohloe alcanzó la 
máxima altura lograda hasta 
ahora por un hambre tripulando 
Un avión «B?U X-2». Sólo per­
maneció un brevísimo tiempo. 
Pero su marca de 38.000 m^etros 
sobre el nivel dei mar no na 
vuelto a ser sobrepasada. Le si­
guió el comandante médico Da­
vid Q. Simmons, también estado’ 
unidense, que estuvo encerrado 
en Una reducida cabina suspen­
dida ds un gigantesco globo a 
más de 35.000 metros sobre eí 
nivel del mar durante varias ho' 
ras. Observó en sí mismo divír 
sas reacciones, regresando ®® 
novedad a la tierra. Simmons, 
que alcanzó ei límite exterior de 
la estratosfera ha demostrado 
hace tiempo que el hombre pue­
de vivir a semejante altitud si se 
somete a deterrninadas condicio* 
nes de seguridad. ''

Todos estos problemas y 
gros que se van planteando a la 
par que se intensifica la mena 
entablada por el hombre para 
minar el espacio, no sólo no se so, 
lucionan, sino que se acrecientan 
y se complican con otros nuevos^ 
La soberbia ambición humana o-
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Una cabina esférica protege­
ría a los tripulantes del pri­
mer cohete que llegara a la 

Lunasurcar en un futuro las regiones 
extraatmosféricas, arrastra consi­
go todos los peligros ya descritos 
y crea otros nuevos. I.os inales 
que esperan a los seres humanos 
en el espacio sin límites son im­
previsibles. Conocemos muy picos, 
sospechamos algunos; pero la ma­
yoría nos son completamente des­
conocidos y se Interpondrán al 
raudo vuelo de las astronaves co­
mo esos espantosos demonios de 
las amigues leyendas vomitando 
calamidades sin cuento.

Los astrofísicos sostienen que el 
Universo entero © incluso nos­
otros mismos está hecho de va­
cío, y que la escasa materia que 
compone un cubo de plata, un 
cuerpo humano o una estrella, no 
significa apenas nada, en relación 
a la enorme distancia que propor­
cionalmente separa un átomo de 
otro átomo. En realidad, nos en­
contramos en presencia de un va­
cío estremecedor, lo mismo en el 
Universo entero, compuesto por 
diez mil millones de estrellas, que 
en el microcosmos atómico. Esta 
es una realidad recientemente 
hallada, que permite a los hom­
bres actuales enfrentarse con me­
nos pánico con los espacios side­
rales, que el hombre medieval an­
te los límites de los mares enton­
ces conocidos. Sin embargo, al sa­
lir de la atmósfera no podremos 
evitar sumergimos en un vacío 
no terrestre, en un ambiente, por 
lo tanto, to.almente adverso, en 
el que reinan los rayos cósmicos 
y los meteoritos sustraídos a la 
gravedad de nuestro planeta cual 
apocalíp icos y ciegos cohetes.

EL MISTERIO DE I.OS 
RAYOS COSMICOS

Por fuera del círculo que tra­
za el satélite artificial en tomo 
a la Tierra, no sólo hay que lu­
char contra las radiaciones de 
altura que producen las quema­
duras actinicas ya mencionadas, 
«no, que además, asaltan radla-

cienes ultraterrenas, de las que 
aparatos 
al espa-

ya nos informan los 
que han sido lanzados 
cio. Sobre todas ellas está la m- 
fluencla oscura de los factores 
cósmicos. Aunque toda suposi­
ción es incierta, ha sido anotada 
su acción sobre las enfermedades 
infecciosas y las mutaciones, a 
cuya producción se ha demos­
trado que contribuyen, asi como 
con la formación de los cánct- 
res. Si por un lado nos salimos 
del escudo protector de la at­
mósfera y por otro rompemos 
bruscamente la acción armónica 
que sobre la Naturaleza ejercen 
tales radiaciones atravesando ve- 
locísimamente las capas atmosfé­
ricas, es de suponer que nos eX' 
ponemos a riesgos imprevisibles, 
^ué material, qué traje es^ 
cial puede protegemos contra 
este violento baño cósmico?

Después de los- problemátiws 
riesgos del vacío, los rayos cós­
micos, sería probable que nos 
tropezásemos en un supuesto via­
je interplanetario con los meteo­
ritos. Un minúsculo cuerpo que 
llega procedente de las lejanías 
inconmensurables del espacio a 
velocidades inconcebibles, si no 
logra perforar la coraza de la 
astronave sí que pudi-era conm^ 
clonar todo el aparato, ocasio* 
nando a sus vísimo trauma f-ner^iaad^ aa 
ro está que contra estos obstácu 
los sale al paso la técnica y la 
fantasía con la concepción d 
cabinas de espesor adecuado, 
construidas con materiales 'htra 
resistentes y flexiles que aœ- 
más estarían protegidas por una 
especie de red que ina cazando 
a tan alocados meteoritos.

En los largos viajes a través 
del espacio que se prevén, otro 
problema a resolver es el de la 

renovación dU oxígeno y de la 
eliminación del anhídrido carbó­
nico. La Prensa de todo el inun­
do ha reproducido las experien­
cias y sugerencias del profesor 
italiano Lomonaco, que prevé el 
cultivo de ciertas algas que se 
caracterizan por eliminar oxíge­
no y absorber anhídrido carbóni­
co, alimentándose exclusivamen­
te con productos de desecho del 
organismo humano

Es cierto que el ser humano po 
see una poderosa capacidad de 
adaptación y de improvisación.’ 
que le conceden no sol amen e sus 
propiedades físicas, sino su in­
agotable espiritualidad. El hom­
bre qus sube a un avión o el 
que tripule cualquiera de esto.-; 
aparatos siderales está sujeto a 
las emociones, y puede ser víctima 
de mis eriosas reacciones psíqui­
cas, de las qus sólo voy a men­
cionar una que ya es muy cono­
cida, la de la fascinación, causa 
de error en los pilotos.

La fascinación es un estado por 
el cual un piloto no responde de­
bidamente a un estímulo definido 
con toda claridad, a pesar de ha- 
bórsele dado las señales indicadas 
y de conocer la respuesta correc­
ta. La fascinación también se ha 
definido como un estado en el 
que queda reducida la atención, 
a causa de la excesiva concentra­
ción en algún objeto, con el re­
sultado de pérdida de la volun­
tad en la respuesta. En un cues­
tionario confidencial repartido re­
cientemente entre 502 aspirantes 
a piloto, 92 de cada 100 respondie ­
ron afirmativamente haber expe­
rimentado el fenómeno de la fas­
cinación. Es'a fascinación es un 
fenómeno psíquico, que ya fue 
cantado por Homero al relatar el 
viaje de Ulises. Será la misma que 
sientan los astronautas que sur­
quen los espacios siderales en bus­
ca de mundos desconocidos.

Doctor Octavio APARICIO
7.—EL ESPAÑOL
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EL PRECIO DEL “SPUTNIK"
LOS acontecimientos han coincidido conia con­

memoración dsl XL aniversario de la implan­
tación del comunismo en Rusia. Uno, el lanza­
miento del segundo satélite artificial ruso; otro, 
€1 eclipse y apartamiento de escena del mariscal 
Zukov. La coincidencia no ha sido casual, sino 
intencionadamente buscada.

Aparte de la repercusión en el orden científico 
que pueda tener <1 lanzamiento del «Sputnik II», 
repercusiones que. por otro lado, son ocultadas ce­
losamente a la ciencia universal, el Kremlin visne 
cargando el acento de su propaganda en el sim­
ple hecho de haberse adelantado a todas las de­
más experiencias análog*ds que están en vías de 
realizar las potencias occidentales. Moscú se quie­
re 'apuntar el tanto grande 'de haber sido el pri­
mero len llevar a cabo unos proyectos que ^n sus 
fases iniciales han contado con la colaboración 
de los técnicos y científicos del mundo entero. No 
i^ay por qué desconocer la eficacia del mando 
ruso en ciertos aspectos y la cchesión en la ac­
ción mantenida durante años. Son evidentes sus 
progresos en la técnica; pero, ¿a costa d= cuánto 
precio se ha conseguido esta ventaja en el tiem­
po, -en la marcha ejecución experimental en el 
campo de la ciencia? El resultado que ahora ex­
hibe el mundo soviético se levanta sobre la impo­
sición inhumana de sacrificios, renuncias, aniqui­
lamiento total de la voluntad del hombre y pér­
dida de toda humana personalidad.

El equilibrio entre la materia y el espíritu, en­
tre el hombre y su obra, se rompe así definitiva­
mente. Los avances d; la técnica han llegado a 
constituirse en Rusia en esencia misma del poder 
político y en instrumento dé propaganda, a ím 
de que la estupefacción por lo insólito cubra y 
haga olvidar ai mundo el proceder inhumano 'de 
una amenaza constante. Los crímenes, las depor­
taciones én masa, la esclavización, los cruentos y 
despiadados sacrificios que el comunismo ha im­
puesto en estos cuarenta años a los países sobre 
los que ha extendido su garra son ya hoy difíci­
les de enumerar.

Unas pocas cifras, como las siguientes, no al­
canzan 3 presEntar el balance completo de la in­
frahumana política del comunismo. En el año 1927 
el XVI Congreso del Partido Comunista de 
la U. R. S. S. lanzaba la orden de la colectiviza­
ción general del campo, al mismo tiempo que de­
cretaba la orden de una industrialización para la 
que todos los medios eran lícitos. Durante los 
diez primeros años de política comunista en ¿1 
campo, se llega al evidente fracaso que supone 
el hecho de que él noventa por ciento de la pro­
ducción agraria siga procediendo de las tierras y 
de las fincas que resistieron las órdenes de coLc- 
tivización. El Kremlin, inexorable, decide actuar 
drásticamente y lanza su Policía secreta, las uni­
dades del Ejército y las células comunistas con­
tra el campo ruso. Regiones enteras quedan de­
vastadas y un millón de «kulacks» pierden su 
vida. Cinco años más tardé estos procedimientos 
son causa del «gran hambre» que asola al país. 
Tres millcnes de muertos más. entre la población 
campesina, son el resultado de una política eco­

nómica que persigue como meta la industriali­
zación a ultranza del país. Para el Kremlin in­
dustria es sinónimo de un aparato bélico para 
el asalto del mundo libre.

La revolución soviética, antes de dominar a es­
tos pueblos libres, devora a sus propios hijos: En 
el año 1921, de 585.000 miembros del partido comu. 
nista, son condenados a muerte 175.000. Siete años 
más tarde, los depurados son 160.000 y entre las 
dos guerras el número de las depuraciones que ter­
minan con la pena de muerte alcanza los dos mi­
llones. Todos los miembros del Politburo de Lenin 
fueron condenados a muerte, menos Stalin. La 
misma suerte toca a nueve de los once comisarios 
del pueblo en el año 1936. Cinco de los siete presi­
dentes del Comité Ejecutivo son asesinados en el 
año 1954. Cuarenta y tres de los cincuenta y tres 
secretarios de la Organización central del partido 
comunista son fusilados por «desviacionismo». A 
finales del mismo año, de los veintisiete jefes co- 
mxmlstas que firmaron la constitución stalmiana, 
auince son «purgados». De ochenta miembros del 
Consejo de Guerra, setenta corren la misma suerte. 
El sesenta por ciento de los generales, ascendidos 
a este empleo por Stalin, son pasados por las ar. 
mas. Trescientos mil oficiales fueron condenados 
por «traidores», degradados, asesinados o deporta­
dos a Siberia. Según el propio diario «Pravda», en 
las depuraciones del año 1936, son eliminados el 
cuarenta por ciento de los centro.s de investigación 
técnica de Moscú.

La puesta en marcha del aparato industrial y 
científico soviético no se detiene ante consideración 
alguna: todos los medios son lícitos. No contamos 
los veinte millones de hombres y mujeres de todos 
los países que están encerrados en vida en los ex­
tensos camnos de concentración de Siberia. L1 
avance de las divisiones rusas por las tierras de 
Europa con ocasión de la pasada guerra mundial 
sirve para suministrar la mano de obra que según 
los cálculos de Moscú es necesaria para la expL. 
tación de los recursos de la Rusia asiática. Por sí 
solo el comisario Serov encadena en los países 
bálticos a más de tres millones de hombres que 
son trasladados hasta los úkimos confines de Si­
beria.

El precio que la población d? la U. R. S. S. paga 
por la política inmoral que impone el Kremlin que­
da reflejado considerando que desde 1917 hasta la 
hora actual, el incremento demográfico de Rusia 
ha sido únicamente del diez por ciento, sin contar 
las bajas que ocasionó la pasada guerra. Este ín­
dice, comparado con el aumento demográfico de los 
demás países en el mismo tiempo, es el mejor ex­
ponente de las vidas que la nación rusa ha inmo­
lado al comunismo.

El marxismo presta a los resultados de la inves. 
tígaclón científica un perfil siniestro, engendrador 
de una amenaza de escalofriante tiranía. El ade­

lanto en la verificación de 
este experimento científi­
co tiene un precio de 
sangre y de miseria sin 
precedentes en la historia. n, wíM

£ea usted
■■GACETA DE LA PRENSA ESPANDLA”
Una publicación especializada en temas de información que inte 

resa a toda clase de personas.

Pedidos a calle del Pinar, 5.^—MADRID
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La promoción AH Générait-

UN BALANCE HEROICO
CINCUENTA ANOS DESPUES
FRANCISCO FRANCO Y SUS COMPANEROS DE
PROMOCION EN EL PATIO DE CARLOS
p L día 29 de agosto de 1907, un 

un niño de catorce años sube 
por las empinadas calles toleda­
nas camino del Alcázar. Al doblar 
un recodo se detiene unos instan­
tes ante un crucifijo colocado sc­
ore la esquina de úna casa. El 
rnsdroso resplandor de un farol, 
cuyo aceite pagan a escote los ve­
cinos, ilumina día y noche la ima­
gen. Poco después aquél empren­
de nuevamente la ascensión.
J^s puertas del Alcázar están 

abiertas y ante ellas se pasean so­
lemnes y marciales dos centine­
las. Uno de ellos sonríe disimu­
ladamente al ver a ese niño pi- 
^r tan recio y seguro. El recién 
llegado es fino, de delgadez acu­
sada. con unos ojos grandes, bri­
llantes y despiertos. Revelan un 
alma alegre y saltarina. Alguien 
^ pregunta su «filiación» y por 
primera vez aquellas piedras se­
culares repiten el eco de estos 
nombres :
^J~^P^ Francisco Franco Baha­monde.

ui^os hace ahora que 
*^*^m^cn2o así la carrera'mi- 

brillante de Europa en
^^ ‘í^® ''^^ ‘^c siglo. Se ini- 

laba aquel día de agosto la vi-
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da castrense del único vencedor 
del comunismo militante. Aquel 
niño sería, con el tiempo, quien 
borrase del suelo patrio la man­
cha roja de la anarquía y de la 
revolución para restituir a los es­
pañoles la España aubántica, de 
la paz, de la religión y del tra­
bajo. Ese crucifijo toledano, ba­
rrido hoy p r la metralla, reco­
gió la plegaria del Caballero Ca­
dete que con la carga ligera de 
los catorce años empezaba su ca­
rrera militar.

EL MOSQUETON ES ME­
NOS QUE EL FUSIL

El Caballero Cadete dsn Fran­
cisco Franco es entonces un alum­
no que destaca entre sus com­
pañeros por su capacidad de tra­
bajo, por su atención siempre des­
pierta. por su juicio sereno, im­
propio de sus cortos años. Tiene 
una capacidad inagotable para los 
estudios teóricos y los ejercicios.

La vida en el Alcázar toledano 
es dura. Todavía noche cerrada, 
el electrizante t:que de diana po­
ne en pie la Academia. A las cin­
co de la madrugada, en pleno in­
vierno, sin el acogedor ambiente 
de la calefacción central, hay que 
tener voluntad de hierro para sal­
tar de la cama. Los ribazos del 
Tajo están quemados por las es­
carchas y el viento corta como 
cuchillos. El Caballero Cadete 
Francisco Franco es más puntual 
que ninguno. Con la punta de la 
nariz enrojecida por el frío y los 
dedos como témpanos, está en su 
puesto para dar comienzo a la 
jornada diaria^

Desde las cinco de la madruga­
da hasta las diez de la noche, 
hora en que se toca silencio, ape­
nas hay tiempo para un breve des­
canso. Todo lo más se da una 
hora y cuarto dedicada a paseo.

EL ESPAÑOL.—Pág. 10

Franco saluda efusivamente al general Alonso Vega

Pero este intervalo hay que re­
servarlo también a repasar ternas, 
a dar puntadas en el pequeño 
ajuar para zurcir los «enganchc- 
nes» y para sujetar el botón que 
amenaza desprenderse. El G-ene- 
ralísimo aprende bien la técnica 
castrense de coser botones; son 
tantas Ias puntadas y tantas las 
vueltas que se dan con el hilo, 
que únicamente arrancando el 
trozo de tela podría quedar des­
truida la obra.

Cada jornada tiene tres horas 
dedicadas a las clases teóricas y 
ctras tantas a los estudios corres­
pondientes. Luego están las cla­
ses prácticas y hora y medía de 
instrucción. Hay que tener les 
músculos bien templados para so­
portar gallardamente los ejerci­
cios de orden cerrado, todos ellos 
sincronizados, automáticos, enér­
gicos y rápidos. Tan dura es la 
instrucción que los jefes entregan 
a los caballeros cadetes mosque­
tones en lugar de fusiles por ser 
éstos más pesados y más largos. 
Aquellos niños todavía, que a 
fuerza de sudores pueden evolu­
cionar a duras penas con el mos­
quetón, se lamentan de que a la 
hora de entregarles el armamento 
no les consideren como veteranos. 
Es el miíimo Generalísimo el que 
acaba de recordar este episodio:

«Aquel bisoñismo de que la bue­
na fe de la dirección de la Aca­
demia nos hizo objeto a los más 
jóvenes al asignamos un mosque­
tón en lugar del fusil largo re­
glamentario, que tanto nos hirió 
en nuestro orgullo de hombreci­
tos, no fué por nosotros agrade­
cido ni tuvo' especial virtualidad, 
pues aprovechando la ausencia de 
los cadetes enfermos, solíamos co­
gerles su armamento, costándonos 
algún que otro arresto nuestra pe­
queña transgresión.»

FORMACIONES EN LA EX­
PLANADA ESTE DEL AL­

CAZAR
El régimen de estudios es seve­

ro e intensivo.- Los tres años que 
entonces se tardaba en cursar con 
aprovechamiento la carrera mili­
tar en las Armas de Infantería 
y Caballería exigían ese ritmo de 
trabajo.

Las materias que incluye el pro­
grama son muchas y variadas. 
Además de los ternas generales de 
Matemáticas, Topografía, Cien­
cias Naturales, Literatura, Dibujo 
e Idiomas, están los estudios téc­
nicos. Son las «Ordenanzas», Tác- 
ta, Armamento, Fortificación, Or­
ganización, Oeografía e Historia 
militares, etc.

En la opoca en que el Generalí­
simo pasa por la Academia, dan 
comienzo en España los primeros 
planes de gimnasia moderna^ que 
acaban de ser importados de Sue­
cia. El Caballero Cadete Francis­
co Franco y sus compañeros de 
promoción son sometidos a rigu- 
r¿sas «tablas» de ejercicios físi­
cos, que se desarrollan bajo el 
zarpazo de la inclemente inverna­
da y de los rigores del sol de ve­
rano. Hay que tener una salud a 
toda prueba para resistir ese ré­
gimen de adiestramiento y de es­
fuerzo.

El Generalísimo tiene una na­
turaleza como de roca; no conœ 
ce una dolencia y la enfermería 
de la Academia es una dependen­
cia desconocida para "SI. Resiste 
las marchas sin exteriorizar sín­
toma alguno de fatiga, practica 
el atletismo incansablemente, es 
ágil en natación y como tirador 
está clasificado de primera clase 
en la libreta.

Uno más en las filas de la^»' 
demia, el Caballero Cadete Fr^' 
cisco Franco forma día tras ma
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EL EJERCITO, COLUMNA 
VERTEBRAL DE LA NA­

CION

Pág. 11.—EL ESPAÑOL

El Generalísimo dirige las Oiperaciones en el frente

en la explanada Este del Alcázar. 
Son formaciones como trazadas a 
cordel, impecables, rígidas y mar­
ciales. En una ocasión, el maris­
cal francés Lyautey, el pacifica­
dor de la Zona Sry de Marruecos, 
visita la Academia y observa las 
evoluciones de orden cerrado de 
los cadetes y sus ejercicios de or­
den abierto en el campo de ins­
trucción. Después, de regreso a su 
país, escribiría de este Centro de 
enseñanza militar y de sus alum­
nos las palabras más entusiastas,

Durante aquellos tres años que 
el Generalísimo pasa en el Alcá­
zar, constituía una saludable in­
yección de optimismo apartar la 
vista del panorama social, politi­
co y económico de España para 
fijaría en las filas de la juventud 
que se formaba en las Academias 
militares de Toledo, de Vallado- 
nd, de Segovia y dq Guadalajara. 
Y en las promociones de San 
Fernando y de Avila y de Madrid. 
Mirando a esta sobria y recia ju­
ventud, no cabía el pesimismo so­
bre el futuro de la patria,

■ Las Academias militares, cuan­
to ingresa en Toledo la XIV pro­
moción de Infantería, a la que 
Pe^nece el Generalísimo, son el 
tabernáculo donde se profesan los 
^ténticcs ideales de España, 
ruera de sus muros castrenses,

1 is descomposición nacional está 
en marcha y va asaltando los úl­
timos baluartes que se conservan 
aun en pie, El desgobierno ame­
naza con arrastrar todas las ins- 
uistituciones, vidas y haciendas.

. «’^ la España boba de
1 ^^® ^^^ ^® existía esa j

x^c mando que es impres- —1 
cmaibie en nuestro país y sin la

Francisco Franco cuando era teniente coronel de la Eegión
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cual todo el edificio nacional se 
viene abajo. España habla deja­
do de ser grande desde el mismo 
minuto y hora en que echó al ol­
vido el principio de la autoridad 
suprema. En aquellos años, al 
frente de los destinos patrios no 
habla más que esa autoridad con­
fusa y amorfa, jamás delimitada 
con precisión, a modo de nebulo­
sa, de un Parlamento deliberante, 
integrado por mediocridades Innú­
meras, elegidas mediante toda la 
gama de maniobras y tapujos.

Una anécdota viene al paso pa­
ra probar la irresponsabilidad y 
el bizantinismo de aquellas discu­
siones parlamentarias. Con oca­
sión en que iba a dimitir el Go­
bierno de tumo, en momentos 
muy graves para la Nación, los 
Ministros del banco azul tenían 
que soportar el discurso intermi­
nable de cierto dlputadlllo de la 
oposición, que no.se resignaba a 
ver salir del Gabinete sin diri- 
girle el dardo inútil de su crate­
ris.
*—En fin, señores diputados—iba 

diciendo—, me parece que lo me­
jor que podía hacer ese Gobierno 
herido de muerte, es tener la gra. 

$cia de saber caer al suelo con un 
gesto de suprema elegancia.

El jefe de aquel Gobierno, con­
sumido por la impaciencia, no 
puede resistir más tiempo ese flo­
rilegio de banalidades.

—¿Acaso su señoría se ha creí­
do que estamos en el Teat ro Real 
y que el Gobierno es un cuerpo 
coreográfico?

Las promociones que mientras 
tanto pisan recio en loa camipos 
de instrucción, que templan su es­
píritu y fortalecen sus músculos 
para el servicio incondicional a la 
Patria, serán las llamadas POr el 
destino a enderezar y apuntialar 
el edificio tambaleante de la Es­
paña desgobernada. Ya era idea 
firme del Generalísimo entonces 
este principio que ahera ha ex­
puesto con ocasión de Óonmemo- 
rarse las Bodas de Oro de la XIV 
promoción de Infantería:

<fEs el Ejérci o la columna ver­
tebral de la Nación. Es la que,une, 
sostiene y mantiene la rigidez d' 
todo el conjunto. Por su medula 
corren las esencias vitales de los 
valores sagrados de la Patria No 
es la cabeza que dirige* y discu­
rre, ni los otros miembros que or­
gánicamente la constituyen, sino 
la columna que la une y sos4:- 
ne; rota ésta, el cuerpo se con­
vertiría en un guiñapo.

Bien lo conocieron en todas las 
■épocas los enemigos de nuestra 
Nación, cuando queriendo des­
truiría, eligieron como blanco la 
unidad de su Ejército, oue pre­
tendieron torturar y minar por 
todos los medios, sabiendo que 
constituía la garantía y la guarda 
de las esencias y de los valores 
eternos de la Patria.»

EL MAS JOVEN GENERAL 
DE ESPAÑA Y DE EUROPA

El día 13 de julio de 1910. aquel 
Caballero Cadete que tres años 
atrás subía por vez primera las 
empinadas calles toledanas que 
llevan al Alcázar, las baja ahora 
con redoblada seguridad y reso­
lución. Es ya segundo teniente 
y ante él se abre el risueño pa­
norama de su juventud, con pro­
fundes conocimientos castrenses y 
con un carácter íntegro. A i s 
diecisiete años va a vivir la her­

mosa mdsión de mandar hombres, 
de adiestrarlos para el combate 
que ya enciende en la noche los 
riscos del Norte de Africa. La em­
presa de Marruecos atrae en se­
guida al segundo teniente don 
Francisco Franco.

Pone especial empeño en lograr 
tm puesto en el Ejéirclto de Afri­
ca, lo que no es tan fácil de con­
seguir para un oficial recién sa­
lido de las aulas de la Academia. 
Pero Franco consigue ver realiza­
das sus aspiraciones. Va destina­
do al regimiento de Infantería nú­
mero 68, de guarnición en Melilla, 
zona ésta en la que se lucha sin 
tregua.

Su presencia en el frente no pe­
sa Inadvertida. A p:co de tornar 
el mando de una sección, en un 
encuentro muy disputado, el ge­
neral que manda las fuerzas se 
fija en la maniobra que está lle­
vando a efecto la sección. Causa 
sorpresa la pericia de este oficial, 
su empuje y sangre fría. El gene­
ral quiere conocer el hombre y 
un avadante le da esta breve res­
puesta :

—Es el teniente Franco, que 
acaba de llegar.

Su carrera ya no es simplemen­
te una, promesa de triunfos, sino 
la realidad de los que va conquis­
tando hira a hora. A los veinti­
dós años recién cumplidos es el 
capitán más joven del Ejército er- 
pañol. A los veintitrés, Franco es 
el comandante más joven de nues­
tras Fuerzas Armadas. A los 
treinta y dos es el general más 
joven de España y de Europa.

No hay precedentes próximos 
de una más limpia y brillante 
carrera militar. Francisco Franco 
alcanza los entorchados de gene­
ral con dos Medallas Militares 
en el pecho, ganadas en los pues­
tos de honor, venciendo siempre, 
sin conocer derrota alguna. Se 
bate y conduce a sus hombres 
sin un yerro, con una serenidad 
y con una seguridad que pronto 
crean escuela entre esas promo­
ciones de grandes soldados que 
luchan en Africa.

Refiriéndose a esta época, el 
Generalísimo tiene unas sencillas 
palabras, que acaba de pronun­
ciar en Toledo ante sus compa­
ñeros de Armas:

«Esta etapa es la de Ls capi­
tanes de compañía, escuadrón o 
batería, escuela preeminente dî 
las actividades militares y peo­
nes principales de aquellas epo­
peyas que nuestra Historia regis­
tra en esa etapa... Si paralela- 
mente analizamos los sucesos de 
nuestra Patria en estos cincuen­
ta años podemos apreciar m?jcr 
la trascendencia de los servicios 
prestados por esta promoción en 
los tiempos que nos tocó vivir, 
que si en el orden interior regis­
traron turbulencias y episodio^ 
en lo que el Ejiército constituye 
siempre una se^ridad y garan­
tía, en el exterior comprende to­
dos los esfuerzos acumulados pa­
ra la pacificación de Marruecos, 
a la que entregamos lo más flo­
rido de nuestra promoción, que 
dló una gloriosa participación de 
heroísmo y sacrificio.»

EL GENERALISIMO FOR­
MA EN EL PATIO DE 

CARLOS V
Francisco Franco es general, y 

sus compañeros de afanes y des­

velos en la fortaleza toledana 
son, muchos de ellos, jefes de 
columna, que dan el más grande 
de los impulsos a la pacificación 
de Marruecos.

Ya Africa es tierra de paz, y 
el Generalísimo cruza el Estre­
cho llamado por el general Pri­
mo de Rivera para llevar a cabo 
una reforma trascendental de la 
enseñanza militar. Se trata de 
crear la Academia de Zaragoza, 
en la que estudiarán conjunta­
mente los cadetes de todas las 
Armas la parte común de la pro­
fesión castrense. De la obra del 
Generalísimo habla el francés 
Maginot, que no regatea califica­
tivos para decir que esta Acade­
mia española es, sin duda, la me­
jor del mundo.

En esos pabellones modernos, 
de sobria arquitectura, se for­
man las nuevas promociones qu3 
pronto serán llamadas por la 
Patria para la titánica empresa 
de enírentarse con ei comunis­
mo militante y asestarle. el más 
rotundo descalabro que** ha reci­
bido hasta la fecha. EH Caballe­
ro Cadete del Alcázar, con trein­
ta y seis años, es el director de 
este Centro, de- esta Escuela de 
la hidalguía y del patriotismo.

Cuando llega el 18 de Julio de 
1936, a un Caballero Cadete de 
la XIV promoción de Infantería 
le señala la Historia para salvar 
a España. Cuando Francisco 
Franco es elegido para dirigir la 
guerra, suma todas las vo.unta- 
des, incluso las de los generales 
más antiguos y de mayor gra­
duación. Ni paisanos ni militare:' 
dudaron un instante en proda- 
marle Generalísimo y Caudillo. 
Pué aclamado por todos: por los 
de abajo, por .os iguales, por los 
de arriba. El soldado, el padagc- 
go. el táctico y el estratega se 
revelaría en seguida como políti­
co y organizador excepcional.

En. Toledo, en el patío di2 Car­
los V dei Alcázar, en los actos 
conmemorativos de las Bodas dé 
Oro de su promoción, la XIV de 
Infantería, el Generalísimo hace 
ahora este impresionante balan­
ce de la hoja de servicios presta­
dos a la Patria por sus compa­
ñeros de Armas

«Al vanir en este día a renovar 
ante la bandera el juramento 
prestado y rendirle cuentas de 
nucStra actuación en medio siglo, 
podemos ofrecerle el siguiente 
balance: un treinta por ciento 
de muertos por la Patria, otro 
treinta por ciento que fallecieron 
extenuados en su servicio, un 
quince por ciento que causaron 
baja al correr de estos años por 
distintas cau.sas y un veinticinco 
por ciento de supervivientes, qu3 
son los que aquí nos reunimos 
para renovar nuestra fe en los 
destinos de la Patria y ofrecer 
nuestro ejemplo a las nuevas ge­
neraciones.»

De cara a la Nación, en la 
alción de firmes, al pie de la 
bandera, el Generalísimo Fran­
cisco Franco, a la cabeza de los 
compañeros de Armas, ha for­
mado una vez más: en el patio 
de Carlos V. La Patria ha reci­
bido agradecida el ejemplo de la 
XIV promoción de (Infantería- 
cuyos hechos y servicios son y® 
un gran capítu o de nuestra gran 
Historia.

Alfonso BARRA
EL ESPAÑOL.—Pág. 12
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UNA PROFESION SIN HORAS LIBRES

30.000 PRACTICANTES REPRESENTADOS EN
LA ASAMBLEA NACIONAL DE MADRID
CIEN AÑOS AL
SERVICIO DE TODOS
r A escena en un pueblecito del 

alto Pirineo. Sus habitantes 
son escasos, apenas llegan a qui­
nientos, La noche es fría y lluvio­
sa. una noche como muchas, por­
que aquí la lluvia y la "nléve son 
cosas de siempre. Pero el frío 
arrecia algo más fuerte que de 
(ostumbre. En el pueblo no hay 
niádico. Para encontrarlo habría 
que andar a caballo algunas le­
guas. Una mujer se ha acercado 
a una puerta y golpea con sus ñu- 
aillos secos. La calle está desier­
ta, oscura, como boca de lobo.

—¿Es aquí el practicante?
Minutos después, una mujer y 

un hombre atraviesan las calles y 
se dirigen a las afueras del pue­
blo. Allí espera el enfermo. El 
practicante es ya hombre de edad, 
ae experiencia y no anda nada 
escaso en conocimientos médicos.
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grasos que rodean y asfixian las células.

SVELTOS
EL ESPAÑOL.—Pág, 14

Monseñor Antoniutti recibe

CON

t UMA NOVEOAD ^

CON MEDICAMENTOS 
DE USO INTERNO...

CON 
DE

UN REGIMEN 
HAMBRE ...

PESADOS EJERCICIOS 
DE GIMNASIA...

¿Pot qué renunciar a la alegría de ser her* 
mosas y amadas a causa de -los rodetes de 
grasa o de algunos kilos de más?
El iralamiento SVELTOR no es más que la

(aplicación externa de pro- 
duetos que provocan la 
combustión de los residuos

un artíslico per gamino que los asambleístas envían al Papa

Al médico lo tiene que suplir con 
mucha frecuencia. Sobre todo 
cuando ocurren casos de urgen­
cia, como esta noche.

—Coma diabético.
Y al diagnóstico sigue el trata­

ADELGAZAR /

►NO
►NO
►NO

SI
EE PARA ENVIAR 

UNA MUESTRA GRATIS 

de "Jie^Ztot §7** 
limitado a las locteras do osto 

ublicoción.
rVW
iMriba a, 
lASOSATOIIO SVlÍTOS
«. CarSaaal Vivas y Ta 
SASCItONA

ES SUFICIENTE UN TRATAMIENTO 
EXTERNO ; CIENTIFICO Y SANO...

venda el tratamiento SVELTO*. le deben la alegría 
de haber recobrado *w silueta, esbelta, ágil y juvenil.

PARIS-LOS ANGELES- BRUSELAS-MILAN 
MAYENZA -VEVEY-CARACAS - LISBOA

miento: inyectables, sueros, tra­
bajo para muchas horas. El en­
fermo no experimenta ningún sín­
toma de mejoría. Es de edad 
avanzada y los ataques se repi­
ten.

—^¿Se marcha ya usted?
La esposa del enfermo y sus 

cinco hijos están pendientes de 
los labios del practicante. ¡Si al 
menos les diera algunas esperan­
zas! Pero eso no es todo. Ellos 
temen quedarse otra vez a solas 
con el enfermo, que ya ha perdido 
el conocimiento. ¿Qué saben ellos 
de inyecciones ni de sueros?

—Bien, me quedaré con ustedes 
esta noche. Lo malo es que no 
puedo avisar a casa. Pero... m^ 
quedaré.

Han pasado tres días. El prac­
ticante ha repartido bien su tiem­
po. Las mañanas y las tardes las 
ha dedicado ha visitar sus clien­
tes. Las noches para aquel pobre 
hombre que se moría con sus ata­
ques de coma diabético y que, al 
cuarto día se encuentra muy me­
jorado. ,

La mujer no deja de repetirlo.
— ¡Gracias a San Roque! ¡Ei. 

él ha sido quien lo ha salvado. 
Le tengo que encender dos velas 
en el altar de la iglesia.

El practicante de aquel pueble- 
cito del alto Pirineo siente un 
profundo respeto por la fe de su 
nueva cliente, pero no resiste i» 
tentación del humor:

—Señora, pero San Roque n 
sabía poner inyecciones.

La vida en el pueblo siguió co­
rno siempre. Y, como siempre, e 
el pueblo había un hombre ai - 
puesto al trabajo, al sacrificio, c 
su puerta abierta a todas las » 
madas, un hombre sin horas pa­
ra trabajar, porque, para ei, 
das las horas eran buenas, am 
que fuesen las horas altas de 
noche fría y lluviosa del mes a 
enero.

UN SIGLO ES HISTORIC

Hoy este hombre está 
drid. SU nombre, no i»P0c®’*n 
quiere él que yo lo escriba c
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En la Asamblea también queda tiempo libie para las visitas a lugares típicos o tan.0.0,

letras de molde. Ha venido a Ma­
drid para reunirse con mil qui­
nientos compañeros de su profe­
sión. Treinta mal practicantes es­
pañoles celebran el centenario de 
una carrera gloriosa. Madrid ha 
sido la cita.

De todos los pueblos de Espa­
ña han llegado a la capital es- 
t;s hombres cargadcs de muchas 
esperanzas. Junto a los festejos 
del centenario, mil quinientos 
practicantes de España se han 
reunido en una magna Asamblea 
Nacional. En ella, en sesiones de 
estudio, se han cambiado impre­
siones, han hablado de sus cosas 
S han revisado puntos de mayor 
importancia. En un buen número 
de ponencias, previamente estu­
diadas, l:s practicantes han dia­
logado largamente y han puesto 
sobre el tapete sus problemas bus­
cando las soluciones más viables.

De la importancia que, desde 
tiempos antiguos, se le ha dado 
a los auxiliares de la Medicina 
en España, nos da idea la aten­
ción que ya prestaba a esta cla­
se Felipe V. Es él quien legisla 
dando normas precisas sobre los 
auxiliares médicos, oublicando la 
Real Cédula de 29"de enero de 
1717 y aprobando las llamadas 
«Instrucciones para los sangrado­
res», escritas por un tal Ricardo 
Le-Brus. Sesenta años más tarde, 
Carlos III publica su «Doctrina 
moderjia para los sangradores».

El motivo de que apareciera tan 
remarcada en estas enseñanzas la 
denominación de «sangrado», se 
debe sin duda a que í>or enton­
ces, el ejercicio de la sangría se 
encontraba muy en boga. El mis­
mo Felipe V sufrió cuarenta y seis 
sangrías y treinta y cinco Car­
los IIl. Estos tratados, aprobad :s 
Por firmas reales, servían, ade­
más, para practicar sangrías ge­
nerales y locales y para estudiar 

ciertas nociones de cirugía menor. 
Y aquellos que seguían esas en­
señanzas eran los encargados de 
aplicar los tópicos sólidos, líqui­
dos y gaseosos, ventosas y otros 
manejos al uso, norma que se si­
gue hasta 1835, en que estas prác­
ticas se agrupan bajo el nombre 
de cirugía menor o ministrante. 
El 29 de junio de 1846, aparece 
una Real Orden relativa al ejerci­
cio de estos ministrantes, que les 
obliga a sufrir un examen de fle­
botomía y del arte de aplicar al 
cuerpo humano los apósitos de te­
da clase usados en Medicina. Los 
declarados aptos quedaban auto­
máticamente autorizadcs para es­
tas funciones: hacer sangrías ge­
nerales o tópicas; aplicar medi­
camentos al exterior; poner cáus­
ticos o cauterios y hacer escari­
ficaciones; limpiar dentaduras y 
extraer muelas y dientes; final- 
imente se les autoriza a ejercer 
el arte de callista.

Y así se llega hasta el mes de 
septiembre de 1857 en que por vez 
primera y también de mano re­
gia, se escribe, en una ley, el nom­
bre de practicante.

Desde entonces, acá van estos 
cien años. En ellos pocas carreras 
habrán logrado tanta dignifica­
ción y tanto prestigio, tanto ade­
lanto cultural y, al mismo tiem­
po, tan escaso reconocimiento por 
parte de la sociedad como la ca­
rrera de practicante. Creo que 
con estos hombres la sociedad 
tiene contraídas deudas de ma­
yor alcance. Y es posible que ha 
ya llegado la hora de que esta 
deuda se salde. De los practican­
tes se habla poco y se escribe rne- 
nos. Está por hacer, y para ello 
hay datos abundantes, una histœ 
ria de la intervención de los ro­
mancistas españoles en el E>eïcu- 
brimiento de América, como está 
por hacerse una placa de bronce

y de oro con la que la sociedad 
pagase a estos hombres humildes, 
modestos y dignísimos el tributo 
que les debe.

^PRACTICANTE, Y ¡A 
MUCHA HONRAh>

Los actos del programa con que 
los practicantes han venido cele­
brando Asamblea y Centenario 
han sido concurridos y variados. 
Empezaban con una misa solem­
ne en San Francisco el Grande y 
siguieron aquel mismo día con la 
entrega al Nuncio Apostólico de 
un artístico pergamino para Su 
Santidad el Papa. En este perga­
mino iba, imborrable, la_ adhesión 
de los practicantes españoles a la 
Santa Iglesia Católica.

Por la tarde del prirner día se 
reunieron por vez primera los 
asambleístas. Mil quinientos hom­
bres rindieron homenaje al prac­
ticante decano. Un practicante 
también camino de centenario. 
Don Alejandro García Siles, natu­
ral de Lucainena Las Torres, un 
pueblo de la provincia de Alme­
ría. Don Alejandro es el practi­
cante más viejo de la profesión. 
A su favor, noventa y tres anos. 
Nació el 1 de mayo de 1864.

En el salón de actos del Ins­
tituto Nacional de Previsión .se ce­
lebró la sesión inaugural de la 
Asamblea. La presidía el Minis­
tro de la Gobernación. En el pa­
tio de butacas y en los palcos, 1^ 
mil quinientos practicantes, m 
Ministro habló con palabras cari­
ñosas que los practicantes supl^ 
ron aplaudir y agradecer Más 
tarde, el presidente del Consejo 
Nacional de Practicantes, don 
Antonio Casas Miranda, le hacia 
entrega de la primera Medalla de 
Plata del Centenario. El domin­
go, día 3 de noviembre, a las on- 
se de la mañana, se celebraba un
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festival artístico en el teatro Es­
pañol a beneficio del Hospital- 
Asilo de San Rafael. Y allí, en 
el escenario, después de aparecer 
las primeras figuras de la cau­
ción, del baile, del humorismo, 
apareció también un hombre ves­
tido con sotana de parda estame­
ña. 'Era un hermano de San Juan 
de Dios,, fray Roque Pinazo, se­
cretario provincial de la Orden 
Hospitalaria. Aparecía para dar a 
todos las gracias por aquel acto 
simpático y significativo. Los ni­
ños del Hospital-Asilo de San Ra­
fael también lo agradecían.

Estos días han sido de un con­
tinuo ajetreo para estos hombres. 
El programa ha estado bien re­
pleto de números. Pero entre to­
dos los practicantes, hay uno que 
es dinamismo, actividad incansa­
ble, un hombre que está en to­
das partes, a disposición de to­
dos. Se lla.-na don Antonio Casas 
Miranda. Es él presidente del 
Consejo Nacional. Es difícil co­
gerle a solas. Por eso, entre char- 
la’y charla, dará órdenes, salu­
dará a sus compañeros o acudirá 
a unas llamadas telefónicas de 
urgencia.
’ —Usted perdone, pero en estos 
días...

Don Antonio Casas Miranda es 
hombre, además, de una afabili­
dad extraordinaria.

—¿Usted es también practi­
cante? f

—Desde luego. Y ¡a mucha 
honra! Estudié en La Facultad 
de Medicina de Cádiz y me cole­
gié en Córdoba.

Que don Antonio Casas es cor­
dobés lo dice bien a las claras su 
pronunciación.

—En Córdoba ejercí algún 
tiempo, hasta que marché al ser­
vicio militar. Fui destinado a 
Aviación. La guerra la pasé com­
pleta en Cuatro Vientos, hasta 
que se tomó Madrid y ya me es­
tablecí aquí

—¿Qué faceta de su profesión 
le agrada más?

—La cirugía. Si hubiese sido 
médico me hubiera hecho ciru­
jano.

Hoy don Antonio Casas Miran­
da ejerce su profesión en el Mi­
nisterio del Aire y en el Seguro 
Obligatorio de Enfermedad. Es 
presidente del Consejo desde ha­
ce cuatro meses y pico, desde el 
1 de julio.

—¿Podría decirme qué frutos 
espera recoger de esta Asamblea 
Nacional?

—Esperar, esperamos mucho. 
La profesión* de practicantes tie­
ne planteados algunos problemas 
que deseamos resolver, y para 
ello contamos con el apoyo de las 
autoridades. Por lo pronto tene­
mos esperanzas de resolver la si­
tuación actual con motivo de la 
nueva designación de ayudantes 
técnicos sanitarios. Problemas, y 
grandes, los tienen también nues­
tros practicantes rurales. Creo 
que son los que más trabajan y 
los que están peor considerados. 
Las ponencias que en estos días 

TODOS LOS SABADOS

han sido tratadas y discutidas re­
flejan toda la problemática profe­
sional. Deseamos ante todo una 
total reinvindicación social para 
ei practicante español. Ahora, 
con motivo de la Asamblea y del 
centenario, parece ser que el 
practicante sale por vez primera 
del anonimato.

—¿Cómo definiría usted al 
practicante?

—Como un hombre que no tie­
ne horas libres, que está entrega­
do absolutamente a su profesión, 
que ama el sacrificio, que toda­
vía no ha sido plenamente reco­
nocido por la sociedad y que es­
pera llegar pronto a este recono­
cimiento, que no es de caridad, 
sino de justicia.

ASPIRACIONES QUE DE­
BEN SER REALIDADES

Por el paseo del Prado hacia 
abajo, camino del salón de ac­
tos de la Delegación Nacional 
de Sindicatos, donde se ha de 
clausurar la Asamblea, acompañó 
a un grupo bien nutrido de 
practicantes. Ellos hablan de sus 
cosas, de sus problemas, o cuen­
tan entre ellos anécdotas típi­
cas de la profesión. En el gru­
po hay algunas mujeres. Muje­
res practicantes. Una chica, 
Trinidad Carbajal lo cuenta en 
voz alta:

—Me sucedió en el Dispensa­
rio de Toledo. Era la hora de 
los análisis y había citado a los 
enfermos del día anterior. Yo, 
naturalmente, no recordaba las 
caras. Llamé a uno, por sus dos 
apellidos. El hombre se quitó la 
chaqueta y se remangó la cami- 
misa. Le apliqué la goma del 
compresor, tiré d?, jeringuilla y 
le saqué sangre para el análisis 
que marcaba el volante. El h.m- 
bre no había abierto la boca, pe­
ro, cuando yo terminé, me pre­
guntó:

—¿Y cuándo viene mi her­
mano?

—¿Cómo su hermano?
—Sí, señorita: Mi hermano e.s 

el que está enfermo.
—Pero, ¡hombre de Dios! si es 

su hermano, ¿cómo me deja us­
ted que le pinche?

—Bueno, como somos hermanos, 
tenemos la misma sangre.

Los compañeros ríen y comen­
tan el caso.

Irene Arbó Barragán, es otra 
chica practicante. A ella le pre­
ocupa el resultado de esta Asam­
blea:

—Yo espero que sea un éxito. 
Ya veréis cómo conseguiremos 
nuestras aspiraciones.

Manuel Pérez Rivera tiene trein­
ta y seis años. Hizo sus es udios 
en la Universidad de Zaragoza y 
hoy ejerce en Teruel, su tierra 
natal. Sus funciones las realiza en 
el Hospital Psiquiátrico y por opo­
sición ingresó también en Sanidad 
de Prisiones y en la Beneficencia 
Municipal.

—Yo espero que de esta Asam­
blea nazca una mayor reivindica­
ción social, económica y profesio­
nal. ¡Que buena falta nos hace!

EL MEJOR RECUERDO y 
LA MEJOR ESPERA.X'/.^

A la una de la tarde del uía 7 
se inauguraba, en el patio de cris­
tales del Ayuntamiento de Madrid 
la Exposición de Arte. Uña Expo­
sición de cuadros y esculturas a 
la que sólo concurren pracácan- 
tes. No hacé mucho, en el mes de 
junio último se creaba en Madrid 
la Asociación Española de Practi 
cantes, Escritores y Artistas. Su 
presidente, don JOsé Martínez 
Fernández, un poeta de cor.e clá­
sico entre las nuevas generacio­
nes, me dice:

—La misión de esta Asociación 
es ayudar, recoger y divulgar la 
obra literaria y artística de los 
compañeros que, por diversas ra­
zones, no han tenido ocasión de 
salir del anónimo. Se editarán li­
bros y se abrirán exposiciones. La 
primera obra que saldrá será un 
libro del escritor Luciano Martín, 
donde se recoge la historia de 
nuestro profesión. Hasta ahora 
contamos con ciento cuarenta y 
dos socios.

Don José Martínez me habla da 
algunos poetas practicantes, ya 
conocidos al lado de allá de esta 
Asociación casi recién nacida, co­
rno Jesús Delgado, de Badajoz; 
Flor de Lecanda, María Dolores 
Tello. Entre los escritores, los 
nombres de Ernesto Corral, de 
Barcelo.na, primer premio en un 
libro de biografía; Manuel de 
Guzmán, de Ciudad Real, cate­
drático de Filosofía en la Normal 
de Vitoria; J. Manuel Amieva, de 
San Sebastián, una de las plumas 
más dis inguidas en las revistas 
profesiohales; C. Olías Sánchez, 
historiador e investigador en la 
historia de la profesión. Entre los 
pintores, sobresale el nombre de 
Josefina Ramírez Sánchez, de An­
dúgar, colegiada de Madrid, pri­
mer premio en un certamen de 
aficionados de Barcelona. En la 
Exposición del Patio de Cristales 
hay 60 cuadros y cinco escultu­
ras. Una Exposición que no tiene' 
que envidiar a algunas profesiona­
les. Su calidad se ve en los cua­
dros de Miguel de la Puerta; en 
los «Peces», de Enrique Medida; 
en el «Viejo Madrid», de Emilio 
Jericó, o «Las heras de Mós­
toles», de Cousiño.

En el programa han figurado 
también visitas a laboratorios dí 
especialidades farmacéuticas, visi­
tas a El Escorial, al Valle de los 
Caídos, a Toledo. El laboratorio 
que los practicantes visitaron, re­
corrieron y elogiaron fué «La Ce­
pa», con su moderna planta pilo­
to instalada en la calle de Mén­
dez Alvaro Los practicantes, aten­
didos por el personal técnico de 
la empresa, presenciaron el ciclo 
completo en la obtención de 103 
antibióticos, desde la toma de 
tierra a la fase final, en la Q^o 3® 
ve el producto ya cristalizado. 
Después, un vino de honor a los 
invitados.

Un acto de este Centenario que 
los practicantes españoles no ol­
vidarán nunca: su visita a £ 
Pardo, para hacerle al Jefe oei 
Estado homenaje de adhesión y 
entrega de las conclusiones. 
esta visita quedará el mejor o 
los recuerdos y la más honda es­
peranza.

E. LINDELL 
(Fotografías de Manuel Mora.)
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Con el rector al frente, un grupo de visitantes recorren las instalaciones de la Universidad La­
boral c<i rthibesa.

"COMO ESÎ0 no HAV 0000 En EL MOnOO"
«CNICOS O PÍBIODISIAS CXIRANJCROS CN CAS CINIVCBSIDABCS CABORAIB 

DIEZ MIL ALUMNOS QUE MAÑANA SERAN 
TECNICOS EN EL CAMPO Y EN LA INDUSTRIA

d
1.08 jóvenes trabajadoreo extranjeros ven cómo se forman sus 
colegas aprendices en un taller de la Universidad de Uórdoha

Que la mañana era tenue y «J' 
araba el coraaón se dejw* 

percibir bien claro ya a 1» puer­
tas de Córdoba. Justamente a 
te kilómetros de la ciudadjo <w 
a entender el discurrir reposé 
y milenario del río Oua^^v^ 
Frente a las murallas del to, a otros siete Itilói^tn^® 
distancia, el aire seguía «¡JJ. 
tan tranquilo corno el a«ww^ 
de la ciudad. Allí estaban 1« «' 
mitas. En la Sierra. D<»^X 
gartijo le dló la primera 
al Guerra. Donde aún se 
ta con agrado por ios^^^Si 
que el poeta llevaba mtwha ’'^ 
cuando versiíioó, sin más ni m 
‘i^®’ t^e
W de ^ alegre Sle^ 

una» coaita» llanca» ®**^j^^^. 

Le» ion dulce» esencias ^|^J^, 

lo» verdea naranfale» y ^^^J^.

MCD 2022-L5



De allí a la 
ral cordobesa,

Universidad baba- 
unos catorce kíló- 

metros, dejada en medio la Mez­
quita, que se descompone en cua­
tro, según la historia del Califa­
to y del Imperio. Y dejada en me­
dio la ciudad-

A. las puertas de la Universidad 
Laboral se han parado dos gran­
des autobuses. Bajan periodistas 
españoles, extranjeros y también 
técnicos y aprendices extranjeros. 
Son los representantes de las ocho 
naciones europeas que participa­
ron en el VI Concurso Interna­
cional de Formación Profesional 
en Madrid. Van como visitantes 
a la Universidad Laboral.

—B questo, ¿per ché si chiama 
Université.?

Había comenzado en el salón 
de reuniones la tertulia que acla­
raría muchas cosas en relación 
con esta clase de centros labora­
les. Alrededor de una mesa, cua­
renta personas preguntaban y es­
cuchaban. A algunos había que 
traducirles lo que el rector, pa­
dre Fraile, iba diciendo. Había re­
presentantes extranjeros: alema­
nes, irlandeses, portugueses, in­
gleses...

'La idea de las Universidades 
Laborales ha nacido en España. 
Una concepción nueva y una nue­
va realidad fuera de nuestras 
fronteras. Y para muchos, tam­
bién dentro.

—¿Para qué sirven?
El italiano señor NegreUi toda­

vía no veía claro. Así empezó la 
respuesta del rector:

—Fueron creadas por un dis- 
curs.3. y por ninguna legislación, 
cuando ya sabe usted lo propen­
sos que son los latinos a legislar 
antes de realizar...

mutualistas es-Son hijos de
tos muchachos alumnos de 
la Universidad Laboral de

Sevilla

«YO CREIA QUE ERAIS 
UNOS LOCOS...1>

Como una institución superior 
de cultura del Ambito del trabajo 
en las dimensiones humana, téc­
nica y profesional, ha nacido la 
Universidad Laboral española. 
Fundada y sostenida —bajo la tu­
tela del Estado— por los trabaja­
dores españoles, se constituye en 
órgano docente a través de las 
Mutualidades Laborales con las 
siguientes funciones: formar, edu­
car y adiestrar a la juventud tra­
bajadora en el orden humano, 
profesional y técnico, a través de 
los distintos grados docentes.

Enriquecer el espíritu y la dig­
nidad social de los trabajadores 
adultos y atender a su perfeccio­
namiento técnico y profesional. 
Facilitar, a través de un sisterna 
becario o mediante la creación de 
instituciones adecuadas, el acce­
so de los alumnos más capaces o 
de probada vocación a otros estu­
dios de cualquier Jerarquía, bien 
en establecimientos propias o en 
aquellos donde se impartan las 
enseñanzas correspondientes.

—Yo creía antes que yósotros 
erais unos locos... ,

Sentado en un rincón de la nae- 
sa, el portugués señor Oliveim 
.vacaba sus conclusiones después 
de haber visto la Universidad La­
boral de Córdoba. Seis edificios 
en forma de cruz, un patio cen- gatesco, tres talleres para 
los especialistas, tres piscinas, la 
iglesia, ocho campos de deporte, 
10.700 ventanas, aulas para los 
alumnos trabajadores desde los 

diez a los veintiún años y, a ve­
ces, una plaza de toros improvi­
sada.

-nA mi siempre me gustaron los 
toros.

La fiesta nacional era el flaco 
del rector, un dominico, cuya Or­
den esta al frente de la Universi­
dad cordobesa, como los salesia^ 
nos lo estén en la de Sevilla, los 
jesuítas en la de Gijón y personal 
civil en la de Tarragona. El mis­
mo rector, en una festividad, di­
rigió la lidia, toreó y luego se co­
mieron el novillo en paz y en con­
cordia.

UN CARTEL OLVIDADO
—¿Un cura toreando?
Mientras se organizaba la visi­

ta a los distintos departamentos, 
lo preguntaba el representante 
técnico irlandés en el VI Concur­
so Internacional de Formación 
Profesional. Que un cura dirigie­
se un colegio laboral en España 
le extrañaba tanto como que to­
rease. Pero, después de todo lo 
primero importaba más al señar 
O’Flanagan, inspector técnico del 
Ministerio de Educación Nacional 
de Irlanda.

Su pregunta fué contestada. 
Allí estaban los dominicos no di­
rigiendo un colegio más, sino en 
virtud de un concurso reñido. 
Prueba de ello es que de los 72 
profesores de la Universidad tan 
sólo 26 son dominicos.

—‘Hemos llegado a un convento.
Decían al principio los obreros 

de la primera promoción de Capa­
citación Social. Eran obreros me- 
talúrglcs, aun cuando la Univer- 
sicad Laboral de Córdoba es emi­
nentemente agrícola, con la de 
Sevilla; la de Tarragona, textil,
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Panorámica de la lIiuvcr.sidad Laboral de Sevilla

mientras que la de Gijón es in­
dustrial.

—Pero luego, uno de aquellos 
que llegaron con reserva dejó un 
cartel en su habitación...

«lOamarada...», empezaba el car­
tel. Y seguía pidiendo atención 
para una obra que estaba desti­
nada a mejorar el nivel de los hi­
jos de los obreros. Aquel oursi- 
Uista, adverso al principio, había 
conocido a los frailes, había al­
ternado con ellos, había hecho 
también con ellos deporte y sabía 
que existía una petición norte­
americana de un buen número de 
alumnos para sus trabajos técni­
cos en España. Aquello era tra­
bajo para sus hijos.

Allí todo lo religioso es volun­
tario. Enteramente voluntario.

LOS QUB HA/f LXVÁfíTA- 
DO LAS UNIVERSIDADES

LABORALES

Lias Universidades Laborales es­
pañolas han sido levantadas in­
tegramente por los trabajadores 
españoles. Por los nueve millo­
nes eq;>arcidos en toda Ia geogra­
fía terrestre y marítima de Espa­
ña- Con el nueve por ciento de 
sus salarios administrado por las 
Mutualidades del Ministerio de 
ir abajo.

—No han costado ni cinco ai 
Estado.

Era opuesta a esta nueva fór­
mula la creencia del representan­
tes portugués, señor Oliveira. 
Por eso creyó que en España ha­
bía locos, hasta que supo que las 
Universidades Laborales no supo­
nen carga alguna para el Esta­
do. Han sido construidas con el 
propio dinero de los trabajadores. 
Después supo , también que el te­
rreno para los edificios rué dona­
do por las Diputaciones Provin­
ciales.

De ese modo han podido levan­
tarse lias cuatro Laborales de Es­
paña. La de Córdoba ha costado

450 millones de pesetas y no esté 
aún terminada. Se encuentra a 
la salida de la ciudad por la ca­
rretera de Madrid y a siete kiló­
metros del río Guadalquivir, en 
su meandro, ya dentro de Córdo­
ba, rondando las murallas.

Todos los extranjeros estaban 
ansiosos por ver el río. Lo vie­
ron y hubo quien les tradujo su 
historia, como un capítulo méa 
de la historia de Córdoba.

Io recordaron todo, a siete kl- 
lómetros de la ciudad- ’En <Los 
Ramadanes», Alli esté enclavada 

. la .Universidad Laboral. En un te- 
rreno que suponen 400 hectáreas, 
donde viven, trabajan y se for­
man unos 2.000 muchachos, des­
tinados a la nueva concepción 
del trabajo en España. A los nue­
vos tiempos.

—Si. La comida de cada uno 
nos viene saliendo por quince pe­
setas.

—¿Y eso?
—Milagros de las monjas do­

minicas.
Estén allí para atender los ser­

vicios propios de cocina y lim- 
piesa.

líSE ESTA PREPARANDO 
EL CAMPO»

Las Universidades Laborales no 
son regionalistas. A ellas pueden 
ir cualesquiera, hijo de mutualis­
tas de toda España que haya cur­
sado la enseñanza primaria. No 
pueden ser admitidos los analfa­
betos. En Córdoba los hay de to­
da la geografía, Los catalanes 
muestran su praatloldad. su sen­
tido critico, agudo, de lo que ven 
y de lo que les rodea; los santan­
derinos —recios de espíritu— son 
ordenados, puntuales y exactos 
en todas sus cosas. Los bilbainos 
aúnan la vitalidad y la hondura 
sentimental; son capaces de ale­
grar cualquier reunión con sus 
canfos vigorosos; los asturianos 
acreditan, como buenos norteños, 

la doble fortaleza anímica y hu­
mana, asi como su señorío inte­
rior; los andaluces evidencian, 
junto con su carácter alegre y 
efusivo, la solera espiritual de la 
vieja estirpe a la que pertenecen, 
noblemente hospitalaria y gene­
rosa.

Y el año próximo serán 4.000 
los que se formen profesicnal- 
mente en Córdoba. Prlnclpalnun- 
te, en atención « la* necesidaies 
regionalas. Y las necesidades re­
gionales son allí la* del campo.

—¿Es que acaso esté el campo 
preparado para esta obra desco­
munal?

—Se esté preparando.
Los técnicos extranjeros consi­

deraban que la obra de las La­
borales se encontraba en despro­
porción con el trabajo que 
quiere el campo español. ¿Cómo 
—se preguntaban—iba a volver 
al campo, todavía carente de w* 
modernos métodos de laboreo. 
muchacho que ha sido educado 
profesionalmente como nadie 10 
es en Europa?

—-Estamos preparando el campo- 
rué la respuesta del Goberna­

dor Civil. Así, ya empiezan® 
contar los pantanos, la repobla­
ción forestal, los nuevos cultivos 
modernizados... Para preparar e* 
campo, anualmente se 
de cuatro a cinco mil hec^®?;' 
de terreno. Ahí tendré salida 1» 
técnica media que se prepara ey 
la Universidad Laboral. A su w 
los hijos de los mutualista», iw 
que vayan al campo, serán 
taces agrícolas. Y no extrawr^ 
las enseñanzas y la vida de » 
Laboral cuando lleguen a *os^_ 
rrones de sus antepasados. «^ 
que esos terrones no volverán»^ 
a sentir el peso de un arMO r 
mano ni las hondas 
los bueyes. No habrá luego, pue * 
inadaptación. Ahm es- 

—Hace falta mano de obra 
peciallzada. , _.

Fueron las últimas palabras
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Vista línieral de la Viuvrrsidad Laboral de Córdoba.

^nseftSí^’^'
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rector, padre Fraile, que añadió:
—Es cierto que existe el temor 

de la inadaptación cuando los 
muchachos vuelvan a su medio 
ambiente. Pero, ¿por eso hay que 
dejar esta obra? ¿Es que la Fro- 
Tidencla...?

No sólo es la Providencia —a 
fin de cuentas ella es la que de-' 
Cide— la que se encargará de# 
resto. Se trata de España entera, 
que va a conocer una vida laboral; 
nueva. Una estructuración basa­
da en la aristocracia del trabajo 
y no en la de otros géneros. Así, 
se expresaba, a la vista de los ta­
lleres laborales, un hombre que 
no se dice extranjero en España 
porque no puede serie aquí un 
portugués. Él señor Oliveira ter- 
minó por comprenderlo todo.
—La Universidad Laboral —de-, 

cía— es un resultado de las suce­
sivas crisis sociales españolas.

Las crisis han hecho que se as­
pirase a un moderno género de 
vida, Y ese moderno género de 
vida necesariamente ha creado la 
Universidad Laboral, como cen­
tro de capacitación social, cultu­
ral, profesional y humanística 
No se trata de un instituto labo­
ral, de los que existen 150 en Es­
paña Estos pueden nutrir a la 
Laboral, donde la especialización 
®8 el primer mandamiento.

CM*.* ,5***''*®®”ía“ti'.s y técnicas extranjeros
-cuchan las explicaciones del rector de la 

Vniversidad I,abura! cordobesa

OPINAN LOS EXTRAN­
JEROS

—Bstamos en un momento his 
tOrino,

Afirmaba abajo, en el teatro 
éue.go de la Universidad, el re- 

técnico portugués en 
S ^1 ^o’^f^urso de Madrid. Según 
ci señor De Oliveira, secretario 

la Comisión ejecutiva de los 
Concursos Nacionales de Traba­
jo- allí, en Portugal, también exis­

ten Escuelas Técnicas y Profesio­
nales. Pero no Universidades La­
borales al modo de las españolas.

—Vosotros —aclaraba—- hacéis 
un esfuerzo supremo de recons* 
trucción.

Un esfuerzo total. Porque en la 
Universidad Laboral la formación 
es total. Era lo que pretendía sa­
ber el representante técnico det 
Inglaterra, míster HiU; el italia­
no, señor NegreUí, y el resto do 
los representantes extranjeros, 
¿^r qué se llaman Universida­
des? ¿Acaso salen de aquí aboga- 
gados, médicos, licenciados o algo 
por el estilo?

—Esto, desde luego, es lo me­
jor de Europa en enseñanza téc­
nica.

—Yo no tenía idea de que Es­
paña atacara e-tas empresas.

Conjugaban más tarde entre sí, 
mientras no perdían ojo del cua­
dro flamenco en el teatro griego 
los señores OTlanagan e HiU.

En sus respectivos países no

hay nada parecido. Nada con una 
base nacional, aunque —-claro es­
tá- sí social. Otro tanto un mu- 
chacho alto, profundamente ru­
bio, alto entre los más altos. Al 
señor Peter Ahí, de Essen, cerca 
de Francfort, le impresionó la 
monumentalidad de la Universi­
dad- Habla oído hablar de una 
de ellas al secretario'de la Ofici­
na de Trabajo de Ginebra. Y aun­
que al principio muy pocos sabían 
o preveían la finalidad de estas 
nuevas concepciones, Peter Ahí 
acabó con el secretario de la Ofi­
cina Internacional del Trabajo: 

—Frofeslonalmente no hay otra 
cosa como ésta en el mundo.

LX OTRA UNIVERSIDAD 
DE LA ERA SOCIAL

Entre los representantes •ex­
tranjeros que aquel día casi no 
acaban de recorrer los dos kiló- 
wetros de edificios de la Univer­
sidad, una pregunta era común.
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En los recintos todos eran tra­
bajadores del futuro. Todos, hijos 
de trabajadores del campo o de la 
industria. ¿Por qué, entonces, lla­
mar a la obra Universidad?

—Porque aquí la formación que 
se les da es universal.

En este sentido, los muchachos 
que ingresan a los diez años, son 
seleccionados por las Mutualida­
des, creadas en 1950. Los alum­
nos, pues, son hijos de mutualis­
tas. De obreros. Los dos primeros 
años son prevocacionales. Para 
conocer las aptitudes de los in­
gresados. Luego, tras una selec­
ción cultural, se conoce si valen 
o no para estudios superiores. En 
caso afirmativo, estudian bachiUe. 
rato laboral para acabar en Fa­
cultades o Escuelas Especiales del 
Estado. En caso negativo, salen 
a los veinte años con el titulo de 
maestro de taller y con un oficio 
bien aprendido.

Pero mientras tanto, el mucha­
cho ha recibido una formación to­
tal: humanística, profesional, so­
cial y cultural. De acuerdo con 
las características de los edificios, 
cabria decir que funcional. En 
tanto en cuanto. Lo iba repitien­
do el rector a su paso por la fuen­
te del patio central. Una fuente 
gigantesca.

—Como ustedes verán, aquí hay 
fuentes por todas partes. Para al­
go estamos en Andalucía.

La formación es total. Se cuen­
ta con el hombre íntegro, A ima­
gen y semejanza de Dios,

—No queremos máquinas, sino 
hombres.

iDe aquellos extranjeros hubo 
quien reconoció que en los países 
de más allá de nuestras fronteras 
sólo .se enseña en tanto en cuanto 
todo está subordinado al trabajo.
Y hubo quien reconoció:

—Ahí está la diferencia con 
vuestras Univeisidades Laborales.

Ibamos pasando por un taller 
donde muchachos de diez a doce 
años se afanaban en sus tomos 
con las maderas. Uxio de ellos no 
alzaba más de siete palmos del 
suelo. Bajito, con una infinita no­
bleza reflejada en su cara, apenas 
levantó la vista para contemplar 
a los visitantes. Sus ojos se res­
guardaban tras unas gafas. Fué 
la admiración de las Mocidades 
Portuguesas. Y del señor Oli­
veira.

—^Este llegará muy lejos.

de las Mo-Los más curiosos visitantes fueron lo.s muchachos 
çidudes Portuguesas

—Llegarán todos. No le quepa 
duda.

Habla respondido Rafael Espe­
jo, un maestro de taller que en 
su tiempo había sido campeón 
nacional de ebanistería. Ahora es­
taba allí como maestro. Y todo 
por aquel concurso de 1949...

NARANJAS DE ORO Y 
PERFILES LAMINADOS

—La especialidad agropecuaria 
comprende los grados de inicia­
ción agrícola, de trabajador agrí­
cola, de capataz y de regente o en­
cargado de fincas e industrias 
agrícolas.

Oamlnito de Ecija, ya de vuel­
ta, al señor Oliveira, portugués, 
le interesaba más la finalidad in­
mediata de las Laborales que co­
nocer la historia de los Siete Ni­
ños y de su fiero capitán, que, en 
boca de Villalón, «a los pobres so­
corre y a los ricos avasalla». Pa­
ra el portugués la finalidad de la.s 
Universidades Laborales debe ser 
agrícola más que industrial. Se­
gún él, nosotros no podremos 
ofrecer al mercado mundial un 
coche «Wolswagen», pero sí unas 
naranjas de oro, unas manzanas 
o melocotones de terciopelo y un 
aceite cristalino corno el agua. 
¿Por qué entonces...? Sólo bastó 
el recuerdo que le hizo el señor 
García de Viedma, Jefe del De­
partamento de Prensa y Propa­
ganda de las Mutualidades Labo­
rales.

—Acaban de pedír los america­
nos un grupo de torneros y espe­
cializados. Hasta ahora ha sloo 
imposible atenderlos.

Había más. Al decir del señor 
HiU, Inglés, las Universidades La­
borales eran únicas en el mundo. 
Según el irlandés señor OFlana- 
gan, la juventud española sería 
la mejor formada profesionalmen­
te de Europa. Esta vez* corno 
hombres íntegros y no sólo como 
máquinas, Pero aún quedaba más- 
Cuatro españoles hay trabajando 
en una de las fábricas a orillas 
del Rhin, cerca de Essen, En 
Dulsburgo. Cada uno de ellos co­
bra tres marcos alemanes a la 
hora.

—Trabajan muy bien.
Era el estribillo de los repre­

sentantes germanos en el VI Con­

curso Internacional de Formación 
Profesional, ¿Es que acaso no ca­
be, llamémosla así, una exporta­
ción de profesionales españoles 
al extranjero? Ya se piensa en 
crear, dentro de los pazos gallegos, 
la Universidad Laboral del Emi­
grante. Algo que va a ser creado, 
precisamente, con miras a las tie­
rras que se extiendan más allá de 
nuestras fronter^-.s. Muchos kiló­
metros de mar y continente más 
allá.

—España tiende a nuevas 
fórmulas de vida.

Esto en boca de los represen­
tantes y técnicos extranjeros.

TIRANDO PIEDRAS A LA
LUNA 

a! principio creía que 
tiraban piedras a la

—Yo 
ustedes 
Luna.

Sacó a relucir de nuevo, mien­
tras bordeábamos el Guadalquivir 
camino de la Universidad Laboral 
de Sevilla, el setter Oliveira. Pa­
ra él y para los restantes repre­
sentantes extranjeros, como asi­
mismo para muchos españcles, 
las Laborales significaban una 
carga más para ei Estado y un 
gravamen más para la economía 
nacional.

—Luego me di cuenta que, por 
tirar piedras a la Luna, nadie las 
arrojará tan lejos como ustedes.

No es. pues, la Universidad La­
boral una carga para el Estado 
ni un gravamen para la econo­
mía nacional, desde el punto y 
hora que son las Mutualidades 
Laborales las que levantan y sos‘ 
tienen la obra.

En la torre de la Laboral de 
Sevilla, oon la ciudad al fondo 
y detrás el Guadalquivir, siguie­
ron las aclaraciones,

—Los hispanoamericanos po­
drán venir.

En Sevilla hay actualmente un 
marroquí-

—¿Y los italianos?
—Siempre que sean mutua-istas 

o hijos de mutualistas.
En sus hijos pensaba el señor 

Negrelli al hacer su pregunta. 
Por otra parte, con Italia existen 
varios convenios laborales.

Noventa y seis metros de altu­
ra nos separaban de las IW li®^ 
táreas cultivables, donde « 
asienta la Universidad, que An­
tes servían para faenas de acoso 
y de derribo. Noventa y seis me­
tros, casi sobre agua. Porque en 
la torre de la iglesia se han c^' 
truído los depósitos que abastece­
rán a los colegios de que se com­
pone la Laboral, , ,

—Cuatro metros más que i» 
Giralda.

Era la altura de la torre. Poj 
que en Sevilla, cuando se quiere 
comparar algo en altura, se ecna 
imano 'inmediatamente de la w 
raída. Ya ha sido superada, 
unos metros que pueden significa 
un símbolo cuando se pretena 
que algo llegue más alto a® 
que antes estaba. Más arriba.

^Arriba la obra V
Viva el vanque. ^^^^^^^°^^^gig¡^

Quedaban cantando abajo los 
muchachos. Como el oue s®-^^ .^ 
empieza una nueva era. La o® 
profesional, La de lo soJal. 1 
el Imperio de lo espxrttY^^kho 
de la aristocracia del trabajo-

Juan J- PALOP
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SEIS
HOMBRES,

CINCO
TRIUNFOS

’Z

antiguo ministro de Asuntos ExterioresEl 
deJ

UNA MEDALLA Y
40.000 DOLARES 

PARA UN FRANCES. UN 
ITALIANO, UN ESCOCES. Canadá I.ester B. Pearson, Premio Nobel 

4e la Paz

UN CANADIENSE Y DOSUN CANADIENSE Y DOS ’ “I
CHINOAMERICANO^ LOS ULTIMOS NOBEL

T A flecha partió de la cerbata- 
L na y ow2ó el aire ocn un sua­
ve silbido. Era sólo una caña del­
gada a la titue unas pequeñas 
plumas colocadas en su final dar 
ban orientación. En la cabeza 
asomaba un dardo, fino y deli­
cado, que se fué a hincar sobre 
la piel suave de aquel antílcps de 
largas patas. El animal siguió su 
carrera porque entonces sólo ha­
bla notado el pequeño pinchazo 
del dardo. Unos pasos más allá 
se detuvo y cayó al suelo-

El hombre que había lanzado 
la flecha se acercó con rapidez, 
con la satisfacción de haber da­
do en el blanco'. Era un indio 
del Amazenas y había conseguí 
do la presa El animal se ahoga­
ba; a sus pulmones no llegaba el 
aire que se movía entre la sel­
va verde. Pronto se quedó innió- 
vü y murió. El hombre, con cui­
dado, retiró la flecha clavada so­
bre la piel; había dejado un pe­
queño rastro de sangre y la mar­
cha parda de una extraña resi­
na, El indio arrojó la flecha le­
jos de sí y cargó con su presa.

Todo se había desarrollado co­
mo por arte de magia; aquella 
caza silenciosa y eficaz tenía, sin 
embargo, ima razón de ser. 'La 
explicación estaba en aquella re­
sina que se coló por la brecha 
abierta en el cuerpo. Era el cu­
rare.

Para la , caza y la guerra Jos 
mdlos americanos, y particular­
mente ks de las tribus amazóni- 
CM, han usado siempre esa re­
sina amarga que llaman curare, 
un veneno muy activo que jólo 
®ctúa cuando se inocula en 1.a 
^ngre. En vez de actuar sobre 
ms centros nerviosos, como tan- 
^8 otros venenos, ejerce su ac- 
mon sobre las terminaciones ner- 
vtosas motoras. Su importancia 
principal para aquellos indios ra­
meaba en un hecho indudable;

P^O'Voca la parálisis in- 
^ ^®® músculos respira- 

y el animal o ei hombre 
no pueden respirar. Carecen de

1.45’ DROGAS DEL DIAfuerza para poder expulsar y ab­
sorber el aire y mueren rápidar 
mente asfixiados.

EJs curioso el hecho de que es­
te veneno, tan eficaz por vía .sub­
cutánea, apenas cause efecto si 
llega al organismo a través del 
aparato digestivo. Su vehículo 
más rápido y casi exclusivo de 
trasmisión es la sangre.

A grandes causas, grande.^ 
efectos, y volviendo del revés es­
te vlejC' axioma los hombres du 
ciencia se fijaron en los daños 
ocasionados ñor el antiguo vene­
no indio; ellos han tratado des­
de hace mucho tiempo die utili 
zar sus poderes para conseguí! 
efectos o:ntrarios y saludables 
para el organismo. La ruta mar 
cada por ei fisiólogo Claudio Ber- 
nard ha sido seguida por innu­
merables hombres de ciencia qu? 
estudiaron el curare.

El hombre resume ahora todor 
estos esfuerzos en su propio éxi­
to. El ha conseguido la aplica 
clón decisiva del curare a la me 
dicina moderna. Se llama Daniel 
Bovet y le ha sido concedido el 
premio Nóbel de Medicina., El ca­
mino de sus Investigaciones Is 
llegó por su afición a la flora 
sudamericana, motivo a su vez 
de un viaje a las selvas del Ama 
zonas. Allí pudo encontrar coda 
la larga serie de plantas que en­
cierran la resina del curare; Bo 
vet pronto alcanzó a diferenciar 
una «Strychnos Texifera» de una 
«Strychnos Depauperata» en to­
das estaba el curare.

Daniel Bovet recibió la noticia 
de la concesión del premio en la 
cama. Hasta allí llegaron su mu­
jer, Filomena Nitti, y su cuñado
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AIlMrt Camus, Premio Nobel de Literatura • Alexander Todd, Nobel de Química

Federico. Este trio de científicos 
forman una familia unidad cam- 
blén por lazos profesionales, por­
que los tres se han dedicado de 
lleno a la investigación.

El Premio Nóbel de Medicina 
no es italiano de nacimiento: él 
nació en Suiza, más concreta- 
mente en Neuchatel, en 1907. Ha 
estudiado en el Instituto «Pas­
teur», de París. Es allí duende co­
noció a Filomena Nitti, y desde 
entonces han proseguido juntos 
las Investigaciones. En 1931 se ca­
san. Ella es hija dle famoso po­
litico italiano y ha trabajado jun­
to a su marido en las investiga­
ciones sobre microbiología, toxico­
logía, endocrinología y farmacó­
loga. Como rastros de esta cola­
boración eficaa y prolongada está 
el nombre de Filomena Nitti, que 
acompaña ai de su esposo en las 
más importantes obras publicadas 
por aquél. Las investigad: nes de­
cisivas de Bovet aparecen siem­
pre como cclaobraclon©s de este 
matrimonio, que nunca se sepa­
ra. La unión llega más allá, has­
ta Federico Nitti, el cuñado, a 
quien conociera Bovet, como a su 
hermana, en el Instituto «Pas­
teur» de París. Junto con Trefaul. 
Nitti contribuyó decisivamente a 
las investigaciones sobre las sul­
famidas.

Cuando Daniel Bovet pudo le­
vantarse del lecho dió satisfac­
ción a las constantes llamadas 
de la Prensa italiana. En 01 Ins­
tituto Superios. Italiano de Sani­
dad, en la casaren que presta sus 
servicios, habló para los periodis­
tas ese hombre modesto que 
atribuye gran parte del h:nor de 
su éxito al esfuerzo de su esposa y 
de los quince colaboradores que 
ie ayudan cada día.

Allí trabaja Bovet sobre las lla­
madas «drogas del día», sobre 

las tranquilizadoias o sedantes. 
Fruto de estas Investigaciones 
son las 250 obr^ en que se con­
densa todo el trabajo científico 
de Daniel Bovet.-Una entre tan­
tas ha Sido la que sin duda le 
ha valido el Premio Nóbel de Me­
dicina. Es la titulada «La estruc­
tura y la dinámica farmacológi­
ca de la terapia del sistema ner­
vioso.

DE LA GRIPE AL PREMIO
Bovet ha explicado ante los 

periodistas las razones que le mo­
vieron a cambiar su naclonalí 
dad. El, ha dicho', se casó con 
una italiana, y además ha sido 
en Italia donde ha encontrado 
Bovet la mejor acogida para la 
realización de sus investigado* 
nes. El Instituto Superior Italia- 
no de Sanidad ha sido para este 
médico el lugar ideal en donde 
llevar a cabo ideas y experimen­
tos. El no ha 8id¡> el único ex­
tranjero que encontró ayuda cien­
tífica "sn Italia. El profesor Er­
nest Boris Chaín. Premio Nóbel 
de 1945, es ctra figura extranje­
ra que ahora trabaja en el Cen 
tro Internacional de Química 
Biológica de Roma.

Izunediatamente han llovido 
sobre Bovet las felicitaciones. La 
Italia oficial no ha regateado los 
elogios y enhorabuenas para es­
te italiano de adopción; el alto 
comisario de Sanidad, profesor 
Mott, ha publicado una nota en 
la que se congratula en nombre 
del Gobierno italiano de la re­
compensa obtenida por Bovet. El 
ni siquiera esperaba la distin­
ción porque se hallaba totalmen­
te ignorante de la propuesta por 
la que se solicitaba el mismo.

Ahora el curare, aquel viejo 
veneno, se ha hecho utilizable 
con los trabajos de científicos 

como Bovet; se utiliza boy mu­
cho en las experiencias de Fisio­
logía y relaja los músculos en los 
enfermos que .reciben tratamien­
to ccnvulsivante contra la esquí- 
zofrenai; la flaccidez muscu'ar 

' evita posibles fracturas traumá' 
ticas; se aplica asimismo en h 
terapia de las infecoionee tetáni­
cas, y es precisamente en este 
punto donde .Bovet ha realizado 
sus más decisivos trabajos,

Italia está ahora satisfecha. 
Desde que, hace diecinueve años, 
el físico Fermi recibió el Premio 
Nóbel, no había sido distinguido 
ningún italiano con esta desig­
nación. Ahora, y con éste, su­
man ocho los Premios Nóbel ga­
nados para Italia. Dos han co­
rrespondido' a Física y fueron ga­
nados' por Marconi y Fermi; dos, 
a Medicina: Golgi y ahora
bet; tres, a Literatura: Oarduc- 
ci, Deledda y Pirandello, y uno 
por la Paz, que fuó concedido a 
Teodoro Moneta.

Daniel Bovet ha interrumpida 
ahora por breve tiempo sus tra­
bajos Primero fué la gripe; aho­
ra, las atenciones oficiales y so­
ciales, inevitables y lisonjeras, y 
por fin, el 10 de diciembre, la 
entrega del Premio Nóbel. Elmís- 
mo ha declarado que por ahora 
no piensa alterar en absoluto « 
curso de su vida. Su meta más 
inmediata está en ese viaje aEs- 
tocolmo, que representa una re­
compensa a muchos años de es­
fuerzo.

PETROLEO Y DINAMITA
Y otra vez, como todos los 

años, se ha hecho realidad » 
herencia de aquel ingeniero• Quo 
se llamó Alfredo Bernardo Nóbet 
En 1895, un año antes de su 
muerte, ocurrida en la cost» 
amable de San Remo, Nóbel hu'
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ce testamento y funda la Institu- 
ción que lleva su nombre.

Treinta millones de coronas w 
el importe total que lega a la 
Fundación. Según reza una dáu- 
¿ula del testamento, quedan fija­
dos cinco premios anuales a otr:3 
tantos individuos que «hiciesen 
alvún descubrimiento trascenden­
tal en las Ciencias, Físicas, Cien­
cias Químicas y Fisiona o Me­
dicina o escribiese la obra 
ría de miras más ideales, 
bajase con más eficacia en la 
obra de la paz entre las naciu- 

Utera-
o tra-

bes.»Los premios constituyen eii 
realidad los intereses del capital 
fundadonal. La institución, con 
sede en Estocolmo, tiene a su 
cargo la administración de los 
mismos, pero la concesión de los 

.galardones corresp;nde a diver­
sas entidades. Así. la Academia 
de Ciencias de Estocolmo deter­
mina la concesión de los Premios 
de Ciencias Físicas y de Ciencias 
Químicas; el Instituto Caroline 
Médico Quirúrgico de la misma 
ciudad, el de Medicina; el Premio 
de Literatura • lo otorga la Aca­
demia Sueca de la Lengua, y el 
Premio Nóbel de la Paz, el Stor­
ting o Parlamento de Noruega, 
mediante una Comisión de cin­
co de sus miembros.

En 1901 aparecen por primera 
vez los Premios Nóbel. En elks, 
como en los correspondientes a 
tantos ctros años, han sido ga­
lardonados figuras cuyo nombre 
ha quedado en lo memoria de las 
gentes y hombres a los que el 
Premio les llegó por la celebri­
dad de un momento que ya ha 
paasdo. Roentgen, el descubridor 
de los Rayos X, también conoci­
dos por el nombre de este cien­
tífico, recibió en 1901 el Premio 
Nóbel de Física. Renato Bully, 
un poeta francés, cercano a los 
parnasianos, obtuvo el Premio de 
Literatura. El descubridor del 
suero antidiftérico, profesor Von 
Behring, de la Universidad de 
Marburgo, recibió el de Medici­
na, y Van’t Hoff, el de Química.

El primer Premio Nóbel de la 
Paz correspondió a dos hombres, 
Dunant y Passy. Enrique Dunant 
lo mereció por sus esfuerzos en 
pro de la creación de la Cruz 
wja Internacional, y Federico 
Passy, politico francés, per haber 
creado la Liga Internacional de 
la Paz.

Al repartir este Premio se ha- 
Wan seguido al pie de la letra 
JM instrucciones de Alfredo Hô­
tel, quien determinó que sus ga­
lardones se pudieran distribuir, 
a lo más, entre tres personas. El 
nombre que se hizo rico con la 
Invención de la dinamita y la 
explotación de ks petróleos de 
Baku estableció también que sus 
premios pudieran ser conosditos 
a entidades o corporraciones y 
«o solamente a peyonas físicas, 
Asi. el Premio Nóbal de la Paz 
te a^udlcó en 1904 al Instituto 
?o%. ’'®®^‘^ Internacional; en

a la Oficina Internacional 
tela Paz; en 1917 y 1944, a la 
ioM ^^^Ja Internacional; en 
M^* ® ^A Oficina Internacional 

«*» 1^1- a K» Cuáque- 
JM de Inglaterra y Estados Uni-

Otros veces los Premios se de­
claran desiertos. Esto ocurre, na­
turalmente, cuando no existen 
figuras con categoría suficiente, 
y también en las circunstancias 
anómalas que imponen los con­
flictes bélicos. Así, durante las 
guerras mundiales, han transcu­
rrido algunos años sin que se 
concedieran Premios de diversas 
clases. En 1916, 1917 y 1918 no 
se concedió el Premio de Medici­
na. En 1940, 1941, 1942 y 1943 
nadie recibió el Premio de la

El próximo 10 de diciembre el 
Rey Gustavo de Soñada entrega­
rá personalmente los Premios 
Nóbel de Medicina. Física, Quí­
mica y Literatura. La entrega del 
Premio Nóbel de la Paz corres- 
oonde realizaría al Rey de Norue­
ga, precisamente en la misma fe­
cha. Entonces este pequeño gru­
po de hombres que forman cada 
año los elegidos por la Funda­
ción Nóbel recibirán la Gran Me­
dalla de Oro sobre la que se mar­
ca la efigie de Alfredo Bernardo 
Nóbel. Oon la Medalla, el diplo­
ma, y con ambos, los 40.000 dó­
lares que acompañan siempre a 
la distinción honorífica.

,LA LUCHA POR LA PAZ
El próximo 10 de diciembre un 

canadiense recibirá de manos de 
Olaf V el Premio. Nóbel ¿e la 
Paz. .Lester B. Pearson, antiguo 
ministro de Asuntos Exteriores 
del Canadá, obtendrá entonces el 
espaldarazo a la política que ha 
seguido desde hace muchos añes.

Pearson es todavía un hombre
joven, porque en política son po­
cos cincuenta y nueve añ-s. Pese 
a esta juventud profesional, Les­
ter B. Pearson ha conocido mu­
chos «climas» políticos. Es un . ----------
hombre que ha vivido los tlem- distintas. Eden dejó sus modos y 
pos aleares y confiados de la vle- maneras de Munich para Ikgar a 
ja Sociedad de Naciones, que ha la agrerlón de Suez. Ahora cons 
tomado parte en las reuniones **♦”*•*- ”" ’“ aaw^a«
de Ginebra en los afios que me-
diaron entre las dos guerras mun­
diales. Guando el Canadá orga­
nizó y desarrolló sus representa­
ciones diplomáticas en el exte- 

. rior, independientemente de las 
de Inglaterra, Pearson tomó par­
te activa en estas transform acla­
res.

De^ués llega la guerra y <1 esi- 
fuerzo de unos años que no te 
centra solamente en los campos 
de batalla. Cuando «estalla la 
paz», los vencedores de este lado 
del Elba advierten prontamesta 
que la paz es precaria; hay que 
pensar otra vez en buscar solucio­
nes a la amenaza que llega del 
Este. Lester B. Pearson Inteiv e­

F

ne decisivame te en todos los trá­
mites que llevan al establecimien­
to del Tratado del Atlántico Nor­
te. Colabora después en su fun­
cionamiento y advierte con clari­
dad que no es una organización 
militar la única que debe enfrtfi- 
tarse contra Rusia. Pearson ha pi­
do siempre partidario de ampliar 
las bases y los finalidades sob e 
las que está‘constituida la Orga­
nización. El ha insistido larga­
mente sobre la necesidad de des­
arrollar los lazos económicos y 
culturales que unen a este grupj 
de naciones.

Oon el de Literatura, al que ya 
dedicó EL ESPAÑOL extensa in­
formación, es el Premio de la Paz 
uno de los más discutidos. Siem­
pre se barajan muchos nombres, 
pero luego, en los últimos momen­
tos, las candidaturas se hundan 
a veces aorprendentemente. Pan­
dit Nehru fué uno de los politicos 
que ha estado a punto de contar 
con una proposición oficial de 
candidato al Premio Nóbel de'la 
Paz. Ahora sus probabilidad-s 
han disminuido hasta casi des­
aparecer. Ya se ha cumplido un 
año de la agresión soviética a 
Hungría sin' que Nehru haya con­
denado rotundamente, entonces o 
ahora, la injusticia del ataque ro­
jo. Este hecho será siempre recor­
dado por los parlamentarios no­
ruegos.

LOS CANDIDATOS QUE 
NO TRIUNFARON

Sir Anthony Eden contó tam­
bién, en tlemi^, con algunas po­
sibilidades. su intervención en 
Munich y en tantas otras conve- 
rencias internacionales le hi i:- 
ron figura grata a la Comisión 
que dicitamina el Premio. Natu­
ralmente, ahora las cosas sen muy 

tituiria un sarcasmo la concesión
de un premio semejante. El anti­
guo secretario del Foreign Office 
ha perdido ya todas las posibili­
dades.

En la larga lista de probables 
Premios Nóbel de la «Paz estaba 
tamíjlén Eisenhower. Sin embargo, 
el Presidente americano no podía 
esperar la concesión poique exis­
ten en este galardón o.ros facto . 
res que deben ser con£ideiad:s 
Los parlamentarios noruegos ad­
virtieron claramente gue semejan­
te concesión solamente podría ser-
vir para provocar una nueva es­
cisión en el ya fra^entado •pano­
rama internacional. Los palees co­
munistas acusarían a la Institu­
ción Nóbel de propaganda ameri-

2

’'• profesor Haniel Bovet, del Instituto Sw 
PTior de Medicina de Roma, Premio Nóbel 
«e Medicina. Mn la foto aparece con sn es­
posa Filomena Nitti hija del ex nrimer mi

nistro italiano .Francesco .Saverio Nitti ¿
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cana, y él Premio de la Paz se 
convertiría, paradójicamente, en 
manzana de la discordia.

Preoisamente, las disputas, esta 
vez en la esfera nacional, han 
sido también las causas que han 
cerrado el camino del Premio pa­
ra Pierre Mendes-France. La li­
quidación colonial, quizá, más rea­
lista que patriótica, llevada a ca­
bo por el antiguo jefe del Oo- 
bierno francés, ha sido el «leit 
motlv» de la antes posible conce­
sión. Pero cuando los rumores so­
bre su candidatura se extendie­
ron fueron numerosas las institu- 
dones y personalidades francesas 
que protestaron contra aquella 
designación. Ante tal actitud', que 
desde luego no carecía de funda­
mento, la candidatura de Pierre 
Mendes-France fué retirada del 
estudio previo.

Hacía tres años que no se otor­
gaba esta distinción. En 1955 y 
1956 fué declarado desierto. En 
1954 se otorgó al doctor J. G. Van 
Heuven Godhart, alto comisario 
de las Naciones Unidas para los 
refugiados.

LAS ENZIMAS ESTAN EN 
TODAS PARTES

Primero se las llamó fermentos 
y ahora se las denomina enzimas. 
Con ese nombre extraño se cono­
cen uñas sustancias orgánicas de 
procedencia animal o vegetal que 
aceleran lás transformaciones quí­
micas de los aeres vivos. Las en­
zimas nacen de las células, ellas 
son quienes las elaboran, pero lue- 
go adquieren vida propia; su ac­
tividad química se hace por com­
pleto independiente de las células 
de donde partieron.

Las enzimas están en todas par­
tes. Ellas no se consumen en las 
transformaciones que provocan. 
Para dar idea de la importancia 
de esas extrañas sustancias bas­
te decir que forman parte de los 
jugos ' gástricos y desempeñan un 
pa^ Inraportantísimo en la di­
gestión de los alimentos. Alli, co­
rno en todas partes, se desenvuel­
ven perfectamente entre los 30 y 
los 40 grados de temperatura. Por 
encima de este límite, las enzimas 
son destruidas; por debajo, su ac­
tividad se interrumpe.

Y ahora, las enzimas han sido 
el motivo para la concesión del 
Premio Nóbel de Química a sir 
Alexander H. Todd. La Beal Aca­
demia Sueca de Olendas citaba 
textualmente que el galardón ha­
bla sido otorgado a Todd «por sus 
trabajos de investigación sobre los 
ácidos del núcleo celular y las en­
zimas nucleicas».

Slr Alexander R. Todd no pue­
de servir para, representar la figu­
ra de un anciano sabio porque ha 
nacido en 1907. Esta científico es­
cocés sigue, como todos Ia ruta 
de las grandes Universidades. De 
Glasgow, su ciudad natal, marcha 
a Francfort, para después volver 
a Inglaterra, hasta Oxford. En 
1934 concluye su etapa escolar. 
Ah.^ra se convierte en el auxiliar 
de Química Médica de la Univer­
sidad de Edimburgo, y en ese 
puesto explica y trabaja nasta 
1926. Pasa después al Instituto 
«Lister» de Inlvestigacioncs Médi­
cas, en Londres, y en 1937 obtiene 
la plaza de lector de Bioquímica 
en la Universidad de Londres, y 
un año más tarde la de profesor 
de Química en la Universidad de

Máncheiter. Pasa la guerra, y an­
tes de que concluyera, en 1944, 
consigue la cátedra de Química 
Orgánica en la Universidad de 
Cambridge. En este puesto, que 
desempeña en la actualidad, ha 
sido donde Todd ha concluido los 
trabajos, que han durado quince 
años, sobre los procesos vitales 
fundamentales en la actividad de 
las células. Mediante las síntesis 
de las macromoléculas, Todd ha 
descubierto los principios que ri­
gen la formación de los ácid.s 
nucleares o pinuclectldes. Algunos 
de estos ácidos han sido identi­
ficados con los genes, que trans­
miten las características heredita­
rias. ’

Al margen de los escalones uni­
versitarios y científicos sobre los 
que ha ido ascendiendo slr Ale­
xander R, Tedd está la larga teo­
ría de medallas, distinciones y ho­
nores que ha recibido este hombre 
todavía joven. En 1948 la Acade­
mia Francesa de Ciencias le otor­
ga la Medalla Lavoisier, y al año 
siguiente recibe la Medalla Davy. 
En 1956 obtuvo la de la Real So­
ciedad Británica.

Todd ha realizado también in­
vestigaciones sobre la vitamina 
Br-12, de tanta Importancia en la 
lucha contra la anemia perniclc- 
sa. Los trabajos del profesor es­
cocés han rebasado los márgenes 
de la investigación química. Por 
eso la Real Academia de Ciencias 
sueca ha hecho constar que aun 
cuando Todd reciba el Premio Nó­
bel de Química, sus investlgacic- 
nes benefician por igual tanto a 
esta ciencia como a la Medicina.

TSUNG DAO LE Y CHEN 
YING YANG

Al oeste de Shangai se pierde 
China entre mesetas y llanuras 
metidas dentro de Asia. Pero no 
hace falta ir muy lejos, solamen­
te doscientos kilómetros, que en 
China son poca cosa, para llegar 
hasta Anhwei, una Inmensa pro­
vincia en donde viven y se agitan 
veinticuatro millones de chines. 
Las fábricas, el comercio y los 
grandes canales hacen olvidar un 
poco el tópico viejo de la China 
tradicional.

En 1923, entre tantos, nace 
Tsung Dao Le, y casi desde en­
tonces comienza a estudiar. Esta 
será durante toda su vida la ac­
tividad más importante. Cuando 
el saber de China no basta, Tsung 
Dao Le escoge el camino de Amé­
rica, y allí vuelve a estudiar. 
Mientras tanto, allá en la vieja 
patria de paisajes en laca han

ACLARACION
En relación con la infor­

mación aparecida en el re­
portaje que bajo el título 
de «Con el número uno cc- 
mienza una carrera», se pu­
blicó en el número 453 de 
EL ESPAÑOL, nos compla­
ce manifestar que el primer 
puesto entre los Ingresados 
en la Academia General 
Militar de Zaragoza corres­
pondió a don Adolfo Royo, 
seg;n se hace constar en el 
número 148 del «Boletín Ofi­
cial del Ministerio del Ejér­
cito», de fecha 5 de julio 
de 1957.

pasado muchas cosas, y Tsung 
Dao ni siquiera puede comuni­
carse con sus padres. Ellos per- 
manecen en Shangai, cara ai mar, 
sin poder salir del continente 
chino.

La carrera de Tsung Dao no es 
un caso único. Miles de jóvenes 
chinos buscaron en Norteamérica 
la ayuda para preseguir sus ca­
rreras científicas. Este fué tam­
bién el camino elegido por Chen 
Ying Yang, otro estudiante que 
recorrió paso a paso el saber de 
las modernas técnicas. Chen Ying 
Yang se convierte pronto en pro­
fesor universitario, y en su nueva 
tarea es donde conoce a una jo­
ven que seguía eus explicaciones. 
El joven científico se casa con 
Chi Li, su discipula. En 194.5, 
Mao Tse Tung hace avanzar so­
bre China a los Ejércitos comu­
nistas y ese feliz matrimonio 
emigra a los Estados Unidos. Allí 
nacerá un hijo que cuenta ah:- 
ra seis años.
En 1945, Mae Tse Tung hace 
avanzar sobre China a los ejér­
citos comunistas y ese feliz ma­
trimonio emigra a los Estados 
Unidos. Allí nacerá un hijo que 
cuenta ahora seis años.

Tsung Dao Le pertenece ahora 
a la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, y Chen Ying Yang 
a la de Princeton, en Nueva Jer­
sey. A estos dos hambres separa- 
dos por la distancia les ha unido 
ante el mundo la concesión por 
partes iguales del Premio Nóbel 
de Pisica.

Hasta que se han hecho reali­
dad las investigaciones de estos 
dos profesores chinos, les especia­
listas. de Física Atómica daban 
por válidas las investiga clonen 
realizadas en 1850 por el alemán 
Ernest Mach sobre la importancia 
primordial de la simetría. Así ad­
mitían que los átomos en el me­
mento de desintegrarse lanzaban 
indiferentemente sus diversos 
componentes en todas las direc­
ciones. Esta doctrina se designa­
ba con el nombre de «Principio de 
paridad». Según ella, para la Na­
turaleza no existía un lado dere­
cho o izquierdo, ni alto ni bajo.

En la Universidad de Columbia, 
donde se han realizado la mayor 
parte de las investigaciones, 
Tsung Dao y Chen Ying han rea­
lizado experiencias sobre átomos 
de cobalto radiactivo, colocados 
en un campo magnético. Las ob­
servaciones efectuadas han per­
mitido establecer que les átomos 
se desplazaban en direcciones 
«preferentes», es decir, que el su­
puesto principio de paridad no 
existís

Aún es demasiado pronto para 
calcular el efecto de este descu­
brimiento. Es preciso tener en 
cuenta que la Física moderna se 
halla establecida sobre una sene 
de principios que se consi^ran 
inconmovibles. Estas investiga­
ciones conducen a la afirmación 
de que la simetría no existe en 
la Naturaleza, algo muy Inalcar 
zable para el profano, pero que 
puede hacer tambalear las base 
de otras muchas Investigacione 
y abrir caminos desconocidos pa­
ra los científicos. Los dos sabio 
chinos serán los primer" s en ero- 
prender de nuevo las investiga­
ciones que les llevarán a r^roy 
clonar el complicado campo de i 
moderna Física. .

Guillermo SOLANA
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VIVE HOY DE SUS

TRADICIONAL, ALEGRE Y DEPORTISTA

DURANGO

HIZO HISTORIA

1115!
INDUSTRIAS

POR aqui pasó siempre, lanaa- 
da entre las faldas de los 

montes en cadena, una corriente 
de agua. Un río conocido desde 
hace muchos siglos con el nom­
bre de Ibaizábal. Lo bautizaron 
así, porque su anchura era una 
dimensión que merecía respeto.

<Río ancho», o primer camino 
natural hasta esta tierra, que 
bordearon. Jinetes a caballo, *os 
Reyes de Navarra, que en el si­
glo XI subieron a Basconla para 
fundar Tavira, hoy noble y leal 
villa de Durango.

Aquella banda de agua, con el 
paso del tiempo, se convirtió en 
espada, que hoy corta al pueblo 
en dos mitades justas. En sus orí- 
llas se alzan casas con varios pi­
sos, levantados sebre oimientos 
verticales y altos. La concesión 
de la piedra a las crecidas del río 
en los inviernos, qué nunca sal­
tará por las ventanas abiertas 
allá arriba, a unos metros de 
donde el Ibaizábal marca en las 
paredes la elevación ordinaria de 
sU superficie.

Venecia. Salta el recuerdo de 
la ciudad Italiana apenas sin 
querer. También aqui, cuando el 
caudal se aumenta, las casas 
aparecen por el centro de la villa 
flotando sobre el agua. Es verdad 
que no hay góndolas, y que no se 
han impreso carteles llamando la 
atención de loa enamorados hacia 
este pueblo de Vizcaya. Pero hay 
cristalerías Inmensas donde el sol 
va a estrellarse en los atardece 
res, creando el cuadro de los cien 
mil colores sobre este lienzo ex­
traño de agua y de cristal.

LOS QUE HICIERON SO­
NAR EL NOMBRE DEL

PUEBLO
Don Juan Olazaran conoce mu­

cho de nuestra fiesta brava. Luis

la cruz v la veleta que marcan el espíritu religioso del 
pueblo y la dirección «le los viculos, el arco de Santa Ana. I>c.^ 
<Ie .su anleivecbo. los Rf-.v^s Católicos presidieron algúna.s> corri­

das de loros que s<' celebraban en la plaza

Kajo

Miguel Dominguín y Antonio Or­
dóñez son sus toreros preferidos. 
De los de hoy, se entiende. Porque 
alcanzó a vivir lo que bien pudie­
ra llamarse, según él, «siglo úe 
oro del toreo». Y sun predileccio­
nes se las reparten para entonces 
JoseUto. Belmonte y el GaUo. 
Manolete se lleva todas las admi­
raciones de una época
Me enseña u n a s de^catorla3 
sifectubsas que escribieron para 
él, sobre postales de Durango, el 
Gallo y Belmonte. Y me dice que 
con Chamaco charló un buen r^ 
to en el hotel Oriente dé Zarago­
za, donde cayeron juntos por ca­
sualidad. Pero don Juan no es 
sólo un gran conocedor de lo ^e 

pasa por los redondeles. Es inucho 
más que eso. Un extraordinario 
sacerdote, con más virtudes que 
pesa, y eso que ronda los ochenta 
kilos. Presbítero organista .^J® 
iglesia parroquial de «««J® 
vasco. Esto ya es algo definitivo 
para los que se dedican a pasar

OTHSI

los ojos por los pentagramas. Eso 
es decir maestro, un gran músico.

Una mesa sencilla en el centro 
de una amplia habitación. Cua­
dros en las paredes. Un cwciiijo 
grande persidiendo la austeridad 
del despacho. Y los dos frente a 
frente, sentados, preparados para 
el diálogo. ,

—No se conoce el origen de la 
villa. Aunque se admite, general­
mente, que fueron los Reyes de 
Navarra los que la fundaron en 
el siglo XI.

La Historia es otra gran afición 
de don Juan. Siempre le ha entu­
siasmado la investigación. Una 
pena que solo pueda satisfacer es­
ta afíción revolviendo legajos eii 
el archivo parroquial del que él 
está encargado.

Me dice que el dato histórico 
más antiguo y cierto que se co­
noce se remonta a 1179, en que la 
Orden de San Benito celebró en 
Durango capítulo general. Y sal­
tan a continuación otros datos

Fachada dd Avuntaminuto (le la villa de De- 
rango, riciimcnte decorada

MCD 2022-L5



del mayor interés. En el siglo XV 
adquirió en la villa un auge extra­
ordinario la secta de fratlcellos o 
begardos, que, al final, degenera­
ron en herejes. En 1617, la peste 
redujo la población a la mitad, y 
unc« años más tarde, un incendió 
causó muchas victimas, destru­
yendo la mayor parte de las edi­
ficaciones.

—Ah, apunte que Durango te­
nía tercer voto y asiento en Ias 
Juntas generales de Guernica. Allí 
se Juraban los Fueros de Vizcaya. 

Acción rápida y viva. A cada 
palabra, mi interlocutor acompa­
ña un gesto preciso. Hojea algu­
nos trabajos publicados por él. 

sepajunda sauofOB^ouB sai eseday 
en un cuaderno para uso particu­
lar. Y mientras tanto, habla.

Por fin, apareció la hoja. En 
ella están apuntad:s los nom­
bres famosos que ha dado la vi- 

• 11a. Y, cemo siempre, la primera 
concesión es para la Historia

—De aquí era fray Juan de 
Zumárraga, el primer arzobispo 
de Méjico, que intervino en la 
aparición de la Virgen de Gua­
dalupe al indio Juan de Días. Y 
Bruno Mauricio de Zabala, “ el 
fundador de Montevideo.

Más nombres qoe saltan desde 
el papel a los labirs, parando por 
sus ojos: Juan de Iziar, gramá­
tico del siglo XVI, que se apuntó 
el honor de ser el primer calí­
grafo español. Pedro Pablo As­
tarloa, el ouskarista que murió 
en Madrid en el siglo pasado...

Pero Durango tiene también 
otras historias. Y muchos hijee
suyos que viven todavía y ocu­
parán mañana alguna de "ms pá 
ginas. ____  __________________ ______

—De aquí es el arzobispo de , dustria despertó y se lanzó ha-
Oviedo. ...

Y di? aquí era aquel fangoso 
Bishimodu e Schela, indiscutido 
campeón en su tiempo de pelota 
a mano. Navarrete, el famoso 
camoEón de cesta-punta, y los 
ases de la pelete a pala Igulrre, 
hermanos Iraurgui. Menchaca^ 
Altube, Unamuno, etc., también 
nacieron aquí.

—La historia del ciclismo ha 
de contar con los hermanos 
Aguirrezábal, y a ella pasarán 
Cosme y Antonio Barrutia. Cua­
tro durangueses que les* dio por 
pedalear.

. Este sacerdote ha conocido a 
todcs. Y según va diciendo sus vez. Se quedaron aquí.

1] siglo Xlll
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nombres me cuenta algo intima 
de cada uno. Una pincelada que 
explica una vida, un brodiazo 
que aureola la dedicación al de­
porte, un detalle que completa la 
personalidad de todos ellos. A 
todos los que trató él los quiere 
com,:, h^jos, Y bien que se le no­
ta aunque se lo callara, en el 
calor que pone mientras reousca 
elogios para elles.

De nuevo se pierda en el re 
cuerdo. Apoya la frente en la 
palma de la mano izquierda. No 
son nombres lo que busca. Son 
los hechos, los rasgos, las figuras, 
lo íntimo y lo externo, tedo lo 
que define a las personas.

—Gceja, los Jiermanos Gárate. 
Barinaga, Azcárate y el delante­
ro centro del Atlético de Bilbao, 
Arista, aquí nacieron y aquí le 
dieron al balón las primeras pa­
tadas.

No caben aquí tantas y taiitas 
cosas como me cuenta de ellos. 
La felicidad de un chaval el día 
que su padre le regaló una bici­
cleta con la que «se haría» para 
la carretera, la alegría de otro 
en su primer fichaje como figu­
ra para un equipo de campani­
llas. Lo que dijeron y contaren 
entonces. Lo sabe él porque fué 
y es amigo sin excepción de to- 
dcs. Y lo cuenta porque le gusta 
recordarlo y que lo sepan los de­
más. Don Juan podría escribir 
la biografía de cada uno.

TAMBIEN TRABAJAN LAS 
MUJERES

Durango tiene hoy 14.000 ha­
bitantes. Creció el pueblo J)ae- 
tante en los últimos años. La in*

da arriba como la leche cuando 
cuxe en la ella. Y reclan;ó los 
brazos qe los hombres y el sudor 
de'su frente para hacerse impor­
tante. AI pueblo le entró fiebre 
Una fiebre rarísima y exigente: 
la de la construcción. Subieron 
gentes por todos los caminos ha-____ 
da el Norte desde Castilla, el más de’2JKX> personas, que ese es 
Sur y Extremadura. . Surgió el, «4 número de la» que viven en 
milagro grande. El pueble en po-
eos años presentó al visitanU un 
rostro nuevo con docenas de ca­
sas que tenían los colores re-
dentes. . tándome su pequeña biografia.

—Los que vinieron ya no qui- Muchos fueron los que trabaja- 
sieron volverse para abajo otra" ron en las casas que luego, por

Primer: vinieron solos. Se ocu­
paron en el peonaje y trabajaren 
bien porque los jornales eran 
apetecidos. Galicia, quizá por su 
proximidad, aportó en un prin­
cipio mayor número de hombres. 

—Llegaban a docenas. Cada 
día se veían por el pueblo caras 
desconocidas.

Y después, la avalancha Ve­
nían ks hombres y las mujeres 
con gesto de asistir a una con­
centración general de trabajado­
res con ganas de ganarse el pan. 

—Ocurrió lo que era de espe­
rar. Los que* estaban aquí deci­
dieron quÉdatse. Y llamaron a la 
tía, a la cuñada, a la sobrina... 

Los que llegaron a punto de 
casarse y dejaron sus novias en 
el pueblo esperando noticias de la 
buena fortuna vinieron con sus 
cosas. Y en seguida al altar. Ha* 
bía por entonces muchos días de 
tres y cuatro bodas.

—No, no. Esta riada humana 
que nos llegó de pronto no ha 
creado ningún problema social. 

Aquí se les brindó el poderse 
ganar honradamente el pan de 
cada día. No venían, la verdad, 
con resabios peligrosos ni traían 
deseos torcidos en el corazón. Co­
mo eran gentes de espíritu sen­
cillo se aclimataron sin compli­
caciones asimilando las costum* 
bres de las nuevas latitudes que 
olerán. Hoy son todos durangue- 
see. Nadie los mira como extra­
ños porque todos han contribui­
do en el resurgimiento del pue* . 
Wo.

—El problema de la vivienda 
tuvo aquí au actualidad. Hoy, 
gracias a Dios, está completa­
mente resuelto.

Se resolvió con valentía y ge­
nerosidad. En las afueras se al-
tan ya terminados varios gfW?® 
de vivkndas. El de Esteban Bil­
bao y Juan de Iziar, el de los ge­
nerales Escámez, Mola y Bada, 
el de las Brigadas de Navarra. 
Viviendas cómodas, limpias y ca­
paces al alcance de todas las fot- 
tunas que hacen la felicidad de

ella».
Me va indicando don Juan a 

la vista de los grupos, cuándo «^ 
terminó cada uno de ellos y <^' 
túndome su pequeña biografía. 

fortuna, irían a ocupar.
—Oon esto se resolvió un prO" 

bleme social antes de presentarse 
con caracteres de urgencia.

La vida del pueblo jamás 11«®“ 
a alterarse. La aristocracia no 
tuvo miedo a ser envidiada por 
los más pobres porque a éstos no 
les faltaba lo más fundamental, 
y la clase media, debatiéndose 
entre las dos. va saliendo ade­
lante con sentido cristiúno de^ 
sacrificio que impone la lucha 
oor la vida. En Durango hay paz 
hermandad de la buena, trabajo 
y bienestar.

—La industria es la principal 
fuente de ingresos y la que ocupa 
a la mayoría de los obreros.

Su* crecimiento desde la termi­
nación de la guerra para acá ^ 
ha realizado en una proporción 
que asusta a los mismos natura­
les de la villa. De media docena 
de fábricas que habla por enton­
ces se ha pasado a cerca del me­
dio centenar. Durango es famo­
so en la historia de las realiza­
ciones desde antiguo por los som­
breros, hErrajes, arma- blancas y

4
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Mcnann-nto a fray Juaiu de Zumarraga, duian^urs y primer arzobispo de Méjico

de fuego que ailcanearon renom­
bre a lo largo y ancho de Euro­
pa. En las guerras de Italia, Ale- 
nunia y Países Bajos, cuando el 
correr del siglo XVI nos traía a 
w españoles poderío universal y 
augustos diarios, las armas du- 
ranguesas impusieron respeto a 
nuestros enemigos. Hoy son im­
portantes sus funciones, sus fá- 
bri^ de calzados y papel, donde 
trabajan muchísimas mujeres.

—Porque ellas trabajan por 
aquí tanto como los hombres.

^tas industrias, en las que el 
«abajo físico no requiere la for­
taleza del hombre, llenan la Ve­
ta de su personal con nombras 
femeninos que llevan sus buenos 
jornales para ayuda de la casa, 
xíí^ ferretería Hijos de Mendi­

zabal es de categoría nacional. 
1^ fundiciones se cuentan por 
pocenas. La construcción de mo-

«« Importantísimo 
capltido industrial. En ellas no 
«abajan.' las mujeres.- Pero en las 
otras lo hacen...

—Y en el campo. Puede decir- 
^® pequeña agricultura del 

pueblo está sostenida por ellas. 
u^^**o 8« reduce- a maizales 

n«?'*^i ’• ^”* ^^^^ están siem- 
;«k/^®® ®o® sus pañuelos a la 

y* ^®® azadas en la mano 
® ^^ tierra para que 

aumente su rendimiento. Y vaya 
« lo consiguen.

AQUI LOS REYES CATO- 
«ÍííP® PRESENCIARON 
CORRIDAS DE TOROS

®® °^f^ fuente im- 
‘fe ingresos. Este 

"^ ®^ centro de 22 parro- 
‘*^1 cofuponen el Duran- 

?J*®®ado. Oasi dos docenas de pue- 
rR^,x5^®v ®® extienden por los 

varios cientos de ca- 
ha iL¿"® surten de huevos, cer- 
mHÁ^. y ®*’’*o® alimentos amer- 
^nn^*^ Iraportantes. como los 
bar 4%®’ ®®^ Sebastián y Ei- 

• foao ese dinero que llega a

los caseríos como producto de los 
ventas viene al final a parar a 
Durango, donde las gentes de los 
caseríos realizan sus compras de 
ropa y menesteres para las la­
bores.

—Pero la industria, sobre to­
do, es el corazón de la economía 
del pueblo.

Lo sabe bien don Juan. Ha vi­
vido la evolución de la villa, loe 
cambios de costumbres que se 
han operado a través de los 
años. Sabe que la vida es hoy 
mucho méfi cómoda para todos.

—Yo tengo dos amigos que 
hoy son supermillonarios. Hace 
veinte años no tenían un real. 
Uno de ellos volvió de la guerra 
con un ojo perdido en la batalla 
Íló ^]?6TU6'L

Me cuenta que el Ayuntamien­
to le ofreció el puesto de algua­
cil y no lo quiso. Con cuatro cla­
vos y dos martillos montó una 
pequeña industria. Aquello fué en 
aumento y hoy tiene más dine­
ro que pesa. Con el otro ocurrió 
una cosa parecida.

Vamos andando por la calle. 
De pronto estamos ante la igle­
sia de Santa María, orgullo de

—^^tía ya en el siglo XIII y 
fué reedificada en el XVI al es­
tilo renacentista.

Según la tradición, fué funda­
da por el ama principal, doña 
Moñína, prima de don Munio 
López, segundo señor de Vizca­
ya. Su pórtico, de grandes pro­
porciones, está sostenido por ar­
cos de maulera. Recientemente ha 
sido restaurado por completo.

Cincuenta y tres metros de lar­
go por 16 de ancho. Unos 770 me­
tros cuadrados.

—Debajo de 61 ya ha habido 
ocasión, cuando las guerras, en 
que han estado hasta 3.000 sol­
dados. ..

Calle de Curtzeaga arriba está 
la residencia de los Jesuítas. Y 
delante de la puerta principal, 
al borde de la carretera, se alza 

una cruz medieval, toda ella la­
brada, de un mérito Incalculable.

—Las figuras labradas repre­
sentan todo el proceso de la sal­
vación del honwre. Desde el pe­
cado original a la Redención.

Una torre enseña a lo lejos sus 
piedras, con color de vejez.

—Es la torre de Lariz, donde 
los Reyes se hospedaban cuando 
llegaban de visita a la villa.

Y me dice ahora que muy cer­
ca de aquí existió el ídolo de Mi- 
quekU. Consistía en una piedra 
enorme que representaba un cua­
drúpedo con un globo entre las 
patas.

Calles y más calles. Un andar 
reposado, porque las gentes se pa­
ran a charlar con don Juan. Una 
brigadllla de obreros trabaja ac- 
tívamente en la reparación de 
una calle céntrica.

—Aquí siempre está haciendo 
algo bueno el Municipio. Dentro 
de poco comenzará una nueva 
traída de aguas.

Los grupos de viviendas que es 
han construido últimamente han 
planteado este problema. Alzadas 
a las afueras y mucho después 
de colocar el alcantarillado no 
disponen en la actualidad de agua 
comente.

—Pero dentro de poco la ten­
drán. Están pendientes de que se 
apruebe en Madrid el proyecto. 
Eis cosa de semanas.

Estamos en la plaza de Santa 
Ana. A un costado se alza la igle­
sia de este nombre. Y a la dere­
cha. el arco construido en 1456. 
Desde él presenciaban los Reyes 
Católicos algunas de las corridas 
que aquí se celebraban.

—Y que siguen celebrándose. 
Mire, esta la anilla donde se ata 
la maroma que sujeta al toro. 
Aquí hay mucha afición.

El espectáculo del toro ensoga­
do de forma que no llegue a nin­
guno de les lados de la plaza 
es un espectáculo quj? el pueblo
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espera durante todo el año y no 
sé pierde nunca.

Tanto es así, que hay una le­
yenda duranguesa que recoge e^ta 
afición. Según ella, al morir unos 
habitantes de la villa, entraron 
do matute en el cielo, aprove­
chando una distracción Je San 
Pedro. Advertido éste por un án­
gel de lo que se cocía, dijo el 
Santo Portero a su comunicante: 
«¿Están seguro de que son duran- 
guescs? Pues ya verás que pronto 
los sacamos de aquí» Y ouso el 
plan en marcha. Dejó entreabier­
ta la puerta del cielo y mandó 
llamar a un tamborilero. crJe- 
nánd:le que tocara el «Sesenak 
dira...» (pasodoble que anuncia 
la salida del toro ensogado). 
Apenas sonaron los primeros 
compases del ohistu, salieron 
fuera y atropelladamente los que 
se habían colado de rondón. Gui 
fió el ojo San Pedro, al ángel y, 
soríriéndose, dió un cerrojazo o 
la puerta de la gloria. Un poeta 
local encerró esta leyenda en 
unos versos que sabe todo d pue­
blo de memoria:

^Correr San Pedro ha ordenado 
de sus puertas les cerrojos, 
porgue en Durango sus ojos 
vieron un toro ensogado.

Y sabe q}ie más de mil 
de los santos durangueses 
se le escapan cuantas veces 
abre su puerta él toril.»

El poeta se permitió una licen­
cia interpretativa. Y .salvando 
de la leyenda la verdad de la 
afición, cambió, en honor del 
pueblo:, a santog por intruses,

LATIGO AL TINTO. NO 
SE FIAN DE LAS 

AGUAS

Me ha dictado los versos una 
mujer anciana que tornaba el sol, 
con ochenta y cinco años a la es­
palda, a la puerta de su casa. Ella 
me dice que sus abuelos le con­
taron ser verdad lo de los que se 
colaron. Pero le gusta más que 
sean los santos de su tierra los 
que pretenden jugársela a San 
Pedro las tardes que en Durango 
los mozos se divierten coin el toro, 
que son las de todos los 5 de 
agosto, festividad de Nuestra Se­
ñora de las Nieves.

—Antes, mocete, cinco arcos ro­

La casita piulada de blanco es una in.stitución piscícola <l>onde 
se atienden diversas especies que luego irán a «‘poblar Ias aguas 

de los ríos que corren por la rogión

deaban esta plaza. Ahora ya sólo 
queda este. Los otros se cayeron 
tiempo hace. ,

Con su pañuelo negro a la ca­
beza, anudado por bajo la bar­
billa y un escaparate de huesos 
en el rostro, esta abuela parece 
otro trozo de historia.

—De aquel balconcillo asoma­
ban las cabezas de los reyes Fer­
nando y la Isabel. Ni mí abuelo 
recordó cuándo era aquello. Pero 
bien que lo sabía él y todos los 
de aquí.

Y en su asiento se queda, bajo 
el sol que le alarga la vida, son­
riendo ante el desfile por sus 
ojos de tantas cosas como ha vis­
to en la vida.

Un poco más allá, a la espalda 
del arco y de la iglesia, se ve un 
soberbio edificio.

—Es el palacio de Ampuero 
—me dice don Juan—, A este pa­
lacio- venía todos los años Vázquez 
Mella a pasar unon días de des­
canso. Ampuero era el más rico 
de este pueblo. Una sobrina suya, 
Casilda, se casó oon el general 
Varela.

A mí acompañante le vienen los 
recuerdos en una asociación de 
ideas que impresionan por la ló­
gica, Le llegan hilvanados, correc­
tamente ordenados. Me atrevería 
a decir que controlados a sabien­
das.

—Y de aquí también es doña 
María de Uríbasterra, esposa del 
Presidente de las Cortes Españo­
las, eftm Esteban Bilbao.

Una casita blanca a la orilla 
del río que por allí remansa ante 
una presa que obliga al agua a 
lanzarse en forma de cascada.

—Eu una institución plsclo.la 
muy bien preparada. En ella se 
cuidan y guardan todas las va­
riedades de habitantes del agua 
que se crían por estas tierras, con 
objeto de repoblar los ríos de ¡a 
región, azotados por los pescado­
res o por la mortandad. Aquí se 
procura cientlficamente que no 
desaparezcan de los ríos ei^ecles 
que dan buenos productos.

Ahora está cerrado; si no. le 
enseñaría por qué merece la pena 
verlo.

Seguimos andando, diciendo él 
sin descanso «adieses» a su gente.

Un cedro gigantesco se estira 
por el tronco hasta una altura 
grande en mitad de un jardín 
particular.

—Ese cedro se plantó cuando al 

primer dueño de esta casa le na­
ció la primera hija. Ya ha llovido 
desde entonces.

Estamos ante la casa donde na­
ció el fundador de Montevideo,

Me llama la atención una pla­
ca colocada encima de la puerta 
de entrada, sobre la pared.

—La colocaron los famosos fut­
bolistas uruguayos, que ganaron, 
en 1917, la Olimpíada de Paris. 
Desde allí vinieron expresamente 
a traerla.

Hay gente en los bares. Un 
constante entrar y salir de gen­
tes antes de la hora de córner. 
Se lo hago notar a don Juan, y 
se sonríe,

—Aquí, nada. Latigazos al tin­
tó. No se fían de las aguas.

Ni más ni menos que en todos 
los sitios por donde voy pasando. 
En Vizcaya el vino tinto tiene la 
hegemonía en las libaciones. Algo 
así como la cerveza en Madrid. 
Por aquí es típico. El «chiquiteo» 
es un vicio, o una virtud, de ca­
rácter general.

Sólo tiene un año de existencia. 
Amplio y con todas las comodi­
dades. La cancha de cemento. 
Totalmente cubierto. La luz llega 
de arriba por,amplias cristaleras 
que la lanzan al centro del terre­
no de juego. Asientos en dos pi­
sos y en la pared de rebote, para 
el público. Servicios completísimos 
de aseo. Un bar decorado con 
moderado gusto modernísimo. To­
do agradable y alegre. Es el nue­
vo frontón que construyó el 
Ayuntamiento de Durango, Aquí 
la pelota, con el fútbol, son los 
deportes favoritos. ,

—El primitivo frontón era el 
mayor de España. Pué construido 
en 1781. En 1955 lo derribaron, y 
fué reemplazado por éste.

Amorebieta IV fué campeón na­
cional en una especialidad de la 
pelota, que ahora se viene al sue­
lo al cerrarse el frontón Euskal- 
duna. Aquí está esta mañana, en- 
sayáridose en la especialidad de 
cesta-punta, la única que noy oa 
dinero, porque abre el camino a 
los frontones extranjeros.

Junto a la estación del í^r^ 
carril hay un edificio nuevo. ® 
la alhóndiga municipal, a punto 
de ser inaugurada. El mercado, 
hasta ahora, tenía como centro 
una iglesia antiquísima que naoie 
recuerda por qué Vino a servir 
para estos menesteres. Al paí^/,^’ 
se intenta que el edificio vuelva 
a ser lugar de culto.

UN PUEBLO CREYENTE 
Y LABORIOSO

Durango tiene algo que no w 
ve, tan im.i»rtante que es su ma­
yor orgullo. No creo exagerado de- 
clr que es el pueblo más t»*^^ 
de España. Su formación espín 
tuai quedó bien demostrada en 1, 
encuesta nacional que se reau» 
para saber cuántos eumplí^^ 
el precepto dominical. En pí^^ 
clón con sus habitantes, ^svarin 
resultó ganadora de un campe^ 
nato donde la fe decidía 
triunfo.

En la historia del pueblo, i 
parte religiosa ocupa unos ouw 
tos capítulos.A 1^ se remonta la
del convento franciscano do^ 
hoy las clarisas dan tíasw P^ 
internas y externas, más de c 
en total.

—Dicen que lo fundó el 
San Francisco cuando “g 
Portugal a Asís. Y es posible 
así sea, puesto que por aquí f
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saba una de lu vias que cruzaban 
el Imperio romano.

Un 1584 los agustinos crearon 
otro que hubieron de abandonar 
cuando la desamortiaadón de loa 
bienes de la Iglesia. Las agustinas 
siguen en la villa dando clases 
tan sólo para externas en su con* 
vento de Santa Susana. Las mon* 
jas francesas de Nevers tienen 
también su colegio. Los hermanos 
maristas, una Escuela ¡Profesionsd 
de la que han salido cientos de 
muchachos preparados para ga­
nar la batalla del trabajo. Y los 
Jesuítas, su Residencia, que viene 
a completar este cuadro de fun­
daciones.

Por los montes, la ermita de 
San Pedro de Tavira, la primera 
que se alzó en V.zjaya, Y ente 
montes también, la de San Anto­
nio de Urquiola, la gran devoción 
de toda la provincia.

“Aquí llegan el 13 de junio ro­
meros de toaos los sitios. Son mM 
de treinta mil los que visitan la 
ermita en ese día.

También en Durango la gente 
se divierte. El 13 de octubre es la 
fiesta grande. Es el día del Patrón 
San Fausto.

Concursos de fuerza, de soga- 
tira, de arrastre de piedra, parti­
dos de pelota, carreras ciclistas... 
Ese dia hay sitio para todo. Y el 
resto del año, algo muy parecido, 
aunque en menos escala. Y músi­
ca. Porque aquí hay una gran afi­
ción a los conciertos. Todos los 
domingos y algunos días mas la 
Banda Municipal ocupa el tem­
plete en el parque de Eaourdi, 
donde se alza la estauta de fray 
Juan de Zumérraga. El Orfeón 
Durangués también hace las deli­
cias con frecuencia de los aficio­
nados a la escala.

Salta ahora la anécdota. Ha nué­
gado del brazo de la música.

Hace cuarenta añ^s. Esteban 
Uriarte (a) «Cucuchu» y su hijo 
Pablo componían la banda de 
chistularls del pueblo. Tenía ade­
más un hijo sacerdote que ejercía 
aquí su ministerio. Un lunes de

i clnin de la frescura de esla 
t tierra

Carnaval —dia de pegas y bromas 
entre vecinos— apareció colgado 
del balcón de la casa de «Cucu- 
chu» un gran letrero que decía:

«El padre a todos hace bailar; 
el hijo predica contra el baile. 
¿Cuién de los dos tendrá

¿El padre tamborero o el fraile?»
Unos cuantos muchacho» char­

lan a la puerta de un bar. Cuan­
do nos damos cuenta somos tod^ 
amigos. Pregunto si en el pueblo 
hay algún tipo célebre, y uno de 
ellos contesta:

—Aquí hay más fenómenos que
en Córdoba. . ■

Antonio Urgoiti «Icheta» toca a 
la perfección siete Instrumentos. 
Desde el ohlstu hasta el plano, 
pasando por el saxofón. jOiapel» 
hace de todo. Cualquier oficio le 
viene bien. Inoluso torw.

—®so no lo hace iben. Y no 
por falta de corazón.

José Luis Lavín es un auténtico 
fenómeno de una especifidad^ rf 
ríelma: la de silbar. Lo hace imi­
tando tres voces a la vea.___ _

Delante de mi ha interpretado 
un zortzico original de D. Juan y 
una canción popular vasca Hace 
dúos de quintas y sextas. Ha ac­
tuado por la radio en varias oc^ 
alones y su ilusión es wtim^n 
Radio Madrid. El dice W «* ^ 
ker quisiera... Desde lu^. m^ 
cería la pena su actua^n. Don 
Juan, que de música entiende un 
rato largo, me aeegurs que to di­
fícil hacer lo que este chico rea-

—¿Cuando era pequeño, estaba 
sentado en un taburete y se me 
ocurrió silbar. Sin querw, me sa­
lló una cosa rara. ^utenté veriM 
veces hacer lo mismo, hasta que 
me salió como ahora. .

Un periodista de Bilbao ha^- 
cho que él solo m una V®^.Æ 
Pleta de ohistularis. Y le sobra ra 
tón. El día de la Merced, este año,

él solito despertó a la villa en 
un pasacalles que causó sensación.

Como en las bodas de Caná, 
otra vea el milagro. Y lo mejor, 
para el final. En el corazón de la 
villa, a la sombra del señorial 
templo de Santa María, se levan­
ta la construcción ya muy avan­
zada de la Casa Social Parroquial. 
Un milagro que se adivinó poslWe 
con la generosidad testamentaria 
de una buena mujer y que van a 
completar todos los duranguesee 
sin exoQ>oión.

Doa nul doscientos cuarenta y 
cuatro metros cuadrados para edi­
ficaciones. Abajo, un sótano que 
en su día te destinará a múlti­
ple» servicios comerciales, recrea­
tivo», díportlvos, etc. Una compo­
sición arquitectónica total de la 
mayor sencillez, evitando barro­
quismos inútiles. Ese reposo ya a 
lograra© con la repetición de hue­
cos y macizos. El edificio ha sido 
organizado fundamentalmente wn 
tres ejes verticales y tres escale­
ras princii»le», para los sectores 
masculino y femenino, y la ter<^ 
ra. para servidos comunes. El 
fin de la obra puede resumir» en * 
pocas palabras. La C?asa Social 
Parroquial quiere dar cabida e im­
pulso a todos aquellos servicios 
que respondan a las exigencias 
001 mensaje de Cristo. Constará 
de sala de espectáculos, lonjas co­
merciales, atracciones —todo dn 
espíritu dé lucro—, despachos oil- 
dales de la parroquia, catequeds. 
Hogar Festivo a manera de club 
o casino, viviendas para sacerdo­
tes, residencia para religloeas que 
se encargarán de varios a^^to 
docentes, salas de estudio, biblio­
teca, lugares para las organic- 
clones profanas del pueblo siem­
pre que no lesionen los postula­
dos de la moral, terraza...

En Durango está a punto de 
completarse el milagro de un pue­
blo creyente y laborioso.

Cario» PRIETO HERNANDEZ
(lEnvlado especial)

(Fotos Cecilio )
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INSTITUTO NACIONAII
(Aprobado por su Consejo de Admin istración en julio último y elevado a 

la consideración del Gobierno)

CIFRAS QUí RMLAN SU GtSIION tCONOMICO- 
FINANCIÍRA EN EL EJERCICI01956

\

INVERSIONES HASTA FIN DEL EJERCICIO DE 1956

(1)
(2)
(3)
(4)

(6)

En participaciones accionarias en Empresas.
En Empresas en produccián normal ........... ........................................ * ...
En Empresas en producción parcial ..............................................................
En Empresas en fase de instalación ..............................................................
En anticipos por cuenta de acciones a suscribir y primas de emi­

sión de acciones.......................................................... ■...............  ...’.*.

5.076.170.180
7.975.176.600
7.621.182.756

1.941.227.532
En actividades directas del Instituto, Centros dependiente» del mismo .................
En obligaciomies de Empresas................................. ...................................

Total inversiones hasta fin del Eferclcio 1956 .........................................................

22.613.762.637
1.625.801.723

55.821J00

24.195.065.460

FINANCIAMIENTO DE LAS INVERSIONES

Con aportaciones del Estado en efectivo...............................................................................
Con participaciones transferidas del Estado en acciones, factorías y Utillajes. K.637.»a
Con créditos bancarios concedidos al Instituto.................................... .................... » *.• 4.m.íZo.wJ
Con fondos propios del Instituto por beneficios no distribuidos y otros recursos. 9w).4w.w*

Total financiamiento de las inversiones .. ...................................... ..................   ... 24.196.083.46o

RESULTADOS ECONOMICOS DEL EJERCICIO DE 1956
Eo Empresas en En Empresas en 

producción normal producción parda

Dividendo» totales acordados por las Empresas............................ 473.625.187 188.299.300
Reserva» totales constituidas en las mismas........ . ................ 538.209.911 73.942.830
Dividendos .correspondientes a la participación accionaria

del Instituto en las citadas Empresas ................................... *' 306.872.653 177.W>l.ow
Porcentaje total medio de dividendos en relación al capital 

desembolsado................................ ................................................... 7,13 »/« 2,43 ’/»
Porcentaje de la totalidad de las reservas en relación al di-

videndo distribuido....................;........................................................... 113 % .3» 70
Porcentaje de dividendos que se hubiese podido repartir 

constituyendo solamente las reservas legales y obligato­
rias .............. ..................... . ..............................................................

ó

13,76 % 3,38 */0

REPERCUSION FINANCIERA DE LA ACTIVIDAD DEL INSTITUTO ¡i 

EN EL PRESUPUESTO DEL ESTADO
(6) superávit de Caja para el Tesoro por diferencia entre ingresos (participación del f

Estado en beneficios, contribuciones e impuestos pagados por la» Empresas) y pa­
vos (intereses y amortización de la Deuda Pública emitida para financiar el Ins-

tituto) ......................................................................... ............................................................................ ...............
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jlDE IN DUS T RIA
NOTAS ACLARATORIAS

rs.flOO toneladas, del pro

Avilés: Horno alio nume­
ro 1. ie la Empresa Na­

cional Siderúrgica

(1) La participación accionaria del Instituto en Empresas cons­
tituye la Inversión realizada hasta fin del Ejercicio 1056 a su valor 
efectivo o de desembolso.

(3) Con respecto a las Empresas que se consideran en produc­
ción normal, debe aclararse que muchas de ellas tienen inversio- j 
ne» en ampliaciones de sus instalaciones que no han sido renta- ¡ 
Me» en el EJerolcto por no hallarse en producción y, sin embargo, , 
M ha computado a los efectos de fijación del porcentaje <te divi­
dendo el total capital desembolsado. Las Empresas consideradas ¡ 
en explotación normal son: Sociedad Española de Automóviles de ! 
Turismo; Industrias Gaditanas de Frío Industrial, S. A., Sldew , 
rica Asturiana, S. A.; Aeronáutica Industrial, S. A.; Empresa Na- i 
clonal Adaro; E. N. de Electricidad; E. N. Elcano; Bmpre,fa Na­
cional Bazán; E. N. de Hélices para Aeronaves; Compaña Líneas 
Aérea» «Iberia»; Empresa Torrea Quevedo; ®-N. del AJummio;^^ 
flnería de Petróleos de Escombreras, S. A.; Eabriewión Española 
de Fibras Textiles Artificiales, S. A.; Gas y electricidad, a A_;^^- 
tlUeros de Cádiz, S. A.; Banco Exterior de España; ®®«‘,J¡^’^ ^ 
Navarro, S. A.; Empresa Nacional de Rodamientos, S. A4 E. w. o 
Motores de Aviación. B. A.; Experiencias Industries, S. A; Auto­
transporte Turístico Español, S. A.; Empresa Naci<«i Ramo Marí­
tima; Industrias Pesqueras Africanas, S. A,; S<x^edad Ibérica dei 
Nitrógeno; Rodamientos a Bolas S. K. P. ; Construcciones Aeronáu­
tica», 8. A.; La Hispano Aviación, S. A.; Marconi Española, S.’A., 
Aviación y Comercio. S. A.; General Eléctrica Española; Industrias 
frigoríficas Extremeñas, S. A.; E. N. de Optica, S. A.

De las anteriores Sociedades, veinticuatro son mixtas, con parti­
cipación de capital privado, y en las nueve restantes posee ei
1. N. I. la totalidad de las* acciones.

(3) Las Empresas en explotación parcial son: E. N. «Calvo So- 
telo» de Combustibles Líquidos y Lubricantes; E. N. de Autoca- 

' nilones, S. A.; E. N. Hidroeléctrica Ribagonana, s. A.; Hidroeiec- 
r trios MoncabrU, S. A.; S. A. de Construcciones Agrícolas.
| ‘(4) Las Empresas en fase de instalación son: E. N. Siderúrgi- 
? oa; Compañía Hidroeléctrica de Galicia, S. A.; Frigoríficos 1”^’^’* 
L triales de Galicia, S. A.; E. N. de Industrialización de Residuos 
1 Agricolas, S. A.

Empresa Nacional
Petrolero de 
grama de la Elcano

(5) Las Inversiones en actividades directas del Instituto y Cen* 
tíos, la mayor parte se refieren a instalaciones industriales inicial 
Diente realizadas por el Instituto y en trámite de aportación a una 
Empresa. Las demás inversiones en investigaciones petrolíferas» 
mineras, estudios y proyectos y no rentables en general, dado el 
CMo en que no constituyesen valores realizables, en la fecha actual 
están totalmente amortizadas con los fondos de reserva y previsión 
del propio Instituto, por lo que si excepoionalmente se originase 
Jlfuna pérdida en estas Inversiones, no afectaría a los resultados 
futuros del Instituto.

Í8> Con relación al superávit de Caja para el Tesoro, se debe 
sljnlflcar que las contribuciones e impuestos considerados como 
fugreso son los pagados y generados por las Empresas en su prime- 
*^ fuse, sin tener en cuenta la mayar tributación de terceras per- 
wnas, debido al aumento de producción y consumo originado por 
iw Empresas y actividades del Instituto.

No se calculan los beneficios en potencia obtenidos por el Es- 
«<10 «orno consecuencia de las reserva^ expresas constituidas por 
« Sociedades y el propio Instituto, ni Ias reservas tácitas, ni el 
Wor valor actual de las participaciones deí Instituto con respec­
to a su costo o valor de adquisición, cuyos beneficios en potencia, 
y <jue en su día serán realizables por el Estado, ascenderán a cifras 
<x>nalderables.

Refinería de Petróleos de Esct^brtras. 
Vista parcial de las instalaciones de 

refino

Puertollano: Batería de destilación de 
pizarra bituminosa de la Empresa Na­

cional Calvo Sotelo

MCD 2022-L5



Kaul (irieu

LA POLIOMIELITI 
PROTAGONIST]
"LA MEDICINA ES UNA FUEN! 
INAGOTABLE PARA LA NOVELA' 

DICE RAUL GRIEN

“i FUEGO LENTO",
UN LIBRO QUE 
DARÁ QUE HABLAR
ES alto. Viste con elegancia.

Traje gris, corbata encarna­
da. a rayas, sobre una camisa 
blanca, y en esta tarde fría de 
domingo se cubre con abrigo ne­
gro- Representa algunos años 
menos de los que tiene, con no 
tener muchos, treinta y tres. 
Raúl Grien habla con rapidez de 
vértigo; su vox —ibien timbrada, 
de un tono agradab e— va siem­
pre por delante del lápiz que 
anota sus palabras en el papel. Y 
mientras habla, sus ojos son 
casi tan expresivos com.o su 
voz. Hay concisión, claridad y 
una cierta elegancia en el decir 
las cosas. Hemos hablado largo 
rato. El escritor, al margen de 
otras cualidades, es hombre de 
conversación amena. Uno ds esos 
pocos hombres con quienes là 
charla se hace gustosamente in- 
terminabla.

Conocí a Raúl Orlen en una 
noche de octubre c'e 1956. Noche 
de premio lit: rario en la :ala de 
un hotel madrileño. Allí estaba el 
«mundo de las letras», y aUí es­
taba é', por der;cho propio, al 
borde de convertirse en famoso, 
con un solo voto de diferencia del 
ganador, de la ganadora. Raúl 
Grien quedaba finalista. Su no­
vela se llamaba «A fuego lento».

Aquella noche, ia suerte, disfra­
zada de otras cosas, no quito vl- 
sitarle, cuando ya llamate a sus 
puertas, Uno de los miembros de 
aquel Jurado dijo aquella noche 
algo que tendría mucho «le profe­
cía: «La novela de Raúl Orlen 
«A fuego lento» provocaré sensa­
ción. Trata, desde ©1 punto de 
vista social, científico, psicológi­
co y humano, el problema de la 
poliomiclit's. Una novela fuerte, 
sólidamente construida, densa y 
que trae a la nove a española la 
preocupación por los problema.s 
que angustian al mundo.»

Al ano de estas palabras la no­
vela de Raúl Grien ha salido a 
los escaparates. «Provocará sensa­
ción». Profecía cumplida. Muchos 
premios literarios, aunque ten­
gan nombres astronómios, no 
provocan sensación, prcvocan des- 
¿umbrante artificio.

Esta tarde, el escritor me habla 
de su novela y de muhas cosas. 
Raúl habla de prisa, pero sabe 
repetir y hasta deletrear cuando 
es preciso.

Nace el noveVsta en La Coru­
ña, en 2 de enero de 1924. La ca­
lle Be llama Castrillón y el barrio 
es un barrio alto de la ciudd, que 
mira al puerto- Es 6! menor de 
la familia. Sus padres son g-n- 
tes sencillas, rln próxima asisen- 
dencia literaria. En La Coruña 
inicia sus estudies. A los nuevo 
años hac? su ingreso en la B> 
cuela Industrial. De allí saldrá 
con su'p’imsr titulo: técnico me­
cánico electric’sta- Un título s'n 
estrenar que le abre las puertas 
de un taller de repa'aciones en 
la fábrica de tabaleo c'e La Coru­
ña. En el taller, su lugar estará 

junto al tomo, porque tornero, y 
bueno es el Joven recién salido de 
la Escuela Industrial.

Seis años de trabajo en la fa­
brica y un horario de ocho horas. 
Pero ello no es obstáculo para que 
Raúl Grien slmu tanée su traba­
jo «ion sus estud'os. En La Gow 
ña inicia la carrera mercantil y 
termina el peritaje. Por entonos, 
en las escasas horas que el traba­
jo y el estudio le dejan libres, 
acude a algunas peñas literaria^ 
Son los tiempos en que aparecen 
sus primeros artícu'os en una 
revista literaria que tiene el bo­
nito nombre de «inquietudes», de 
la que Raúl Orlen será más tarde 
director durante dos años.

En raro contraste aflora en « 
joven mecánico una desmemaa 
vocación por la Medicir^ ÍQue 
con los años cobraría denaidaa 
de páginas escritas) y íf^HS^ 
las salas de un hospital militar, 
en el que tiene amigos. Poco « 
poco, ayudado de lecturas, llega 
a presenciar operaciones, o^w, 
etcétera, con conocimiento naa^ 
profano. Son años en que al n^ 
pltai acuden combatientes nen­
dos de nuestra pasada íji®”*‘

Con su título de perito i^r' 
cantil, llega a Madrid P°r prj^”' 
ra vez. Es el año 1948. VÍ®^-®3 
unas oposiciones que convow 
Una toportante Empresa. Ha f» 
hado las oposiciones y m destín 
está en Barcelona. En la capita' 
catalana será asiduo a otras pe­
ñas literarias, trabajará y con 
tinuará con los libros debajo^ 
brazo o de ante de la mesa Poc 
tiempo más tarde es ya profe wt 
mercantil y empieza Intendencia 
Sus aficiones, al margen de lo »
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Trabajando eu la biblioteca del Ateneo

Aiio y medio.

terario, corren por el campo de 
la Medicina y de la Economía, y 
sobre estas materias da algunas 
conferencias en el Hogar catalán 
del S. E. U.

En Barcelona, siguiendo aque­
lla inclinación que venía de vie­
jo, realiza unos cursos de Reu­
matología con el profesor Pons 
en compañía de los hoy médicos 
Moyano y Usobiaga. Haul Orlen 
se imirá a partir de ahí a tedas 
las empresas médicas que le es­
tén permitidas como no médico. 
Sus mejores amigos serán médi­
cos también, y con ellos verá en­
fermos, asistirá a diagnósticos, 
etcétera, como aficionado impe­
nitente

De nuevo en Madrid!. Sus estu- 
d’os han terminado con la pry* 
sentaclón de una tesis sobre eco­
nomía industria’.. Tesis que le 
equipara al doctorado en Ciencias 
Económicas. A partir de ahora, 
su residencia fija es ya Madrid. 
En Barcelona ha iniciado sus co­
laboraciones en «La Voz de Ga­
licia», de La Coruña, en otras 
revistas catalanas y en perióditíos 
de toda España. Colaboraciones 
que continuará en Madrid.

Es en esta época en la que 
Raúl Orlen comienza a sentir el 
tremendo paso, que, implacable, 
se cierne sobre el empleado ad­
ministrativo en general, y nacen 
®n él deseos fervientes de soltar 
iM ligaduras que le atan a un 
norarlo, unos jefecillos incapaces 
de pensar a derechas, pero ruti­
narios, etc., etc. Su vocación y 
su ansia de hacer de su vida una 
^trega e las letras le llevan a 
nejar—de manera extraña—la ta­
rea anodina y gris de oficinista, 

en la que había entrado por op:>- 
sidón.

En 1952, Raúl Orien ingresa 
como locutor y coiabora^r en 
Radio Nacional de España. Hoy es 
su voz una de las que se oyen en 
los diarios hablados.

Es el mismo año en que ha 
quedado finalista en el Premio 
«Café QlJón» con su novela cor­
ta «Un sargento».

«Diario hablado» es el título de 
otra novela corta y otro título es 
«Tronos de miserias», donde el 
escritor ha recogido la vida de es­
tos mutilados que andan en sus 
triciclos y venden sus mercancía 
por las esquinas. Una novelita de 
profunda inquietud humano-

«NO QUIERO DISCUTIR 
CON EL PROTAGONISTA»

—¿Cuándo empieza usted su 
nove’a larga «A fuego lento»?

■—‘Empiezo a fines de 1955 y la 
termino en los primeros meses 
del año próximo. Yo escribo con 
mucha irregularidad en el tiem­
po. Es posible que invirtiera en 
ella unos dos meses y medio. La 
escribí desde el principio hasta el 
final, en ese pupitre.

Raúl Orlen señala un pupitre- 
Estamos en la saa grande del 
Ateneo de Madrid. El pupitre 
tiene el número 154.

Es difícil, y tal yez inoportuno, 
resumír el argumento de «A fue­
go lento». Creo que hay sorpresa. 
Pero no la sorpresa absurda que 
básica el contraste fácil en el 
cambio de una página. No es eso.

Pascando con nuestro redactor 
el pasco dd Prado

(jon su madre y su henua'ia

porque es algo más. La psicología 
de los personajes va perfecta­
mente estudiada y dlflcllmente 
mantenida Nicolás Masson He­
rrera es el mismo en la página 
primera que en la última. La úl­
tima es exatamente la 316. Nico­
lás Masson Herrera es el niño 
desgraciado, poüomlelítico, el hi­
ño del que se rien los demás, 
que los demás desprecian o de 
quien todos prescinden. Eis, natu­
ralmente, el niño resentido» hos­
co, desconfiado, que mañana será 
Un hombre más resentido, más 
retorcido, menos amigo de los 
hombres, más enemigo de la Hu­
manidad, será un hombre intro­
vertido, pero un hombre a quien 
el destino le ha puesto en las 
manes un arma horrible, de mu­
chos filos. Masson Herrera es
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médico, un analista descubridor 
de la fói muía científica capas de 
descargar a esa Humanidad, a la 
que él odia a muerte, del pew 
terrible de una enfermdad, hae* 
ta entonces incurabe, de una 
enfermedad que es epidémica y 
que se pega por contagio.

La sorpresa no esté en la for­
ma. Radica en el fondo, en los 
profundos contrastes de los perso­
najes y de la acción.

—Desde pequeño sentía una 
gran afición a la Medicina. Y 
mucho antes de que la poliomieli­
tis fuese un tenia de actualidad, 
tenía yo ¿a preccupacón de con­
vertir esta enfermedad en tema 
de una novela mía. Me preocu* 
paba la postura de los poliomie- 
litioos ante la vida y me tenta* 
ba ese carácter de enfermedad 
incurable, de enfermsdad no ven­
cida por el hombre. Eso, justa* 
mente con la oración de un tipo 
que diese a la Humanidad la 
cave del descubrimento me lle­
varon a concebir el personje cen­
tral: un hombre que iba. a ser 
calificado más tarde como bene- 
f^tor de la Humanidad, contra 
la que él había luichado en ven­
ganza de un profundo resenti­
miento, porque, a la vez, él ea 
también un poliomielitico.

Raúl Or’en se pasa los dedos da 
su mano derecha por las púas 
bien recortadas de su bigote ru­
blo.

—*Le vi posibilidades seriamen­
te trágicas a este tingladb y co­
mencé por pensar en un huma* 
nismo, que yo creía más o menos 
real. Al protagonista lo rodee de 
? entes sencillas, normales. Gen­
es que se habrían de mover en 

tomo a un ser que no parece 
normal, ün tipo extraña

Nicolás es, ciertamente, un 
hombre de ' extrañas reacciones. 
Extrañas, pero normales para el 
l ector, cuando el letor se ha me­
tido de lleno en su mundo de 
odios, de resentimientos, de en­
vidias o de soberbia al sentirse 
dueño de un arma que sólo él 
posee. Nicolás argumenta así con 
respecto a la Medicina: (cLa me­
ta del médico es, debe ser, cono­
cer la enfermedad que se escon­
de en el cuerpo de su paciente, 
-pero el curarla ya no es misión 
de un médico, como médico a se­
ca, sino misión de un médico 
que, además de serlo, es buena 
persona o que debe agradecimien­
to a la Humanidad. P^ro, ¿y 
aquel que no sólo no d^be agra­
decimiento a esa Humanidad, sino 
que está contra ella?

El novelista dice después, mi­
rando a la novela que está enci­
ma de la mesa:

—Esto a mí puede parecerme 
monstruoso, pero ahi está defen­
dido por mi protagonista, con el 
que yo no qu'ero en absoluto dis­
cutir.

—¿Cómo se documentó para 
escribir esta novela?

—En un momento determinado 
llegué a conocer todo lo que se 
había publicado sobre la •polio­
mielitis. Leí mucho en bibliote­
cas. Antes de poherme a escribír 
la primera línea, tenía yo cua­
renta folios con datos y diagnós­
ticos y otras muchas cosas. No 
s^lo leía los textos médicos, sino 
todo lo que se publicaba con res­
pecto. al tema, desde un punto de 
vista social. Entre los muchos li­
bros podría cltarle «La lucha con 

la poliomielitis», de Berg; «Pará­
lisis epidémicas», de Kleinsch- 
nid; «Hombres y microbios», de 
W. von Drigade; «Ofensivas mi­
crobianas. de René Biot.

—¿Está situada su novela en al­
gún lugar?

—No. Carece de tiempo y de es­
pacio. Puede ocurrir en cualquier 
tiempo y espacio. Hice esto por­
que no se adscribiese lo que yo 
consideraba grandeza del tema a 
la pequeñez de la geografía. Y en 
cunto al tempo, porque a lo lar­
go de las 316 páginas de esta 
novela hay ago de profecía. Yo 
aventuro soluciones, que pueden 
resultar utópicas o desmentidas 
por la realidad, poique la pollo 
sigue siendo hoy tan Invedble 
como el primer día, a pesar de 
todas las vacunas, más o menos 
afamada». De ahí que no me In­
teresase fijar fecha ninguna. La 
novela está f otando en el tiem­
po. Oreo que la eficacia de la va­
cuna, sea cual sea, es sólo relati­
va, claro que continúo siendo un 
profano y yo sería el primero en 
alegrarme si se me demostrase 
que estoy equivocada

Cuando le pregunto al nove'ls- 
ta en qué clasificación pondría él 
cu novela, Raúl Qrien me res­
ponde:

—No soy capaz de encasillaría. 
Creo que en la novela tienen ca­
bida todos los ángulos a través de 
¿os cuales puede verse la * vida. 
De lo contrario la novela sería 
unilateral, y pienso que en la mía 
esta totalidad está conseguida. 
Hay tonos amargos, sombríos, 
optimistas.

Y es cierto. Y conforme a esos 
tonos de fondo, va el lenguaje.

—El lenguaje cobra también 
estas diferencias de frado con 
arregl o al memento que tiene 
que servir. Hay un lenguaje poé* 
tico, por ejemplo, al describir 
ciertos paisajes, o cuando habla 
Emilia, la ruda campesina, que 
habla con frases largas. En mo­
mentos densos, uso la frase cor* 
ta incisiva. A poco que uno se 
fije observará estas diferencias, 
que si no ¿ogré, no es culpa mía. 
Los precls'stas tienen él error de 
anteponer el lenguaje a la cir­
cunstancia novelable. Yo creo que 
el lenguaje es siempre lacayo, 
nunca señor.

—¿Es esta novela producto de 
algunos casos observados por us­
ted?

—No. Si a gún mérito tiene es 
el de no poseer ni remotamente 
la menor vinculación conmigo. 
Por lo tanto, no existe nada ni 
biográfico ni de icircunstancias fa­
miliares a mi. Me ilusionó el te* 
ma y no eludí las enormes difi­
cultades técnicas que habla que 
vencer para unir lo científico con 
lo literario. Sin fórmula» precon­
cebidas, porque no sé de trucos 
para la novela. Cuento con sen­
cillez, en un castellano que resul­
te claro y... nafa más. Las fór­
mulas cerebrales, las lucubraoic- 
nes me parecen que momifican 
lo vital de todo relato. Por eso, 
si alguna vez me tentaron esas 
fórmulas preciosistas, procuré 
desecharías. Estoy convencido de 
que el ser más o menos malaba­
rista del lenguaje no es nada 
difícil, en centra de ¿o que creen 
los cultivadores del malabarismo 
lingüístico, que piensan construir 
un Escorial en cada frase.

Una de las pailones del nove­
lista es llevar lo científico a la 
novela. No es casua'idad que la 
grimera novela larga de Raúl 

rrien tenga como tema un am* 
biente científico, 
tífico.

—Mi segunda novela es «la 
balsa», que se desarrolla en un 
medio oceanográfico, de corrien­
tes marinas conocidas, con des­
cripciones de salinidad de aguas, 
plantón, densidades. Todo ello en 
tomo indudablemente a un argu­
mento pura y simplemente litera­
rio. porque para ,.o otro ahí es­
tán los textos y los libros de di­
vulgación.

Realmente ha de ser una difi­
cultad notable el hecho de asimi­
lar literariamente lo científico. 
El mérito radicará siempre en 
que el lenguaje utilizado por los 
hombres de ciencia, que protago­
nizan estas novelas, sea entendi­
do por los personajes que le ro­
deen. El mérito está en conseguir 
vencer esta dificultad como lo 
acaba de vencer Raúl Gríen en 
su nova’s «A fuego lento», «A 
fuego lento» es un libro de una 
indudable enseñanza. Pero una 
novela que nada tiene que ver 
con las dlficultads científicas pa­
ra el lector, po:que esas dificulta­
des han desaparecido en la plu­
ma brillante de Raúl Orlen.

—¿Es la suya una novela de 
tesis?

r-*De ninguna manera. Odio la 
tesis preconcebida en la novela. 
Lo que es lógico es que al mar­
gen del autor se desprendan de 
les páginas del ¡libro algunas 
consecuencias, de un signo o de 
otro. Hay quien a eso le llama 
tesis, pero aUn siendo así, siem­
pre será «a posteriori».

Al juzgar a los novelistas de 
su promoión. Raúl Orlen afirma:

—Me parece que carecen de 
esas dos cualidades fundamen- 
les para todo novelista Veo que 
no pueden llenarse fád mente los 
huecos que dejan los viejos al 
morirse. A medida que van des­
apareciendo las figuras» se pre­
senta un vacío tremendo, no ocu­
pado por nadie por derecho pro­
pio. Y es por esto, porque la Ju­
ventud actual no tiene solidez 
cultural. Palta solidez, imagina­
ción y fantasía, que suelen suplir 
con artificios da’ lenguaje. Arti­
ficios ¡calculados, fríos, logrados 
pacientemente con muchos sudo­
res-

—¿Oree usted que la Medicina 
es buena fuente para la novela?

—La Medicina siempre ha es­
tado muy unida a la literatura, 
desde todos los puntos de vista. 
Corno tema me parece un campo 
vastísimo por estar en contacto 
permanente con la parte de la 
sociedad que creo más humana, 
que es aquella que tiene defi­
ciencias. La Humanidad cobra 
siempre valor donde re falta algo. 
Por eso mis temas tienen siem­
pre un tinte wmbria En una 
fiesta de 31 de diciembre, apenas 
hay humanidad. , 

unas horas de buena chana. 
La tarde ha term'naSo. Rsbi 
Orlen seguirá ahora, en esta no­
che de domingo, con su pluma 
en ristre, tras su «balsa», otra 
novela que, posiblemente, dara 
también mucho que hablar.

Ernesto SALCEDO
(Potos de Manuel de Mora.)
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LO NUNCA VISTO EN ESPAÑA
En efecto, aunque parezco Increíble, Vd. puede 
recibir un microsurco obsolutamente GRATUITO, 
ti reúne estas dos condiciones que le permitirán 
formar parte del CLUB INTERNACIONAL DEL 
DISCO.
I .”—Poseer un tocadiscos 3 velocidades,
í-’—Ser aficionado a la músico,
SI tiene esta tuerte, no vacila un insfonte, envío- 
ños a vuelta de correo el cupón de adhesión.

SIN COMPROMISO NI RIESOO ALGUNO
Como Vd. vé, el Club Internacional del Ditco, 
al regalarle este microsurco, le hace un obsequio 
de valor doble a lo cuota anuol (150 Ptas.|, y que 
e permitirá juzgar por sí mismo los excepciona­

les cualidades artísticas y técnicos de los obras 
difundidas en el mundo entero por el Club.
‘Además, el Club le mondará uno documentación 
sobre las venlojat reservados o tus Miembros y • 
tobre tu vasto programo mutical que teró pre­
sentado en España o rozón do 5 discos coda mes. 
Asi oirá Vd. lot obras capitales do la músico In­
terpretadas por Orquestas y Directores de repu­
tación internacional, que el Club hará oporecer ■ 
en ediciones limitadas y de gran valor de colec­
ción, enriquecidas con una documentación mú­
sico! interesantísima, biografías de los mUti-

CLUB INTERNACIONAL DEL
ALCALA, 45 ■ OFICINAS 5*11 >

DISCO
MADRID

Si Vcl. no tiene tocadiscos
X 3 velocidades, solicite in­

formación sobre el nuestro.
ISENSACIONALI

ESTE MICROSURCO 33‘^e30cm

Y ¡afención' Adheriría al Club no le obliga o 
adquirir otros discos seguidamente,

VD. TENDRA A SU DISPOSICION LAS OBRAS 
MAESTRAS DE LA MUSICA INTERNACIONAL, 

A PRECIOS U. S. A.
Los microsurcos <alla fidelidad» del Club Inter- 
nacionol del Disco serán offecidos a los diicáD- 
los espaftoles al mismo precio que a los norte­
americanos, gracias a su organización inletna- 
clonal pora la difusión de lo música clásica. 
Todos los discos de larga durarion (33 r. p. m.), 
gran formato (30 cm.| |a 195 Ptoe.I

NO ESPERE VD. A MAÑANA PARA DECIDIRSE
El'regalo de bienvenida del Club esto reservado 
a los .5.000 primeros Miembros y las demandas de 
adhesión serón cumplimentarías por orden estric 
to da llegado. No corro Vd el riesgo de llegar 
demasiado tarde. Aprovéchese en el acto. El Club 
enviará un sólo disco gratuilo por persona.

B tfa díteo, corno Moi

loi dhcoi dot Club, *o< pnioolado 
donho do un dlbum'JIomo libro), 
Iluthada pot Senlupn, uno do 
lot mo/ora* plntoroi otpalioloi.

REMITA 
HOY MISMO 
ESTE CUPON

VALIDO HASTA El. 25-NOV.
CUPON A RECORTAR Y A ENVIAR AL CLUB INTERNACIONAL DIL DUCO 

ALCALA, 45 • OFICINAS 5-11 • MADRID ,
Deseo recibir el microsurco gratuito ofrecido a loi 3,000 primero» tocio# 
del Club Internacional del Dlico y le» pagaré ml cuota anual de IMPtot. 
(mó» 5 Ptas. por gattot de envío) contra recepción dal di»eo. si el ditco 
no es enteramente de mi gusto, lo devolveré dentro de 3 dio» * me reéih- 
bollarán el importe da mi cuota. Mi adhasión al Club no Implico ningún 
ulterior compromiso de compra.

DIRECCION'
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SUCEDIO como suceden todas las cosas, porque 
sí, porque tienen que suceder. Pero qj hecho es 

extraño, aunque no tuvo consecuencias inmedia­
tas. Y a 108 veinticinco o treinta años dió su fru­
to. La novelista que aprendió su oficio leyendo 
cartas de los demás, violando el sagrado secreto 
de la correspondencia, ha realizado una obra pro­
pia que no le corresponde integramente. Claro es 
que tampoco resulta meritoria ai extremo pufa 
que los demás le reclamen parte de su paternidad. 
La historia es cierta y está mochada de nombres 
propios de hace cincuenta y tantos años, cuando 
tenían de veinte a veinticinco de edad. Unos viven 
y otros han muerto. Entre los que viven, que 90 Jo 
sepa, figuran mi madre y la novelista. Dios alar­
gue la vida de las dos y también la de altanos 
otros supervivientes de este relato, novela o his­
toria, que tituto asi:

LA rEQUEñA HISTOAIA DE ÜDA DOUELISTA 
7 ---------------

NOVELA

Por José Miguel NAVEROS

La acción comienza y acaba en Rioja, puebleci- 
110 de la provincia de Almería, a quince kilóme­
tros de la capital, situado en la carretera general 
de esta ciudad a Murcia. Rioja es un pueblo que 
casi se reduce a dos hileras de casas, a lado y lado 
de la carretera, próximo a otros bellos pueblos 
de las márgenes del río Andarax, como son Gá^or, 
Bensúiadux, Pechina, todos florecientes por la ri­
queza de sUs huertos de naranjos y parras de uva 
de Almería.

Rioja es, sin duda, el más bonito y el que pue­
de enorgulleo=rse de esta historia escrita por la 
curiosidad de una mujer atrevida, persona de bien 
y dotada de buen talento, que no pudo resistirse 
a Iknar su juventud de los amores de sus amigas. 
Si ella no tenía novio, porque no lo deseaba o no 
le salía, otras jóvenes alcanzaban esta gracia, para 
que la incipiente novelista, de treinta años des­
pués, pudiera obtener entonces la experiencia que 
no le había proporcionado la propia realidad. Cada 
uno tiene el mundo que se forja y vive de él como 
Íé parejee. Entre una vida y un terreno que se 
siembra no existe diferencia': la plantaclón se es­
coge y el cuido o esmero depende del interés par­
ticular de la persona. En fin, como en el prover­
bio: «El hombre propone y Dios dispone.»

Aclaremos que en todos estos puebleclllos, entte 
ellos Rioja, en la época en que escribimos, princi­
pios de siglo, al llagar el mes de septiembre, los 
terratenientes se trasladaban a éstos para la re- 
¿olecclón de la uva, afincándose en sus casas- 
cortijos acompañados de toda la familia. En Al- 
mierla existía la costumbre de abandonar la ciudad 
al finalizar el mes de agosto. Corno se decía enton­
ces y ya no se dice: «¡Sonando la traca de las fies­
tas de agosto, cada hombre a lo suyo!» El verano se 
había acabado, la playa quedaba desierta de ba­
ñistas. Los almerienses eran así, se les afeara o no 
estu costumbre. De nada valían los sermones rei­
terados de «La Crónica Meridional», el periódico 
decano di la ciudad y uno de los más antiguos de 
España, echándoles en cara a los almerienses que 
se bañaban de Virgen a Virgen: del 16 fie julio, la 
Virgen dfl Carmen, al 15 del mes siguiente, la 
Virgen ce agosto. Ellos, impertérritos se mante­
nían en su tr'adlclón y casi continúan mante 
niéndose. Atavismos de pueblos antiguos contra los 
que han chocado las nuevas costumbres.

Pues bl=n: el señorío de Almería, que no estaba 
formado de «gemosos v elubmanes» —como llama 
Valle-IncJán a la gente bien—, se partía en dos 
mltadós al llegar ej meg de septiembre: los jóve 
nes, que bien marchbban a Granada a examinar­
se de Derecho —la carrera obligada entonces para 
todo hijo de familia con cierto viso— o bien a Tn 
gleterra ni habían de dedicarse al comercio, y las
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jovenes, siempre parte integrante de los cabem 
de familia, que necesariamente habían de acora- 
□añaries. Pero saliendo el amor presuroso al en 
cuentro de la juventud, rara era la ^lca que no 
tenm su novio o su pretendiente recién estrenado 
después de varias noches de baile en el Casino o 
en el Círculo, las dos sociedades recreativas de la 
ciudad, con lo que septiembre 
de mes excepcional: se sabía hasta dónde llegaba 
la «anancla de la cosecha uvera, como el amor 
tierno fraguado en el verano. ¡Una 
matura era un buen termómetro para medir los 
efectos de una ilusión amorosa! La pregunta: ¿Me 
amará, acaso, o la amo?, hecha desde lejos no es 
convencional, sino cierta. Hace f^fa saber 1 
Imagen es transitoria o se ha grabado en el espí­
ritu. de donde no se borrará fácilmente. .

En Rioja, donde nos encontramos en septiembre 
de 1903, hay varias Jóvenes que acaban de estrenar 
novio. Como ellos están ausentes, laAinión sí man­
tendrá exclusivamente por correspondencia.

n .
Aquel fin de verano y principios de otoño. Rioja 

tenía una nueva avecinda^: ^orro Videra, hU 
del director dei Banco de España en Almería, que 
adolecía de enfermedad indeterminada por los m^ 
dicos. pero a la que, no obstante, le habían près Silo campo en vez de playa. El «ranoJo P^ 
en Láujar, y ahora, a la entrada del otoño, pre 
viniéndose contra el calor del veranillo de ps mem 
brillos, se encontraba en Rioja. A su padre le na 
bían cedido una finca donde pasar un »es 0 mes 
y medio. El cambio de Láujar a Riola lo efectua 
ron en orden a la menor distancia de este pueblo 
a la ciudad. De esta manera, don Luis, el 
de Socorro, podía pasar los domingos y algún otro 
día con su mujer y su hija. .Allí Socorro fué presentada a Dolores /Jj^jJ, 
Quijano, a las de García Ventura, tres hermanas 
llamadas por su extraordinaria belleza Iw «g 
Orados, amén de estrechar la amigad con W» 
Rodríguez, las de García Polo. Pura Herrero V 
otias. Sin embargo, como todas tenían nodo, »0 
corro Valera, inquieta y agitada, con alterativas 
de imperio y de indulgencia, quizá por su discado 
estado de salud o quizá como consecuencia ‘° 
mimos de sus padres, no acababa de en^ntm^^ 
bida en aquel ambiente de Juventud, donde s 
vivían dei sueño del amor y preocupadas con ei

f

f

Penal, el Civil o el Procesal, las asignaturas cla­
ves que unían que aprobar Juan, Pedro o Miguel, 
los futuros de cada una de ellas. Existía la excep­
ción de Isabel García Ventura, la más guapa de 
las tres Gracias, que estaba en rslaciones con un 
comerciante inglés riquísimo, y a punto de casarse. 
Ella formaba rancho aparte, porque como decían 
todas, incluyendo a sus hermanas: «Isabel era 
como el epílogo de un libro...: ¡todo lo tenía re­
suelto!» Y la veían en París, en Londres, sin so­
siego, de fiesta en fiesta y viviendo volublemente.

En tomo a esta juventud, tan despreocupada de 
cosas como preocupadas de amor, la vida era ra­
diante y llena de esplendor, a los pies y sobre las 
cabezas, la vega de Rloj^ y un cielo de luz vi­
vísima. Hasta el menos sentimental puede decir: 
«¡Mire cuán hermoso es estol» En un ambiente 
así, ei amor discurría durante las veinticuatro ho­
ras del día por las venas. El arte, que hizo esplén­
didas ciertas ciudades, dejando sobre ellas un se­
dimento espiritual, es superado por la eternidad 
de la Naturaleza. Bajo el cielo, azul o plomizo, 
frente a una colina 0 la fuar, a la margen de un 
caudaloso río o un suave arroyo, la vida se hace 
apacible y atrayente. El tiempo parece adormecer­
se, camina lentamente como una tortuga, y nada 
tan agradable como cuando no nos damos cuenta 
de la existecia «del tiempo... Y el tiempo cumta 
mucho para la felicidad sin límites.

Transcurrían los días de este modo admirable, 
sin exaltación ni efervescencia de ánimo, con la 
única nota extraordinaria de la carta que se es­
pera y en la seguridad de que llega, porque todas 
confían en su juventud y en su belleza, dos fac­
tores positivos que tranquilizan a la mujer cuando 
está enamorada. Pero en aquella calma, ambien­
tada de ilusión amorosa, estaba para producirse 
una erupción volcánica, fraguada por la mente 
de una mujer: Socorro Valera. Que cómo llegó a 
ello es lo que interesa. Aunque, ciertamente, nada 
podemos establecer en cuanto ai proceso mental 
que animó a la acción, todos serian supuestos 0 
conjeturas, estaban los hechos para hablar por sí 
y descubrir la aventura. Un objeto que se toma, 
como la perpetración de un crimen, si no ofrecen 
un cómplice —en este caso lo hay, además—, pre­
senta siempre la manifestación real de la cosa 
sustraída o la prueba dramática del cuerpo de la 
víctima. Detentar una cosa que no es de nuestra 
propiedad, como la aparición de un cadáver oculto, 
es tanto corno una declaración que se hace a la 
justicia y a la sociedad. El delito fatalmente ha 
quedado descubierto.

DI
A las dos de la tarde del 15 de septiembre del 

ano 1903, el cartero peatón de Rioja, Feliciano Ro- 
anguez, allas «el Mangas» —como le llaman en

Pal- 
hol- 
esta

el pueblo—, se presenta en el cortijo Las 
meras, de la viuda de Herrero, y con aire de 
gazán, sin pasar de la puerta del cortijo que 
entreabierta, llama con la mano y dice: «¡Carta 
para la señorita Pura!» Y como de costumbre se 
aguardó en espera de los diez o veinte céntimos 
que le daban de propina. *

Volvió al rato la moza a que entregó la carta, 
y Feliciano, tras de recibir su dádiva, se fué. Aho­
ra encaminaba sus pasos al cortijo de las 1res 
Gracias, donde la propina era doble o triple, por-^ 
que raro era el d:a que no entregaba tres o cuatro 
cartas. La señorita Isabel —que era un verdadero 
cromo, como decía Feliciano en el pueblo— reci­
bía a veces dos cartas en el día. «¡Enamorado an­
daba el inglés!» —era otra de sus frases boquea­
da por todo Rioja—. Porque Feliciano, «ei Man­
gas», más que un cartero vulgar, que llega, en­
trega la correspondencia y se va, tenía la hechu­
ra. siendo cartero, de un vendedor ambulante que 
vocea con graosjo su mercancía. Uno de esos tipos 
castizos, ampliamente pintorescos, que ya no se 
ven yendo y viniendo por España.

Mas como la suerte tiene sus quiebras, y la gra­
da no da patente de corso para hacer y deshacer a 
capricho, en este día tuvo Feliciano su quiebra en 
un negocio que él había aceptado de muy mala 
gana. No pisaba todavía la raya del cortijo de «Las 
Macetas, que era el verdadero nombre de la fin­
ca de las de García Ventura, y se vió sorprendido 
por el cortijero de la viuda de Herrero, que cogién­
dole fuerbs del brazo, le dijo:

—¡Vente conmigo. Mangas, que hoy vas a pagar 
caras tus fechorías!

Se volvió Feliciano, con ademán de desasirse de 
aquellas garras, pero debió pensar que de nada le 
valdría su esfuerzo, cuando le respondió:

—Dime, ¿qué quieres? Yo no me voy a ir con­
tigo sin más ni más, ¡Aclara!

—Tú eres el que tienes que aclarar... ¿O es que 
crees que se pueden hacer ciertas cosas?

—¡Déjame en paz, indalo ; yo no he hecho nada
malo!

—Eso a mí no me importa... Me han dicho que
te lleve al cortijo y te llevaré.

Y diciéndole esto, Indalo apretó más del brazo 
al Mangas y echó a andar con él. Ya no habla­
ron ni una palabra más en todo el trayecto. A in- 
dálo, es conveniente decirlo, se le temía por bruto 
en el pueblo.

Penetró Indalo con el Mangas en el cortijo de 
la viuda de Herrero, y tras de cruzar ei zaguán 
sin soltar su presa, lo pasó a una habitación am­
plia, donde estaban sentadas doña Rosario, la viu­
da de Herrero, y su hija Pura.

—¡Aquí tiene a este mequetrefe, doña Rosario! 
¿No le dije yo a usted que se lo traería?—y le soltó 
del brazo para dejarlo en medio de la

Sv salió Indalo, y doña Rosario, con
habitación.
voz pausa
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cj, señaló una silla al Mangas para que se sen­
tara.

Lo hizo éste cohibido, pero sin demasiado temor, 
y entonces oyó lo que no se esperaba.

—¿Usted por qué abre las carta» de mi hija?... 
¿Que intenciones lleva con ello?... ¿No sabe que 
violar la correspondencia es un delito y que pue­
do meterle en la cárcel?

Aguantó el discurso de doña Rosario, que para 
él era como un interrogatorio én toda regla, y, no 
obstante, ajeno a la prueba que guardaba su Juez 
—doña Rosario lo parecía hecho a la medida—, le 
respondió:

—Señora, usted se equivoca—y ladino, agregó—-: 
¿Tiene alguna prueba que muestre lo que dice Yo, 
€n su caso, no iría tan lejos. Además, usted es una 
persona cristiana y no puede levantar falsos tes­
timonios.

Convencido estaba el Mangas de su habilidad 
o sabiduría por las contestaciones que habla dado, 
porque las consideraba acertadas, cuando .'W en­
centró sorprendido con lo que no esperaba. Doña 
Rosario, le pidió a su hija tres cartas, y dicién- 
dole que se acercara, agregó:

—Tome «stas cartas y dígame si han sido o no 
abiertas. Usted, al parecer, tiene buena vista y 
no puede negar lo que ve con sus propios ojos.

|u8s cogió el Mangas, y echándofe como vulgar- 
mente se dice valor al asunto, le respondió:

—¿Y no pudo abrirías por cualquier motivo la 
misma persona que las escribió?

V —Si, es posible lo que dice... Pero en este caso 
—agregó con forzada sonrisa y voz firme— hay una 
tercera carta, que es esta de hoy, donde se prue­
ba claramente que las tres han sido abiertas. ¿No 
Ve que en este sobre que es para mi hija hay una 
carta de persona distinta?

Observó el Mangas con estupor la carta que le 
mostraba doña Rosario, y atónito ante la prueba, 
no pudo por menos de exclamar:

—(Menuda la ha hecho esa madrileñita tan final 
|Ya me d^da yo que este era un mai asunto) ¿Por 
que te meterías en él, Mangas?

Y concluyó en tono refranesco:
—Donde algo se arriesga y .poco se gana, siem­

pre se pierde. Seto me ha pasado a mi, doña Ro­
sario. iSe lo juro por'la salud de mis hijos! Yo—y 
ahora balbuceaba—no he leído las cartas de su 
hija ni las de nadie. Sucedió que alguien me pagó 
porque entregara las cartas para ella leerías. ¡Cla­
ro que a base de que al dia siguiente me las en­
tregaría I

—¡No sigal—le atajó doña Rosario—, Me su­
pongo ya todo. Pero usted, que nos conoce, no de­
bió aceptar nunca lá propuesta de esa señorita. 
¿No cree que ha procedido de manera poco noble?

—Lleva usted razón. Hagan de mi lo que quieran. 
¡Pebres de mis hijos!

Por el rostro del Mangas, entristecido, resbala­
ron dos lágrimas.

Doña Rosario se levantó de su silla, y ponién­
dole la» manos en los hombros, earlnosamente, le 
dijo:

—¡Váyase tranquilo; por lo que a mi atañe no 
te vendrá ningún malí Sin embargo, entienda bien 
lo que le digo: A nadie debe contarle lo sucedido. 
Espero que así lo haga.

158 levantó el Mangas, y salió de la habitación 
consternado. En su mente, ya fuera del cortijo, se 
presentaba un dilema. ¿En qué pararía todo aque­
llo? La carta de Pura Herrero o había ido a parar 
a otra persona, o la tenia en su podér la señorita 
Socorro. ¡Ojalá hubiera sucedido lo último!

No bien acababa de salir del cortijo Las Pal-« 
meras el Mangas cuando doña Rosario ordena­
ba a Indalo que se llegara a la finca de los se­
ñoras de Quijano, para decirle a la señorita Ama­
lia, qUe en nombre propio y en el de su hija la 
invitaban a tomar el té. La excusa que le dió a 
su servidor no era otra que la de encontrarse in­
dispuesta, y que Pura, por esta razón, no podría 
sauz esta tarde. *

Doña Rosario se había fijado ya su plan a seguir, 
pilcurando evitar todo comentario. A ella, tomo 
mujer católica y piadosa —pensaba-:;, no le con­
venía abordar la cuestión bajo el más leve asómo 
de escándalo. Pero si le interesaba aclarar todo lo 
que había de extraño en aquel pequeño asunto. 
La señorita de Valera —se decía para sí y con so­
brada razón— operaba de forma poco correcta al 
haber sobornado a un cartero para estar enterada

de una correspondencia ajena. Y conste que no le 
, daba importancia a la intención, sino ai detalle 

de Un hecho feo y poco elegante para una seño­
rita.

La razón de llamar a Amelia os la suponéis: la 
carta que contenía el sobre de su hija Pura era 
del novio de la primera. Amelia Quijano estaba 
en relaciones con Joaquín Casado, un Joven serio 
y formal, hijo del Presidente de la Audiencia Pro­
vincial de Almería, que posiblemente estaba para 
terminar la carrera de Leyes. Doña Rosari: se prc-» 
poiía con ello dos cosas:

Primera. Si la carta del ifovio de su hija no 
había llegado a manos de Amalia, lo mejor, a su 
Juicio, era echar tierra encima y olvidarlo «todo.

Segunda. De haber recibido la carta Amalia, 
teniendo como tenía la clave de lo sucedido, for- 
zcK¿.mente había que abordar el asunto con todas 
sus consecuencias.

En el fondo de su alma doña Rcsarlo deseaba 
lo primero, volvemos a repetir que era una mujer 
bondadosa y catolicísima; pero el segundo caso le 
ofrecía un reparo: el silencio nó puede guardarse 
entre más de dos personas. Lo sabía, en parte, 
por experiencia propia y a través de lo que nabia 
aprendido de su difunto esposo, eminente aboga­
do, al que siempre le oyó decir: «Cuando la verdad 
Se calla se puede hacer un bien a los demás y a 
uno mismo, pero es a base de que no pueda tras­
cender. Si la verdad la conocen dos, quien te la ba 
contado y tú, calla; si la conoce un tercero, no te 
pares en barras y dUa.»

En esta firme actitud estaba doña Rosario y asi 
lo hizo saber a su hija, prevlnléndole que nada 
dijese hasta ver en qué terminaba todo, Y )e re­
pitió exactamente la frase que ya conocemos de 
su padre. Pura sabía que cuando su madre invo­
caba una frase de su padre tenía el sentido de 
una sentencia. Era una orden y nadie podía que­
braría.

Aproximadamente a esta misma hora, y baja 
techo distinto, la situación cambiaba por completo- 

Veames lo que pasaba.

V

Socorro Valera está sentada ante un ancho ven 
tunal abierto a un hermoso huerto de naranjos. El 
corazón debía latirle con fuerza. Inquieta repara­
ba en un magnifico reloj, colocado encima de una 
antigua chimenea, y parecía estar pendiente de 1!^ 
hora. El reloj marcaba las cuatro menos cinco ds 
la tarde. En habitación contigua a la que se en­
cuentra, su madre dormía la siesta.

Acaban de dar las cuatró, han sonado los cua­
tro cuartos, y tras de una breve pausa, lo» soni­
dos agudos de las horas. Se levanta lentamente de 
la butaca en que está sentada. Ya de pie, su tos- 
tro. se ve reflejado en un espejo con molduras do­
radas. Es baja y delgada, poquita cosa, y su rostro 
alargado. Está pálida y su gesto es de contrarie­
dad. Siente abrir la puerta de la habitación y se 
viene hacia el cintro. Parece esperar a alguien. Y, 
en efecto, así es... Porque se ve entrar al Mangas, 
que no trae, por cierto, cara de buenos amigos.

—¿Usted dirá, señorita, qué desea de mí?—es lo 
primero que le espeta sin siquiera saludarle—• 
Nuestro negocio ha acabado y de muy mala ma­
nera, por cierto.

Lentamente, como obsesionada, Socorro da unos 
pasos, y con voz apagada, le dice:

—¿Quiere declrme lo que ha ocurrido? Me ireo 
en el derecho de saberlo.

—Hace dos horas escasamente—contertaba 
mente el Mangas—yo estaba ante doña Í1^®^¿® 
declarando como un reo por culpa de usted. ¡Quien 
podía suponerse que fuera tan «avispá» como pa™ 
cambiar dos cartas! ¿Usted no sabe que en el sour­
de la señorita Pura iba una carta que no era paja 
ella? Y yo me pregunto: ¿Dónde está la oti’a 
ta? ¿Ha corrido igual suerte? ¿No me lo diga, 
ñorlta Socorro! En tal caso vamos a parar los ans 
malamente. Usted no conoce a doña Rosario. |M^ 
nuda está! Esa mujer sabe más que cien aooga- 
dos y es capaz de todo.

Y haciendo un ademán brusco, continuó:
—¡Acabemos ya de soflamas y deme todas 1®® 

cartas que tiene! Oreo que eran cuatro, » no » 
que la de la señorita PUra ha ido a otro dastmaiB- 
rio. ¿^ dice así? ._.

—No importa ahora cómo se diga o no una y 
labra—contestaba fríamente Socorro—, sino Q
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usted habrá dicho que yo retenía las cartas para- 
leerías, ¿no ¿s verdad?

—Naturalmente. ¿Qué quería usted si no que di­
jera? Aun así tengo la camisa pegada al cuerpo. 
La mayor responsabilidad me alcanza a mí. Yo, 
sólo yo—y se pegaba golpes en el pecho—, soy 
capaz de semejante tontería. [Mire usted que ha- 
berme dejado envolver por una mtquetrefa! ¡Pero 
si seré estúpido! Ai fin y a la postre he hecho ho­
nor a mi mote: ¡Soy un mangas, un cualquiera! 
Usted me ha dirigido a su capricho y le hs pues­
to las pieza a tiro. ¡Menudo idiota! ¡Y todo por 
diez reales mal contados! •

Hay un momento de silencio, socorro está ab­
sorta con lo que oye de aquel hombre enfurecido, 
y sólo tiene fuerzas para darle las tres cartas, que 
le pone en la mano, y decirle asustada:

—¡Váyase! La cuarta carta la he reto. Me di 
cuenta de mi error. » „

La miró el Mangas de abajo a arriba, y no tuvo 
por menos que compadecería. En su caletre, a ve­
ces agudo o a veoss desquiciado, oía como si di­
jera: «¡Socoro! ¡Socorro!» (El nombre de la 
señorita Socorro Valera.)

Salló de la habitación, y sola Socorro, se echó a 
llorar sobre la butaca. Pensaba en ei disgusto que 
podía proporcionar a sus padres si la cosa tias- 
cenaía. Reflexionaba cómo reraediarlo. Y termino 
por preguntarse a sí misma: «¿Cómo pudo haber 
caído en aquella malsana intención?» Los hom­
bres no’lc importaban ni poco ni mucho. La con­
fesión de su pecado no tenia raíces propias al no 
saber cómo se habla podido producir. Pero el hecho 
era real, estaba presente, acusándole. Sólo una 
cosa cabla para su mente, y era irse, irse cuanto 
antes.’ Ante estas interrogaciones, cayó dormida 
y soñó. Pero el sueño fué real. Venía a reprodu­
cir clnematográñcamentg lo que nosotros no podía­
mos saber, ai no tener nadie que nos lo contara.

EL SUENO

Ella, Socorro Valera y de Cruz Colomer, al lle­
gar a Rioja, se sintió cohibida ante todas aquellas 
jóvenes: las de Quijano, las de García Ventura, 
las de Garola polo, Luislta Rodríguez, Pura He­
rrero, eto. Si en el arte lo que imports no es la can­
tidad, sino la delicadeza o la espiritualidad—como 
dice más» o menos exactamente Azorín—, en el 
amor, la belleza que es cantidad, supera en mucho 
a la espiritualidad. Todas y cada uno de estas jó­
venes viven en la atmósfera de estas posibilidades 
amorosas, don cualquiera de ellas la chispa de la 
pasión está inmediata a surgir.

Y esto que lo había comprendido muy bien So­
corro Valera, que no podía medir el trozo sagrado 
de su biografía corporal, le hizo trepidar en su exis­
tencia awmal.

Como ella se creía con más talento, y hasta es 
posible que lo tuviera, se produjo esa bidivisión 
propia a todo ser racional: la animalidad y la 
persona. Y mandando la tierra más que el aire, 
corno sucede con las plantas, se dejó llevar del ins­
tinto material.

Alcanza por inteligencia al odio, lo moldea len­
tamente como si fuera materia de barro o cera, y 
ores, a su gusto y manera, de todas ellas griñones 
humanos. ¡Pero si la planta tiende a buscar su 
fuerza en la tierra, la persona, sea hombre o mu­
jer, siente igual inclinación! Encuentra, pues, den­
tro de sí un mundo de naturaleza ruda, «no su­
blimada», como dirían los filósofos. Es decir, re- 
wnollla el instinto con la espiritualidad. Y por ins­
tinto, atslándoae de la persona, una tarde que ha 
estado con todas ellas, al regresar a su casa, ccn- 
olM su plan. Deja abierto el camino a una expre­
sión sutil, pero cierta: «iCcmo cuerpo, cada hombre 
es uno¡ como alma. Jamás.»'

Conoce a Feliciano Rodríguez, el cartero peatón 
ce Rioja—ella no sabe nada de motes ni de alias, 
estos son hechos particulares-, y cree encontrar en 
«. no equivocadamente, la materia para operar a 
su gusto, Al tercero o cuarto día de entregarle una 
cárta, le pregunta:

—¿Suele repartir mucha correspondencia?
El cartero, que es un tipo andaluz cien por cíen, 

con la repuesta adecuada a flor de labios, le con- 
testapronto y sin titubear:

—ipigo. y tanta! Cualquiera no le trae cartas a 
hÍL °“^®®* guapas. Se enfadarían con uno y hasta 
cinsn: «¡Qué cartero es éste!»

A Socorro, mujer cultivada a través de los li­
bros. le hizo gracia la respuesta, Y lo que es peor,
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e oírBció confianza aquel hombre. El prkrer tras­
piés estaba dado.

Entonces, conducida en línea recta a su idea, 
que es la del pro-pío Fausto: «Hay viviendo dos al­
mas en mi pecho», se entrega atada de pies y ma­
nos al cartero. Y nace la proposición de abrir las 
cartas de X, X y X. Gomo en todo negocio humano 
se discutieron las bases y se aceptaron por las dos 
paites: Socorro ivelera y Feliciano Rodríguez, alias 
«el Mangas».

A -partír de aquel día, que tiene su fecha en el 
calendario: 3 de septiembre de 1903, Socorro Valo­
ra complica su alma con el amor de unas señori­
tas sencillas e inocentes. Pero el camino de la ino­
cencia, no va para atrás, sino hacia adelante. El 
inocente, en el tiempo, se separa de la inocencia. 
Gada carta de Juan, Pedro o Miguel abren los ojos 
d« su ama-da. El zig zag de la vida se hace tor­
mentoso y complicado. Y en cada una de estas car­
tas, que al principio le parecen a Socorro simples 
y cursis, termina ella, mujer hecha, por aprender 
algo día a dia. Queda aprisionada de suspiros amo­
rosos, de ofertas, de intenciones ocultamente livia­
nas, etc. ¡De todo lo que el amor es capaz de in­
ventar!

Allí tenía Socorro, pues, el retrato de los hombres 
en la mano. No distinto al de la mujer cuando 
despierta del sopor a que se le tiene atornillada.

EÍasta decir que ee acostumbró en una decena de 
dÍAs a estas cartas, que ella movía a capricho, y 
que contestaba como si fueran para ella. Haciendo 
constar un detalle singular: Las cartas más senci­
llas correspondía al novio de Isabel Garcia Ventu­
ra, una de las tres Gracias. Mr. Brown era más 
parco en sus manifestaciones amorosas. Y no obe­
decía a causa temperamental, sino a una menor 
ficción. El no inventaba el amor, lo comprendía 
como el amor es en realidad para un hombre ex­
perimentado.

Se despertó de su sueno, que habla sido una au- 
técnica confesión ante aquel espejo de molduras do­
radas, y se recobró al instante. Los sueños no tie­
nen más que hoy, y su hoy no es ni siquiera de 
un día, duran escasamente un momento. Los sue­
ños y la felicidad se parecen, aunque les sueños, a 
veces, sean tristes. En el orden de un espacio de 
tiempo está, la lógica de muchas cosas.

Se incorporó de la butaca, abrió el ancho venta­
nal, y el aire de la tarde refrescando su frente sir­
vió para tranquilizaría. De momento estaba a salvo 
de su pesadilla.

Después sería cosa de volver a pensar sobre lo 
sucedido.

^í

Regresó Indalo al poco rato al cortijo, la distan­
cia entre las dos fincas se reducía a unos diez 
minutos de camino, a paso no forzado, y no era 
portador de respuesta alguna en concreto. En Vi­
lla Dolores, nombre de la hacienda de- los señores 
de Quijano, reinaba la mayor confusión cuando 
llegó Indalo. El perro del Moreno, un atravesado 
señorito de Rioja, al que no se le conocían nada 
más que malas artes y fechorías, acababa de mor­
der a Pepito, un hijo pequeño de los dueños de la 
finca.

Gomo Indalo decía:
— ¡Diantre, qué bocado le ha dado el perro en la 

pierna al pobre niño! ¡Daba pena verle sangrar! 
¡Si no es por Francisco, me han dicho, el perro le 
devora! Yo. doña Rosario, lo siento por el peque­
ño; pero me alegro por el Moreno. 'Ahora no se 
va a reír como en otras ocasiones. Don Enrique 
Quijano le sentará la mano. Ya sabe usted que, 
además, no le traga. El disgusto viene de años 
atrás. El Moreno quiso cortarle el paso del agua 
a las tierras de don Enrique. ¿Usted no recuerda? 
El difunto don José llevó el asunto y el Moreno 
perdió y tuvo que callarse,

—Bien, Indalo, no sigas—le atajó doña Rosario—; 
limítate a decirme cómo está el niño. Lo demás 
no es cosa de reccrdarlo ahora.

—La pierna se la ha abierto en canal. Cuando 
yo regresaba precisamente se quedó don Luis cu­
rándole. Glaro que si la cosa no es grave, como ha 
dicho éste, siempre ofrece el temor propio de una 
mordedura de perro. El perro ya lo tienen atado. 
Veremos ahora lo que dicen don Enrique y el Mo­
reno. Este alardea que su perro es como él. Y, por 
lo tanto, es lo único que aprecia en el mundo.

—Pues me das un disgusto con lo que me cuen­
tas... Ya sabes que Pepito es mi ahijado. Dile a la 
señorita que venga. Me parece que debe estar en el 
jardín. Tiene que llegarse Inmediatamente a verlos.

Saliendo Pura para «Villa Dolores», doña Rosa­
rio que estaba en todo y nunca perdía la sereni­
dad, decidió un nuevo plan a fin de zanjar el 
asunto de las cartas de su hija. La cosa no podía 
quedar en el aire. Y resuelta, al poco rato, se po­
nía en camino para entrevistarse personalmente con 
Socorro Valera.

Guando cruzaba el pueblo ya la gente sabía lo 
sucedido en el cortijo Villa Dolores. Todos ce­
mentaban.

Unos decían: «Lo que es ahora, el Moreno la va 
a pasar mal »

Otros; «¿Y qué hará cuando el perro no se lo 
entreguen? Dicen que lo tienen amarrado.»

Y, por último, oyó a dos mujeres: «¡Con la hin­
cha que se tienen el Moreno y don Enrique, esto 
acabará en tragedia !»

Proseguía su camino, no desatenta a los comen­
tarios que oía. y al pasar próxima a la taberna, a 
la entrada del pueblo viniendo de la capital, vió a 
varios hombres, entre los que se encontraba el Man­
gas. La divisó éste seguidamente, y se vino hacia 
doña Rosario. Nervoso, le dijo:

—Señora, iba precisamente hacia su casa, cuan­
do al pasar por aquí me he enterado del desafor­
tunado suceso de su ahijado Pepito, y me paré al 
socaire de los comentarios que se hacen por unos 
y otros. Todo el pueblo está arremolinado con lo 
que pueda pasar con el Moreno y don Enrique Qui­
jano.

Y cambiando la conversación, como el que tiens 
una idea fija, agregó:

—Doña Rosario, le debo decir que la ’carta de W 
hija no ha ido a parar a otras manos. La señorita 
Valera, al ver su error, cuando cambió los sobres, 
disoretamente la ha roto. Créame que lo que oigo 
es cierto, completamente cierto.

—Sí, Feliciano, pero a pesar de esto estoy de­
puesta a zanjar de una ver este asunto. Y le repito 
lo que le dije en mi casa: Procure que esto no 
trascienda. Lo haré a usted responsable de lo que 
se sepa.
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y comprendiendo el Mangas que Ia cosa no iba 
a tener remedio, debió deoirse para sí: «|A esta 
señora hay que tocarle al corazón!» Y como el que 
re aftónza a un objeto para salvarse, se postró de 
rodillas ante ella, y le dijo conmovido:

—iHágalo por su marido; usted sabe que ¿11 fué 
oulen me dló este destinoi Además, wñora. usted 
es cristiana y debe saber que la señorita Valera 
es una enferma. ¡Cuando hablé con ella estaba 
mo muerta! ¡A mi mismo» que soy un hombre 
nido y que ful indignado a pedirle cuentas, se me 
encogió el corazón. «¡Cuántos hay en el mimdo^^e 
oecan sin querer!», solía decir don Jo^, ante cier- , 
(os cuadros de tristeza, ¿Usted admiraba a su ma-

Tan afectado vió al Mangas doña Rosario, lo 
sintió, además, tan humano, que conmovida, le res- ■ 
pondió: j

—^En nombre de él os absuelvo. ¡Que Dios nos de 
la paz a tcdosl

Se levantó el Mangas, y tras de besarle Ias ma­
nos, terminó por declrle.

—Este perdón que usted otorga debiera llegar si­
lencioso a los oídos de dos hombres: uno de bien 
y otro tenido por malo, pero que no es respon^le 
de lo que ha hecho su œrro. ¿No es; verd^. doña 
Rosario? A las gentes les gusta hablar de trago- 
dias, parece que las desean. Y algunos de los que 
asi piensan, se les tiene por leídos. ¡Si hasta el 
boticario parecía llenársele la boca, refiriendo lo 
que será capaz de hacer el Moreno si no le entre­
gan su perro! ¡Maldito amor propio! Si aquí ocu­
rre alg0‘ será por culpa de las lenguas de unos y 
otros. Y yo, para mi saco, me digo: «Mientras ellos 
no oigan lo que se comenta, todo irá bien.» ¿No 
lo cree así?

Doña Rosario le envolvió en una mirada cariño­
sa y se despidió de Pelloiano. Pensaba cuando se 
retiraba en una frase que le había oído mucho 
a su marido: «El hombre que finge arrepentirse, 
si se le da tiempo para que haga su papel, termina 
arrepintiéndose.» El Mangas, en este momento, era 
la mejor persona del pueblo. Brotaba de él una li­
beralidad humana que merecía guardarse como una 
reliquia. Pero el demonio que lleva el hombre «m- 
sigo está tratando siempre de ensayar hazañas. De 
ahí que predomine el mal sobre el bien.

Dejaron oír su sonido metálico las campanas de 
la pequeña parroquia, anunciando la hora del An­
gelus, y doña Rosario, confortada por la bondad 
de su acción, encaminó los pasos hacia la igle^a. 
La plazuela donde estaba situada se hallaba de­
sierta.

Cuando entraba en el templo se dló de cara con 
el Moreno, que silencioso y con los ojos bajos le 
cedió el paso y le saludó cortesmente con una leve 
Inclinación de cabeza: «¡Qué rara coincidencia!», 
ee dijo para si.

Avanzó por la penumbra del templo, hacia el Al­
tar Mayor, y se hincó de rodillas. No vela a na­
die, pero al rato observó que próximo a ella, es­
casamente a un metro do distancia, habla sobre 
una silla un devocionario y un bolso. «¿De quién 
sería?», se preguntó,., Y pronto tuvo la respuesta.

E>el único confesionario del templo, situado jun­
to a una columna, vió levantarse a una mujer y 
venir hacia ella. Se arrodilló ante aquella silla y 
distinguió a Socorro valera. Observó que estaba 
bajo el peso de una emoción profunda. Y en vez 
de miraría, hubiera sido indiscreto en tan ^grado 
lugar, se ensimismó en su rezo. Deseaba doña Ro­
sario que su rostro se mantuviera tranquilo, que 
no notara aquella mujer que había reparado en 
ella.

Se mantuvo así algún tiempo, el suficiente para 
no llamar la atención, y con la mayor tranquilidad, 
tras de santiguarse pausadamente, salló leí tem­
plo.

En la calle, con una fuerza que no había sentido 
en el interior de la iglesia, exclamó: «¡Alabado sea 
Dios que tanta bondad ha repartido entre nos­
otros!»

VII

Regresando doña Rosario a su hacienda, a los

' _-—■...i_^

escasos minutos llegaron Pura y Amalia. Y viendo 
la primera a su madre, sin poder reprimirse, le 
preguntó :

—¿Dónde has ido, mamá?
La miró doña Rosario, ccn severidad, y su res­

puesta fué rápida:
—Tardabas tanto, que estaba dispuesta a llegai- 

me al cortijo. ¿Cómo está Pepito? Mi intranqulh- 
dad era Inmensa. Viéndoos aquí, me tranquilizo.
Oontarrae. -

Amalia, tras de besarla cariñosamente, le relató 
minucíosamente lo sucedido.

«pepito estaba mejor, la herida no había tenido 
la importancia que se creía al comienzo. El More­
no, una media hora antes de ellas salir del corti­
jo, se había presentado a hablar con su padre. Lo 
hizo correctamente y apesadumbrado. Y lo más m&r 
ritorio, lo que extrañó a todos, fué su acción fi­
nal: Saliendo ya, se acercó a donde estaba ama- 
irado su perro, y con cólera le hizo dos disparos.»

Todo lo que podía haber tenido signo de trage­
dia había acabado en nada.

El relato terminaba en el instante mismo que 
cala la tarde súbitamente y en el cielo las estrellas 
iniciaban su titilación.

EPÍLOGO

Este pequeño relato, intrascendente, se recoge al 
final recordando que Socorro Valera, que abandonó 
inmediatamente Almería por traslado de su padre 
a Madrid, es hoy, y desde hace mucho tiempo, una 
novelista que firma bajo un seudónimo. Y su tema 
único, llevádo a las páginas de sus libros-muchos 
ñor cierto—, no es otro que el del amor. Nos pen­
samos que en el «film» de cada una de sus no­
velas rosas existirán pinceladas de esas cartas que 
ella ocultamente leyó con fruición.

La vida que está Uena de ironía y siempre presen­
ta su reverso de extrañeza.
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EL LIBRO QUE £$ 
MENESTER LEER.

Albert Aycard • 
Jacqueline Franck j

“LA REALIDAD
SUPERA LA FICCION”

LA RÉALITÉ 
DÉPASSe 

LA FICTION
BIS

Por Albert AYCARD y Jacqueline FRANCK

i T^L éxito obtenido por <iLa réalité dépassé 
j J^ la fictioni» (resumido anteriormente, 

también en nuestra sección) ha llevado a sus ¡ 
autores a publicar un segundo tema, de idén­
ticas caracteristieas epte el anterior, y en 
donde se recogen centenares de disparatee * 
aparecidos en los periódicos, unas veces por 
simples erratas, pero otras muchas, las más, ; 
por redacción inexacta o desconocimiento de 
la materia gpe se maneja. Fieles a su con- 
siffna, los autores dedican su nueva obra a ' 
ela realidad, con el móximo agradecimienton, \ 
e insisten en que snada de lo que se publica 
ha sido inventado. Cualquier coincidencia 
con acontecimientos o personajes ficticios se­
rá consecuencia del puro azarn. Naturalmín- ¡ 
te, nuestro libro de esta semana es de los que 
no se pueden wesumin»; lo más que se puede 
hacer es seleccionar alga de lo que en él se 
dice, pero hasta la selección tiene que ser 
completamente fortuita, pues todo lo que hay 
aqui tiene un interés humoristico, sobre todo 
si se tiene en cuenta que los autores han 
realpsado prevlamente una estudiada selec- 
dém. - ! 
AYCARD (Albert) y FRANCK (Jacqueline); ’ 

«La rcalfti ■depatwe la fietion». Bta. NRF.'i 
Gallimard. Parta, 1851. •

( EL AMOR : AL MATRIMONIO POR EL ANUNCIO
Soltero moreno, 1»M m-, de buen aspecto físico, 

ojos negros, treinta y nueve años, se casaría con 
hipertiroidea cultivada, («Chasseur français», 5-56 ) 

¿A qué hablar? ¿No se habían ya dicho Udo du­
rante las jomadas de PaUanaa, cuando permane- 
efan callados el uno junto al otro? («Petit Echo de 

,^ la Mode», 6-8-56.)
i Cuando se la mira a los ojos, no se ve mds Que 
los dientes. («Echo Liberté», 30 11-53.)

Pérdida joven gata roja. Informad al Liceo fe­
menino. («Courrier de l’Ouest», 22-10 55.)

Dama funcionaría, de treinta y tres alies, alcan­
zada de psicatesnia, desea oonooer a señor alcanza­
do del mismo mal, para matrimonio platónico. («Pa­
rís Hebdo», 16-13 55.)

Padre con bienes, hijo con veintisiete años, 1.75 
metros, armonioso, deportivo, amante de la tele­
visión, esposarían a mami e hija conjuntamente, 
haciendo así un buen negocio. («Chasseur Fran­
çais», 1-55.)

Olego, treinta y seis años, de muy buena salud, 
pensionado 100 por 100 y situación física agradable, 
se entrevistaría con vistas ai matrimonio con una 
joven, aunque tenga hijos, siéndole indiferente la 
posición. Enviad foto si es posible. («Paris Heb­
do», 15 9-55.)

Les familias Emmanuel y Oreen, teniendo en 
cuenta el incidente de coche que ha, herido a va­
rios de sus miembros, tienen el sentimiento de co- 
munioarles que el matrimonio de sus hijos no ten 
drd lugar. («Oust-Prance», 21-1-56.)

NEGROESFIRITUALES
Pompas fúnebres que deseéis buscares y extender 

vuestra clientela, pedidnos documentación respecto 
a una fórmula original y una eficacia cierta. («La 
Nation Belge», 28-3-56.)

Empresa general de monumentos funerarios, Ber- 
ger y Sucesores. La Casa recomendada por lo ter­
minado de su trabajo. («Bulletin Municipal Offi­
ciel d’Issy-les-Moulineaux».)

M. y Mme. Barri informan al público que ejercen 
toda clase de servicios fúnebres. Mme. Barri esté 
especialmente encargada del servicio para damas 
(«Depeche de Toulouse».)

La Clasa Dubois, preocupada de tratar a su o'ien- 
tela con el méximo cuidado, ha adquirido un apa­
rato eléctrico contra el mal olor. (De un prospecto,) 

¡La Casa del amortajamiento especial en plásti­
co, mama O. D. Practique! ¡No más lienzos, ni más 
Siños manchados! ¡No más Olor, no más micro 

oal ¡Higiene! ¡Economía! Reemplaza ventajosa- 
memte el paño. ¡Seguridad! Da las mismas satis­
facciones que el féretro galvanizado. (Oartol pu- 
hlicitarto.)

Aprovechaos de nuestras rebajas de invierno, Ire­
mos a buscaros sin ninguna obligación por vuestra 
parte. («La Presse», Montreal- 14-1-56.)

For toda* partes no se habla más que de féretros, 
lutos y coches fúnebres. ¿Por qué entenebrecer, vues­
tra alegría de vivir? No obstante, si la deagracift 
os llama, telefonead al teléfono 327, ForéntlvlUe. 
(«Journal de Luxemburg*.)

La muerte acaba de teemínar su obra en la per­
sona de M. Leon Doucln,'* maestro mscánico de To­
lón. («Télégramme de Brest», 21-10 56.)

Mme. Louissette Dargade acaba de dormirse mor- 
taimente a los noventa años, en un duloe sueño, sin 
ningún sufrimiento. ¡Triunfo de la medicina na­
tural! («Journal de Óeneve», 18-3-55.)

Esta mañana nos ha llegado la notioi* del falle­
cimiento de M. Mathieu, cafetero, fallecimiento so­
brevenido después de algunas semanas de angus­
tia para las personas que le rodeaban. («Meridio­
nal», 23-5-55.)

Tenemos el dolor de participarles el faUeetadm- 
to de M. Giovanni, llamado incidentalmentc v^ 
Dios. ( «Paris-Normandie», 29-11-55.)

EL CANTO DELA PARTIDA

Antes de ser inhumado, el' señor alcalde 
unas palabras de adiós al venerado anew^ 
(«L’Abeille de la Semoise».) Era un cristia^ 
ejemplar y un padre de familia moderado. («^ 
Gazette de Liega».) Pertenecía a la gloriosa 
ge de los mártires de la ciencia y había suf^o, 
como consecuencia de los trabalos que empreJ^ 
hace treinta y cinco años, la amputación oeo^ 
dedos de la mano derecha. («Journal de Oenew, 
7-10-55.) Antiguo sepulturero, fué siempre un w 
bajador encarnizado. («Depeche de Midi», W^ 
Su larga existencia se consagró al ejercido de iw 
más altas virtudes famiHares y nosotros P®®®®7a« 
moa a todos los que este duelo sume en la fluxión- 
la expresión muy emodonada de nuestros ^pi­
mientos de condolencia. («Le Meridional», 24-9 W ) 
A pesar de todos los esfuerzos del doctor Duvai,
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miAítro Uorado difunto ge ha marchado dejando en 
nosotros un recuerdo inolvidable. («Est-Ecl^.ljLa 
^ada difunta ha soportado con una adnaü^oje 
refinación tes cruaies prueba» que han 
aS faraUia. («Le Rouergat», 39 4-56) La difunta 
era una persona muy cultlv^a. A pesar de los^ 
rríbles suírimlentos—^nereció mil veces te muerte antes de perder te vid»—, había sabido gana^ Ja 
Kitía. ^(Liberté de IW», 37-11 65.) Cesp^s de 
Síteisa. te asistencia, muy numerosa, se dlrW 
S ¿menterio en procesión, donde el sacerdote Ri­
dante pronunció un sermón sobre los m^tos, 
míe produjo una gran impresión sobre los e^jjds 
Jue le es^chaban. («Depeche Tunssienne», 5 11-56 )

EL ULTIMO DE LOS OFICIOS

M Gustave Haine, sepulturero municipal, «ega 
de Ucibir como premte un viaje a ^^‘^/J?% 
to. Nada más reconfortador que te suerte W*^ 
vorecido a una persona tan bien ^dispuesta siempre 
a prestar un serviolo en cualquier ocasión. («Û. 
^'«¡S^îi no se trata de a^fir w aj^J^f®- ® 
todo su corazón en construir te J^tima n^sito 
de nusstros acres queridos. («Nord Matin», 19-2 ao.) 

Los servicios municipales acaban de proo^®f ® 
la plantación de toda una serie de jóvenes arbusto 
a lo largo del cementerio, dando así al lu^r mw 
luz v un aspecto más agradable. («Dixonche 
Eclair», 27-11-56.)

Adjudicación restringida con vistas a te realiza­
ción del primer trozo do los trabajos encaminwos 
a poner en situación adecuada el cementerio. («Mo- 
nitecr du Batiment et de travaux publie».)

Después del oficio religioso. «1 señor alcalde ex­
pondrá en alguna» palabras el papel que dwen 
cumplir el cementerio en un municipio, («cou­
rrier Picard», 6-8-56.)

HUMOR DESAPASIONADO

¿Deseáis formar parte de la Mutua de vluded^? 
Inversión inicial, 100 francos, renovables cada fa­
llecimiento. («Union femenino Civique et Social».)

¡Cuidado! Para la Caja de Fallecimientos, un 
mes de retraso significa el que arriesguéis, en coso 
de muerte, el perder te prima y tengáis de nuevo 
que comenzar la suscrljxsión». («Le Voluntaire», 
27-5-50.) •

Hemos recibido dos nuevas listas de muertes, con 
una llamada al orden para lo» morosos de 1854- 
¡Cuidado con las radiaolonssl («Le Havre», c->55.)

Las mercancías, tale» como los despojos mortales, 
son exoneradas de te del impuesto fijo relativo a 
la importación. (Dirección Federal de Aduanas de 
Africa Oriental France»».)

LA RAZON DR ESTADO

En el caso de que el econteclmleinto dé derecho 
a do» días de indemnización, hay que notar que te 
fecha del matrimonio constituye el primer día, y el 
del entierro, el último día. (Acuerdo relativo a te 
indemnización 'de los paros pequeño» en te indus­
tria textil.)

La expresión («muerte aparente», generalmente 
empleada por los internos, parece, en efecto, pres- 
tarsa a la crítica, por lo que convendría sustituiría 
por la fórmula, «él faUecimiento parecía constan- 
^. (Asistencia pública. Servido de Hoepltales y 
Centros Sanitarios.)

SI el herido pierde su sangre en abundancia, 
conservadle su sangre fría. (Instrucciones milita­
res.)

Se clasificarán aquí todas las personas no men­
cionadas aparte en el presente DócUgo y conistiera- 
das tradidnnalmente como «no activas», cualesquie- 

®®® ®’* naturaleza, la causa o la justifica- 
?i, x ^^ ^^^^ Inactividad. Por ejemplo: Capitalista, 
^oU. imbécil, propietario, prostituta. (Instituto 
^^Í®^®* ^® ESstadlstlca y de Estudios Económicos.)

"itierto el 31 de mayo. Jean Pierre recibió 
2^ificado. Todos con buena salud. Leone. («Fíga­
ro», 8-5-66.)
♦«^Í*®?® S^ldo con una breve pena el íalleclmien- 
w de M. Albert Saiadon. («Pteiie-Turf», 21-11-54.) 
.^Ultimamente falleció repentinamente a te edad 

de setenta y cinco año». M. Robert Ahmed, después
Uena do trabajos y de una consagra 

ratal a sus pasiones. («Echo de Orán», 13- 

n/ílti®®®®^ Larrígue comunica a sus amigas y co­
nocimos su marcha al más alié, su verdadera par 

tría. No quiere ni flores ni sollM^s ni c’^el s, sino 
oraciones y buenos pensamientos. («Est Repub.l-
cein». 2O’li-S2.) , „ ,

Se ruega la asistencia a los funerales de M. Ju­
lio César, víctima civil de guerra («L’Union», 27- 
4-W.)Mme. Hermes informa que el enterramiento de 
su hija es retrasado a una fecna ulterior. (.«Suc- 
Ouest», 2»j6.)

Como coniecuencia de una lamentable omisión, 
los funerales de te señora Luisitte Moulard, viuda 
de M, Andre Jeanne, tuvieron lugar el domingo. 24 
de junio, a las 13 horas. («Jouma du Oantre».)

La familia no recibe: «Descansan», («Depeche d3 
Toidouse», 12-11-56.)

M. Nevers y su numerosa familia agradecen a 
todas las personas que les han testimoniado su 
simpatía. («Journal d'Algars», 16-66.)

M. Mme. Nedcer agradece sinceramente a las nu­
merosa» personas que tes litan testimoniado su sim­
patía con motlvo.de los falso» rumore» que anun­
ciaron su muerte. («Journal».)

Los coches fúnebres y dos camiones desaparecían 
bajo las coronas de flores. El duelo era presidido 
por las familias de los difunto» cuyo dolor era in­
explicable. («Courrier de Saone et Loire», 7-7-66.)

Loe funerales están previstos, si el tiempo lo per­
mite, para hoy por te tarde. («Depeche du Midi», 
16-111-56).

Noa hacemos intérpretes del difunto para agra­
decer a todas las personas que han asistido a los 
funerales, el jueves por te mañana. («Le Publlcg- 
teur», 10-134.)

Disposición marcando en tres francos el uso 
del W. C. del parque zoológico del bosque de 
Vincennes. Esta nueva tarifa tendrá efecto retro­
activo a partir del 1 de julio de 1948. («Diario 
Oficial». ie-lC-i8.)
, Son considerados cemo locales secos los que, 
salvo casos excepcionales, permanecen siempre se­
cos. («Sécurité Social)

La tabla alfabética (hojas blancas) hace refe­
rencia a tes hojas blancas, a partir del 6 de oc­
tubre de 1951. Estas últimas han. sido refundidas 
en las hojas verdes, y las referencias a dichas 
hojas azules figuran en tes tablas verdes alfabé­
ticas (hojas blancas), siendo valederas como re­
ferencia las hojas verdes. («Documentación prác­
tica de los imsniestos sobre te clave de los nego­
cios».)

Total los doce mineros meses del año («Bolfr 
tin mensual de Estadística».)

LA HUELGA
La huelga desencadenada el lunes por varios 

centenares de obreros para protestar contra el au­
mento de salarios se ha extendido. («France- 
Soir», 12-4-66.)

Los ferroviarios de Sfax-Gafsa han desencade-

lina original Lápida funeraria: «QiJcridi».> e.«i 
po.sos. K llego por vo.solroo».
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DEPUTES

lie aqui algunas eoincidcitcias de rotulos y 
carteles que provocan la Minrisa

! PARTI RÉPUBUCMK 
^ADICALelRADICAL SOCIAVI

nado una huelga ilimitada de 48 horas. («L’Echo 
dXlran, 7-^56.)

La Municipalidad, que ha requisado a algunos 
huelguistas, demasiado poco numerosos, parece 
desarmada ante la ofensiva de un invierno tar~ 
dio. («Dépêche du Midi». 14-3-56.)

Se van a instalar tribunas en el Estadio Mu­
nicipal. ¿Esta última decisión marcará el fin de 
la crisis de alojamiento en Thouars? («(Courrier 
Francias des deux Sevree», 9-4-56.)

EX ALCALDE OS HABLA
El Ayuntamiento se ha preocupado de los cu­

bos de basura y de la construcción escolar. 
(«L'Est Républicain», 26-13-55.)

) RECE TARJO DE COON Al

3iQQi^^^^^

OBSEQUIO
Formulario de cocina

Si -ecorta usted este vale y lo remite a 
PLBLICÍDAD RIExVIAK. calle Lauria. 128,
4 Barcelona, acompañando seis pesetas en

:;“llo8 de Correo, recibirá un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un vabi aproximado de 25 pesetas.

Esta puWkidad está patrocinaJa por
INDUSTRIAS RIERA

MARSA, S. A.
Primera empresa nacional Se la alimentación

El alcalde recuerda a los organizadores de bai­
les que 1RS peticiones de autorización deben ser 
pressentarias en la Alcaldía por lo menos con diez 
días die anticipación a la fecha en que sean for­
muladas. («Ouest-France», 22-4-54.)

En el garaje central reservado al Ayuntamien­
to y encima del cual se ha construido el aloja- 
rniento del guardia rural, descubriréis «1 tractor 
«Far», que desde hace tres años sirve a la vez 
para la recosida de basuras y de coche fúnebre 
La Mtunicipalidad ha demostrado de este modo 
qui9 posee un sentido práctico de la economía. 
(«Pí^iulatre du Centre» 9-3-56.)

Desde hace algún tiempo se ha instalado agua 
corriente en el cementerio a disposición de sus 
habitantes. («Populaire du Centre». 9-3-56.)

Mademoiselle Letoubloin, secretaria de la Caja 
de Créditos Agrícolas, comunica la situación íi- 
canciora y recibe felicitaciones por su actividad y 
su perfecta digestión. (.«Le Pontedalien», 16-4-56.)

HORRORES JUDICIALES

Se trata de saber si el condenado a muerte no 
deberá sufrir una intervención quirúrgica. («Franc 
Tireur», 27-2-66.)

El Tribunal, después del interrogatorio de los 
inculpados y de los- Testimonios recibidos, estima 
que los tres primeros son más culpables. Conde­
nan a cada uno de ellos .a tres años ds cárcel. 
El cuarto se beneficiará de una cierta indulgen­
cia, no se le concAnará más que a tres. («Dépê­
che Tunealenne», 15-3-56.)

André Oambier ha sido condenado a cinco me 
ses de cárcel y 30.000 mujeres de multa. («Parí' 
Presse», 29-3-56.)

Que se inviertan los jurados y es probable qu 
los veredictos cambiaran instantáneamenti 
(«L’Express», 20-2-56.)

Ello explica las graves preocupaciones de est; 
mujer, que tras haber alcanzado una delgadez es 
quelétioa ha engordado en la cárcel exactamenti 
veinte kilos. Encontrándose en tal estado que una 
explosión parece inevitable, («Dauphine Liberé», 
26-5-«5.)
Teniendo en cuenta que el gasto es constante 

y que Courrioux y su esposa querían mucho al 
gato, como es natural, la & P. A. obtiene un 
franco simbólico de intereses-daños, y M. Cou­
rrioux, padre de la victima, los 7.000 francos que 
reclamaba. («Le Lorrain», 5-1-56.)

Por haber maltratado salvajemente a uno d- 
sus cinco hijos, Monique Menga!, de veintisiete 
años, de Cavaillon, ha sido aplastada. («Franc 
Tireur». 4-12-65.)

El sargento Emmentt Dune, que había sido 
condenado a muerte por un Tribunal marcial 
británico en Alemania por asesinato de otro sar­
gento, cuya viuda se había casado con él, ha vis­
to su sentencia conmutada por la de envenena­
miento perpetuo. («Télégramme de Brest», 31- 
7-65.)

Después de la acusación riscal y la defensa, el 
Tribunal ha condenado a Gaudeaux a recluyen 
perpetua, memps 273 días de prisión preventiva. 
(«Journal Suisse», 1966.)

En consecuencia, Soulles ha sido condenado á 
nueve años de reclusión, decisión que ha sitio 
acogida con evidente satisfacción por ri auditorio, 

que no escondió su descontento, («Sud-Ouest», 18- 
11-86.) ___

Aviso: Una errata se produjo en la 
segundo C3ongTea> tie la O. M. M. En el seguró 
párrafo hay que leer: «Antes de la Pr^’'^^./^ 
rra mundial (en lugar de la segunda), la O. W-w^ 
1« sido fundada en 1978». («Bulletin de la Avia 
clon Civile Libannlse», 6-7-65.)

AUTOSERVICIO

Una cierta Mme. Cariota ha intentado, ^,P<^ 
fin a sus dias envenenándose a martilla»»- 
(«Yonne Républicaine», 22-3-58.)

Numerosas investigaciones realizadas en eij^ 
nal donde fué encontrado el cuerpo han pej^ 
tildo descubrir las gafas del difunto, («P lgaro»> 
22-3-56.)

¿La suicida no había sido previamente 
da? He aquí lo que trata de Pau-
fesor Müller, méolco legal, practicando 
topsia. Esta había Sido ordenada por M. 
juez de Instrucción. Agreguemos, ato erobw 
que el fallecimiento se remonta al 42 de nwe^ 
bre, lo que complicará singularmente la wrtu 
insigne profesor. («Nord-Eclair», 10-2-55.)
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Un empleado de S. N, O. P. se ha ahorcado 
después w habene abierto la garganta. («Figa- 
^Un^^^wo muerto a hachazos: Ba Pc^ima no 
exSuyela posibilidad del suicidio. («France

1. fÆ Mathhew, NW» « “®*L*ffîftaS 
manado Además una hermosa vaca delà misma SSS» w^SSuSfuna pleiw. C^e pí®^.^^® 
a^as victimas en esto ^a prueba. («Dernieres 
w ffi^’d?;^ ^£s,”s^T “ 

‘"^ ValSwe'ín^Mnlúo pM» MMí un P»»**» ï 
le'ïÆ ï Sgt U ÏSSU tué IMtuUtoe^ 

'^S ha'ataSketto el cueiBO S®’“ ^aPrMreM 
PU31 no quedan más que tos botas. («Progress 
^n^errovtorio ha desoi^erto ¿^
cartero cortado en tres IS?»’^^" fL^^^rSÍ 
^Mi Paris-E5tra8burgo. Bl desconocido P®^ 
boSeirT Imposible poner un nombre a este ros 
tro. («France Soir».) ..Recibió un mordisco tai que se qu.dó

dedos. Después su sobrino le cortó un 
troao de naris. Otra dis^ión degeneró de 
en bataún. Esta vea fué la oreja to w to 
clonaron. La Policía ha 
rápidamente «otas violencias. («Journal».)

URBI ET ORBI
M. Hert. ecónomo del hospital }i?

sido nombrado ®«^®°^®’
(«(Troix de la Haute Marne», iz-yoo.) ' Ha sido peeasntado a 
tomate de wpeao de un kilo, 430, do la P^to 
dad de Mme. lillas a carnicera de Drap. Nuw 
tras ^licitaciones al jardinero y a la población. 
(«Nice-Matin».) ,Madame Urrutia nos comunica que transite 
moa a su fiel clientela que. a P«8W d^duelo 
cruel que acaba de afoctoxle continúa, como an­
tes, dedicada a la fabricación de helados «L I- 
gloo» y qua conserva la divisa 
funto. «trabajar atonsno mejor», ^’^^f^^^^^j-, 

Un cabaUo alaton muy viejo tué abandonado 
durante la noche, probablemente en la Ptoaa de 
la Emigración. Alguna» personas to han viwo 
dirigirse esta maftana hacia to of^a de Asis 
tencia Pública. («Cerneen». 19-1-55.)

LA REPUBLICA LO» LLAMA
En razón de tos elección^ drt 2 ^» ^^JJle? 

servicio de basura» caseras funcionara el marres, 
día 3. («Le Messager». ^12-35.) _ -u-

Enviaróla al Parlamento a hombres nuwos.^cu 
ya acción pasada es to 8^^®^^^ del_ poryení . 
(«Lista de Acción Nacional, Campesina y so 
“'Site hao® largo tiempo, el d®soont^to r^ 
en los campos. El hielo ha sido la 8®J®p^JSS 
que ha hecho desborrar el vaso. («Prospecto 
^Sto^Vao de junio, a laa 15 boros, cu^do el 
general De Gaulle tendrá, su ponfe^la de ^^n 
sa anunciada previamente, («Dep-che Tunesien

Monsieur el general Do Gaulle ha lto^,^o ® ^ 
Guadalupe al mismo tiempo que un ciclón que 
ha causado grandes daños. («La HauU’Auver- 
gne», 18-866.)

El mariscal Bulganin y Krustchev bon g^^^f® 
hasta la sacfedad las alegrías de la hoapitauaaa 
india ai mismo tiempo que la leche de coj^, de 
una núes recientsmente recogida. («Fígaro», 2-

Lonardl hizo su entrada en Bueno» Aires. 
Anunció el restablecimiento inmediato de todas 
las libertades e hito detener a los diputados y 
senadores peronistas. («Journal».)

Cuando se rindieron, los turcos realiiraronuna 
trntanza total y saquearon el territorio. Como 
consecuencia de dio la» relaciones permanecie­
ran muy tensas. («La Prsse», 20-^-56.) 
, La primera jomada del presidente! del Conse- 
,10, sefior Mendes France, y de su señora en el 
Canadá, se ha caracterizado por el signo de la 
amistad, de la amistad cordial y sonriente. Aun­
que el programa previsto sea relativamente poco 
cargado, su ritmo es rápido y los momentos de 
flespecho relativamente raros. («Sud-Ouest», 13- 
12-54,)

FAVI SO

CCC

SOLICITE HOY MISMO 
INFORMACION GRATIS.

CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO OE EDUCACION NACIONAL 

Aportado 108 3AN SEBASTIAN 
DELEGACIONES, MADRID. trKladoi, 11 .BARCELONA, Av d» lo luz, 48

CURSO 1957-1958

Para festejar el acontecimiento de haberse registra­
do en este Centro CCC 2OO.(X)O matrículas desde su 
fundación, la Dirección ha dispuesto sean distri­
buidas, por SORTEO, entre los alumnos que -se 

inscriban desde ahora

200 BECAS GRATUITAS
además de participar en el 

VII GRAN CONCURSO DE DIVULGACION CULTURAL

# pob^ophone ecc
INGLES • FRANCES • ALEMAN

CON DISCOS 0 SIN DISCOS
Propordonamot tocodiseo» o pr«- 
dos módico* y... ihaita GRATIS!

SOLFEO • ACORDEON (en pr«pqradón)

CONTABILIDAD»TRIBUTACION.CALCIKO 
CONTABLE ADMINISTRADOR 
CORRESPONSAL • REDACCION COML 
TAQUIGRAFIA» MECANOGRAFIA

Propordonamo* máquina* d» #»criblr

CULTURA GENERAL » ORJSSÍAS’.I 
DIB.UJO ARTISTICO • RADIOTECNIA

C
EN

TR
O 

M
A

S 
EXPERIM

ENTADO 
D

E 
ESPA

Ñ
A

^ ^MoanÁ/rvou CCC 

CORTE Y CONFECCION
ENVIENOS EN SEGUIDA ESTE CUPON

Don

Domldllo —------------- —------------------- ------------------------

Población----------------------------- -------------Provlndo—--- ---------------------

SOLICITA Informodón GRATIS «obre-----------—- --------------------

" (tnd,qu»n« «I eur» o euno. pruUrldo») ' * 
««t como acerco de lo* 200 BECAS GRATUITAS 

y premio* del VII GRAN CONCURSO CCC

A REMITIR Al
CENTRO OE CULTURA POR CORRESPONDENCIA CCC 

APARTADO 108 - 156 -SAN SEBASTIAN
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Y mientras Vd. se deleita bebiendo una copa de coñac

SOBERANO
Único en su estilo, un sencillo y grato 
pasatiempo, titulado

**AtlMno la olava** 
le permitirá conseguir cualquiera de los 
siguientes premios de este sensacional 
coniunto, que este año le brinda el.coñac

' de más prestigio de España:

Un PEGASO • un SEAT 
Une DKW»Un RENAULTeUn ISEHA 
Un BISCUTER • Un MOTOFURGON 

18 LAMBRETTAS

No deje de escuchar el desarrollo de este 
concurso, o través de la cadena de emisoras 
de la S. E. R., los martes, a tas nueve menós 
cuarto, y los viernes, a los once de la noche.

tamil Iws
RASGO Publicidad
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“EL CUERVD
UN DRAMA
DE AMOR Y DE

TERROR
"ESPACIO-TIEMPO 
y SU MISTERIO EN
It ULTIMA OBRA DE 
ALFONSO SASTRE
EN 11 semioscuridad, de entre 

las cajas de bastidores hay 
un silencio expectante y la gen­
te se mueve como sombras. No 
solamente es el silencio requerido 
cuando un telón se va a alzar, 
sino algo que parete atornillar 
las gargantas:

—¡Es extraño! Muy extraño 
que nos sugestione tanto esta 
obra—habla alguien al fin, en un 
tono apenas perceptible.

Suenan unos golpes como si 
llamaran a una puerta. Angel Pi­
cazo, enfundado en un abrigo sal---------- — „ 210, con esa elegancia escénica que 
picado de nieve, avanza entonces parece heredada de Rivelles, cru- 
hacia la ventana por la que va a - 
entrar en su casa.

—¿Qué piensa en este momen­
to?

Que veo la nieve en el jardín 
como en la noche de hace un año 
hoy cuando mataron a Laura, mi 
mujer. Con este pensamiento ya 
es suficiente para hacerme sentir 
la obsesión del personaje.

Los tramoyistas miran la esce­
na cómo si no la hubieran viste 
nunca. Todos están prendidos del 
truco de la «asa a oscuras. Pica 

za él escenario y enciende las ve­
las del candelabro que está sobie 
la chimenea apagada.

El publico ya sabe que va a 
asistir a una representación de 
misterio. Pero transcurridos los 
palmeros instantes del diálc^o de 
Picaao con la criada, Luisa, todo 
se trastrueca y cobra altura. En­
tre el escenario y los espectadores

SMtre, con cl traspun * y cl 
apuniador (arriba). Autor y 
director, tras cl tc’ón, cam­
bian impresiones con los in­

térpretes

parece tenderse un impalpable 
hálito sobrenatural. La voz de te 
mujer va diciendo en un tono 
justo, entre apagado y medroso:

—Estaiba en la cocina. Retiraba 
un puchero die la lumbre y un 
poco de agua se ha derramado 
sobre la placa. El agua ha hecho 
como un siseo en la placa ai rojo 
y yo líe mirado esa mariposa di­
secada que tengo en la pared. He 
sentido una punzada en la nuca.

gil
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Entoneles me ha parecido que 
aquel momento lo había vividiC' ya 
otra vez. Sólo faltaba .mirar por 
la ventana y ver la luz roja en la 
carretera. He mirado por la ven­
tana con miedo. Señor, la luz ro 
ja a la espalda... un escalofrío, 
señor.

María Ruz, que incorpora el 
personajie de Luisa, marca con 
estas pa-labras la línea de la obra 
de Alfonso Sastre, «El ■cuervo». 
Desde este punto todo va a girar 
en torno a ese extraño fenóon'sno 
del tiempo irreversible, o lo qu i 
es igual, de una yuxtaposición dd 
pasado con el presente, en eso: 
fenómenos de la inconcebible 
vuelta a atrás del tiempo que mu­
chas veces todos hemos experi­
mentado. No es teoría herética de 
teósofos. Es algo diferente lo cui 
Alfonso Sastre nos presenta y que 
hace enmudecer al espectador en 
un cúmulo de inquietud que va 
desda la metafísica a la ilógica 
sensación de revivir el tiempo.

Eso me ha ocurrido muchas 
veces. Comprendo lo que 'dice Ma 
ría Ruz. A mí me ha parecida 
que me había pasado igual ante­
riormente. Qud ya había vivido 

'‘aquello...—habla comió ■consigo 
mismo un esoenografista.

En la sala se contiene la res. i- 
ración. Se oiría el vuelo de una 
mosca.

«NO ME PODIA IXIRMIR 
LA NOCHE QUE LEI MI 

PAPEL*
El teatro María Guerrero por 

dentro da lo soipresa ide lo per­
fectamente ordenado, casi se di 
ría que todo aquí ha sido ■cientí- 
ficamente estudiado. No hay pre­
muras de última hora. Ni detalles 
que hay que corregir. Los actoras 
tienen la soltura de que todo es­
tá ya completamente ensamblado. 
A los obreros montadores les da 
tiempo para ir a buscar sus pro­
visiones de la cena entre la fun­
ción de la tarde y la ds la noche. 
Y pasan con bocadillos y botellas 
de vino. En su camerino María 
del Carmen Díaz de Mendoza se 
prueba un traje que su doncella 
le está arreglando. Y es curioso 

Tengo una corbata para los días de estreno. Y me da suerte»

ver cómo estas doncellas que su ) 
len tener las actrices les corfec- 
cionan trajes de última moda co­
mo las más depuradas modistas 
Esta doncella es una sencilla mu 
chacha que hace tiempo que es.á 

su servicio.
—¿Cómo se llama?
Hay una mirada interrogante.
—'Pues claro, mujer, di cómo te

a

llamas —concede María del Cal­
men,

—Isabel Olmedo y soy de JaAn.
—^Ahora la moda me está ha­

ciendo acortar todas las faldas. 
Entre función y función no des­
cansamos. Ella cosiendo y yo pro­
bándome lo que necesita arregle. 
Pero estoy diciendo cosas fuera 
de lugar para una muerta. Los 
muertos no hablan—ríe María del 
Carmen.

—¿Le impresiona su papel?
—Yo ya he hecho todas las he­

roínas clásicas en que me muero 
o me matan, pero este perionaje 
me impresionó tanto co-mo el de 
la Helen de Berkeley Iquare. La 
primera vez que Claudio de la 
Torre me dió a leer mi papel en 
esta obra de Sastre no me pude 
dormir hasta las cinco de la ma­
ñana. Me hacía pensar y me pro­
ducía la inquietud de lo sobre­
natural.

—Pues yo más. Yo estoy asus­
tada. Creo que a todos nos tie­
ne impresionados profundamente 
—habla Luisa Sala, que hace el 
papel de Inés.

—^Además —migu e diciendo—. 
Nos han pasado hasta cosas ra­
ras. No sé bien cómo se podría 
explicar el caso de mi marido.

Y Luisa se exalta al contar có­
mo su marido. Pastor Serrador, le 
fué narrando el argumento de la 
obra sin conocería.

—^Estábamos en casa y yo le di­
je vamos a representar «El cuer­
vo», de Sastre, Es una obra ex­
traña y que me gusta mucho. Y 
empecé a contársela. Pero no me 
dejaba terminar, me la iba ade­
lantando. Yo gritaba.casi: «¡Pas­
tor, calla!» Porque me daba mie­
do. Estaba segura de que no la 
sabía y la iba diciendo, sin embar­
go. Ni, él mismo se lo explicaba.

Es un definido caso 'dió telepa­
tía, ¿no le parece?

De pronto Luisa se me queda 
mirando fijamente y exclama:

— ¡Pero yo la he visto a usted 
en esa misma actitud antes do 
este momento.

Yo río.
—Claro, Luisa. Cuando usted 

estaba en el escenario yo me en­
contraba. entre bastidores en esta 
misma, postura. Me vió sin fijar­
se y ahora me recuerda. Eso es 
todo.

—^Sí, seguram.snte. Estoy tan 
metida en la obra que ya no so 
dónde empieza y dónde acaba la 
alucinación.

Dentro de unos minutos Luisa 
Sala saldrá y tendrá su voz la 
misma entonación de duda con 
que ahora habla.

Oon el fondo de una puerta 
abierta para dar una sonoridad 
lejana, el escenografisita- Porta 
golpea un pandero. Es la ncohe 
de fin de año en el escenario. Y 
el pandero suena en la calle cc- 
mo otra noche igual de hace un 
año.

Este terna interesa a un ochen­
ta ipor ciento de la gente.

María Ruz no se sube a su ca­
merino. Está ahí entra bastidores 
tarde y noche. En una escucha 
obsesionante. Hasta hace poco 
María estudiaba Filosofía y Le­
tras. Después estuvo en el teatro 
universitario de Granada y ahora 
llegó ya hasta el escenario del 
María Guerrero. Tiens una voz 
musical y triste.

—¿Cómo puede dar tanta natu­
ralidad a su papel de la criada 
Luisa, María? .

—pues, don Claudio nos ayuda 
tremendamente a marcar los ma­
tices, y luego el padre Damian, oi 
el apóstol de los lsprosos*Me en­
comiendo a él y ya estoy s^ura 
de que todo me sale Meq--™.

—¿Por qué se queda aq^ wao 
el tiempo? Usted vuelve a inte < 
venir ya a lo último.

—Pues porque me encanta es 
cuchar un diálogo de tanta beii^ 
za. Hay en esta obra u n a gran 
profundidad de pensanuento y y 
creo que es una obra para im 
Ugencias cultivadas. A mí 
ga muy hondo e igual le 
al público. No se siente ni 1^ res­
piraciones. Escuche este silencio.

—Es una obra para verla 
veces—dice Javier de Loyola, <1 
hace el papel de Pedro-. Y ac^ 
más es un tema que 
ochenta por ciento de lw tspa. 
tadores. Es una obra dificú Q . 
sin embargo, ha llegado al P 
co. A mí personalmente 
resa muchísimo el tema ds 10 - 
brenatural. A pesar de ser^oom 
pletamente opuestas y sin ni § 
na conexión posible, yo he ^n 
do al verme incluido en nn P^^ 
de esta, obra la misma ú^i^^n q 
cuando hice- «La Malquerida», 
ra mi es magnífica. Y tod^ _ 
obra servimios a la idea dé 
tre. Fíjese que todo lo que s^ 
de es una posibilidad. P*®^® ^„5 
rrir y no puede ocurrir. 
cosas reales. La realidad posible J 
la realidad real... ^^ 

Femando Fernández de ^^ 
ba-, que pasa en. ese momeneo, «
œ:

.Metafísico anda,
—Y, además—contimra -

de Loyola—, esta obra îia^n 
el poder de saberse imponer a
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El tiempo es corto. La modista y la encargada de la limpieza entran en funcione.s entre aele 
y a cto

«reventadores». Les captó quizá 
la inquietuid o angustia del más 
allá y no han seguido.

Mientras se prepara el segundo 
acto. La limpiadora, Bella barre 
el escenario. María del Carmen 
Díaz de Mendoza tropieza con 
el cogedor:

—Señorita, que me tira usted 
nils atributos—-broimea la limpia­
dora.

Luis Peña da vueltas entre sug 
manos ai disco que él pone en el 
segundo acito. El disco se U'^a 
«i^trellas en tus ojos» y es una 
música obsesionante.

—Me ha gustado tanto esta 
obra que dejé para representaría 
un contrato die cine—me asegura 
Peña.

Claudio de la Torre y el autor 
llegan al escenario. Con el telón 
corrido se forma una efímera ter­
tulia mientras llega el momento 
en que Mariano de las Heras pul 
sa los timbres y Luis Rodríguez 
tire de las cuerdas del telón.

—¡Luz blanca a la batería! 
Tranquilos, autor y director for­
man corro con las visitas. No 
faltan, como íntimos amigos d: 
Sastre, José María 'de Quinto y 
^ mujer. También está Merce­
des Ballesteros.

—Mercedes me acaba de dscir 
Que su marido tiene su amuleto, 
pero que no puede decir de qué 
objeto se trata, porque es secre­
to—bromea Sastre. Todos reímos 
y don Claudio aclara :

—Lo que sí tengo es la corba­
ta de la suerte. Esta. Me la com­
pré hace once años justos. Re­
cuerdo la fecha porque íué al po­
co tiempo de nacer mi hijo. No 
me la pongo nada más que cuan­
to se estrena una obra. Las ve- 
oes que olvido ponérmela en es­
ta circunstancia no me han sali- 
00 las cosas muy bien...

—Creo que en su tierra suelen 
ser supersticiosos...

—No; lo que ocurre en Cana­
rias es que, como todas las islas 
del mundo, es misteriosa. Para 
mí, los hipopótamos suelen ser 
animales misteriosos y que traen 
buena suerte. Yo tengo una co­
acción de hipopótamos de jugue­
te que creo no habrá otra igu’i 
en ninguna parte.

—¿Cree también que hay suer­
te en esta obra?

—'Suerte y una verdadera sor­
presa. Creíamos que iba a ser mi­
noritaria y estamos con llenos 
completos. Desde luego que es 
una obra que, aparte del conte­
nido profundo de su diálogo, es 
gran obra de teatro; esto es, que 
tiene verdadera teatralidad y el 
interés no decae un solo momen­
to. Son, prácticamente, cinco 
personajes los que llevan el peso 
de la escena, y no hay ni siquie­
ra esos trucos legítimos del cam 
bio de decorado, por ejemplo, ni 
nada accesorio, y, sin embargo, 
no pierde su ritmo teatral Para 
mí es fundamentalmente poética 
y con un rondo metafísico. Per- 
eonalmente, creo que es una suer­
te para un director que 13 caiga 
en las manos una obra así.

-Ya veo que se preparan las 
obras con tanta seguridad que las 
actrices se permiten el lujo de 
arreglarss trajes o escuchar tri^- 
quilamente la obra desde el prin­
cipio hasta el fin sin preocupar­
se de repasar sus papeles.

—Es verdad. Nosotros podría­
mos levantar el telón el mismo 
día del ensayo general sin que 
hubiera que rectificar lo más mí­
nimo.

«LA VIDA ES SUEÑO» PA 
TERNIDAD DE UN TEATRO 

UNIVERSAL
Del teatro experimental de Al­

fonso Sastr¿ cuando en 1946 dió 
a conocer su «Wranio 235», al 
«Cuervo» de ahora media un 
abismo de madurez escénica y da 
linea nueva. Qu: da lejos la tra­
yectoria de «Escuadra hacia la 
muerte» y d3 «La mordaza», sí 
última obra estrenada en Madrid, 
en 1954. Queda también aparte 
«La sangre de Dios», estr?nad?i 
en Valencia, y el «Pan de todos», 
representada este año en Barce­
lona. «El Cuervo», ahora, marca 
otra etapa dil autor y es autén­
tico teatro importante.

—¿Llegó a esta obra a través d? 
un estado anímico?—le pregunta­
mos.

—En realidad, fué una extraña 
sensación que se me presentó una 
vez. Yo me sentí obsesionado po.' 
la idea que había dispertado e '' 
mí un objeto perdido, y así fui 
llegando al drama. Una vez íba­
mos Ignacio Aldecoa y yo en un 
taxi y nos encontramos una pol­
vera. Era muy original y, además 
me pareció que tenía una señal. 
Se la regalamos a mi mujer y 
todo quedó ahí. Mucho tiempo 
despui, durante un viaje, ib? 
una muchacha y sacó una polve­
ra. Inmediatamente pensé: «Yo 
he visto esa polvera antes». Y 
recordé que ira exactament? igual 
a la que encontramos. Creí ver 
que tenía hasta la señal. De pron­
to. la muchacha salió y estuvo 
mucho rato fuera del comparti­
miento. Cuando volvió dijo que 
había perdido su polvera; no sa­
bía si "^ le había caído en el pa­
sillo o en el coche resta.urante. 
Pero el caso era que no la había 
encontrado. Y yo me dije inte­
riormente: «La ha perdido y nos­
otros la hemos encontrado». Co­
mo es natural, al momento yo 
me hacía la reflexión de lo ab­
surdo que había sido ©1 pensa.- 
misnto de haber encontrado un
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objeto cuando aún no se habla 
perdido. Pero ya esa ilógica idea 
no la pude desechar del todo. No 
jugaba con la teoría del espacio- 
tiempo; pero la extrañíza seguía. 
Así ful escribiendo «El Cuervo» 
bajo este clima y ya íué surgien­
do esta obra un poco alucinante 
o misteriosa. Es verdad que tam­
bién toqué mundos psicológicos, a 
los que había llegado mucho an­
tis por la vía d<l estudio.

—¿Influencias literarias sobre 
esta obra?

—Yo creo que todas las de este 
tema tienen una paternidad ab­
soluta en «La vida es susño». No 
sé si Lenormand, Balderstón y 
Priestley la habrán leído; pero 
podríamos afirmar sin equivocar­
nos que el tema tiempo tiene su 
origen en Calderón.

—^¿Siente usted alguna vez có­
mo se desprende de «El Cuervo» 
la preocupación por el más alia?

—Verá; no sé a qué podemos 
llamar el «más allá». Quizá tojo, 
incluso esta mssa ante la que nos 
encontramos, esté «más allá» de 
nuestras posibilidades. Quizá, por 
el contrario, nada, ni lo más ex­
traño, misterioso y turbador, esté 
«más allá», y lo que ocurre sea, 
simplemente, que todavía no lo 
tenemos a mano. El «más allá» 
de hoy puede sér el «aquí» de 
mañana. ¡Quién sabe!... De he­
cho. desde los grandis terrores 
primitivos, a las tormentas, que 
eran consideradas verdad.ras teo- 
fanías. hasta hoy, se ha recorri­
do un largo camino. El misterio 
de ayer se convierte en la ley 
física de hoy. Lo cual no quiere 
d?clr que esa ley física no siga 
siendo misteriosa... Hasta podría­
mos decir que lo sobrenatural ¿s 
natural. Yo estoy por creer que 
todo es natural; sólo que dentro 
de 10 natural hay planos ontoló­
gicos descon<^dos y que, a v;ces, 
adivinamos oscuramente. Yo no 
creo, al menos me parece que no 
creo, en la radical división de la 
realidad! en dos mundos: el mun­
do natural y el mundo sobrenatu­
ral. ¿Dónde está esa frontera? Pa­
ra mí, muchas cosas que se con­
sideran «naturales» en esa con­
cepción no me lo parecen tan­
to; del mismo modo que realida­
des consideradas «sobrenatura­
les» me parecen naturalísimas. 
Pero de todo esto habría mucho 
que hablar.'-
que hablar. Desde luego, tenga 
presente que nunca me refiero a 

María del Carmen Díaz de Mendoza y Angel Picazo, en una 
escena de «El cuervo»

la vida sobrenatural en su sen­
tido ascético.

—Si hay «misterios» que van 
aclarándose a lo largo de la his­
toria-zonas misteriosas que de­
jan de serlo o, por lo menos, di 
serlo hasta tal punto—, ¿cómo se 
llega a eso?

—Be llega por la ciencia y por 
la poesía. La poesía <« adivina­
dora. La ciencia es confirmadora. 
En realidad, creo que en el pro­
greso científico hay siempre un 
núcleo poético, una intuición. La 
poesía y la ciencia son dos mun­
dos comunicados.

—¿Qué esperas de la ciencia?
—Mucho..., aunque no todo. 

Estamos viviendo un gran mo­
mento- Estamos a punto de que 
se desvele, entre otros, el miste­
rio de la pluralidad de los mun­
dos habitados. ¡Qué horror y qu 
maravilla si nos enteramos di 
que todo es; cielo que ahora con­
sideramos mecánico e inerte esta 
poblado! ¡De qué modo tan dis­
tinto elevaríamos entonces nues­
tra mirada al cielo estrellado!

—Hablemos de «El Cuervo», 
Sastre—interrumpo—; ¿Qué trató 
de hacer con esta obra

—«El Cuervo» pretende, entri 
otras cosas, provocar una medi­
tación sob re la estructura del 
«espacio-tiempo»^- En «El Cuervo» 
propongo como misteriosa una 
estructura considerada en la vida 
cotidiana tan «natural» qus m 
siquiera nos damos cuenta de 
ella.

—¿Cómo podríamos, entonces?
—Es un drama de amor y de 

terror. Oreo que es preciso ver 
ahí su atractivo sobre el público.

—¿L¿ molesta la polémica sus­
citada por «El Cuervo»?

—La obra se discute y provo­
ca, en efecto, la reflexión sobre 
la estructura «espacio- tiempo», 
que es lo que se quería conseguir. 
En este sentido es un éxito y ya 
se ha puesto varias veces el car­
tel de «No hay localidades». Años 
atrás ésta hubiera sido una obra 
minoritaria. Es evidente «1 pro­
greso en este orden. Ya hay una 
gran zona de público que le pide 
al teatro mucho mág de lo que 
el teatro le ha dado hasta ahora.

—¿Y la crítica?
—El autor disbe agradecer que 

la crítica sea exigente. A mí me 
gusta esto, y, contrariamente a 
lo que ha dicho algún crítico, yo 
nunca hablé de ellos dsspectiva- 
mente. Sobre todo con los de Ma­

drid, donde trabajan varios pre­
parados y responsables. Yo hlc? 
en «Drama y Sociedad» unas con­
sideraciones generales sobre la 
situación de la crítica en Espa­
ña. Anotaba dos supuestos de la 
crítica: conocimiento y libertad. 
Decía que, en general, no se da­
ban juntos estoí= dos supuestos: 
o faltaba uno o el otro. Y que 
por eso podía decirse. en térmi­
nos generales, que la crítica de 
teatro iba mal en España. Esto 
me sigue pareciendo cierto. Hay 
que haber estrenado alguna obra 
por esas tierras de España para 
darse cuenca de hasta qué pun­
to es cierta mi afirmación. .Por 
ahí no hay, de verdad que no, 
muchos buenos críticos. Y conste 
que yo no llamo «buenos críticos» 
a los que me tratan bien. Mi 
afimiación, referida sólo a Ma­
drid, no sería cierta. Referida a 
toda España, como yo lo hacía, 
si. Sin embargo, conozco algún 
buen crítico—y hasta algunos ex­
celentes, como Luis .MarslUach y 
Javier de Bengoechea—en provln-

—¿Hay crisis de teatro de pen­
samiento?

—Sí, y creo en la necesidad ds 
un teatro de pensamiento; pero 
no, ¡de ningún modo!, ’En la ne­
cesidad de un teatro de tesis, que 
ís la forma en que se ha conc 
bido casi siempre el teatro de 
■pensamiento. Oreo en im teatro 
de tesis y antítesis: en un tea­
tro de «ideas», no da «una idea». 
En España, excepto Calderón, 
nunca tuvimos teatro de pensa­
miento. Hubo, sí, teatro de pa­
sión; pero nada más.

—¿Cómo ve el panorama actual 
del teatro en el mundo?

—Hace poco he estado en Pa­
rís con una beca de la Unesco. 
El teatro francés está en plena 
crisis. Sólo se salva un poco Sar­
tre y los autoras jóvenes, que ha­
cen un llamado teatro de van­
guardia; pero que, a pesar de su 
calidad, tienen que contentarae 
con renresíntar en teatros necue- 
ños.

—¿Y Anouilh?
—Se ha adocenado completa­

mente. Ni sus Incondicionales ad­
miradores esperan ya nada de ei.

—¿Ve también crisis en otros 
país*

—También, y muy aguda. Ten- 
nenssee Williams está cayeiw 
cada vea más en el teatro mor­
boso. Ultimamente vi en Roma 
representar dt él «La gata soor^ 
el tejado callente». Es una obra 
sensual y de estructura muy « 
ja. M5 defraudó. Para mijo »® 
jor suyo es «El Zoo de

—Sastrí : ¿Qué está usted pte 
parando ahora?

—Para poder vivir hay q^na 
cer más cosas que l®®tro. xO’® 
menos, no he vivido aún ^1 * 
tro. Estoy haciendo 8’«®’^’ „ 
cine. He hecho ^1 d? «Aman^®J 
en Puerta Oscura», y ahora v y 
a hacer un guión en versión n 
bre de la «Carmen» de Merim 
para Sara Montiel y Benito 
^°—¡Don Claudio, señor Sastre! 
-llama en voz baja un tra^J. 
U—. Han terminado. Hay que w 
vantar el telón. Vengan...

Y los aplausos de un P'^^ „ 
que sabe comprender' une o® 
difícil suenan durante varios m 
ñutos.

Blanca ESPINAR
Fotografías: 1- COBTI^^

KL ESPAÑOL.—Pág. .'52

MCD 2022-L5



W ARINA Ayanz tiene veintiún 
^^ años. Es áíta, suave, de fina 

mirada, de cortos y ondulados ca­
bellos del color de la madera os-

Luego, los pasaportes.
—Quiroga.
^Rodríguez Arévalo, 
—Sánchez Carvajal 
—Lage.

TO <DI<a tfuwin

El Grossglockne.r, el «Gran Compañero», el mon te más alto de los Alpes bávaros. De.sde la plata­
forma los españoles contemplar on su majestuosidad y belleza

BAVIERA, DE PUNTA A PUNTA
mil no II ti mil Olí! íi m m m

cura. Detrás de la mesa principal 
del Departamento de Viajes de 
Educación y Descanso, en el edi­
ficio número 18 de la barcelonesa 
vía Layetana, Marina Ayanz re­
parte los billetes. __________________ _ _________________________________________  

y^SB<¿S~ DOCE DIAS. 3.600 PESETAS: TRANSPORTES,
EXCURSIONES Y ALOJAMIENTOS COMPRENDIDOS

—Zabaleta...
^ya’^z, un sencillo ves 

rt,¿,° ae media capa, es la jefe, por 
^z5^ T®®’ ^® treinta españoles, 
productores y familiares, que mar- 
enan de vacaciones a Alemania, 
nn ^^”<A^® ^°® viajes al extranjero 
v Sindical de Educación 
aíiWo^®° °^g^^^^^ P^^® ®ws 
inr?^ ^Í®’^ P®’’® Cerbère sale a 

s aos de la estación de Francia 
p<wt ®’'Preso especial Barcelona.

““ P°^o filosófico en su 
rio 1^^^’ ®® ^^^ muestra perfec t 
dac^^t^^^J®^^®®- Italianas lángui- 
manoe *^®®^^®® modernizadas, ale- 
dif^^^ sentimentales, inglesas in- 
cestívne^®’ centroeuropeos’ con­
dos .f^e^itiionales apasiona- 
mañ ’^^’■^icos desdibujados, for- 
simnio^® grupos, sus parejas o, 
des^p?^®*®’ ®^® Individualid 1- 
so^pr,^’^^ ^ê^^® '“t°’ e^ su regre- 
les ^^P®’?^ La sido sol, o catedra- 
corrirtaJ^^5^'^®°’^®®’’’ ° fábricas, o 
íestp?Á5 ^® toros. Monumentos, 
cludaA^e tu°Ltañas, industrias o ludades, en sus vacaciones, en-

Detrás del grupo expedicionario, el moderno autobús «Merceid'es» 
donde se hicieron todas las excursiones
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marcadas en nuestra paz presen­
te de una his oria.

Para el grupo español, por el 
contrario, Europa, es, ahora cuan­
do empieza a contarse.

A MEDIODIA, EL SURTI 
DOR DEL LAGO DE GI­
NEBRA EN LAS MAQUI­

NAS FOTOGRAFICAS

So el departamen o níimero 7, 
del coche número 14, del expreso 
para Ginebra,, hubo fiesta espa­
ñola. Fiesta hasta la madrugada, 
Cante y baile. Valladolid, Galicia, 
Madrid, Ciudad Real y Colombia 
—el doctor Zabaleta también per­
tenece a la expedición— fueron, a 
la vez, intérpretas y espectadores. 
Hasta que el sueño dió la última 
palmada.

El amanecer trae un \paisaje 
verde intenso. Chambery, Aix-les- 
Bains, Suiza cerca. A las once y 
media, Ginebra.

Se bordea el lago Constanza, 
apenas el par de metros de tierra 
arlado de la vía; se deja atrás 
Berna y Zurich; se pasan, velo­
císimas, las sempiternas tierras 
verdes de Suiza, y se llega, ocho 
de la noche, a Lindan, estación 
de la frontera.

A OCHENTA KILOME­
TROS POR HORA. EN LA 
AUTOPISTA DE MUNICH

A SALZBURGO

De Lindan a Munich hay dos 
horas largas todavía. En Lindau 
subió el primer miembro de la 
Hummél, la organización de Han- 
nóver con la que Educación y 
Descanso efectúa el intercambio. 
Mientras los grupos españoles vie­
nen a Baviera, los alemanes mar­
chan, por igual período de tiem­
po, a Mallorca. Munich recibe 
iluminado ai grupo español, Y 
desde esta misma estación, en un 
autobús «Mercedes» último mode­
lo, a Bergen, lugar de destino,.

Por la autopista Munich-Salz- 
burgo, a las once de la noche, 
treinta españoles van a ochenta 
kilómetros por hora. La autopista 
es una ancha cinta, donde cada 
octavo de minuto, por lo menos, 
pasa, en ambos sentidos, un ve­
hículo. A las doce de la noche se 
llega a Bergen. Un muchacho ru­
blo, pantalón gris y chaqueta de 
pana roja, da la bienvenida. Es 
Sigfrido, el guía. Los matrimonios, 
las familias y los amigos sen alo­
jados en diferentes casas de la 
ciudad. Media hora más tarde, to­
do el mundo duerme. Hace trein­
ta y seis horas que se partió de 
Barcelona: se han recorrido más 
de 2.000 kilómetros a través de 
cuatro países.

BERGEN, UN PUEBLO DE 
CUENTO DE HADAS

Entre tel Hoohfelln, 1.677 me­
tros de | altura, y el Hochgern, 
1.744, en el valle, está Bergen- 
Minúsculo y típico, p&recñ un 
pueblo Sacado mismamente tt¿ 
una colección de cuentos infanti­
les. ta iglesia, en el centro jusuo 
del poblado, es guardadora de las 
almas de los vivos y de los cuer­
pos de les muertos. A sus costa­
dos, ¡junto a' sus paredes, como 
un jardín más, porque las tum­
bas é^-án perennemente cubiertas 
de flores, aparece el cementerio- 
Se pasa por entre las cruces, por 
entré las lápidas, para entrar en

la nave; una naye de un solo 
crucero, donde, a la izquierda, un 
cuadro de Nuestra Señora es la 
copia de una «Purísima» de Mu­
rillo. ,

A ambos lados de la carretera, 
las casitas. Casas de madera, de 
dOs pisos lo máxime, con los bal­
cones llenos de flores y con, su 
letrero en la fachada indicador 
de cuál es la actividad laboral, 
comercial o fabril del cabeza de 
famüia Así está Franz Wágner, 
en su «Feilenhaurei» o «Alquería 
de la lima»; más adelante la ca­
sa de «Blümen Obst Lebensmittel» 
o «Plores, frutas y comestibles»; 
c la panadería «Backerei», o to­
das y cada una de las especiali­
dades del trabajo. Unas especia­
lidades complementadas en la es­
tación de engrase y reparación 
de automóviles, donde igual se 
ajusta un «Opel Kapitan» que se 
hierra un caballo.

Las primeras instrucciones pa­
ra la excursión al lago Chiemsee 
las da Sigfrido en la plaza de 
la iglesia, enfrente del «Gasthof 
zum Hochfelln», el hotel donde 
todo el grupo hará las comidas. 
Sigfrido Vernet, nuestro guía na­
tivo, rubio y dinámico, es un es­
tudiante de diecinueve años que 
el curso próximo ingresará en la 
Universidad de Munich, y que 
durante el verano, utilizando sus 
estudios artísticos e idiomáticos, 
lleva y trae a españoles, france­
ses y alemanes por los bellos lu­
gares de la Alta Baviera.

En la plaza de la iglesia de Ber­
gen hay un tablón de anuncics- 
Bandos, programas de cine—hoy 
proyectan, precisamente, «Dicho 
con música», la coproducción de 
Iquino—, horario del partido de 
fútbol entre el F. A. Trosberg y 
el T, S- V. Bergen, el baile en el 
café' Sunnleiter—un café donde 
está de camarera Gabriela Eder, 
la muchacha más bonita de Ber­
gen, un rostro y un tipo dignos 
de una película italiana—-y el 
anuncio escrito a mano de que 
se ha escapado un pájaro cantor, 
terrible pérdida en este lugar si­
lencioso, donde los pájaros, pocos 
y casi invisibles, aponap trinan, 
tal vez porque los largos fríos del 
invierno impiden la multiplica­
ción canora.

EN EL PALACIO DE LUIS H 
DE BAVIERA

—Vamos al lago .Ohiemsee.
Por la autopista ds Munich a 

Salzburgo ei grupo españ:1 se di­
rige al lago donde está el Pala­
cio de Luis II, el Rey loco qu? 
se prometió, aunque nunca llegó 
a casarse, con la princesa Sofia 
Carlota, hija del duque Maximi­
liano de Baviera, hermana de 
Isabel, la mujer del Emperador 
Francisco José, la que todo el 
mundo conoeç hoy por Slssi-

El lago Oh ern, porque en ale­
mán «see» significa lago, no está 
lejos. Unos pocos kilómetros por 
la autopista, en dirección a Mu­
nich, y en seguida se tuerce ha­
cia la derecha para llegar al pue­
blecito de Prien, lugar de embar­
cadero. Junto al lago Chiem. hoy 
residencia para las fuerzas ame­
ricanas, se alza lo que en otro 
tiempo íué casa particular dcl 
Pührer de Alemania, Adolfo Hit­
ler. Sigfrido, el gula, lo ha anun­
ciado por el micrófono. Luego se

ha quedado, apenas un momen­
to, quieto y silencioso. Una leve 
sombra, fugacísima, ha pasado 
por su mirada: su hermano ma­
yor murió en el frente de com­
bate. Puede decirse que, en Ber­
gen, lo mismo que en Alemania 
entera, todos les hombres mayo 
res de treinta años estuvieron en­
cuadrados en el Ejército alemán, 
todos «hicieron la guerra». Y ra- 
ra es la familia que directa o 
indirectamente no cuenta con 
una baja, per lo menos, en la 
gran cuenta de muertos o des­
aparecidos. Aunque todavía algu­
nos guardan la esperanza de que 
cualquier día legresen de Rusia 
los prisioneros que allí esperan; 
una espera que sobrepasa los diez 
años.

Dentro del lago Chiem, dos Is­
las- la isla de los Señores y la 
isla de las Mujeres—son las már 
importantes en magnitud y en 
historia.

En la isla de ks Señores, la 
Herren-Insel, está el Palacio d) 
Luis II, el Rey loco de Baviera. 
El grupo español ha embarcado 
en el «Luitpold», uno de l?s vie­
jos navíos de palas que sirvie­
ron para rodar las escenas de la 
película «Sí;si». De Prien a He­
rren-Insel, diez mim^tos escasos. 
En la isla, los grandes jardinas 
por cuyos caminos oerren coches 
de caballos a la antigua usanza, 
alquilados ahora por el turismo 
mayor o menor de todas las lati­
tudes- Y en el centro, el castillo. 
El castillo—a semejanza íntegra 
del de Versalles—, que costó 23 
millones de marcos a finales del 
sigl-c XIX y que hoy, cinco mil 
visitantes diarios, a dos marcos 
por cabeza, representa para el 
Estado alemán la limpia renta 
anual de tres millones y medio 
de marcos. Suponiendo que no 
no lo estuviese, seis años: plazo 
irrisorio de amortización.

LA CABEZA DE SANTA 
IRMINGARD, EN EL MO­
NASTERIO BENEDICTI­
NO DE LA ISLA DE LAS 

SEÑORAS

Dísde el año 1»19, frente a las 
verdes aguas del lago, funciona 
el Scholosshotel, en la isla de 
los Señores. Allí, donde lo hi­
cieron reyes, políticos, artistas o 
millonarios, han comido también 
treinta españoles ima típica co­
mida alenaana. Y luego, otro y®* 
en el «Luitpold», a la isla de la

Las dos islas del lago Chi-m 
se llaman así porque en eaa» 
una hubo, respectivamente, un 
monasterio benedictino: ^o 
monjes, otra de monjas. Y en i 
capilla del de la Prauen-Insel es 
tá la cortada cabeza, visible en 
una urna de cristal, de Mutter 
Irmingard, la santa superloiao- 
la oatólica comunidad, que sum 
martirio en defensa de su ie.

El barco de palas, en su r- 
greso, lleva en la cubierta ai 8 
po español de Educación y 
canso. Sentados Igualmente 
los bancos van alemanés wn 
traje típico de Baviera, tagi^s- 
americanos, franceses... En 8* 
po o por su propia w®”^ i-- 
moderno y el gran turismo de 
do el mundo que paga en m<» 
eos, en libras, en dólares o 
francos. Junto b ellos ^^ ta 
bién los españoles. Que han ?
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El mirador de H cilégimblut.—3: Un 
Bartolomé, un l'o ado impresionante

émbareadero en el lago Ko- 
del Konigsee

l: El lago de St. Wolfgang.—2: 
nig.—4: El San

3'<’W,4ii

gado, naturalmente, en pesetas, 
la moneda de su Patria.

FIESTA BAVARA: LAS 
MUJERES SACAN A“ BAI­

LAR A LOS HOMBRES

«Gasthof zum Hochfelln» es el 
nombre del hotel donde come el 
gnipo español. Comida alemana 
Clásica —salchichas, especies y 
grandes jarras de cerveza^— y lu­
gar para muchos de aniversarios 
del corazón.

En el primer piso se encuentra 
la gran sala de fiestas. Y esta 
noche la hay, exclusiva y dédica­
ça. por lo grande. Se sientan, 
nruchaohas y muchacho- de Ba­
viera. alrededor de una esquinada 
y rectangular mesa, que portará, 
inmterrumpida mente, jarras y 

jarras del rubio, dél dorado, 
oscuro líquido de Munich, 

ves idos típicos —sombrero tiro­
nes, pantalón corto, verdes faldas 

amplio—, giran las pa- 
.llanos, cabeza y armonía: 

tres virtudes de la danza. Hom.- 
creç syos, mujeres solas, hombres 
Esp^ña^^^^’ ®^^^®^® baila para 

ncT^^Í® ’^^^^^ y 'estile hay pi<za 
^®s espectadores. La amplia 

mit ®®®tieite también grupos ale- 
RPK e,iianos, suecos y da"e- 
Ipv J^® intermedios son, por 
siU’U ^^ costumbre, para los vi- 

ti^?^^ ^^ orquesta composiciones 
£ ®^r€ de vals o con 
Sí marcha. A una señal,

^® parejas. El viejo turis-- 
Da«L^®?’^“^’‘®” ^® repente, ccm- 
añcrl? ,^® ^^ muchacha veinte- 
sewwÁe^®,®*’^^®®' avanzada halla 
homít^’ ^°® fornidos brazos d'I 

ore que no cumplió los trein­

ta. Es la hora, asi, del júbilo y 
de las proporciones. Sacan a bai­
lar los hombres a las mujeres; 
nadie se niega. Luego, a la hora 
convenida, son las mujeres las 
que, en novísimo matriarcado, se 
arrogan el derecho.

Buena fué la fiesta. ¡Cómo bai­
laron Sixto Rodríguez, el profesor 
de la Granja «José Antonio», de 
la Diputación de Valladolid: y el 
doctor Zabaleta, que encontró dos 
novias; y Marina Ayanz, que 
nunca se durmió antes de las dos 
de la madrugada; y las cuatro 
hermanas Lage, cortadas todas 
por el mismo genotipo; y Conchi­
ta Ballesteros, la joven maestra 
de Talavera,,,! Cómo bailaron io­
dos, alegres, divertidos, emiocic- 
nados.

Para cada uno, la fiesta báva­
ra del «Gasthof zum Hochfellb» 
tendrá su justo sitio en el buen 
lugar de los acontecimientos.

LOS TRAPS DEL SI­
GLO XVI, A DOSCIEN­
TOS METROS DEBAJO 

DE LA TIERRA
El Konigsee, el más hermoso 

lago alpino de Baviera, Esta es la 
excursión de hoy; un amplio cir­
cuito de más de doscientos kiló­
metros con tres visitas tan atrac­
tivas como diferentes: las minas 
de sal de Berchtesgaden, el lago 
del Rey y la fábrica de medias 
«Arwa», de perlón. Tres lugares 
—bajo la tierra, sobre el agua, en 
el capricho—llenos del doble en­
canto de lo misterioso, de lo na­
tural y de lo técnico.

El primer recuerdo que trae 
Berchtesgaden, es el de la resi­
dencia alpina que por allí habita­
se el Führer de Alemania.

—No existe ya; fué volada.
Berchtesgaden es otra coorde­

nada fundamental en la gran co­
rriente turística europea. En uno 
de sus extremos se encuentran 
las célebres minas de sal, puestas 
en explotación en 1517 por el 
abad del lugar.

Cuando el grupo llega, la pri­
mera sorpresa está en el hallazgo 
de hombres y mujeres en la puer­
ta de la minia vestidos con extra­
ñas indumentarias. Blusa negra, 
pantalóp blanco y fez azul, las 
hembras; blusón y pantalón ne­
gro y bonete del mismo _ color, los 
varones, y en la rabadilla, como 
auténtico común denominador, un 
mandil de cuero cuyo uso no fué 
descifrado hasta las estancias en 
las mismas profundidades de la 
tierra.

—Estos son los trajes que usa­
ban los mineros en el siglo XVI.

Montados en vagonetas de cin­
co plazas, luciérnagas subterrá­
neas, treinta españoles inician el 
recorrido; un trayecto de más de 
dos kilómetros de longitud a lo 
largo de los túneles, que cuentan 
hoy con cuatro siglos y medio de 
existencia.

A doscientos metros negativos, 
los expedicionarios se han conver- • 
tldo en metafóricos extractores de 
cloruro de sodio; allá abajo, más 
todavía, está otro pozo de ciento 
cincuenta metros; a la derecha, el 
gran lago salado de tres mlT me­
tros cuadrados de extensión, ilu­
minado y navegable, como un 
exacto paisaje de «La Divina Co­
media»; después, lámparas de sal 
rosa, de sal blanca, de sal azul; 
más adelante, bombas de aire com­
primido que elevan el agua sala-
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da, y por fin, el mismo tren de 
vagonetas, la luz solar otra vez.

A la salida todos dieron un 
marco y unas señas para recibir 
las fotografías en las que F. 
Stanggassinger, profesional per­
petuase la visión de/aquellas ana­
crónicas vestimentas.

trompetas DE CAZA 
EN LAS PAREDES DEL 

REY DE LOS LAGOS

Este vez se ha cambiado de 
guía. Sigfrido ha tenido que ir a 
Salzburgo, y su lugar lo ha ocu­
pado Hans-Jüdgen Khuk, un 
muchacho alemán rubísimo, alto, 
espigado, de ojos azules, vestido 
a la manera de la región, y con 
el que todo individuel censo fe­
menino se retrató al lado o co­
gido de su brazo.

Hans-Jüdgen Khuk ha dicho:
—El Kónlgsre, el lago alpino 

más hermoso de Baviera.
Delante estaba el lago. Azul o 

verde, del color de las nubes o 
del reflejo de sus altas paredes 
de roen, el Konigsee sí que es. 
Hans-Jüdgen Khuk, el rey de los 
lagos.

Esta vez los vapores ds la tra­
vesía no saben a historia pasa­
da, como los del Chiemsee, sino 
a técnica presente. Y en uno de 
ellos, afilado de estampa cual 
nave guerrera, el grupo español 
hace la travesía.

El lago es tan diáfano, tan 
claro y tan purísimo, que pueden 
verse, pardas, tes truchas gigan­
tescas de sus honduras. El lago 
es a la par tan susve, que sólo 
las estelas de los patos salva­
jes que sobrenadan sus aguas 
son causa capaz del oleaje.

En la mitad del camino ¿1 
barco ha parado la máquina.

—Escuchad; trompetas de ca­
za en las paredes alpinas.

Cortadas en perpendicularísi- 
mos planos, las orillas del lago 
devuelven en honrado eco las no­
tas de una trompa montem que 
tañe un marino. Aquello es, en 
verdad, el más rotundo concier­
to d-e hombres, de instrumentos 
y de cosas.

SETENTA MIL DOCENAS 
DE MEDIAS A VEINTE 
PAISES EXTRANJEROS

Atrás ha quedado Berchtesga­
den, con sus mujeres que pasean 
ciatos al sol, con sus casas florin:, 
das nacidas en las prados, con 
su ritmo de polo turístico de to­
dos los mundos.

Por la carretera de la derecha 
se regresa ya hacia Bergen, en 
el itinerario de Bad Reichenh9.il. 
Pero antes hay una parada; la 
fábrica de medias de perlón 
«Arwa».

—Setenta mil docenas de me- 
dia.s a veinte paísos extranjeros. 

Todo el proceso de fabricación, 
desde el químico laboratorio has­
ta el empaquetado último, pa­
sando por los tel^r s da 37.003 
acujas. la tintorería el secado y 
el comprobado, desfila aomo en 
una continua pecera ante la, mi­
rada curiosa de los visitantes. 
Trabajo difícil el d¿ las rubias 
operarias de la fábrica de me­
dias: junto a la precisión del ofi­
cio, el natural intranquilo de sa­
berse observadas por ce-tbenarts 
de ojos que apenas se detienen 
medio minuto. Ojos en donde, 

para unos, lo principal es el co­
lor; para otros, el tejido; para 
los de más allá, simplem,ent§7 las 
mujeres.

Schroffen es, en Bad Rd che n- 
hall, la última detenida. Schrof- 
fen es un café cantante colgado 
casi sobre el abismo. En la base, 
el pueblo, roto en su mitad por 
el río; en el vórtice, la esta­
ción del funicular, con más de 
mil quinientos metros de desni­
vel. el café, una alemán cla­
vado canta una canción sevilla­
na: «¡Oh Cecilia 1». Los al^nva- 
nes se rieron muchísimo; los es­
pañoles es que no entendieron ni 
jota.

EN LAS MONTANAS DEL 
LAGO DE LA LUNA

Cuando el Rey Luis de Ba­
viera, viajando en solitario 
por las montañas del Salzkam­
mergut, perdió la oriéntación y <1 
camino, se subió entonces, arriba 
la cabalgadura, al alto pico de 
una montaña. Era clara la noche 
y los focos luminosos del Univer­
so aparecían justos y seguros. 
El Rey Luis de Baviera, el Rf y 
que perdiese la razón años más 
tarde, se empinó sebre los estri­
bos, y como un campesino cual­
quiera miró al horizonte. Allá 
abajo, parada, blanca y redonda, 
cual correspondía a la fase, la 
luna reposaba sobre la tierra- El 
espeje, más que terreno, era de 
agua.

—El lago de Mond
El lago de la Luna. Aquí, jun­

to a los treinta españoles que vi­
ven sus vacaciones en la parte 
más sudoriental de la Alemania 
del Oeste, está tranquilísimo, diá­
fano, suavísimo, ei lago por el 
que el Rey Luis, el Rey loco de 
Baviera, no se extravió en las 
montañas y pudo, gracias a las 
aguas, llegar a su Palacio.

La excursión de hoy se estira 
otra vez por tierras austríacas. 
Doscientos kilómetros de carreté- 
ra por la región fantásfea del 
Salzkammergut, mezcla nueva y 
repetida del verde intenso de las 
montañas con el azul claro de 
las lagunas.

CJuatro lagos están en el pro­
grama: el Mond, el Puschl, el 
Atter y el Wolfgang.

El más bonito, el más soñador, 
el Wolfgangsee- Aquí se alza el 
monasterio de Sant Wolfgang, en 
el mismo sitio donde llegase des­
de la otra orilla la jabalina V^n- 
zada por el monje santo como 
expresión material de ser, en el 
punto que cayese el artefacto, el 
lugar de su retiro y de su tum­
ba? Aquí aparece la posada del 
Caballito Blanco, conocida y re­
conocida per todas las novelas y 
todas las películas; aquí psrma- 
nece el lago., con las estelas de 
los esquís acuáticos rompiendo 
la suavidad de sus olas, con el 
casi inmóvil movimiento de los 
patines acuáticos, tripulados cor 
parejas de novios, de recién ca­
sados, de muchachas y mucha­
chos en la plena edad de la vida.

EN LO ALTO DEL RELOJ 
DE LA TORRE MUSICA 

DE MOZART
Camino de Salzburgo rueda el 

(¿Mercedes». Cerca está ya la ciu­
dad de Mozart, la ciudad de les 
festivales (la ciudad del río), par­
tiéndola como una cinta de lau­

rel blanco ceñida a las mismas 
sienes de su historia-

—El Renacimiento y la época 
barroca nos saludan.

En seguida aparece la casa 
donde nació Mozart y la otra ca­
sa donde vivió ei músico, y lue­
go la casa donde murió la viuda 
de Mozart, y más adelante el 
teatro de los Festivales, y luego 
el monumento al genio, y por úl­
timo, como epílogo- del recuerdo, 
la tumba de la familia cuyo ape­
llido es alma y esencia de la ciu­
dad

(Después del recorrido previsto, 
los españoles, en tres horas li­
bres, han vagado apaciblemente 
por las calles. Hay quien há vi­
sitado otra vez la catedral, des­
truida por les bombardeos de la 
guerra y actualmente en período 
de reconstrucción; hay quien ha 
subido al Forteresse Hchensalz- 
burg; hay quien simplemente ha 
discurrido, arriba y abajo, por la 
calle Pfeifergasse y, llegando a 
la Rudolfs Platz, ha pasado por 
el Montaler Brucke y se ha '>en- 
tado en un banco de la orilla 
a vez correr filosóficamente las 
aguas del Salzach.

TRESCIENTAS PESETAS 
DIARIAS, TODO 

INCLUIDO
A las cch: y media de la ma­

ñana—doce días han pasado—se 
emprende, el regreso. La estación 
da Munich, la nueva estación del 
ferrocarril—^porque la antigua ya­
ce inválida, con su gran cúpula 
abierta por las bombas—, ^tá 
llena de gentes con trajes típicos 
de todas las regiones alemanas. 
La capital de Baviera acaba de 
celebrar un festival regional. La 
estación de Munich, cuando los 
españoles se m.:ntan en el tren, 
semeja un escenario fílmico, con 
figurantes y comparsas vehidui' 
para una película de Romy Sch­
neider.

El tren ha .salido con dirección 
a Ginebra. Los últimos adieses, 
las últimas despedidas a los ami­
gos—Sigfrido los dice a todas las 
muchachas—se van apagand;. En 
los asientos de los que regresan 
para España vagan sueltas las 
impresiones.

Hay quien quiere quedarse, hay 
quien ha perdido una camisa en 
el hotel, hay quien se encona® 
medio marco frente al A^nU- 
miento. hay quien ha dejado no­
vias y novioe en las ciudades ce 
Alemania. Todos piensan en lo 
que oentarán a sus hijos, a su» 
mujeres, a sus familias, a sus 
amigos. Todos cuentan y recuen­
tan lo que han visto, ahora en 
la memoria, para no olvidar na­
da, para que todos en ms 
les escuchen, como si de per^ 
najes venid-cs de desccnocidos 
mundos se tratase.

Mas en ello una voz ha res * 
mido también el común sedw- 
miento:

—Por 3.600 pesetas esto es re­
galado.

Ello es así: a 300 pesetas dia­
rias, incluidos viajes, ^mirsionM, 
manutención y alojamiento, a® 
cación y Descanso ahí lo tien , 
dispuesto para tedoq los que QU 
ran solicitarlo.

José María VALVERDE

(Enviado especial )
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uA muerto Enrique Borrás. Se 
LL ha marchado, esta vez de ver 
dad, el hombre que tantas otras 
representase la muerte sobre los 
escenarios de España.

—He muerto de muchas y di­
versas maneras sobre la escena. 
De puñalada, en «Nuestro tiem­
po», «En el seno de la muerte»» 
y «En el puño de la espada»; en­
venenado, en «L-a divina pala­
bra»; de una angina de pecho, ex» 
«La muerte civil»; de una embo­
lia, en «Los viejos»; de epilepsia, 
en «Los semidioses»; de tubercu 

místico» y «La 'ma. 
re eterna»; degollado, en «Mar y 
helo»; de peritonitis, en «María 
”osa» y «El lobo»; «de un sabia-» 
•^ en «García del Castañar», «El

galeote» y «Aben-Humeya»;
a '^h precipicio, en 

«oon Alvaro»...
^^^’^^® Borrás se ha ido 

ou? “®®P£®- Su voz de gran trá- 
«roo, de señor de los escenario»,, 

‘*® ^^ farsa, ya no vol- 
fpatr? ^®^ presencia viva para el 
iñ/^° ^^1^^°L ni enseñanza pará 

empiezan,, ni ejemplo y 
^°® ^® permanecen.

« ^ ^® septiembre do 
dSaÍr Badalom. Murió d 4 de 

^® ^^57 en Barcelona- 
Rió l®® diecisiete años pertene- 

teatro. En él vivió, pues, 
®^®^ años; más de tres

^® t*® siglo en el 
daia^óa^^ ^^^ siempre su verda-

LO PRIMERO, dLAS JO­
YAS DE LA ROSER» 

añft?^»?® ^^ cumplido quince 
rrás muchacho. Enrique Bo-

®° Barcelona, en la 
Juan ^°® sacerdotes don 
m¿ .™^eda y don Martín Fra- 
cupia ^‘ mismo, en aquella es 
Cuanrt'^^^^*^ ®°^’‘^s su vocación.

?® celebraba una fiesta 
tlturiJ^^®'*® . o cuando la ins- 

era visitada por alguna

TRES CDARTDS DE SIGLD 
DE TEATRO ESPAÑOL EN
LA VIDA DE ENRIQÜE BDRRAS
EL MEJOR ACTOR PARA 
CUALQUIER PERSONAJE

Enrique Borrás» caracterizándose (arriba) y con Santiago Ku.siño|

MCD 2022-L5



personalidad, los buenos curas 
llamaban a Enrique y le hacían, 
invariablemente, recitar una poe­
sía de un libro titulado «El tro­
vador». La leyó tantas veces, que 
acabó aprendiéndosela de . memo­
ria. Esa fus su primera actua­
ción. Y de allí pasó a recitar, co­
mo segunda representación semi­
profesional, una «Oda a Badalo­
na», que un concurso literario 
premiaron a Antonio Bors Foral- 
té, poeta y amigo de niñez, el 
día de 
pensa.

Años 
daba:

—Así 

la entrega de la recom-

después, Borrás recor-

empecé mi carrera artls-

k;

tica. Entonces, el grupo de ami­
gos y aficionados decidió repre­
sentar en Badalona «Las joyas de 
la Roser», de «Pitarra». El pepe! 
de Melchor no encontró valiente 
que apechugara entre los del 

5, grupo. Sus dificultades evidentes, 
;,el énfasis nece.sario, el profundo 

acento y, sobre todo, el arranque 
escénico que necesita el persona- 
je, hacían primero dudar y luego 

^ rehuir a los más conspicuos afi­
cionados. Por fin, mis amigos, 
que ya me habían oído recitar en 
el colegio y fuera de él, aporta­
ron la idea. Y todos se empeña­
ron en que fuera yo el Melchor, 
Y lo fui. Entré en el teatro con 
un papel de primer actor a los 
diecisiete años. Jamás volví atrás: 
siempre he sido primer actor.

Eso fué Enrique Borrás: actor 
primero, siempre primero. Esa 
personalidad perpetua CjUe, como 
él mismo definió, «aunque esté 
haciendo de comparsa, un primer 
actor debe obligar al público a 
que note que él es el primer 
pel».

SOBRE UN FRACASO, 
ACTOR: BORRAS

par

UN

Badalona fué, pues, además de 
ser su patria chica, la ciudad que 
primero gustó de las excelencias 
del que había de ser por unani­
midad de todos Premio Nacional 
del Teatro.

Después de Badalona, el primer 
objetivo estaba, naturalmente, en 
la capital, en Barcelona. Un día, 
aquella compañía de aficionados 
de Badalona fué a representar en 
el Teatro-Circo barcelonés «La 
Pasión del Señor». El pateo fué, 
como hablan las crónicas, de «an­
tología». Hubo butacas rotas y 
frases gruesas para empresa y 
cóm'ico.s. Pero entre la indignada 
masa de espectadores había al- 
guíen para quien los ademanes, 
la prestancia y la calidad del «Pi-

■ habían pa-latos» de la obra no 
sado inadvertidos.

El Presidente

El director de la añcionada 
compañía fué el que le dijo a Bo­
rrás:

—Oye, Enrique, tendrás que ir 
cuanto antes al teatro Noveda­
des a ver a don Antonio Tutáu.

Este era por entonces el direc­
tor y a la vez actor de la com­
pañía más prestigiosa que actua­
ba en Barcelona,

Así fué el diálogo:
—¿Don Antonio Tutáu?
—¿Eres tú Enrique Borrá.s?
—El mismo.
—^Necesito con urgencia un 

lán joven. ¿Quieres probar?
—Bueno.

ga-

—¿No ha^ hecho nunca «La 
campana de la Almudaina?

—No.
—¿Podrías aprendería para 

sábado?
—Sí.
—Te advierto cue el papel 

el

de
Jaime IV es largo, muy largo. 
Hoy es miércoles; para el sába­
do hay que representarla.

—Para el sábado lo sabré de 
corrido, señor.

—Bien, Enrique; el viernes te 
te con-oiremos, y si me gustas, 

trataré.
—Si usted me gusta a 

dejaré contratar.
Enrique Boirás, genio,

mi, me

corazón
y figura, tenía exactamente die­
cinueve años.

Y, como es natural, triunfó.
DESPUES DE BARCELO­

NA, MADRID
Son, pues, los primeros años 

de Borrás. Desde el Novedades 
pasa después al Romea barcelo­
nés, donde representa teatro ca­
talán. Obras de Guimerá, de Igle­
sias. de Rusiñol,

En el año 1904, a Madrid.
Don Tirso Escudero era ya, en­

tonces, empresario del madrileño 
teatro de la Comedia. Madrid se 
alborotó cuando se hizo público 
el que don Tirso traía a su es 
cenario una compañía de teatro 
catalán. Nunca se había dado el 
caso en la capital de España de 
que una compañía de provincias 
viniese a Madrid .a enseñar pre­
cisamente teatro (te provincias.

Don. Tirso Escudero había di­
cho:

—Pero ¿ustedes no han visto 
declamar a Enrique Borrás? Pues 
no hablen todavía.

El 23 de mayo, Borrás repre­
senta como primera obra «Terra 
baixia». Esta era la compañía: 
María Morera, Antonia Baró, 
Emilia Baró, Adela Clemente, Do­
lores Delhom, Pilar Forest, Lina 
Ribas, Paquita Santos, Enrique 
Borrás, Acisclo Soler, Hermene­
gildo Goula, Agustín Artiga,s, Jai­

Barcelona impone ._ ---------- ,
citxlad ai gran actor catalan

me Capdevila, Ramón Gatuellas, 
Jaime Martí, Victoriano Olivar, 
Modesto Santolaria, Joaquín Vi­
ñas y Jaime Virgili.

Para esta temporaria hubo vein­
te funciones, con un repertorio de 
treinta y cinco títulos. .En la pri­
mera noche, un crítico de Ma­
drid escribió: «Contra todos los 
inconvenientes, contra todos los 
perjuicios y, digamos la verdad, 
contra todas las prevenciones y 
antipatías! política,s y literarias, 
el público sé entusiasmó anoche 
en la comedia. Pero reconozca­
mos que el iéxito se llama Enri­
que Borrás, del que habrá c.,ue 
hablar mucho»

Se cumplió la temporada pun- 
tualmenbe por jo que respecta a 
contratos y- obras, en medio de 
un gran éxito. Y Borrás quiso, 
en el día de su beneficio, demos­
trar su agradecimiento al públi­
co de Madrid. Así, después d? 
entusiasmar otra vez con su fa­
moso «Manelioh» representó la 
escena de la cárcel de «Juan Jo­
sé». acompañado de José Vallés 
y Ricardo Manso.

«Juan' José» era entonces la 
obra del momento. Emilio l'hui­
lier y su esposa,* Carmen Cobe­
ña, habían obtenido un éxito de 
clamor con la obra. Pero Enri­
que Borrás, en el «Juan José», 
en el obrero madrileño «apasio­
nado hasta ei delirio, celoso, 
exaltado, ebrio de amor y lleno 
de indignación ante la injusticia 
social, se superó arrebatando al 
público». Fué el mismo «Heraldo 
de Madrid» el que recogió el he­
cho.. En medio de las ovaciones 
y bravos de los asistentes, un 
espectador entusiasmado y pues­
to en pie encima de las butacas 
había gritado a plena y podero­
sa voz:

— ¡Ya es nuestro! ¡Ya es nues­
tro Enrique Borrás!

Efectivamente, Enrique Borw 
ya era de Madrid; más aún, En­
rique Borrás iba a ser de Espa­
ña entera.

UN TEATRO: EL ESPA­
ÑOL DE MADRID

América ha sido, también en 
la vida de Borrás, escenario de 
éxitos inmensos, de éxitos u^n^ 
rrables. Fué Faustino íDá y. 
el empresario que tenía nn tea­
tro en Buenos Aires, el Odeon, 
y una cadena de locales en r- 
gentina y Uruguay, el 
mero vino por Borrás. 
de varias conversaciones, «n^ 
va para América, A Rosano ^ 
no, que estaba enferma, la su 
tituyó Mercedes! Pérez de Vargas. 
Jira por la Argentina y el uru 
guay, temporada en La 
Montevideo. Y siempre unnem 
bre sobre los títulos: Enriq 
Borrás. ,

Luego, vuelta a España.^ 
porada del año 1909-1^0. El * 
tro Español de Madrid lra , 
concedido, después de un ag 
disimo concurso, a Effrico 
ver. Y Enrique Borrás encaja 
el reparto. Primera 
men Cobeña. Y en la co’ripar»® 
Teodora Moreno. Consuelo 
11o, Alfonso Muñoz, Leori^ 
Reuiz Tatay y un joven d’J®. ^ 
tonces es galán: ■R1^’^‘^® ^Qa- 
Después de varios estrenos

de la Diputación Provincial í® 
la Medalla de Plata »-
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dadsro martirio para los que se
del mismo Oliver, el plato fuerte

trajes de

LAS PELUCAS LOS

o
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camando al piotafo’ sa (!•;

autor concibiera, y que al notar­
se en su frente la juntura de la

la huella 
por com­
prota go-

Piluca o en su cabeza 
dei añadido perdía casi 
pltíto la autoridad del 
nista».

Luego, sus trajes, los .
Borrás. «Los trajes de Borrás

se puede morir así, corno lo ha­
ce Enrique Borrás».

El Teatro Español queda dssde 
entonces vinculado estrechamen­
te al nombre de Borrás.

dos como el de «Los semidiosas»,

En «El Auca del señor Esteve» (izquierda), durante el homenaje que se le tributó (arriba) i

- ----- -------- ^___ ____u las confeccionaban; porque sos-
de la temporada es «El Místico»,' tenía que el personaje, al salir 

a escena, debía de ser lo que ella obra de Rusiñol traducida por 
Joaquín Dicenta. E: doctor Ruiz 
Albéniz, en aquella ocasión, di­
jo: «Voy a extender un certifi­
cado de defunción inmediatamen- 
ta. Sólo muriéndose de verdad

TRAJES DEL COMICO
Estos fueron los comienzos de 

Enrique Borrás en el teatro. Des- 
el primer momento su figura, 
voz, sus decires, quedan para 

Siempre como modelos auténti­
cos, como lecciones de alta ca* udad.

veces ha hecho «El 
roM?® **® Zalamea», cuántas «El 

ardenal», cuántas «El Abuelo», 
uantas todas las obras da to- 

p '-iitros grandes autores?
Porrás era en su vida 

Poiesionai un hombre conscien­
da/ P^®^<íído de su responsabili- 

^'^ profesión. Eli, mismo 
^®® caracterizaciones de 

^^y^ ^^^ 1® obsesión 
apuntador hablase en 

zareJ^^^®'’ Sustatxa de caracteri- 
gne P^^ ?^ ®®^^' con leves ras- 

'feamente diesen la 
precisa, y sentía es­

cás ^L preocupación por las pelu- 
’ basta el punto de ser ver* 

han tenido fama en el mundo. 
Costaban una verdadera fortuna, 
desde la golilla de encaje rizado 
hasta el escarpín de seda. Borrás 
cuidaba su prsentación minucio­
samente. hasta el punto de ho- 
cerse previament diseñar el ves­
tuario varias veces para estudiar 
modos y "coloridos.»

Borrás siempre entraba desde 
el primer momento en situación. 
Jamás vaciló én ella, y tan sólo 
en dos ocasiones, según propia 
confesión, se distrajo en escena. 
Una vez, dos novios amarteladí­
simos del segundo piso tuvieron 
la culpa; otra, un gato, que se 
empeñó en ocultarse bajo su ca­
balleresca capa.

Nada ni nadie le hizo retroce­
der ni desviarse jamás de su per­
sonaje en la escena. Ni siqüiera 
aquella vez que le pusieron un 
petardo bajo las tablas del tea­
tro de la Comedia de Barcelona ; 
tras el estallido, Borrás siguió de­
clamando como si nada hubiera 
pasado entre la estupefacción del 
público que no sabía a cuento de 
qué venía tamaño estruendo.

EL AMIGO Y EL MAESTRO.
PERO TAMBIEN LA EXI­

GENCIA
Con Borrás se han id¿ los me­

jores años, las mejores fechas, los 
mejores ¿(x*tos del teatro español, 
del teatro representado, de los tí­
tulos famosos, de «el Abuelc», de 
«Don Alvaro», de «El Gran Ga­
leote», de tantos y tantos que 
marcan la ép:ca clásica.

Borrás fuá siempre el amigo de 
todo-, el maestro dulce, pero tart- 
bián el actor inflexible.: Su pre­
sencia llenaba por sí sola la esce­
na Fué a la vez lírico y dramá­
tico y realista, y puso sus con­
diciones naturales al servicio de 
una vocación más preciosa para él 
que su propia vida.

Las generaciones futuras ya no 
podrán conocer aquel «Pedro 
Crespo» viril y honrado, aquel 
(fJuan Joíéi» apasionado e impe­
tuoso, aquella, en fin, criaturas de 
la invención de los hombres que 
Borrás dió vida y las hiZo perso­
nas corporales, sacando,: desde el 
fondo de los escritos, todas las 
esquinas, los ángulos, las carac­
terísticas que debieran tener caso 
de haber existido.

Borrás ya no representará obra 
alguna. Pero en la Historia del 
teatro español cuando su nombre 
se pronuncia, cuando su lección 
se explique, los alumnos sabrán 
que después de las dos palabras 
Enrique Borrás habrá que poner 
otro resumien y esencia de su vi­
da; actor.

José María DELEYTO
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LA OPÍRACION "ANIBAL II 
VISTA POR UN PROPANO

los barcos, sean mer-EN todos .— -------- 
cantes o de guerra, se lleva 

un llamado «Ouaderno de Bitá­
cora» en el que se consignan día 
a dia todas las circunstancias de 
la navegación-rumbos, vientos, 
estado de la atmósfera y el mar, 
etcétera—y todos los acaecimien­
tos que durante ella ocurran al 

SEIS DIAS A BORDO DEL CRUCERO 
MIGUEL DE CERVANTES”

LAS ULTIMAS MANIOBRAS DE LA ESCUADRA 
EN AGUAS DEL MEDITERRANEO

Los (Iraganiinas van y vienen como si arasen la mar por un 
canal de media milla de anchura y cuatro de longitud

navio o en él.
Este reportaje no es más que ei 

cuaderno de bitácora de un pro­
fano en cuestiones de mar y lo­
ques de guerra, que tuvo la suene 
de abatir invitado a una fase de 
las maniobras de la Flota españo­
la, en aguas de las Baleares, en 
este otoño de 1957. Y va dedicado, 
como tal, a todos los valerosos y 
diestros marinos dé nuestra Es­
cuadra.

25 DE OCTUBRE.—LA FLO­
TA LLEGA CON MUSICA

Al final del paseo niarít^ 
nuevo que sigue la curva de con­
cha de la bahía de 
Mallorca se encuentra el mueue 
de Porto Pi. Desde él contempla 
mos la maniobra de u^^H^q 
los buques de guerra que torna­
rán parte en esta fase de las ma 
niobras de otoño.

Entran y atracan P^tnero jos 
buques mayores, los fi®ÇÎ®®^®^-i 
tes cruceros, engrandecidos aqu 
por la limitación de l^s a^a . 
Lanzan al muelle las «®®*®®5^ 
(maromas o cuerdas diría un ño 
bre de tierra, hasta que un man 
no le enseñe el viejo dicho: «en 
un barco no hay niás cueraaq 
la del reloj»). SUban los siWJs 
de los contramaes.res ««’^2’ 
el ritmo del trabajo de losn^ 
ñeros. Rasgan al aire las 
que vocean los megáforos... » 
pocos minutos el crucero «c^, 
rías»—buque insignia, nave c^ 
tana—queda perfectamente ai 
cado, amarrado a los 
muelle y pegado a él por su ban 
da de estribor (derecha). ..

De pronto, suenan los co»P

EL ESPAÑOL—Pág. «0
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ses alegres de ese pasodoble que 
canta a una cierta niña de Emba­
jadores el amor de un tipo que se 
pegarla, por ella, «con majos y 
cuchilleros».

Es la banda del «Canarias» que 
celebra la feliz arribada. Los otros 
cniceros, el «Almirante Cervera», 
el «Miguel de Cervantes» y el 
«Méndez Núñez», realizan, mien­
tras, idéntica maniobra de atra­
que. Y luego, los buques menores, 
los ágiles y afilados destructores 
se amarran al costado libre de los 
cruceros.

El crucero «Miguel de Cervan­
tes», donde viviré estos días de 
maniobras, ha tendido ya dos 
planchas al muelle por las que se 
puede subir a cubierta.

UN BUQUE ES ACERO Y 
ELECTRICIDAD

Al «Cervantes» vamos invitados 
dos periodistas: Pepe Montero 
Alonso y yo. Subimos a presen 
tamos al comandante dei cruce- 
10, guiados por el alférez de Na 
vlo den Angel Moreno Busta- 
mante, que será nuestro acom 
panante, nuestro amable e incan- 
«ble «cicerone» en este laberin­
to que es un buque y son las 
f2!^ ^® ^® Marina para los no expertos.

El comandante del «Cervantes» 
w un marino de limpia estirpe:
1 Salas Pintó. A él 
« debo dicho sea de paso', bue- 
na parte de lo que haya apren- 
0 1? ®^, ^tas maniobras, A él y 
m??^ otiolales del barco. Y cual-

^^® figure ,en este re- 
^n ? ®® ^^ tni exclusiva cose- 
t^ha. Qude claro.

¡^ presentación, nues- 
íp r,^, ”®® conduce al camaro- 
entr?® ®'^ ^ti destinado, Y nos 
bpm^f^ ^at-jeta -en la que de*- 

en cabeza nuestro 
S , y ^a ^^e consta el nú- 
la s^ituadón del camarote, 
de * la cámara don- 

comeremos—que resulta ser la 

del comandante—, el nombre del 
oficial que se encarga de nos­
otros—Moreno Bustamante—y la 
siguiente nota que transcribo li­
teralmente: «Nota.—En la mar 
los portillos irán cerrados con 
sus cierres ciegos. En la mar no 
apoyarse en las cadenas de los 
pasamanos.»

Al dorso de la tarjeta está es­
crito: «Horario de agua en la 
mar: De 07,40 a 07,55 horas; de 
12,15 a 12.30 ídem; de 15,30 a 
16^5 id.»

Los «portillos» son las venta­
nitas redondas de los camarotes, 
cámaras, etc. Los «cierres ciegos», 
unas tapaderas metálicas redon­
das acopladas a ellos. Y deben ü’ 
cerrados y cegados en la mar, 
cuando se navega, para evitar 
entradas de agua—es increíble, 
según me dicen, la enorme can­
tidad que puede nseter por boca 
tan reducida un golpe do mar- 
y para evitar las salidas de luz. 
Pues un buque de guerra nave 
gando en la noche no debe lle­
var más luces que las de posi 
ción: la verde de estribor, la ro­
ja de babor y la blanca del pun­
tal.

El horario significa que el agua 
dulce—para el aseo y la bebida—, 
mientras se navega está raciona­
da. Siempre falta, primera para­
doja de la Marina, agua en la 
mar.

El primer recorrido por el bar­
co. aunque rápido, me sugiere una 
defínición: un buque de guerra es 
acero y electricidad, Acéro el cas­
co, los mamparos, los cañones el 
cuerpo todo, podríamos decir, del 
navio. Electricidad su alma. Elec­
tricidad para el disparo de sus ca­
ñones. electricidad para su com­
plicada maquinaria, electricidad 
para el ojo penetran e del radar 
de navegación. Y para su radio, y 
para sus proyecto®, y para su cá­
mara frigorífica,..

Acero y electricidad, Y luego, 
para ser. además, un buen bare?, 

suerte. O quizá gracia, O vaya us­
ted a saber qué, pues ocurre con 
los barcos lo que con los relojes: 
que entre dos hermane» de serie 
y de marca, entre dos de la mis­
ma fabricación, tipo y calidad, 
resulta uno mejor que el otro. Uno 
va siempre en punto y %l otro 
atrasa o adelanta.

Y ahí está, como ejemplo co­
nocidísimo, ese hermoso velero de 
nuestra Marina que se llama 
«Juan Sebastián Elcano». Y por 
su gracia personal—¿por qué no 
expresarlo así?—es el velero más 
marinero y más airoso que hay 
hoy en el mar.

El «Cervantes», construido el 
año 1928 íué entregado a la Ma­
rina el 14 de febrero de 1930, Y ha 
sido siempre, y lo es aun, un buen 
barco. Uno de los que «salen» 
buenos.

26 DE OCTUBRE — EL 
HORARIO DE UN 

ORUCERO
El día 26 lo pasamos en el 

puerto. Todos los buques que van 
a tornar parte en esta fase de 
las maniobras—cuatro cruceros, 
oóho destructores y un cazasub­
marinos, pues no contamos aquí a 
los dragaminas—se aprovisionan 
de agua, petróleo, víveres,..

Y nosotros dedicamos el día a 
ambientamos. A conocer el «Cer. 
vantes» y la vida normal de la 
dotación de un crucero. Ahí va el 
horario—al menos en sus puntos 
principales—:

3,40: Llamada a la guardia en­
trante, a la de alba.

6,30: Diana y zafarrancho de 
«coys» (hamacas donde duerme 
la marinería).

6,45: Desayuno.
7,15: Baldeo de cubierta (que 

en realidad comienza antes del 
toque de diana),

7,30: Revista médica.
9,30: Enseñanzas—escuelas las 

llaman—técniocprofesionales de 
los oficiales a los marineros.
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11.00: Revista de policía (lim­
pieza).

1115: Comienza la comida de
la marinería.

12,15: Termina la comida.
13,00: Forman los arrestado''! 

para incorporarse a su trabajo. 
15,30: Enseñanzas especiales 

clases a analfabetos.
17,30: Empieza la cena de 

marinería.
18 45: Concluye la cena.
19,30: Oración y lectura de or­

den para el día siguiente. (La 
oración, de triste y emreionante 
melodía, cantada por los marine­
ros en un sonado, reza así:
Tú, que dispones de cielo y mar. 
haces la calma y la tempestad, 
ten de nosotros, SeHzr, piedad; 
piedad. Señor, Señor, piedad,

20,00: Toque de retreta.
20 00: Silencio.
Los sábados, a las diez de la 

^mañana, se leen 'm toldiUa (en 
la pepa del buque) a la dotación 
unos artículos de las leyes pena­
les de la Marina, Y la lista de 
premiados y arrestados. Los do­
mingos, a las ocho y cuarenta y 
cinco, se celebra la santa misa 
para los marineros.

Y durante la noche, después 
del toque de silenció', no quedan 
despiertos más que aquellos a les 
que les corresponden las 2.uar- 
dias: «prima», de ocho a doce; 
«media», de cíoce a cuatro; «al­
ba», de cuatro a ocho.

Un horario fecundo. Tenso.
EL BANDO ROJO Y EL 
BANDO AZUL.—LA OPE­

RACION víANIBAL ID>
I^ Escuadra hace maniebras 

—en primavera y en otoño—para 
mantenerse en forma. Las ma- 

. niobrac, son su gimnasia: una 
idéntica tensión de combate, con 
didos y sin muertos. Pero con 
idéntica tensión! de combate, con 
la misma firme disciplina, con 
igual preocupación por el triun­
fo.

Su organización depende, en 
definitiva, del comandante gene­
ral de la Flota. El determina los

do' Azul. Para realizar su ataque 
los «rojos» se proponen forzar el 
«tren»—el paso—entre Mallorca 
y Menorca. Y los «azules», apoya­
dos por la aviación, deben imps- 
dirlo. '

En el estudio que hacen los Es­
tados Mayores del supuesto, uno

destructor en la maniobra de apro^isionannen^
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ejercicics que deben realizarse. 
establece las condiciones del su- 
pœ:.to táctico principal-en este 
caso denominado «Operación 
Anibal II»—y actúa, en fin, co­
mo árbitro. ,

En la fase de las maniobras 
que vamos a presenciar hará la 
Encuadra, reunida en aguas de 
las Baleares, evoluciones y cjer- 
cici:s cenjuntos de defensa anti­
aérea y antisubmarina que cul­
minarán luego en la batalla 
«Aníbal». , „ ,

Para reñir esta batalla los bu­
ques se oividirán en dos bandos, 
el «Rojo» y el «Azul». El prime­
ro, formado por los cruceros 
«Canarias», «Cervera» y «Méndez 
Núñez», con los destructores «Le­
panto» y «Ferrándiz», cedidos por 
Norteamérica a nuestra Marina. 
El segundo, el «Azul», por el ecu- 
cero «Cervantes», los destructores 
(«Escaño», «Almirante Anteque­
ra», «Miranda», «Jorge Juan», 
«José Luis Díez», «Churruca» y 
«Gravina» y el cazasubmarinos 
«Meteoro.

El Bando Rojo es más fuerte 
en poder artillero. Los ocho ca­
ñones ce 20 cm. del «Canarias», 
los de más alcance de la flota, 
son, para este cómputo, decisi­
vos. El Bando Azul es más nu­
meroso, y para equilibrar las 
fuerzas cuenta con el apoyo de 
la Aviación, de bombarderos y 
reactores.

El comandante general comu­
nica al Estado Mayor de cada 
uno de los bandos las condicio­
nes generales del supuesto, de 
la batalla: se supone que el 
Bando Rojo, dueño de la Pen­
ínsula, intenta un ataque contra 
objetivos situados en la parte sur 
de la isla de Mallorca, que con 
las restantes del archipiélago 
balear domina y defiende el Ban-

planeando el ataque, otro orga­
nizando la defensa, con la mis­
ma seriedad y con la misma cui­
dadosa estimación de todos los 
factores de tiempo' y lugar que 
si re tratare de una batalla ver­
dadera, comienza el ejercicio de 
entrenamiento total, de hombres 
y máquinas que constituye la ra- 
zórr de ser de las maniobras, Qce 
explica su necesidad y su conve­
niencia.

Los planes elaborados por ca­
da Estado Mayor son sometidos 
a la aprobación del almirante 
del bando correspondiente.

lAh! Y si piensas, amigo lec­
tor, que por tratarse, como se 
trata, sólo de unas maniobras, 
los oficiales del Estado Mayor 
—los de nuestro bando, por ejem­
plo—cuentan o comentan los 
pormenores dei plan acordado o 
dejan «íiltrarse» informaciones 
interesantes sobre él, te equivo­
cas. Estâmes en guerra. Así, co­
rno suena. Y en guerra, ¿se cuen­
tan acaso tales cosas?

27 DE OCTUBRE.—LOS 
DRAGAMINAS NOS LIM­

PIAN LA SALIDA
Hoy por la tarde nos haremos 

a la mar. Pero una Escuadra que 
lleva casi dos díías en el puerto 
no debe salir de él sin tomar sus 
precauciones. Estamos en guerre. 
Se ha supuesto que la bahía de 
Palma ha podido ser «minada» 
por el enemigo, y los dragaminas 
deben abrimos en ella un canal 
de salida limpio de todo fdigro, 
barrido de minas.

Nos levantamos a las cinco ae 
la mañana para trasladamos ai 
dragaminas «Júcar», que con res 
compañeros de flotilla 
«Llobregat», «Miño» y «Ulla», son 
(os encargados de esta tarea

Estos dragaminas 
también por Estados Unidos-ren 
«el último grito» en F^^^? 
y es admirable la perfecta dis­
tribución de todos sus servicios, 
cámaras, máquinas y c^arow 
en un espacio tan reducido, w 
admirable como resulta, auna­
ra un no entendido, su efiwia 
funcional. Por su escaso despw 
zamiento—que no llega a i®® .. 
toneladas—y porque la ini­
que les incumbe requiere 
tengan apenas calado,, que sw 
de fondo casi plano, d.icen 1 
marinos que aun con poca di 
«bailan» como cocteleras».

Pero hemos tenido 
ta mañana y todos los dl^ 
mar. El Mediterráneo no » 
movido. Ha estado liso, ’ 
tranquilo,, como si ^l^^^era w 
borar al éxito de ¿g 
brindándonos la oportui^ JJ 
unas navegaciones que 
patrocinadas por 
cargados de fomentar el hm^j

A las seis y u cielo de la amanecida, I^W®® .„ 
mar y la bruma—empiezan _^ 
trabajo los dragamin^tJff^e 
dos por el minador «J^^^L ia 
evoluciona en la entrada d

Su «rastreo» o barrido 
prende la aplicación de h^ .^ 
nicas distintas. Cada ^ ^^ 
ellas eficaz contra un tipo 
minas. Cíontra las 
cánicas» o de percusión .j,. 
agua un artilugio que, w 
zar arrastrado por el bú(|b®>^ 

1 ta el cable que mantiene la ^ 
1 sujeta al sumergidor. ha
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un cañón del «Júcar», 
las ponían a Femando 
le pregunto bromeando 
tero:

—Oye, ¿crees que a

¡Así se 
VII! Y 
a Mon­

nosotros

sube a la superficie, a espaldas 
del dragaminas, y es destruida 
sin que cause, daño. Contra las 
mirinx «acústícas» 86 sumerge 
una especie de campana que emi­
te ondas sonoras de distinta fíe 
cuencia. Las ondas hacen esta* 
llar las minas. Por último, con­
tra las «magnéticas» se lanza poi 
la chata popa 'un grueso cable 
de cobre recubierto por una cu­
bierta de goma, gracias a la que 
flota en la superficie. Este cable 
envía a las aguas tina corriente 
eléctrica muy intensa. Y en el 
campo de influencia creado así 
revientan las minas magnéticas, 
contra las que se protege el dra­
gaminas por medio de otra co­
rriente eléctrica que circula por 
un conductor tendido en tomo 
suyo.

Suben y bajan, van y vuelven 
los dragaminas, como si arasen 
la mar, por una zona o canal de 
media milla de anchura y cuatro 
de longitud, que uno de ellos 
marca en las aguas con dos hi­
leras de boyas anaranjadas.

Teóricamente, pues <pie teóri­
cas eran también las minas «des* 
traídas», queda libre de peligro, 
por el canal balizado, la salida 
de la Escuadra. Los ejercicios de 
rastreo se han cumplido con pre­
cisión y rápidamente. Todo lo 
más rápidamente posible, dada la 
lenta naturaleza de la operación, 
que se realiza «contra reloj».

Terminada a la una y media 
ponemos prca al puerto, Y Jaime 
Pato—el dinámico repórter gráfi­
co de Cifra—consigue que cua­
tro dragaminas reciban la orden 
de agruparse escalonadamente 
para retratarlos encaramado en 

nos colocarían los barcos en la 
forma pedida para imaginar una 
bella frase?

Pepe Montero, agudo y opti­
mista, sin pensar que vaya a con­
tar el diálogo, responde:

—De la amabilidad de los ma­
rinos puede esperarse todo.

¡QUE BUENA TARDE PA­
RA IR A LA GUERRA!— 

EN LA 'MINA
A las cuatro de la tarde—¡y 

qué tarde maravillosa de sol, cie­
lo y mar para ir a la guerra!— 
se reproduce, al revés, la escena 
be la llegada de la Escuadra y 
la maniobra de atraque. Salen 
ahora por delante los buques más 
pequeños: el cazasubmarinos y 
los destructores. Y les siguen los

Y cierra la formación 
®i «Canarias», al que todos han 
saludado, como mandan las cor­
tees Ordenanzas de la mar, al 
bepegarse del muelle.

^^ fibia del atardecer, la 
plateada de los grises bu- 

si^t^ * guerra forma una impre- 
^^^^' avanzando hacia la 

ho^n ®'^*®r*^a por el canal que 
barrido los dragaminas. La 
^^ Palma se achica a nues- 

S?JS?P®^*^- Y brillan en ella 
ciudK?^ ^^®®® “°^^^

b^'^ bna mar quie- 
sas^^®® aguas parecen más den- 
dí>rr5V? nunca, como de plomo 
deiÍ«'^¿ ^^ ^^ semipenumbra 

anochecer.
b^fas las luces del barco van

Sirvientes de las piezas antiaéreas preparados para avtuar

apagadas, menos las de posición. 
Régimen de oscurecimiento total 
se uama esta precaución, Y hay 
que andar a tientas por la cu­
bierta. Fumar es en este caso 
una ayuda estupenda. Con la pe­
queña ascua del pitillo—luz de 
posición personal-se evitan mu­
chos tropezones. Luego, si hay 
luna, su luz facilita muchísimo 
las andanzas por la cubierta y 
los puentes.

Zumban rítmicos 15« motores. 
El «Cervantes» se desliza suave, 
dejando una estela espumosa que 
tarda en borrarse. Pienso en las 
máquinas. Y bajamos a verlas.

La sala de máquinas y las cal­
deras son en el «argot» marine­
ro «la mina». Y como descender 
a una mina es tirar para abajo 
por un complicado itinerario de 
escaleras y escotillas.

En máquinas, primera estación, 
un jeroglifico- impresionante de 
tuberías, cables, conducciones... 
Y calor. Los maquinistas, con 
solo un pantalón de deporte, su­
dan, atentos a las distintas es­
feras de loe aparatos de medi­
das. Sudan atentos a las palan-

En calderas, segunda y última 
estación, aunque resulte sorpren­

dente, mucho menos calor. At­
mósfera perfectamente soporta­
ble. Resplandores de petróleo ar­
diendo en la caldera y ráfagas de 
ventilación.

Los marineros de máquinas y 
calderas—pr oce dentes de las 
quintas o reemplazos-cobran 
más. Son, según me dicen, los 
que menos han padecido la gri­
pe. Sobre ellos ¿ sobre los ofi­
ciales de máquinas, sobre su su­
frido trabajo oculto en la mina, 
descansa una tremenda respon­
sabilidad. Que los buques de gue­
rra son fortalezas que andan, y 
a ellos les corresponde hacerlas 
andar. Con la ejemplar humil­
dad que implica el proporcionar 
la fuerza a un rumbo que diri­
gen otros. Todo—^ está es la se­
gunda conclusión inmportante de 
mis días de mar—, todo en un 
buque es una lección de trabajo 
en equipo, de coordinación de 
esfuerzos, de perfecta colabora­
ción. Todo tiende hacia la uni­
dad y la mutua ayuda. Pero ya 
hablaremos de ello más despacio, 
que mañana hay que inadrugar. 
Mañana nos atacarán los aívio 
nea
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Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 58 ptas.; semestre, 75; año, ijij

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOL!!

LA OPERACION “ANIBAL Bj 
VISTA POR UN PROFANÓ

SEIS Bilis II BORDO BEL GRBCERB 'miGDEL BE EEROIMIjg
LA ULTIMA MANIOBRA DE LA ESCUADRA 
EN AGUAS DEL MEDITERR AN^
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