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Que lodo marche armónicamente, a 
compás Y ©11 regla, con perfecto ajuste 
fisiológico, es lo que debemos exigir al 
organismo en los cambios de estación. 
Y en la Primavera más que nunca. Para 
“cn fué creada la «Sal de Fruta» ENO.

5'

Sin ser droga ni medicamento, 
la "Sal de Fruta" ENO"controla" 
la fisiología humana por reunir 
en forma concentrada y útil, mu
chas de las propiedades de la 
fruta en sazón. Régulo las fun
ciones digestivas y aplaca la 
sed. Ensáyela. Se sorprenderá 

de sus efectos.

■SALDE run FROTA AntU
MARCAS ___________ h_________ REGIST._

REGULA EL ORGANISMO
Laboratorio: FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Bo-ieco - Madrid
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Dar nn paseo «n tren por al Feria de 
Maestras es siempre grato* y más en 
esta hora «matinal en que la plaza del 
Universo vive sa más dinámioa hora

OFKtNAS W

Jis f^

’i^áranius ORANGINA
FAUACIO rj

CITA DEL HUNDO 
EN MONTIUICH
EH 25 HILOMETROS CUADRADOS. LA IRDUSTRIA 
y EL COIBERCID DE yEIBTICUJRD PAISES

BARCELONA. ESCAPARAIE IHTERHACIOHAL

SON las once de la noche. El 
Parque de Mcntjuich apare

ce ccmpletamente iluminado. 
Hay un constante ir y venir de 
hombres portando escaleras, ro
llos de cable, grandes paque'es 
de lamparas, tubos neoh. Otros 
llevan lienzos de colores cuida- 
dosamente plegados; pa re cen 
banderas. En la espléndida ave
nida de Marla Cristina que abre 
la plaza de España, hay un des
filar continuo de vehículos: Ca
miones enormes, remolques, 
tractores de grandes ruedas de 
goma arrastran mástiles, vigue
tas, cajas y pesadcs embalajes 
que protegen complicados y ex
traños aparatos. A un lado, cer
ca de la Puente Monumental, 
reposan sin orden, frente al si
tio defenitivo que habrán de
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repleto 
escala

ABANICO DB RATOS 
LA PUENTE MONU

MENTAL

de cbietos, la maqueta a 
de una complicada ma*

oye?
EL

CARLOS

OFFSET DUMA

Grandes naves repletas de stands de las mas variadas industrias- 
Artes Gráficas

ocupar, un sin fin de variadas 
máquinas agrícolas y de obra-s 
públicas. Las enormes cucharas, 
las recias cuchillas construidas 
para levantar la tierra, apare
cen todavía empapeladas, brillan
tes de verde y reja pintura fres
ca. las armaduras de acero.

—jA veri ¡Ese cablet Engán- 
chelo a la poíeo... ¡Ahorat

En el Pabellón Textil se dan 
los últimos toques a los telares, 
æ colocan las cartelas explicati
vas de los procesos de fabrica
ción. En los de Industrias Eléc
tricas, situados al fondo de la 
plaza del Universo, brigadas de 
obreros instalan los grandes mo
tores y pesados transformadores 
en modernos stands de airosas- 
líneas funcionales. El Oran Pa
bellón de maquinaria pesada 
muestra una gigantesca prensa 
de ciento cincuenta toneladas de 
peso bruto que aguarda la lle
gada de los mecánicos que la de
jen a punto.

Palta poco para que los pabe- 
ll:nes, las avenidas repletas de 
quioscos e instalaciones, las lar
gas calles se vean atestadas de 
un público heterogéneo y bulli
cioso que quiere enterarse de 
todo.

Técnicos, electricistas, carpin
teros, mecánicos, pintores, dan 
pues, los últimos toques a esta 
grím manifestación de la XXv 
Feria internacional de Muestras 
de Barcelona. Los doscientos se
senta mil metros cuadrados del 
vasto recinto viven, pues, sus 
postreras horas preparatorias. 
Hay prisa en todos. Se aprietan 
las últimas tuercas, se coloca la 
última bombilla, el último tubo 
fluorescente, .se hace girar la 
gran bandeja circular de espejo
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quinaria, el volante enorme, la 
sierra automática, el motor que 
muestra por un cristal el vaivén 
de sus listones...

Hs probada también la gran 
red general de altavoces que ha
rán llegar alegres músicas e ins- 
trueoiones a todos los stands:

—Uno, dos; un'.^, dos... ¿Se

Pero todavía queda más. Que
da ese «quid» que hay que dar a 
las instalaciones de la Feria, ese 
algo imperceptible que presta es
tilo y personalidad a todo aque
llo que se expone al público.

Un señor calvo y bajito, con 
un grueso y mordido puro en la 
mano, tie aparta da espaldas de 
uno dé los stands. Se para a 
unos metros, mira, remira, mue
ve la cabeza de un lado a otro y, 
ai íin, exclama:

—Por favor, ese cefinete; si, el 
grande, un poco hacia la dere
cha... Eso es.

De pronto, entre los mástiles y 
gallardetes de las banderas, apa
rece en el cislo el enorme aba
nico luminoso de la diadema de 
rayos del Palacio Nacional, icr- 
mado por nueve haces,, uno por 
cada letra de la palabra Barce-

Las miradas de log diez mu 
hombres que ultiman la Peria, 
un momento, se centran en el 
m^co espectáculo. Los surtido
res de la gran Puente Menumín- 
tal también han empezado a íun- 
cipnar. lintre el clamor sordo de 
la ciudad, entre el ruido de los

Este es el pabellón de las i 

martillazos y voces de los mon
tadores, se oye el chapotru 
continuo de los surtidores lumi
nosos que trazan en el cielo os
curo la elegancia de sus altos 
arcos.

Es un espectáculo realmente 
fantástico. La gran taza de casi 
setenta metros de diámetro reci
be del cielo cada segundo que 
pasa nada menos que tres mil u- 
tros de agua; de agua rosa, ver 
de, amarilla, violada...

Durante veinte días, de diez ú’ 
la mañana, a once de la noche, 
esta fuente estará funcionando 
sin interrupción. La noche d® 
festividad del Corpus Christi <* 
rrará sus grifos, que habrán ni 
arrojar este año un caudal t^ ca- 
si tres millones de metros cúbica' 
Es el orgullo de la ciudad. Cons^ 
trulda en 1028 para la Exposición 
Internacional por el ingeniero don 
Carlos Buigas y Sans, hoy día es 
para los barceloneses algo tan 
propio y querido como la estatua 
de Colón, la montaña del Tibida
bo o el Templo de la Sagrada Fa
milia.

TODO EMPEZO COMO 
FERIA DE JUGUETES 

La Perla Internacional de 
Muestras de Barcelona no es es
te año una Perla más. Cumple 
sus bodas de plata, su v®i’^” 
cinco versión y su cuarenta y 
tres aniversario. Y es que la Fc 
ría, como institución española y 
barcelonesa que es, ha P^á°“ 
por todo» los altibaj-cs y vícUr 
tudes de la ciudad que la «g- 
Ha tenido lustros de ininterrum 
pida manifestación y otros ce 
ausencia injusta. Días ídi®-^.' 
días negros, como todo en et** 
vida.
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extraño, esté ligada a los Jugue
tes infantiles-

La Feria no nació a golpe de 
plumazo de un brillante decreto 
ministerial, sino que fué la na-

rotado papé, podían pasearse por 
amplios salones del palacio 
Fomento dsl Trabajo Nació-

«

Solemne aeto en la plaza del Universo de la bendición por el Arzobi^o-nbispo de Barcelona del
magano certamen internacional hace dos años

La Feria tiene de verdad his- 
prehistorta;toria y, además, . 

prehistoria que, aunque parezca

te 
«1 
Il
ie 
U-

tura! consecuencia del pujante 
desarrollo en todos los órdenes 
de la Ciudad Condal

Todo empezó alié por el año ca
torce. La Asociación de Fabri
cantes de Juguetes decidió ins
talar una feria-exposición de las 
manufacturas d? su gremio^ Y el

2 de Junio de ese mismo aflo los 
niños barceloneses vestiditos de 
marinero francés con gorro blan
co de borlón colorado, de la ma
no de la chacha o del emping:-

I^a industria automovilística despierta siampre un gran interés entre los visilaiil«‘s. En el stand 
de la S. E. A. T., el público admira un nuevo prototipo de coche utilitario nacional
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nal haciéndoseles la boca agaa 
ante las vitrinas llenas de diver
tidos «juegos de la Oca», rompe
cabezas, muñecotas de cartón 
atiborradas de encajes y bizarros 
soldaditos de plomo, los inge
nuos juguetes del tiempo.

Naturalmente, no todos lo* vi
sitantes fuerón elementos perte
necientes a la grey infantil. El 
certamen despertó el interés a 
muchc^ comerciantes y la cosa 
se clausuró con un franco éxito.

Al año siguiente se pensó que 
la Feria podia ampliarse a otras 
ramas de la industria nacional, 
pero todo quedó en proyecto. La 
Feria abrió sus puertas con el 
mismo repertorio de juguetería 
que su año fundacional. y asi 
hasta el 1920.

listos fueron los modestos orí
genes de la Feria Oficial e Inter
nacional de Muestras de Barce
lona, quia, al igual que la famosa 
de Leipzig, empezó vendiendo ju
guetes.

Claro qué también podemos re
montamos a mas blasonados 
tiempos buscando antecedentes 
históricos. El árbol genealógico t e 
al Feria de Muestras barcelonesa 
puede iniciarse si se quiere en el 
siglo XV.

En el «Dietario del Antiguo 
Consejo Barcelonés» se hallan in
teresantes datos que hacen fro- 
tarse las manos de gusto a los 
eruditos. Por ello sabemos que el 
día 1.“ de Julio de 1633 «en El 
Borne estuvo todo el día expuesta 
la Feria del Vidrio» y que en €n'> 
ro de 1646 «el Señor Virrey asis
tido de muchos caballeros, asi ca
talanes como franceses, fué a ca
ballo a visitar la Feria del Vidrio 
y otros artículos, y otras muchas 
cosas por el estilo.

Pero nosotros vamos a lo ñu s- 
tro.

DE LOS COCHECITOS DE 
LATON A LOS AUTOMO

VILES DE VERDAD
Los deseos de convocar en Bar

celona una magna concentración 
de la industria nacional que pu
ñera en contacto a unos fabri
cantes con otros, a empresarios 
con distribuidores y a todos con 
el público consumidor, fueren pe
co a poco asentándose y tomando 
cuerpo.

Uno de los defensores de esta 
’ idea lo fué el ipropio presidente 
de la Asociación de Fabricantes 
de Juguetes, don Federico Barce
ló, quien más tarde llegó a ser 
director general dé la Feria Ofi
cial e Internacional de Muestras 
a raíz de la guerra de Liberación 
hasta 1952, fecha de su falleci
miento.

Las gestiones de la Asociación 
con el Ayuntamiento barcelonés y 
con las Cámaras de Comercio y 
Nav^ación, al fín tuvieron eco en 
el Gobierno, quien determinó 
crear la I Feria Oficial de Mues
tras de Barcelona.

Así «los felices veintes» llegan 
a la Ciudad Condal con los «Ford» 
de bigote, los últimos modelos de 
gramófonos con bocina color vio
leta y naranja y los enormes dis
cos «La Voz de su Amo»—«jazz
band», charlestón, tango de Gar
del—todo lein su primera Peria In- 
temaclohal. Bueno, internacional 
a medias, porque participación 
oficial de banderas ajenas no hu
bo, qiue la cosa se lirnitó a la pre
sentación de sencilUtos stands 
en el Palacio de Bellas Art;s de 

setenta y cinco Empresas extran
jeras con sede en Barcelona.

No obstante, el certamen fué un 
éxito que superó lo privlsto. Loa 
mil setecientos expositores que 
ocupaban con sus instalaciones 
unos 9.000 metros cuadrados en
tre Bellas Artes y el Salón de San 
Juan, hicieron transacciones en
tre ellos y los visitantes por va
lor de 15.000.000 de pesetas, cifra 
qjue no era manca para el tiem
po. Por partidas, la principal íuú 
para la Industria automovilística, 
moda de ayer y de hoy, con casi 
millón y medio de pesetas.

Cómo era Be esperar, los ma jo
res y más completos stands fue
ron los de la industria textil.

Esta I Feria Oficial dé Mues
tras acordó editar un «Diario» 
costumbre periodística que unos 
años se ha seguido y otros no, en 
el que fueron recogidas todas las 
vicisitudes del certamen, que per
maneció abierto del 24 de Octu
bre de aquel lejano 1920 al 10 de 
noviembre.

LA FERIA CONCRETA SU 
PERSONALIDAD

La Zl Feria de Muestras la es
trena Barcelona en las puertas de 
la Primavera del año siguiente. 
El día 20 de abril Bos jardines del 
Parque y el Palacio de Justicia 
son el marco de un certam n pa
ra el que ha habido que buscar 
nuevo emplazamiento, dado el in
terés que en toda España ha dés- 
pt-rvado. Concurren los agentes en 
nuestro país de industrias e.i- 
tranji£ras y, por vez primera, las 
oficinas de comercio de otras na
ciones se han interesado por la 
Feria de Muestras de Barcelona. 
Concretamente, la Casa de Amé
rica organiza un ciclo de confe
rencias sobra temas económicas 
que despiertan gran interés. Por 
vez primera también, la industria 
pesada se hace representar con 
enormes maquinarias y grandes 
trenes de montaje: eléctrico. La 
Feria va definiendo su persona- 
Udad.

Así, ininterrumpidamente hasta 
1924, el certamen va creciendo, 
ocupando año tras año más y 
más terreno, pese a que, a veces, 
vió descender el número de ex
positores, como pasó en 1922, que 
sólo fueron unos seiscientos, de 
los cuales cuarenta y ocho eran 
extranjeros. Sin embargo, los 
stands eran cada vez más com
pletos y de un más escogido gus
to. Ya no se atendía simple y lla
namente a presentar «muestras» 
sino que, poco a poco, sin perder 
<sta elemental condición, se tra
taba de rimai todo con un sen
tido bello de exposición.

En esta misma Feria del año 23 
participaron de una manera ofi
cial entidades alemanas, france
sas, inglesas e italianas y una 
gran novedad fué la Incorpora- 
ción al certamen da la industria 
del libro. Sesenta stands fueron 
ocupados por las principales ca
sas editoras de España.

La vieja y democrática Feria de 
Juguetes sabía adomarse con la 
cultura.

LA GUERRA DE MARRUS 
COS ACABA CON LA FERIA

El certamen del 1923. celebrado 
en marzo, presentó una particula
ridad muy interesante referente 
a su distribución y montaje.

La Junta Directiva decidió uni

ficar en la medida de lo posible 
las «muestras» expuestas, al obje
to de poder ofrecer al posible 
compraaor o simple visitante un 
orden más o menos preciso, cosa 
que hasta entonces no se habla 
llevado demasiado riguroeamente. 
Así na^ió Ba Sala Metalúrgica, 
ocupada toda por la Unión In
dustrial Metalúrgica de Barcelo
na y la Calle de Badalona, don
de todas las manufacturas y pro
ductos de esa laboriosa ciudad te
nían ordenada representación.

El año 1924, con la Dictadura 
recién estrenada en España, fué 
un año grande para la Feria de 
Muestras, pero también fixé el úl
timo de su primera etapa. Les Pa
lacios de Arte Moderno e indus
trial y porte de la explanada que 
mediaba entre ambos, en^ el Par
que de Montjuich, se vieron ati- 
borradrs ce stands.

Las Ferias Internacionales de 
Praga, Leipzig, Bruselas y San 
Sebastián enviaron parte de sus 
mejores instalaciones y las ban
deras de varios países europeos 
ocuparon los mástiles al lado de 
la española.

Los peliengomados caballeretes 
de la .época —sombrero «canno- 
tier». cuello duro y bastón ds ca
ña—desfilaban incansables por ei 
Palacio Industrial admirando la 
complicada maquinaria exposta 
y, sobre todo, los relucientes «œc- 
vrolet» de nueve plazas y 22 HP. 
que tragaban tanta gasolina co
mo un actual tractor.

Ellas, tan emplumadas y talU" 
altas, se divirtieron lo suyo con
templando las nuevas calidad^ 
de estampados, cretonas y vichis 
recién salidos de los telares d2 
Sabadell y Tarrasa, ciudades que 
presentaron una gran instalación 
conjuntamente.

Los niños, en el Palacio del Ar
te Moderno, tuvieron su solaz, de
dicado casi por entero, en simpár 
tico y evocador recuerdo a los 
orígenes de la Feria, a los chis
mes y cachivaches, delicia de 
grandes y pequeños de la Asocia
ción Nacional de Fabricantes de 
Juguetes.

Una gran feria, en fin, que pa
ra mayor realce fué visitada por 
los R^es de Italia.

Pero al año siguiente, nada. El 
fuego que ardía en Marruecos 
quemaba más y más a España, y 
Barcelona no quiso celebrar un 
certamen triunfal como su Feria 
de Muestras cuando miles de fa
milias españolas lloraban la au
sencia de sus hijos que, mosque
tón a la cara, luchaban en las 
montañas del Rif.

Aquella primavera del 1925 fué 
una primavera triste para muchos 
barceloneses. La Peria Internacio
nal de Muestras, que había echa
do hondas raíces en la ciudad, 
dejó cerradas sus puertas.

UN PARENTESIS LUMI- 
NDSO: LA EXPOSICION 
INTERNACIONAL DE 1929

Asi cuatro años. Durante esta 
tiempo pasaron muchas cosas e» 
España y también en Barcelona. 
Pasó primero que don Miguel Pri
mo de Rivera consiguió dar a los 
españoles algo tan elemental co
mo era la seguridad personal, que 
desde hacía unos años había es
tado un tanto malparada, y paso 
también que inmediatamente de 
subir ai Poder el gran general, 
supo afrontar con mano fir
me un amplio programa de re
construcción nacional en aquellos 

órdenes en que más se hacia no
tar nuestro retraso con el resto 
de las naciones.

La prosperidad moral y mate
rial que trajo la Dictadura a Es
paña por fuerza había de tradu
cirse en algo grandioso que pu
siera ante los ojos atónitos de 
propios y extraños lo conseguido 
en nuestra Patria en sólo unos 
años de trabajo y orden. Esto fué 
lo que representaron en su mo
mento las dos grandes Exposicio
nes Internacionales de Sevilla y 
Barcelona de los años de 1929 y 
1930.

La Exposición Internacional 
prestó a la Peria de Muestras da 
Barcelona un servicio único. El 
más importante de todos, aparte 
de la alta estima que proporcionó 
a Barcelona, fué el regalo de su 
definitivo emplazamiento en el 
marco único e incomparable del 
Parque de Montjuich, quitándole 
aquel carácter un tanto trashu
mante por todos ÍQs palacios de 
la ciudad que hasta entonces ha
bía tenido. Los grandes pabello
nes entonces levantados, el traza
do definitivo de sus calles, las 
grandes fuentes luminosas que 
diseñara el gran ingeniero don 
Carlos Buigas y Sans, quedaron 
para siempre incorporados a la 
Peria de Muestras como legado 
permanente y recuerdo dei perío
do gubernamental de un general 
ilustre.

Conviene puntualizar, sin em
bark, la diferencia entre una Ex
posición Internacional y una Fe
ria de Muestras como la de Bar
celona, que ahora celebra sus no- 
das de plata.

Un certamen del tipo y enver
gadura de el del año 29 en Bar

celona requiere un tiempo de pre
paración y estudio que es com
pletamente imposible realizarlo 
en el período de un año que exi
ge toda Feria normal. Pero la di
ferencia esencial entre Perta y 
Exposición radica en que ésta só
lo muestra aquello que interesa 
resaltar, no teniendo en ningún 
caso carácter de mercado. Es algo 
propio para el turista, para el 
desocupado curioso, en tanto que 
la Peria busca primeramente al 
comprador, al colaborador posible 
y facilita siempre al público y al 
distribuidor datos concretos sobre 
la mercancía que le interesa. Así 
es la Feria Oficial e Internacional 
de Muestras de Barcelona.

OTRO NUEVO SILENCIO: 
LA GUERRA

La Dictadura no supo aprove
char la favorable circunstancia 
creada por la Exposición Interna
cional a la que concurrieron ca
torce naciones y que fué una 
completa manifestación de lo 
que España había hecho y esta
ba haciendo en aquellos años 
prósperos.

Hubiera sido entonces una oca
sión excelente para reanudar las 
Ferias de Muestras, pero no se 
hizo. Y la República fué quien se 
aprovechó dé la gran aureola 
creada en tomo a Barcelona con 
la gran Exposición del año 1929.

Hasta 1933 no se reanudaron, 
pues los certámenes de Barcelo
na que siguieron teniendo gran 
éxito, quedando interrumpidos a 
partir del año 1936.
. La liberación de Barcelona se 
encontró con el recinto del Par
que de Montjuich maltrecho, des-
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El
A 

Has 
han

partir de entonces, las Fe
de Muestras de Barcelona 
venido sucediéndose ininte-

e Internacional de 
Barcelona.
ANO, UN NUEVO 

RECORD DOS STANDS DE LAS 
PROVINCIAS Y EL PABE

LLON DEL MAR
año 1944 conoció una nueva

ría Oficial 
Muestras de

CADA

pedazado. La mayoría de los pala
cios estaban en ruinas, sin te
chumbre, sin restos siquiera de 
su antigua y costosa ornamenta
ción. Durante la dominación ro
ja, los frentepopulistas los habían 
dedicado a los más arbitrarios fi
nes, saqueándoleg hasta la pavi
mentación.

Sólo dos de ellos se hallaban 
en situación menos lamentable, 
pero por razones de tipo estraté
gico y de las dificultades del mo
mento, hubieron de ser destina
dos a usos militares.

Nadie podia pensar entonces 
en Ferias de Muestras. Lo que 
interesaba era comenzar al mo
mento a reconstruir fábricas y 
plantar de nuevo la tierra que
mada que había dejado la guerra.

«HAY QUE CQNSEOUIR 
80.000 METROS DE

CABLE...»
El tiempo fue pasando y las co

sas volvieron poco a poco a su 
curso normal. El mundo estaba 
en guerra y los españoles acabá
bamos de pasar la más cruenta de 
nuestra Historia. Nada de ello fuá 
inconveniente a la Cámara Ofi
cial de la Industria de Barcelo
na para crear en la ciudad un 
claro ambiente favorable al resur
gimiento de la Feria Oficial de 
Muestras. La Comisión de Incor
poración Industrial y Mercantil, 
que se había hecho caigo provi
sionalmente de la Feria, en unión 
de las Cámaras de Comercio y 
Navegación y otros organismos 
barceloneses constituyó una Po- 
nencia que bien pronto vió re
frendada su labor por el Minis
terio de Industria y Comercio. 
Rápidamente se modificaron los 
estatutos y .se normalizaron los 
organismos rectores de la nueva 
Feria de Muestras, siendo nom
brado presidente del Comité Eje
cutivo don Antonio M. Llopis. To
do esto era por el verano de 1941, 
acordando más tarde el Ministerio

I^a gran 
días del 
personas

avenida de María Cristina ofrece durante! los veinte 
certamen este animadísimo aspt-ciu. Uo.s millones de 
se calcula que visitarán este año la XXV Ftiria 

leniacional de Muestras de Barcelona

de Industria y Comercio que la 
X Feria Oficial e Internacional de 
Muestras de Barcelona se cele
brara en los dias 5 al 24 de junio 
de 1942.

Habla que empezar por el prin
cipio. Habla que comunicar ai 
mundo —un mundo en guerra— 
que la Feria reanudaba sus cer
támenes y que tratar de hacer 
concurrir a ella al mayor número 
de expositores nacionales. Había, 
sobre todo, que reconstruir los 
palacios del Parque de Montjulch.

Un estudio preliminar del esta
do del recinto hizo estipular las 
primeras materias necesarias pa
ra intentar la primera cura de 
los derruidos pabellones en más 
de 900 metros cúbicos de madera, 
21.000 metros de chapa de fíbro- 
cemento para techumbres y unos 
60.000 de cable conductor de di
versos diámetros.

Era el año 1942. Lo que hoy dia 
tendríamos a la puerta de nues
tra casa un par de horas después 
de haber hecho unas cuantas lla
madas por teléfono, conseguirlo 
entonces parecía cosa casi impo
sible. Y, sin embargo, todo se hi
zo, aunque no hubo más remedio 
que aplazar la Feria hasta el 8 
de septiembre, día en que don De
metrio Carceller, entonces Minis
tro de Industria y Comercio, 
Inauguró solemnemente, en nom
bre del Jefe del Estado, la X Fe- 

rrumpldamente. La primera des
pués de la Cruzada, esta de 1942 
fué un éxito rotundo. Prueba de 
la gran demanda de productos 
que habla en ei mercado nacional 
fué el importe global de las 
transacciones efectuadas, que as
cendió casi a doce millones de 

pesetas, en tanto que el valor da 
las mercancías expuestas en los 
50.000 metros cuadrados de la Fe
ria apenas llegaba a los cuatro 
millones y pito repartidas entre 
dos mil expositores.

El número de visitante», fué d i 
orden de los 600.000, y la parti
cipación extranjera estuvo a car
go de Alemania, Francia, Italia, 
Manchukuo, Rumania y Suiza, 
países que enviaron interesantes 
representaciones de su industria.

Entre lo nacional, aparte del 
tradiclonalmente excelente y com
pleto Pabellón de la Industria 
Tex.il, despertaron mucho la 
atención los aparatos de radio fa
bricados en serie que presentaba 
por primera vez en un certamen 
de este tipo la industria barcelo
nesa Iberia Radio, S. A., cuando 
todavía tener un receptor era ca
si un lujo. Otra curiosidad de la 
Feria fueron los grandes stands 
repletos de gasógenos para ve
hículos de turismo y camiones, la 
amarga y caricaturesca fruta del 
tiempo que nos había traído la 
guerra mundial.

La Feria de Muestras del 1943, 
celebrada del 10 al 25 de junio, 
es decir, otra vez en su época tra
dicional, como era de esperar, sig
nificó una superación de la ante
rior. Fué inaugurada una Sección 
Especial de Arte Cinema ográfico 
Español y se organizaron diver
sos concursos entre los exposito
res, siendo más nutrida que la 
anterior la participación extran
jera.

ampliación de la superficie de la 
Feria, y brindó, entre otras, la 
novedad de un gran stand mon
tado por el Ayuntamiento de Ma
drid, que acogía a una gran re
presentación de las industrias de 
la capital.

La participación oficial de las 
Cámaras de Comercio de las pro
vincias españolas no se llevó a 
cabo hasta el año siguiente, en 
que fueron presentadas magnifi
cas instalaciones, en las que ri
maba limpiamente la claridad de 
lo expuesto con tm exquisi o buen 
gusto, mostrando a log visitantes 
la mayoría de los productos in
dustriales y artesanos de todas las 
tierras de España.

Otra novedad de es a XIII Fe
ria de Muestras del año 1945 fué 
el Pabellón dei Mar, importante 
aspecto de la industria nacional, 
que hasta entonces, por diversas 
causas, no había tenido una re
presentación en el certamen de 
acuerdo con su categoría.

Una gran maqueta que repro
ducía una hermosa fragata die
ciochesca ocupaba el centro de 
amplio stand, estando ocupado 
todo el foro por un veraz diora
ma del puerto barcelonés y, a un 
lado y otro, numerosas maquetas 
de modernos buques, representan
do a las máj importances Empre
sas españolas de construcción na
val y líneas marítimas.

E^ta gran Feria de 1945 tuvo 
también una buena participación 
extranjera, pese a las dificultades 
políticas del momento, Los países 
que montaron stands, aparte de 
los que enviaron mercancías de 
tura manera no oficial, fueron 
Chile, Estados Unidos, Francia, 
Suecia y Suiza.

Y así, cada año por primavera,
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la Perla siguió abriendo sus pa
lacios y recintos al público, mos
trando cada vea nuevas amplia
ciones, que respondieron siempre 
a la creciente demanda de sitio 
por los expositores. Igualmente, 
la representación de países ex
tranjeros ha sido cada vez mayor, 
llegando a concurrir trece nacio
nes en 1950, cifra que, invarlable- 
mente cada año, es siempre re
cord, alcanaando en el pasado de 
1966 el número de veintitrés.

BUENA FERIA, BUEN ANO
Frente a los 1.700 expositores 

en 9.000 metros cuadrados el año 
1920, la XXIV manifestación de 
la Peria de Muestras ocupó una 
extensión de más de veintisiete 
veces mayor con 9.189 expositores, 
de ellos, 2.350 extranjeros.

Las transacciones efectuadas el 
pasado año ascendieron aj orden 
de los 704 millones y medio de 
pesetas, y el valor de las mercan
cías expuestas fué de cerca de 
613 millones.

Pese a este enorme volumen de 
dinero en movimiento, las cifras 
que se calculan para el presente 
año superan aún todas las ante
riores. Por lo pronto, él Comité 
directivo ha decidido cerrar todo 
el recinto de la Peria, al igual que 
se hizo en 1929 en la Exposición 
Internacional, lo cual, aparte de 
facilitar al público el libre acceso 
a todos los pabellones, permitirá 
la utilización de mayor espacio li
bre para stands.

Las banderas de quince países 
de todo el mundo lucirán en los 
mástiles reparcidos por todo el re
cinto del certamen internacional, 
presentándose, además, mercan
cías de otras once naciones sin 
carácter oficial, lo que hace ascen
der, prácticamente, la represen
tación extranjera a veintitrés paí
ses.

Alcalde de las principales ciu
dades españolas y de muchas 
otras de Europa, relevantes per
sonalidades de la industria mun
dial, dignatarios extranjeros, em
bajadores, políticos y hombres de 
negocios, visitarán este año el 
magno certamen.

La Medalla conmemorativa que 
ha creado la Perla en la celebra
ción de sus bodas de plata al ser
vicio de la Industria y economía 
nacional, será el máj importante 
galardón internacional que podrá 
recibir una Empresa durante el 
presente año económico.

El Alcalde de Barcelona, don 
José María Porcioles, y don Péllx 
Escalas, presidente de la XXV Fe
ria Internacional de Muestras, 
pueden sentirse satisfechos.

CIENTOS DE TONELADAS 
DE PAPEL IMPRESO

La fama de los certámenes bar
celoneses se ha extendido por to
do el planeta. Países incluso que 
no mantienen relaciones diplomá- 
^as con nuestra Patria, tales 
^lonla, Checoslovaquia y Méjico, 
han enviado sus mercancías para 
el gran certamen. Los 100.000 car
teles propagandísticos que ha 
'editado la T^ria en siete idiomas 
^francé3, inglés, alemán, sueco, 
árabe y japonés—, con un peso to
tal de siete toneladas, han sido 
esparcidos por todo el mundo, 
por todos los centros industriales 
y ftoaacleros de Europa. Asla, 
áfrica y América.

Todo está ya lis o. Dos millones 
de ejemplares de «Guías de la 
Feria», con un peso total de 100 
toneladas, aguardan junto a las

En cien mil personas se calcula el número de visitantes que re 
cibirá la Feria cada día. Esta larga cola se formó el pasado año 

ante un espect^ular stand

Entre la alegría al viento de las banderas, el público fluye in
cansable recorriendo palacios, pabellones y avenidas a lo largo 

de un recorrido total de treinta y dos kilómetros y medio

taqiüllas de acceso para ser en
tregados a otros tantos visitantes 
que se esperan. Además, se ha im
preso un millón de folletos en 
cuatro idiomas, sin contar un sin 
fin de hojas sueltas, prospectos, 
carteles, diagramas, e‘c., que en 
cada stand suelen repartir las 
casas comerciales a los visitantes.

Por otra parte, inmediatamen
te entrará en prensa el «Catálogo 
Oficial» del que se hará una tira
da de 10.000 ejemplares. En él se 
incluirán los Índices de la Peria 
y las listas de expositores, cuya 
mera enumeración ocupará más 
de 1500 páginas, con un peso su
perior a los dos kilogramos y me
dio.

Todo este enorme tren de las 
Artes Gráficas al servicio de la 
Perla de Muestras tiene su defi
nición más ecuánime en el «Ola- 
rió Oficial», que estará dirigido 
este año por el subdirector de la 
Escuela de Periodismo de Barce
lona, don Claudio Colomer Mar
qués.

Esta es la Peria, la fabulosa Pe
ria Internacional de la ciudad 

W

que hay quien dice fué fundada 
por el miaño Hércules en su via
je a las islas Hespérides, o. al 
menos, por el gran cartaginés 
Amilcar Barca.

Si todos sus stands pudieran 
ser puestos en fila, seguidos uno 
tras otro, formarían una fachada 
de diecisiete kilómetros de largo. 
Para tener una idea de la magni
tud del certamen, sepa aquel visi
tante que pretenda conocer toda 
la Feria que tendrá que recorrer 
por avenidas paseos y pabellones, 
una distancia no menor de trein
ta y dos kilómetros y medio.

Esta es la gran Feria Interna
cional de Muestras, y ésta es Bar
celona, pluriforme, mercantil, ma
rinera. industrial y soñadora. La 
ciudad que, escoliada por la poli- < 
cromia al viento de las banderas 
extranjeras, sabe erigir la alada 
fantasía de su fuente monumen
tal, entre. la tensión férrea da 
ionios mecánicos y fresadoras, 
bielas enormes y grandes polea*, 
símbolos del trabajo y resurgir de 
ésta nuestra España.

Federico VILLAGRAN
Pág. 9.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



TRES CIUDADES EN LA VIDA 
DE AGUSTINA DE ARAGON

El día 2 de julio de 1808 una mujer se encontraba 
plácidamente dedicada a las faenas propias de 

una humilde ama de casa. De pronto, una violenta 
sacudida hizo trepidar su vivienda, y todos los cris
tales de las ventanas cayeron al suelo. Las gentes 
corrían por las calles en todas direcciones con los 
gritos de «¡Viva España!» y «¡Viva Femando VIH» 
en los labios. ¿Qué sucedía? Lisa y llanamente, que 
las tropas de Napoleón pretendían tomar Zaragoza.

Quien presenció cómo su vivienda se vió conmo
vida por el estruendo de las explosiones v se lanzó 
a la calle para ver lo que pasaba no era otra que 
Agustina Zaragoza Domenech, a quien la Historia 
habría de inmortalizar poco después como Agusti
na de Aragón o la «artillera» del Portillo.

Se va a rendir hounenaje a esta mujer. Su airosa 
silueta (falda blanca hasta el tobillo y blusa del 
mismo color, con media toca negra sobre las hom
bros hasta la mitad de su espalda y antebrazo, 
peinado de medio moño sobre el cuello, atado el 
pelo a la altura de la nuca), permanece en la re
tina de la generación del ayer y la de hoy como 
artífice de una de las m’ás grandes gestas en defen
sa del solar patrio. Desaparecida el día 29 de mayo 
de 1857, ahora se cumple el primer centenario de 
su muerte.

' NATURAL DE BARCELONA

La vida de. esta gran heroína se inicia en Barce
lona. Oreen muchos, equivocadamente, que era na
tural de Zaragoza, sin duda por ser en la capital 
aragonesa donde habría de cubrirse de gloria, pero 
documentos oficiales y referencias familiares acla
raron suficientamente que Agustina Zaragoza Do
menech vió la luz del día en la Ciudad Condal, 
siendo bautizada el 6 de marzo de 1786 en la parro
quia de Santa María del Mar. Sus padres fueron 
Pedro Zaragoza y Zaragoza y Raimunda Domenech 
y Gassull, ambos naturales de Fulleda (Lérida). La 
tradición incluso señala una vieja casa de la calle 
de Sombreres, esquina a la de Moncada, como lu
gar de nacimiento de nuestra heroína. También es 
Barcelona donde Agustina contrae su primer ma
trimonio, siendo su esposo el cabo de Artillería 
Juan Roca Vilaseca, asi como donde nace su pri
mer hijo.

ZARAGOZA, LUGAR DE SU HEROISMO
A Zaragoza Agustina se trasladó en el año 1807. 

Ya habla comenzado la guerra contra el invasor 
francés. Como su marido se encontraba ya en ple
na lucha y a ella le resultaba bastante difícil vivir 
sola con su pequeño hijo, tomó la decisión de cam
biar de residencia y íué a casa de sus padres, que 
residían allí junto a su hermana Elena.

Antes, sin embargo, de llegar a la capital del 
Ebro, nuestra heroína ya mostró su elevado con
cepto del honor y de la justicia. Sucedió en Espa
rraguera, donde se vió necesitada a hacer noche. 
El pueblo se encontraba amotinado y pretendía de
rribar una puerta de la casa donde se hablan re-

Xea uóted
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LA MEJOR REVISTA LITERARIA

QUE SOLO CUESTA TRES PESETAS

fugiado unos soldados invasores. Agustina rogó a 
sus compatriotas que no efan esas hazañas propias 
de españoles y que ella se encargaría de hablar con 
los escciuiidos, pidiendo el máj justo castigo si asi 
se lo merecían. Agradó la idea ai gentío y Agusti
na, resueltamente, se aventuró a penetrar allí don
de estaban escondidos los soldados extranjeros. Al 
verla, estos se le arrodillaron en señal de agradeci
miento por haberles librado de la muerte. No eran 
franceses, como se había creído. Se trataba de un 
cabo y cuatro soldados austríacos que luchaban a 
la fuerza con las tropas de Napoleón y que no de
seaban permanecer en sus filas. Explicado esto al 
gentío, entre perseguidos y perseguidores se repar
tieron abrazos, uniéndose los extranjeros a la c»jsa 
del pueblo español desde aquel instante. La serena 
y justa acción de Agustina no sólo impidió aquí un 
auténtico crimen, sino que contribuyó a reforzar 
tas fixas de los que luchaban por-su libertad.

AGUSTINA RELATA SU INTERVENCION 
EN EL PORTILLO

Ya en Zaragoza, Agustina toma parte en la ba
talla que la Historia denomina el Sitio de Zarago
za. De cómo sucedió aquella g¿sta existen diversas 
versiones. La que hay que considerar verídica es 
la que la propia Agustina Zaragoza relata a su gran 
amiga íntima doña A. Roza Arrabal. Dice así la 
carta que dirigió a dicha amiga:

«... me encontraba una mañana, la memorable 
del 2 de julio del año que te he dicho, haciendo les 
menesteres de mi casa, cuando un terrible ruido 
hizo retemblar el edificio. Lo habla prodccido una 
granada tremenda... Los zaragozanos corrían por 
las calles en todas direcciones, dando rugidos de 
rabia. Los franceses imentaban entonces un ataque 
general. Los súbditos de Bonaparte querían tomar 
Zaragoza. «¡A ellos!» «¡Vamos al ataque!» «¡Viva 
Femando VII!» Estas o parecidas vocee se oían a 
coro por toda la heroica ciudad. Yo me acordé de 
mi hombre, mi querido Juan, que estaba en el Por
tillo de San Agustín... El deber de esposa y el de- 
oer de patriota —pensé— me exigen poner a precio 
mi vida. ¿Dónde mejor puesto que. en las baterías 
de San Agustín? Pensado y hecho. Animé a algu
nas vecinas y, como tocada por Dios en el corazón, 
dlrigíme presurosa al Portillo.

aba metralla enemiga había abierto brecha > h 
las murallas y los sitiadores tenían ventaja sobre 
nuestros soldados y el pueblo... Un artillero, ga
llardo, guapo, de arrogante postura, surge de aque
lla masa sangrante de carne humana, pero al 
aproximarse para prender la mecha al cañón, 
muere - gloriosamente por una bala enemiga. Los 
indignos franceses se aproximan más y más a ^ 
brecha y en aquel momento solemne, yo. enarde
cida, como subyugada por una fuirza extraña y 
sobrenatural, me lanzo con fiereza sobre el cu r- 
po del artillero agonizante, le arranco de sus Ula
nos la ensangrentada mecha y, al grito de ¡Viv.a 
España!, la aplico al cañón... y una d scarga t® 
metralla hace verdaderos estragos en las filas de 
los sitiadores. El general Palafox, que mandaba 
nuestras fuerzas, me manda llamar, pero yo, em
briagada por aquella atmósfera de polvo y sangre, 
contesto: «Agustina Zaragoza no abandonará su 
puesto mientras la batalla continúe». El g n;rai 
en jefe se presentó poco después en el Portillo y 
me felicitó públicamente por mi conducta.»

DOS VECES HERIDA Y PRISIONERA

Después de su heroica gesta, Agustina sigue lu
chando por su Patria. Ya es un soldado más. Se 
le conceden honores, iriterviene poa» después en ei
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segundo sitio de Zaragoza y resulta herida. Unien
do que refugiarse en un convento. Los franceses 
la hacen prisionera junto a su esposo y son lle
vados al extranjero. Pero los dos logran fugarso 
y regresar nuevamente a España para seguir pe
leando. Su hijo, de cuatro años, muere en plena 
carretera cuando volvían a la Madre Patria. Aho
ra toma parte en la defensa de Tolosa y de nuevo 
es hecha prisionera, recibiendo una herida al dar
le con la bayoneta uno de los invasores que la 
conducían a Francia. También consigue esta vez 
hacerse con la libertad y vuelve a España, incor- 
porándoss al Ejército del Norte para tomar part; 
en la batalla de Vitoria. Así, en lucha constante 
y heroica, Agustina ve acabarse la guerra.

RECIBIDA POR FERNANDO VIh
Femando Vll la manda llamar a Palacio. Agus

tina reside entonces en Valencia, donde recibe la 
siguienta misiva del general Palafox:

«Noticioso el Bey Nuestro Señor de su esforza
do heroísmo en esta guerra, cuyos hechos ha sa
bido con admiración, ha manifestado deseos de co
nocer a usted y, por tanto, esté usted precisada a 
complacer a nuestro Monarca pasando a la Corte; 
creo que no se negara usted u recibir tanto honor.»

G'^nociendo bien a la heroína, Palafox recalca 
bien sus palabras: «Está usted precisada» y «creo 
que no se negaré usted a recibir tanto honor». Co
mo se sabe, Agustina ya contesté una vez al general 
en forma tal que fué el mismo general el que tuvo 
que molestarse en ir a felicitaría».

Pero Agustina no rehúsa el atlo honor y es re
cibida por Femando Vil. el cual al final de su en
trevista le concede un sobresueldo de 1.200 rea
les anuales.

Dos nuevos acontecimientos en la vida de Agusti
na Domenech, ya Agustina de Aragón para todos los 
españoles. Uno es el de 1823, año en que muere su 
esposo en Barcelona. Esta desgracia cambia los 
planes de Agustina que pasa a vivir otra vez con 
sus padres, entonces residente en Almería.

El otro acontecimiento lo constituye su segundo 
matrimonio. En Almería conoce a un joven médi- 
co—trice años de diferencia existe entre ellos—lla
mado Juan Cobos y Mesperuza. La cosa comienza 
en admiración y poco después termina en amor. 
Contraen al fin matrimonio y fijan residencia en 
Valencia. Pero por razones de su profesión, Juan 
Cobos tiene que marchar a Sevilla y allí ya tam
bién su esposa.

ULTIMA ETAPA DE LA HEROINA: CEUTA
La Última etapa de la vida de Agustina de Ara

gón tiene por nombre Ceuta, Agustina se traslada 
a Ceuta en 1847 y en Ceuta muer¿ en 1857.

Creen muchos también que Agustina se trasladó 
a Ceuta por razones de su servicio militar. Naúa 
de eso. Su residencia en la población española del 
Norte de Africa se debió a que una de sus hijas 
se casó con don Francisco Atienza y Morillo, jefe 
de Administración militar con destino en dicha 
plaza, y Agustina marcha a vivir con su hija y 
ysmo. Su marido continúa en Sevilla y de vez e.^ 
cuando va a Ceuta a visitaría.

En Ceuta, la mansión de la gran heroína es pri
meramente lá casa número 10 de la antigua calle 
de la Muralla, pasando luego a la finca número 37 
de la calle Beal, donde falsee. Se conserva en di
cha finca una placa conmemorativa que dice:

«En esta casa falleció cristianamente el 29 de 
mayo de 1857 doña Agustina Zaragossa Domenech, 
heroína del Sitio de Zaragoza, natural d. Barce
lona. 180^1809. La colonia catalana de Ceuta Ij 
dedica esta memoria. 1913.»

Agustina murió víctima de una afección pulmo
nar, recibiendo cristianamente los últimos Sacra
mentos a los setenta y un años de 'edad. Fué amor
tajada con su uniforme, colocándtse su morrión y 
sable sobre el ataúd. Recibió sepultura en el ce
menterio de Santa Catalina, departamento de' San 
Cayetano, nicho número 1. En junio del año 1870 
el Ayuntamiento de Zaragoza trasladó sus restos 
a la ciudad donde realizó su gran gesta y en 1909 
quedaron depositados en la capilla qus la Junta 
del Cementerio de los Sitios de Zaragoza levantó 
en la iglesia parroquial de Nuestra Señora del Por
tillo.

Esta es la biografía de una mujer que' tuvo corno 
honor máximo el de ser española.

José M.^ GUERRA

La pintura que 
decora y protege

INSECTOX, la 
pintura emulsionada 
con poder insectici
da permanente, se 
fabrica en seis tonos: 
blanco, crema, rosa, 
gris, azul pálido y 
verde pálido. Es 
completamente ino
dora, de acción pe
netrante y aplica
ble diroctamente 
sobre yeso, cemento, 
madera, etc.

PINTURAS INSECTICIDAS

Distribuidor exclusivo para DROGUERIAS en la 
zona Centro: HIJOS DE ALFREDO ALEIX BEAIN 
Calle del Prado, 15-MADRID-Tels. 215336-212159 
Es un producto de PINTURAS SWIEYERS 
Sierra de Cameros, 17 - MADRID - Tel. 39 27 00
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Fotógrafos y oiperadorea de cinc cape 
ran a los politicos encargados de «o 

laeionar la crisis francesa
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Et mill i : (Il is MSI w ■ ) ■ mantener, salvaguardar y conser
var la independencia francesa, la 
patria y su grandeza. Nosotros 
somos patriotas, y voy a leeros lo 
que se dice a esta respecto en el

,, el resultado final se
na con más precisión. La
ta del .equipo de Guy Mollet es

blica un comunicado. «No habien
do retirado la Asamblea Nacio
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PARA asestar el golpe dé gra

cia al Gobierno Guy Mollet, 
parlamentariomecanismo

francés tiene bien engrasados y 
> a punto sus engranajes. Es 

la noche del 21 de mayo cuándo 
cae derribado por la cuenta de
213 votos a favor y 250 en contra. 
Asi deja el Poder el más duradero 
de los 22 Gobiernos que ha teni
do la IV República, ostentande 
esa plusmarca por sus dieciséi 
meses de existencia.

Guy Mollet, visiblemente alte
rado, toma la palabra en el he
miciclo para tratar, en un último

alarde de oratoria, de apuntalar
el Gobierno contra la ofensiva
desencadenada. Su primera des
carga dialéctica apunta al sector 
que ocupan los diputad;s comu
nistas:

dicho que la guerra de Argelia es 
imbécil y que no se terminará
con ella. Sin embargo, no se tra
ta de una guerra, y desearía que
ese señor se lo dijera así a los
jefes rebeldes cuando tenga la 
oportunidad de entrevistarse con
elloB.

sos, y el grupo formado por los 
esputados comunistas encaja es
te embate sin inmutarse.

—Este Gobierno de asesinos.
como decís vosoti^; este Gobier
no que echáis por tierra lo ha
béis tenido a merced de vuestros
votos y lo habéis dejado vivir 
Como a monsieur Pierre Cot, que
propugna la unión de las izquier
das, os diría también que el par
tido comunista no está a la iz*
qulerda, sino al Este. 

Más aplausos y el mismo silen
cio del grupo aludido.

—El Gobierno está dispuesto a

ya un hecho. A las once y media 
de la noche Le Troquer anuncia 

.. •« ±iu«3vxu izcunwu^ úwxcuiot». el balance! «Número de votan- 
Elstas palabras son ahogadas 'tes; 453. A favor, 213. En con- 

por un gran murmullo de des-

nal su confianza al Jefe del G 
bierno, en la forma que determi
na la Constitución, la Presiden-

manual entregado a cada adheri
do a nuestro partido socialista.

aprobación. Varios diputados se
ponen en pie y vociferan frases 
que nadie entiende- El escándalo
es más que regular. Monsieur 
Moustier, del grupo independien
te, dice con voz de trueno:

—¡Usted iss ah;ra presidente 
del Consejo y no líder socialista! 
Haced menos política de partido.

—Un Gobierno como, el suyo,
que se apoya en una minoría, es
tá peco calificado para hacer rei 
bar la democracia en Argelia—le 
grita monsieur Bone, del grupo 
pujadista.

Poco después Le Troquer anun
cia que se va a celebrar la vota 
ción. Los diputados deb^n ir pa
sando ante la mesa presidencial. 
Se comienza por los apellidos cu
ya letra inicial es la V. A me
dida que las papeletas blancas (a 
favor del Gebierno) y las azules

I puede manifestar si acep- 
dimisión hasta que se pro-

ceda a la consultas de rigor.>>

—Según la Constitución, no se 
ha negado la confianza al Go
bierno, pues para ello se reque
ría una mayoría absoluta de 298 
votos, pero el proyecto de refor
mas fiscales ha quedado recha

Significan estas palabras que 
Guy Mollet y les ministros con
servan todas sus prerrogat^as y 
su poder de decisión en tanto que
no S3 designe a un sucesor.

—«Comprendo la actitud del 
Presidente de la República y los

zado—explica Le Troquer.
Es entonces cuando Guy M-cUet 

se retira del salón de sesio
nes, seguido de todos los minis
tros. Los .socialistas aplauden al
presidente, que va a presentar 
su dimisión al primer magistrado 
del pais. Bit Gobierno de Francia

motivos que le mueven—declara 
Guy Mollet al salir del Elíseo 
Es cierto que no se ha retirado 
la confianza al Gobierno' en los
términos constitucionales. Me dey
cuenta de las dificultades que va 
a eixxmtrar el President* a lo
largo do las consultas y las que 
habrá que hacer frente para 
constituir un nuevo Gobierno 

' Pero confirmo mi voluntad abso
luta de mantener mi dimisión y
la del Gobierno entero.

Termina así una noche del mes
A median:che Guy Mollet se 

ha entrevistado ya con ^1 Presi
dente de la República, y éste pu-

de mayo la historia del Gabine
te Guy Mollet, que, tenía en sus 
manos las riendas dsl Poder des-
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da el primero de febrero de 1936, 
cuando recibió la investidura de 
la Asamblea Nacional, a raíz de 
las elecciones generales, por 429 
votos favorables contra la mini
ma cifra de 71 papeletas contra
rias.

En esa historia de casi dieci
séis meses de duración se encie
rran problemas tan espinosos co
mo Argelia y Súez. Como el Es
tatuto para los territorios de Ul
tramar y las reformas fiscales. 
Guy Mollet y sus ministros han 
tenido que encararse con muchos 
y graves problemas, y hora es en 
estos momentos de llevarías a 
las columnas del haber y del de
be antes de cerrar la cuenta que 
explica su caída-

En el activo del equipo Guy 
Mollet pueden consignarse algu
nas realizaciones de erden social, 
como son la nueva reglamsnta- 
ción de las vacaciones anuales as 
los trabajadores franceses y so
bre las pensiones de retiro. No 
gran cosa, en verdad, para el 
ambicioso programa electoral que 
había ofrecido a les votantes el 
partiido socialista.

Se viene -considerando en el 
país vecino como otra «conquis
ta» del Gobierno Mollet el Esta
tuto para los territorios de Ul
tramar. Según él, y teóricamen
te, el Africa Negra asociada a 
Francia está dotada de una cier
ta autonomía rica en promesas y 
que abre el camino para desairo- 
Uar sil libertad sin romper los 
vínculos con la metrópoli. Son 
citadas corno ejemplo las evolu
ciones experimentadas por los te
rritorios de Togo y del Camerún. 
Los nuevos planes para el Sa
hara se añaden también al haber 
del Gobierno ahora derribado. El 
reconocimiento de la independe-n- 
cia de Marruecos y Túnez corres
ponde asimismo a esos dieciséis 
meses d» Guy Mollet, aunque en 
estos asuntos no hizo sino rema
tar una política determinada por 
otros equipos g u b e r namentales 
que le precedieron.

TROPIEZO EN ARGELIA 
Y EN SUEZ

El resto corresponds ya al pa
sivo- En primer lugar está el pro
blema argelino. Guy Mollet en
contró al llegar al Poder una si
tuación en este territorio enco
nada de tiempos atrás, y em
prendió al instante una constan
te política llamada de pacifica
ción, que habría de ser el prelu
dio de futuras reformas, nego
ciadas con los dirigentes argeli
nos.

A la hora en que deja el Po
der, esa pacificación no se ha lo-, 
grado, y lo que es más alarman
te para el país vecino, su fin no 
asoma en el horizonte próximo. 
Las reformas y el futuro Estatu
to de Argelia han quedado en la 
misma zona nebulosa * que se 
hallaban al ocupar la presiden
cia del Gobierno. El juicio más 
benévolo que se hace acerca de 
su política en este territorio del 
norte de Africa es que nada ha 
logrado para solucionar el pro
blema y que nada permite prever 
un arreglo más o menos lejano.

En política extranjera los resul
tados son aún más decepcionan
tes- Si en su etapa se han fir
mado los tratados del Mercado 
Común y del Euratom, no hay 

que olvidar tampoco que esos tra
tados han quedado sin ratificar. 
En el plano diplomático el Go
bierno Molist ha cosechado estre
pitosos descalabros. Vayan a la 
lista los infructuosos viaje,»! del 
ministro de Asuntos Exteriores, 
Pineau, a la India y a Egipto y 
del mismo Mollet a Wáshlngton 
y Moscú. Francia en este tiempo 
no ha desempeñado ningún pa
pel brillante en política interna
cional y su prestigió ha quedado 
gravements malparado tras las 
operaciones de Suez.,

En esta acción Mollet y su 
equipo se han desenvuelto con 
falta de acierto y han situado a 
Francia en difícil situación res
pecto a los países árabes. En 
vísperas mismo de su derrota 
parlamentaria Mollet, sin haber 
aprendido la lección de los he
chos recientes, recurría a la 
ONU para preconizar un boicot 
contra el canal de Suez, que, de 
haberse llevado a la práctica, ha
bría supuesto otro serio quebran
to para la economía francesa.

Ya no en el capítulo de sus 
realizaciones desfavorables, sino 
en el de problemas no afronta
dos. dejados al aire, está la prc- 
metida reforma constitucisnal, 
como está también la modifica
ción de la ley électoral. Inédita 
quedó asimismo la reforma fis
cal y la de la enseñanza. Y aun
que no Inédita y sí fracasada, 
está su política financiera. Es en 
el campo de este problema don
de hay que buscar las raicee más 
importantes de la caída de Mo
llet, según recen:ce la mayoría 
de la Prensa francesa.

MOLLET ES ABANDONADO
Guy Mollet chocó desde el pri

mer momento con muy difíciles 
conflictos financieros de la ba

Guy Mollet, en minoría, sale del palacio del Elíseo después de 
presentar la dimisión

lanza de pagos y del déficit in
terior. Las medidas esporádicas 
de su ministro da Hacienda, Ra- 
madier, a pesar de los buenos re
sultados del empréstito del pasa
do mes de septiembre, y a pesar 
también de -los nusvos impuestos, 
no han bastado para cubrir la 
amenazante brecha de los défi
cits del interior y del exterior.

Empujado por las necesidades 
siempre crecientes de la campa
ña de Argelia y de las atenciones 
públicas. Ramadier quería ahora 
ingresar en la Tesorería nada 
menos que 80.000 millones de 
francos suplementarios que ha
brían de pagar, billete a billete, 
las empresas industriales- Y esta 
pretensión es la que ha precipi- 
tado la caída de Mollet y de sus 
ministros.

-Ante este proyecto, Mollet sen
tía ya que el terreno que pisaba 
cedía peligrosamsnte. Por su po
lítica en Argelia, la extrema iz
quierda, incluidos los comunistas 
y iys seguidores de Mendes Fran
ce le habían retirado toda clase 
de apoyo. Su política financiera 
ahora le privaría del sostén de 
los moderados. Por motivos tan 
diverso»! el mecanismo parlamen
tario llevaría a vetar juntos, en 
contra de- Mollet, a los indepen 
dientes y a los comunistas, a los 
radicales y los grupos que de
fienden los intereses agrarios.

Con estos antecedentes la vida 
del Gobierno Mollet no se podía 
salvar cuando el presidente sube 
a la tribuna de la Asamblea pa
ra ganar con su oratoria el voto 
favorable de ésta. De la derecha 
y de la izquierda salían voces de 
protesta contra sus palabras- Con 
muchas de sus frases daba la im
presión de que defendía al parti
do sccialista antes que al Gobier
no. Y los moderados no vgeilaron 
en retirar su apoyo a un Gobier-

EE B6P.
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no socialista con mayoría de este 
partido en los titulares de ias 
carteras. Así se sumaren a los 
votos contera Mollet los de 134 
diputados comunistas, los de 52 
independientes, los de 12 diputa
dos agrarios. Y los votos de 36 
pujadistaa con loa 28 votos de 
log republicanos sociales, ademá.9 
de los seis votos de los progre
sistas. A su lado tuvo Guy Mo-‘ 
llet 92 socialistas y 68 del M. R. 
p., entre los grupos más nume
rosos,

PIENSAN LOS FRANCE
SES EN RICHELIEU

Sobre las repercusiones de esta 
crisis en la vida francesa, habla 
con estas palabras el diario 
«L^Aurore» del día 24 de mayo: 
«Los grupos parlamentarias pue
den, por el momento, arrojarse 
mutuamente a la cabeza las res
ponsabilidades que, en justicia, 
deben reparfirse entre todos. Es 
la barabúnda tradicional de toda 
crisis. No tomemos trágicamente 
ni los reproches ni las acusacio
nes. Pero hay que decirla con 
precisión: estas vanas disputas 
no pueden prolongarse; ellas no 
continuarán, sino a expensas de 
los intereses franceses. Las cir
cunstancias actuales son de tal 
gravedad, que las peores catás
trofes pueden abatirse sobre nos
otros. fulminantes, si queda va
cante el Poder más tiempo o sí 
traemos un Poder débil y provi
sional bajo la forma de uno de 
esos ministerios de transición, en 
equilibrio siempre inestable, de 
los que tenemos experiencia bien 
frecuente y triste en nuestra his
toria parlamentaria.»

Sobre la situación planteada en 
Francia por esta crisis abundan 
los presagios pesimistas. Ha sido 
M. Botmefous quien ha lanzado 
esta advertencia:

Segni y Zoli se dan la mano amistosamente después de la crisis 
italiana. Dos maneras de sonreír

—-Sí nuestras divergencias in
ternas se prolongan, nos expo
nemos, de crisis en crisis, a desr 
embocar en una verdadera crisis 
de régimen.

Mientras se pronuncian estas 
palabras, los comunistas france
ses dan su solución; una solución 
que entra dentro de las normas 
clftaicas de los Frentes Popular 
res. Barajando cifras, llegan al 

resultado de que si la mayoría 
parlamentaria exige 298 votos, 
nada mejor para el país que re
cogerlos ide los grupos comunis
ta y progresista, que suman 149; 
de los socialistas, con 100, y de 
los seguidores de Mendes-France, 
que totalizan 46. Así se amasan 
295 votos, y los pocos que faltan 
para llegar a la cifra mágica 
—tres votos— cuentan fácilménte 
sacarías con creces entre los 
partidos menores que se mueven 
por los senderos vecinos ai cor 
munlsmo.

Los comentarios que merecen 
estos acontecimientos políticos a 
muchas otros franceses tienen 
un signo bien diferente. Escribe 
así el semanario «Rivarol»: 
«¿0aml?iará este vals político 
nuestro hastío, nuestras miserias 
y nuestro descontento? Nada de 
nada. Con vistas únicamente a 
la salud del país, nos limitamos 
a recordar, una vez más, que 
Richelieu se mantuvo en el Po
der cerca de veinticinco años, y 
Colbert, un poco más tiempo. 
Pero estos señores parlamenta-
rios se alzan de hombros.^uEs 
que queréis quitamos el pan de 
la boca», dirían. Hay que contes
tarles de vina vez para siempre: 

I «Cierto, señores; es la única for
ma de que se salve Francia.» 
Lleva el número 332 y fecha 23 
de mayo de 1957, el número del 
semanario donde se recogen esos 
comentarios sobre la política del 
país vecino.

ROMA: LA HORA DE ZOLI
Enlazada cronológicamente con 

la crisis francesa, en Italia se 
ha producido también la caída 
del Gobierno Segni, Pero las 

l causas de esta sustitución no 
| guardan semejanza alguna con 
| las que han determinado la de 
1 Guy Mollet

Pág. IS.—EL ESPAÑOL
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Nada autoriza a pensar que la 
actual situación de la economía 
italiana haya provocado la cri
sis. Aunque en este país el rit
mo de la expansión económica 
ha aminorado notablemente, las 
perspectivas en este orden no 
son igualmente sombrías como 
en Francia.

Hace exactamente dos meses 
que el nuevo presidente de i Go
bierno de Roma leía su informe 
sobre el año 1953 ante el Parla
mento, en calidad de ministro 
del Presupuesto. Señalaba enton
ces Zoli que la renta nacional 
se había incrementado durante 
aquel periodo, aunque el ritmo 
del crecimiento era sensiblemen
te inferior en relación con el de 
años precedentes. En 1953, el au
mento real había sido de un 4.1 
por 100, mientras que en 1955 
fué de un 7,2.

Ño hay que buscar, pues, la 
gestación de la crisis italiana en 
raaones de Indole económica, 
sino en un movimiento táctico 
con vistas al nuevo período elec
toral. La habitual coalición de 
cuatro partidos que respaldaban 
los anteriores Gobiernos estaba 
prácticamente rota desde el pasa
do mes de febrero*. Integrada por 
los demócratas cristianos, libera
les, republicanos y socialdemó
cratas, el grupo socialista capita
neado por Saragat buscó la rup
tura para deslizarse hacia el sec
tor laquierdista de Nennl, actual
mente en la oposición. Así espe
ra Saragat ganar adeptos 'm 
sus filas, que se traducirá, según 
su punto de vista, en un aumen
to de votos Cn las próximas elec
ciones de 1868.

Al rechazar el partido republi
cano mantener la coalición con 
los demócratacristianos, para re
solver la crisis sólo había una 
solución viable: que la democra
cia cristiana se resolviera a 
afrontar sola las tareas de go
bierno. El Presidente Gronchi no 
tenia en su mano otra alternati
va que entregar el Poder a ese 
partido. Su único problema en 
tales circunstancias era elegir al 
hombre más indicado de las filas 
de aquella agrupación política. Y 
la decisión recayó sobre el sena
dor Abdón Zoli.

Otra salida no era posible en 
esos momentos, si se tiene en 
cuenta que el cuadro politico de 
Italia es ahora extremadamente 
complicado. Los tres más impor
tantes partidos que formaban la 
anterior coalición se hallan divi
didos entre sí y en relación con 
los otros grupos. La posición de 
los afiliados al bando de Pietro 
Nennl está cada vez más cerca 
de la postura comunista, aunque 
no renuncien al «flirt» con los 
socialdemócratas La extrema de
recha, monárquicos y liberales, 
por si sola carece de fuerza. Los 

demócratacristianos cubren asi un 
vasto campo que linda a un lado 
con las izquierdas avanzadas y 
por el otro con los conservadores. 
Más que un grupo compacto 
constituyen Un mosaico que sólo 
la habilidad de un Fanfani, se
cretario general del partido, es 
capaz de aglutinar y manteneríen 
cohesión.

DOS MINISTROS CLAVE 
EN ITALIA

Poniendo en el candelero a 
uno de los hombres de más pres
tigio en las filas de la democra
cia cristiana se ha resuelto la 
crisis italiana. Se considera a 
Zoli como el más indicado para 
el puerto por la experiencia que 
tiene en su haber.

—Desde que mi marido empezó 
a dedlcarse a la política, nunca 
he tenido una vida tranquila 
—decía a los periodistas la mujer 
de Zoli cuando éstos acudieron a 
su casa de Florencia para obte
ner noticias de primera mano 
sobre la vida familiar del nuevo 
presidente del Gobierno. Una 
vida que se inicia en 1811, cuan
do el abogado florentino Zoli 
contrae matrimonio.

En la actualidad tiene seis hi
jos, uno de los cuales es' perio
dista al servicio del diario «Glor- 
nale del Matino». Es Un experto 
Zoll en política, en Derecho y en 
cuestiones financieras. Fanfani 
está unido a él por una especial 
amistad; es un convencido segui
dor de los postulados de De Gas
peri.

En la lista de ministros del 
Gobierno ha incluido 17 miembros 
del partido demócrat acristiano y 
uno solo ajeno a él, que es el del 
titular de la cartera de Comercio 
Exterior, Guido Garle, un técnico, 
no un parlamentario.

Las personalidades clave 
del nuevo Gabinete, juntamente 
con el. presidente Zoli, son Pella 
y Gonella. El primero ha sido 
colocado al frente del departa
mento de Asuntos Exteriores y es, 
además, vicepresidente dei Go
bierno. Se ha dado a conocer co
mo defensor a ultranza de las 
ideas europeístas, presidiendo du
rante dos años la Asamblea par
lamentaria de la Comunidad del 
Carbón y del Acero. Giuseppe 
Pella es el más caracterizado re
presentante del ala derecha del 
partido.

Gonella, en cambio, representa 
dentro de la democracia cristia
na al sector izquierdista.

Antiguo periodista y profesor 
de Universidad, ha sido ministro 
varias veces y fué secretario del 
partido en tiempos de De Gaspe
ri. Está encargado de Justicia y 
Coordinación de disposiciones 

constitucionales.
La inclusión de Giuseppe Pella 

se viene interpretando como un 
síntoma de cambio en la política 
exterior de Italia, de un cambio 
hacia una mayor firmeza en las 
orientaciones, como la que puso 
de manifiesto el actual mlnstro 
cuando estaba en su momento ál
gido el problema de Trieste. Tam
bién es él uno de los que mejor 
han orientado en la posguerra la 
economía nacional del país.

Oree la Prensa italiana y opi
nan los obsei vadores que con 
Giuseppe Pella en el palacio Chi- 
gi, al frente del ministerio del 
Exterior, la política internacional 
de Italia será en el futuro mas 
realista y más firme. Más prooc
cidental y más en favor de la 
N. A. T. O. Todo ello si el Go
bierno logra apoyo en el Parla
mento.

EL GOBIERNO DE LA 
BATALLA DIARIA

Zoli y su equipo van a probar 
las posibilidades que tiene en 
Italia la democracia cristiana de 
gobernar el país sola, sin aliarss 
con la Izquierda ni con la dere-, 
cha.

Gomo se da la circunstancia 
de que ese partido no cuenta con 
mayoría previa en el Parlamento, 
por eso al repasar la lista de lo.s 
ministros del Gobierno se descu
bre en ella la preocupación de 
Zoli por incluir en ella nombres 
que arrastren votos fuera del 
partido, lo mismo de la derecha 
como de la izquierda. Así se con- 
trapesah influencias y matices, 
en opinión de su presidente. Prác
ticamente sé trata de un Gobier
no que necesitará en cada bata
lla parlamentaria la alianza de 
otros que no se podrán mover sin 
el apoyo de los demás partidos o, 
al menos, sin su condescendencia.

Esta fórmula deja abiertas las 
más amplias perspectivas yal 
mismo tiempo abre paso a las 
más complicadas maquinaciones. 
Deja el mayor margen al Impre
visto. Será Gobierno de la bata
lla de cada día.

Y frente al programa político 
que pretende este Gobierno esta
rá siempre la oposición de la ex
trema Izquierda, que tendrá buen 
cuidado de obstaculizar su labor 
para que el part’do no Itogue & 
las próximas elecciones robusteci
do por el prestigio que pudiera 
ganar hasta entonces. El hecho 
de que el Gobierno de Italia 
haya recaído en ese grupo parla
mentario no significa un triunfo 
para éste, sino un gran riesgo. 
El mismo Zoli lo ha manifestado 
así. Pero el mecanismo de la po
lítica tiene sus exigencias y ha 
impuesto ahora que le correspon
da a ese grupo el jugar la car
ta integralista, cpgiendo al toro 
de la República 7or los cuernos.

Alfonso BARRA

LA ACTUAUDAD NACIONAL Y KXTRANJEíRA DEL MUNDO AR- 

TISTIOO Y UTBRARIO LA ENCONTRABA EN LAS PAGINAS DE

"LA ESTAFETA LITERARIA"
Lea usted este interesante semanario. PRECIO: 3 PESETAS
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DEL CAMPO AL ESCAPARATE

DEL ESCAPARATE A LA CALLE
SIETE DIAS PARA EL ALGODON EN MADRID Y BARCELONA

UN FUTURO LIBRE DE IMPORTACIONES PARA EL CONSUMO INDUSTRIAL
®^ algodón para los 

españoles una planta exótica. 
P®°®^r €n la Abra más noble 

noL^ J^ustria textil no tenemos 
nÍ^^^^x? ^® ^®**’f '^^ la imagi- 
SíSS ^^a las orillas del Nilo 
legendario. Ni tenemos que recor

dar los campos asiáticos de un 
país donde los bueyes y las vacas 
son mirados con respeto y simpa
tía. Las tierras que riega el Mis- 
síssipí y los campos de la Tejas 
novelada, con cuatreros que no 
existen y sabores a música de 

jazz, que por allí tuvo su origen, 
no nos son tan fantásticos desde 
que España ha vestido también 
de blanco sus campos por sep
tiembre.

La importación del algodón ha 
dejado de ser venturosamente el
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mas fuerte capital de nuestro co
mercio exterior. Sen mucho.s los 
que aún no se explican el cómo. 
Pero lo cierto es qua aquellos 
cien millones de pesetas oro cue 
salían cada año d?. las arcas es
pañolas, para pagar «1 algodón 
que necesitábamos, se han redu
cido fabulosamente. De cu-tro 
partes necesarias para alimentar 
nuestra industria textil, ya sólo 
es necesario importar poco más 
de una de ellas. Las 210.000 b-- 
las recogidas en la última cam
paña han venido a. demostrar que 
muy pronto España no necesitará 
acudir a comprar esta materia en 
mercados extranjeros. Unos dos 
mil millones de pesetas es el va
lor aproximado de esta produc
ción. Una cantidad más que res
petable que ha logrado romper 
aquel clásico 75 por 100 que su 
importación suponía en el défi
cit nacional. El milagro está he
cho. El 1 de enero pasado ha en
trado en vigor un convenio fir
mado entre el Servicio Español 
de la Industria Textil Algodonera 
y el Cotton Council International 
de los Erados Unidos. El Cottón 
Council es el Departamento exte
rior del National Cotton Council 
con sede en la ciudad de Mem
phis. Esta Institución fué funda
da ahora hace dieciocho años con 
el fin de incrementar el consumo 
de los artículos de algodón en los 
mercados del mundo, fomentan
do el uso de estas prendas me
diante un estudio realista, de esos 
mercados.

SIETE DIAS 
A LA FIBRA 
NUESTRA

TEXTIL

DEDICADOS 
CAPITAL DE 
INDUSTRIA

La 11 semana Nacional del Al
godón que va a oelebrarse con
juntamente en Madrid y Barce
lona del 3 al & de este mes- la 
anterior tuvo como escenario so
lamente la Ciudad Condal—es 
una consecuencia de este conve- 
xüo reciente. Este tratado, que 
elevará sin duda el tono econo
mic© de la industria, sólo ha si
do posible porque nuestra rama 
textil algodonera ña alcanzado 
una gran importancia. Su consi
deración en el mercado mundial 
es tan alta que el Cotton Council 
ha firmado este convenio dejan
do en proyecto para más adelan
te otros parecidos con Austria, 
Bélgica, Holanda, Italia, Suiza y 
Alemania.

^a fibra ue algodón se convierte en bobinas, cuyos hilos teje
rán preciosas telas

La celebración de esta Semana 
Nacional tiene una finalidad con
creta que afecta tan sólo a un 
sector determinado de la indus
tria textil algodonera. Los confec
cionistas y los detallistas son los 
más dírectamente interesados tn 
ella. Sa pretende esencialmenta 
«actualizar en el pensamiento la 
consideración de nuestra fibra bá
sica, valorizando sus cualidades y 
llevando al ánimo del consumi
dor—a través de sus proveedores 
naturales y directamente—las ra
zones de su auténtica e indecli
nable primacía». Aumentar la 
venta de los artículos de algo
dón en los grandes almacenes de 
las ciudades y convencer a los' 
confeccionistas y a los consumi
dores de las ventajas que reporta 
el uso de estas prendas es casi 
únicamente el fin de la Semana. 
Crear un ambiente algodonero. 
Este es, en pocas palabras, su 
verdadero fin. Algo que merece la 
pena y con lo cual van a benefi
ciarse los industriales, los comer
ciantes, los obreros textiles y los 
consumidores.

Para lograr este deseo se cele
brarán en Madrid y Barcelona 
diversos actos con objeto de dar 
a conocer todo lo referente al al
godón manufacturado. Dos famo
sos dermatólogos disertarán, en 
centros culturales de estas capi
tales, explicando las. ventajas y 
conveniencias del uso del algodón 
desde el punto de vista de la Me
dicina.

LA LUZ, LAS TIJERAS Y 
UNA MISS: TRES PRO
PAGANDISTAS DEL AL- 

. GODON
Cientos de escaparates en Ma

drid y Barcelona encenderán du
rante estos días, bajo las luces en 
colores, la envidia y la admira
ción de los que pasan. Do.s pre
mios para cada una de estas ciu
dades—da quince mil pesetas el 
primero y diez mil el segundo- 
son la gran tentación para que 
los escaparates se luzan combi
nando los vichies con los cutíes y 
damascos, los Chester y satenes 
con las mantelerías, las sábai.as 
y los blanqueados, todos ellos de 
algodón. Escaparatistas y modis
tas van a hacer el panegirico del 
algodón manufacturado. Al final, 
un desfile de modelos — también 
de algodón, ¡pues no faltaba 
más!—. Helen Landon, la joven 
elegida por los magnates de la 

industria algodonera de lo¿ Esta
dos Unidos como Miss Algcdón 
.1957, asistirá a este desfile que 
52 organize en su honor. La sefi> 
rita La.-.djn fué elegida para el 
título después de dos días de dr 
liberación entre veintidós finalis
tas que representaban a los treej 
Estados del Ointurón Algodonero” 
Unos rasgados ojos Vcrdsazulea, 
su formación y personalidad jun
to a cuarenta y cinco kilos armó- 
nicamente repartidos, y el 1,72 
de estatura, la hicieron acreedora 
al galardón. Esta rubia y bellísi
ma muchacha es en la actuali
dad estudiante universitaria. Ha 
sido capitana de un gran equipo 
femenino dé baloncesto. Le en
canta la cocina, y su especialidad 
son los pollos al estilo del Sur. 
Forma parte del «ballet» acuático 
«Dolphin Club». Su titulo le ca 
derecho a recorrer el mundo co
rno embajadora de la industri.. 
algodonera de su país. Más de 
cuarenta diseñadores norteame
ricanos han competido en la 
realización de su espectacuL. 
vestuario. Cuarenta y dos trajes 
para todas las estaciones compo
nen su colección. Veinticinco ve- 
luminosas maletas, forradas de 
algodón, la siguen a todaspartes- 
Cuando acabe la gifa la Delega
ción Ford de Menphis le regalía 
uno de sus coches, modelo 19o7, 
descapotable. Barcelona y Ma
drid hospedarán dentro de unos 
días a esta extraña embajadora 
americana. ¿Motivo de su visita? 
La celebración de esta Semana. 
Mientras dura todo esto seguirán 
su camino, sin casarse, los hom
bres y las máquinas, que han Me
cho con su trabajo de cientos de 
semanas, con minúscula, que ten
ga sentido y resonancia la 11 Na
cional del Algodón..

DE LA TIERRA, PASAN 
DO POR LAS FABRICAS, 

AL SERVICIO DEL 
HOMBRE

Este es el camino del algodón. 
Un camino sembrado de curvas 
hasta el fin. Miles de manos cam
pesinas se cierran y se abren >-« 
épocas de recogida, para arrancar 
de la planta el exfolio con la li
bra y la semilla. Así, poco a po 
co, van llenando unos sacos de 
trás de otros. Los carros o los 
camiones los transportan después 
por caminos y carreteras qu. bor
dean los pueblos y aldeas, bas a 
los almacenes y factorías. Otros 
hombres se encalaran de irles cor
tando el vientre con cuchillas, sa
cándole a los sacos sus blancas 
entrañas de* algodón. Las máqui
nas luego van tragando los mon
tones para quitar, en sus revolu
ciones diabólicas con chorros d? 
aire fuerte, el polvillo, la hojaras- 
c v y cualquier impureza que h^ 
ya venido envuelta. Otras máqui
nas pasan vertiginosas sus rastri
llos finísimos arrancando a la se
milla sus fibras. Terminado el 
desgrane o despepitado las fibras 
se juntan en bloques como man
tas extendidas que se exucH^- 
Ya están de este modo las balas 
preparadas—más de 200 kilogra
mos pesa cada una—para « 
tram^xirte hasta otras fábricas 
En ellas la mecánica, aliada con 
la química, se entiende con iw 
balas. Un proceso complejo^con- 
sigue su final. Ha terminado la 
elaboración industrial del algo
dón. En mil colores diferentes, m-

EL ESPAÑOL.—Pág, 18

MCD 2022-L5



bufada a capricho o en cromáti
ca lisa, llega a loa almacenes, a 
los comerciantes, a los escapara
tes. Después presencia el juego ds 
la oferte y la demanda. Las tije
ra®, por último, le dan formas de 
cuerpo, Iwigltudes de cama me
dida® exactas de mesas, sillones...

Allá quedó la semilla esperando 
la eligiesen para ser enterrada en 
la tierra o aguardando el momen
to de ser útil convirtiéndose en 
harina y aceite de algodón. Por
que esta planta tiene empeño en 
ser provechosa en muchos más 
aspectos. Bica de celulosa, no le 
toaxjrta sustituiría cuando falta 
en la fabricación del papéis y sus 
derivados. El algodón pólvora y 
el rayón son otras formas de ser
vicio que esta planta nos ofrece. 
Ese algodón hidrófilo, sediento da 
alcohol, yodo o agua oxigenada, 
para curar heridas de le carne, de 
esta piante nos llega. Las gasas 
y cómpresas—caricias blancas que 
esconden y calman el dolor—sue
len ser caial siempre de esta ma
teria. De los residuos dé su car
dadura—ni siquiera el residuo es 
desperdicio—se obtiene la guata o 
borra, que sirve de relleno en la 
confección de los trajes El algo
dón es, además, un excelente ais
lante térmico. Por los pueblos de 
España donde los «chisqueros ds 
roecha» siguen funcionando y los 
candiles continúan iluminando la 
bajada de los cestos con uvas al 
lagar o la bodega, saben que la 
mecha y la torcida deben ser de 
algodón.

Pero son los tejidos su aplicar 
ción principal. El algodón viste'. 
Una gama de nombres prestados 
por las modas y las lenguas de 
fuera, sirve para llamar de mil 
maneras a las distintas formas 
con que se presenta el algodón: 
soto o en mezclas. La escala de 
colors® que lo visten—el blanco es 
una nota fundamental—se alarga 
con dibujos y bordados, calados 
caprichosos, espesor y hasta pre
cio. Su calidad es como un índice 
de posibilidades económicas. Su 
color, un pregón de la persona 
que lo viste.

Estas aplicaciones del algodón 
son el fin de su camino iniciado 
en la siembra.

LA INDUSTRIA TEXTIL 
ESPAÑOLA DEL ALGO
DON MANUFACTURADO, 

EN NUMEROS
Por tierras de las cuatro pro

vincias catalanas está asentada 
casi toda la -industria, textil. El 
81 por 100 del total de las hila
turas y id 77 por 100 de los tela-- 
res españoles ge levantan a ori
lla® del Ter, del Pluvlá, del Llo
bregat y del Cardoner. Nada me
nos que 212 son la® fábricas que 
hay por allí destinadas a la hila
tura del algodón con 2.158.436 hu
sos y 51,161 telares. La situación 
geográfica disl puerto de Barcelo
na, la fuerza motriz que ofrecen 
los ríos que cruzan la reglón, la 
tradicional dedicación de sus 
hondíres a la industria textil, se
dera y lanera, el contar con ma
no de obra especializada y la «ads- 
jO®oia de técnicos y empresarios 
íamiliarl«ad08 con esta produc
ción han sido la causa de esta 
concentración de la industria tex
til aÿodonera en el nordeste de 
España. El 80 por 100 en la pro
ducción nacional de géneros de 
punto y el 82 por 100 en las fá

Helen l^andon, «Miss Algodón 1357», de listados Unidos, vendrá 
a Uspana con motivo de la celebración, de la i* semana .Na

cional del Algodón '

bricas del «ramo del agua» son al
gunos de los índices que corres
ponden a la industria textil ca
talana. Otras muchas provincias 
esg»añolas se han incorporado en 
los últimos años—otras hace ya 
mucho— al mapa nacional de es
ta industria.

En 1954—la variación numéri
ca es hoy apenas sensible—exis
tían en España 1.763 fábricas tex
tiles de algodón. De ellas, 249 vis
tan dedicadas a la preparación de 
hilaturas, las mismas a hilaturas, 
217 a doblado y torcido, 48 a pei
nado, 44 a gaseado, 855 a tejido, 
487 á géneros de punto, 195 a te
jidos especiales, 42 a la sección de 
cordonEs y trencillas y 85 a pa
quetería y pasamanería.

Las 249 fábricas de hilaturas 
disponen en total de 2.364.000 hu
sos de hilar. Las de tejidos tie

instalaciones de una moderna factoría algodonera española en 
plena producción

nen 66.456 telares, de los cuales 
11.254 son automáticos, 54.873 
mecánicos y el resto de aplica
ción manual Dieciocho mil tela
res—más de 13 400 circulares y 
4jOOO rectilíneos—ponen en íun- 
cionamiento las fábricas de teji
dos de algodón. Para la fabrica
ción de tejidos especiales funcio
nan 7.197 telares; 6.961 máquinas 
se encargan de preparar cordones 
y trencillas.

La producción de las hilaturas 
de algodón en España es la si
guiente: La de algodón virgen se 
elevó a 60.127 toneladas métricas 
en el año 1953 para descender en 
los dos siguientes a poco más de 
53.000. En el 56 volvió a ascender 
ligeramente. La producción de 
viscosilla ha ido elevándose de 
8.279 a 10.826. 12.444 y 13.500 a 
través de los últimos cuatro años.
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Cuatro mil cuatrocientas treinta 
y dos toneladas de algodón rege
nerado lanzó nuestra industria 
en 1953. Con un ligerísimo au
mento han salido las í.654 T. del 
año 1956. Las mezclas tienen un 
índice mayor de crecimiento, sal
tando de las 4.479 toneladas en 
el 53 a 11.584 en el año pasado. 
La producción del 56 ha sido de 
86.121 toneladas en total, superan, 
do asi en 5.000 toneladas la del 
año anterior. La importancia de 
la viscosilla y de las mezclas va 
en aumento, mientras desciende 
la producción de hilados de al
godón virgen.

La producción general ha ex
perimentado en 1956 un aumento 
dei 6 por 100 en relación con el 
anterior. De la producción total 
última de hilados de algodón vir
gen los hilados peinados y gasea
dos se llevaron su 15 por 100.

La producción de tejidos, te
niendo en cuenta que el projnedio 
mensual de telares activos es de 
unos 50.000, se eleva a las 55 000 
toneladas. Un 85 por 100 de esta 
producción corresponde a los lla
mados «tejidos corrientes», de los 
cuales el 65 por 100 son de algo
dón puro, el 18 de fibra cortada 
y el resto de mezclas. De los te
jidos especiales, más de un 70 
por 100 se destinan a usos indus
triales, además de los tejidos de 
rizos y paños. También los géne
ros de punto toman su parte en 
la producción textil, intervinien
do activamente en la exportación 
de sus manufasturas. La produc
ción de fibras artificiales va ca
da año a más, siendo la causa de 
la bajada en la de algodón vir
gen. El rayón y, sobré todo, la fi
bra cortada están alcanzando ín
dices muy altos, gracias a su pre

■■ ¿Por qué estar 
GORDA?

la Cosmética Moderna ha lanzado 
un tratamiento exclusivamente exter
no que, sin tomar nada por boca, sin 
régimen debilitante, sin gimnasia fa
tigosa, os permitirá recuperar vuestra 
silueta en menos de un mes.
jSQlAMENTE EL EQUILIBRIO EN LAS 
PROPORCIONES DA LA GRACIA, 
EL ATRACTIVO Y LA JUVENTUD!
| ¡NO RENUNCIEIS POR IGNORANClAp

E

VALE 
GRATUITO Enviad el vale a las señas siguientes:

NO MANDEIS DINERO, SOLAMENTE 
SELLOS PE CORREO PARA U RESPUESTA.

No os pedimos uno fe ciego, pero 
o» proponemos probar sobre vo* 
sotras mismos, sin pagar nada si 
no quedáis completamente satis
fechos, el tratamiento SVELTOR, 
que ha devuelto la alegría de vi
vir a centenares de miles de mu
jeres de doce países de tres con
tinentes, mujeres qué se han visto 
libres de acumulaciones de grasa * 
que las envejecía y las deformaba. 1 
Para enviaros esta oferta única, 1 
enviadnos enseguida el vale ad- 1 
junto o su copio.. 1

Envieme sin ningún compromiso por mi porto, lo 
información sobro el tratamiento SVELTOR, así 
como la oferta de prueba o sus expensas.

lABORATORIO SVfLTOR

PARIS-BRUSEIAS-MILAN-LISBOA-LAUSANA-CARACASAMSIERDAM

cio más bajo en la venta. El año 
1956 trajo para estas producciones 
un descenso apreciable, que favo
reció la de algodón virgen. 147 to
neladas de fibras al acetato y 573 
de sintéticos lanzaron el año pa
sado al mercado nuestras fábricas 
textiles. Un gran porvenir se le 
abre en España a esta producción 
de fibras artificiales.

A pesar de todo, la producción 
total de algodón manufacturado 
no alcanza las cifras que nuestra 
industria es capaz de ofrecemos. 
La producción de hilados de algo
dón virgen se calcula que podría 
elevarse a las 130.000 toneladas. 
Sin embargo, el promedio logrado 
en el quinquenio 1950-54 fué de 
57.500. Demasiado poco para lo 
mucho ¡que ha debido ser.

LAS MAQUINAS TAMBIEN 
SE HAGEN VIEJAS

La dispersión de nuestra indus
tria textil en pequeños estableci
mientos es una de las causas de 
que la producción de ¡algodones 
manufacturados no se acerque 
más a las cifras calculadas. El 
tipo medio de las Empresas de 
hilados no dispone en España de 
más de 9.500 ¿iusos, mientras que 
en Italia en Empresas parecidas 
funcionan los 38.000, y en 'Fran
cia, 59.000, siendo Inglaterra, por 
sólo citar países europeos, la que 
va a la cabeza, con nada menos 
que 111.000 husos por Empresa de 
tipo medio. Todavía está más 
fraccionado el ramo de tejidos. El 
78 por 100 de nuestras fábricas 
disponen de menos de 100 telares. 
Esta dispersión da origen a otro 
problema de importancia mayor. 
En España una gran mayoría dé 
estas Empresas carecen de los me-

Haced una prueba 
gratuita a nuestras

expensas.

Oita, 27 lAICELOMA {Sorriá) 

dios necesarios para adquirir o re
novar su maquinaria. Una buena 
parte de la que está en uso actual, 
mente o es demasiado antigua o 
no rinde lo que debe, de acuerdo 
con los progresos mecánicos. Los 
números pregonan esta verdad. El 
30 por 100 dé la maquinaria hoy 
en uso tiene más de veinticinco 
años; un 45 por 100 es el índica 
de las que llevan_ trabajando más 
de veinticinco ¡años y menos de 
emeuenta. Las que lo llevan ha
ciendo desde hace más de medio 
siglo sé reservan el 21 por 100, y 
el 4 por 100 para las que ni si
quiera ^jn dado a conocer su 
edad. Ni más ni menos que un 
20 por 100 de las máquinas al ser 
vicio de la industria textil algo- 
donera son del siglo pasado. Y 
sólo el 15 por 100 es posterior al 
año 41 del presente. Aunque los 
datos son de 1954, valen para dar 
la lección. La más antigua de to
da esta maquinaria es la destina
da a los tejidos. El 77 por 100 es 
anterior al año 30.

El sector de hilados tiene el ra- 
nm de peinado y gaseado, con la 
maquinaria más moderna. Sólo un 
57 por 100 es ¡anterior a esa fe
cha. Los otros ramos de esta sec
ción emplean maquinaria con su 
cuarto de siglo como mínimo. En 
las fábricas de géneros de punto, 
un 58 por 100 de la maquinará 
es gemela de la anterior. Todos 
estos números dicen demasiado. 
Cierto que las máquinas pueden 
presentar un estado y condiciones 
técnicas inmejorables. Pero en 
esta carrera que la exportación 
exige y la competencia impone 
hay que ir mejorando la produc
tividad. Y esto se consigue sólo 
mejorando la maquinaria.

En 1945 la industria textil es
pañola designó una Comisión de 
Estudio para la Modernización y 
Racionalización de la Industria 
Textil. La Comisión estimó ¡Que 
era necesario invertir 480 millones 
de pesetas si se quería renovar el 
utillaje. Propuso que esta reno
vación se llevase a efecto en los 
cinco años siguientes. Pero has
ta el año 1950 sólo se emplearon 
en estos menesteres 91 millones. 
Poco más de 80 millones al valor 
monetario del 46. Hoy esa rep^ 
sición tíostaría bastante más de 
mil millones.

La maquinaria envejece. Eso 
tiene su culpa en que nuestra 
producción no se duplique.

Al solacio de esta rama de la 
industriá textil, dlrlgléndoia y 
cuidando de sus máquinas, hay 
más de 160.000 personas. 2,222 
hombres forman el cuerpo direc
tivo: 5.816. el administrativo. 
4.783 son los técnicos que a ella 
se dedlóan; 135.136, los obreros 
que gracias a ella viven. Los 
aprendices pasan de los 7500, y 
6.117 están encuadrados como au
xiliares. Más de 239.000 caballos 
de vapor ponen en funcionamien
to a esta industria. El 71 por IW 
está reservado a la electricidad.

CARA Y CRUZ
Las cifras de producción es.an 

siempre detenniiíadas por el con
sumo. 68.597 toneladas de algodón 
consumieron nuestras fábricas en 
la temporada última. Para la pre
sente se espera un salto hasta las 
73.000.

El aspecto más interesante œ 
la oferta de esta materia en Es
paña lo constituye la bondad o®
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las calidades que se han puesto 
a disposición de los Industriales.

De las 166.760 balas de algodón 
norteamericano que se repartie
ron entre ellos en la temporada 
1955-56, un 79 por 100 de ellas era 
de «Strict Middling», algodón de 
muy buena calilad. Se distribuyó 
lambién una cantidad importan
te de fibras extralargas egipcias y 
americanas del tipo 2, Estos últi 
mos algodones son muy parecidos 
a los de Egipto, aunque cultiva
dos en Norteamérica. En la pre
sente campaña se ha prescindido 
casi por completo de los tipo- 
egipcios por ei americano. Su ca
lidad no es sensiblemen e diferen
te. siendo su adquisición más eca- 

. nómica.
Las hilaturas de algodón han 

consumido en el año 1956, según 
estimación aproximada, 73.760 to
neladas métricas de algodón vir
gen, 7.862 de algodón regenerado, 
y 20.814 de viscosilla (rayón cor
tado). Dentro del consumo total 
de nuestra industria es án ya su
madas las 48502 toneladas métri
cas importadas en 1956. 37.677 
fueron importadas de los Estados 
Unidos, 10.057 del Brasil, 435 de 
Egipto y 333 de Siria. En los úl
timos años ha aumentado, absolu
ta y relativamente, la importa
ción de algodón americano, des
cendiendo en otros países y hasta 
desapareciendo con Pakistán, Mé
jico y Turquía. La cruz tiene su 
cara y el envés su revés. La pro
ducción de manufacture^ de algo
dón supera nuestro consumo in
terior, imponiéndose la necesidad 
de exportarías. En el quinquenio 
1946-50, el promedio anual de to
neladas exportadas fué de 8.321. 
A par,ir del 52, se origina un des
censo considerable, que ha venido 
a romper 1956, con 3.240. por un 
valor equivalente en dólares, de 
7.857.373. El grueso de la exporta
ción en este año lo constituyan 
los estampados, con un 52 por 100 
del total. Les siguen las penas y 
los veludillos y los géneros de 
punto. En los diez primeros me
ses del pasado año, los paisas asiá- 
ticos importaron un 33 por 100 de 
es as manufacturas nuestras, Eu
ropa el 27 por 100 y Africa el 21. 
Turquía iba en cabeza hasta esa 
fecha, con 294 toneladas métricas, 
seg'dida de Inglaterra, Australia, 
Líbano, Grecia, Irlanda y Africa 
del Sur. Entre esas materias ex
portadas están; los artículos de 
color, las confecciones, cutíes y 
damascos, empesos (crudos), es
tampados, géneros de punto, hilos 
de coser, mantelerías, pañuelos, 
pellines, las sábanas, etcétera 
■—2.810.656 kilogramos, por un va
lor de 6.880.977 dólares—. Una ci
fra que no hay que despreciar.
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y responsabilidad a esta Semana 
bel Algodón. De veinte mil hectá- 

rflcie cultivada se ha

mejor servicio que ha podido 
prestar. Porque las compañías 
concesionarias, bajo su dirección
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responsabilidad. La industria tex- 
til quedó situada en el 36 m^ allá TIENE YA SU HISTORIA ^^ líneas nacionales. Entonces 
y después, cuando la segunda 
guerra universal dejó desabasteci
da a la industria total, se volvió 
a caer en la cuenta de lo urgente

Las máquinas y los hombres 
Que se gastan y sudan en acto de 
servicio a la industria textil son 
108 que hacen posible el proceso 
industrial de Ia producción. Pero 
son otros hombres que sudan 
uias abajo, encorvados sobre las 
tierras que fecundizan la semilla, 
os la planta misma, los que ha- 

posible, en definitiva, los pro- 
^os de belleza en la ciudad. 
Esa planta y esos hombres espa
ñoles con agobios desde siglos, 
noy importantes por razones del 
Alerto qjue tuvieron al iners men- 
w su producción, dan su motivo 

pasado en muy pocos años a más 
de las doscientas mil. Ayer no 
había lugar para estas celebracio
nes. Pero producir hoy la tercera 
parte del consumo nacional de al
godón es algo más que un motivo 
para destinarle a esta fibra una 
Semana. Necesidad sería la pala
bra que respondiese a un ilógico 
porqué. Recordar el proceso al
godonero de España es algo más 
que hacer historia. Quizá sea des- 
ciübrir para ella una labor gigan
tesca. El origen del cultivo del al
godón en nuestro suelo se pierde, 
por tierras andaluzas, en la zona 
de los tiempos sin control. Pero 
fué al terminar la primera gue
rra mundial cuando se lleva a 
cabo el primer esfuerzo de consi
deración a fin de cubrir con pro
ducciones propias las urgentes lla
madas de la industria catalana no 
atendidas más allá de los mares. 
Pero todo se quedó en el intento. 
El algodón volvió a ll.gar a Espa
ña a cambio de nuestras reservas 
de oro. Durante la Dictadura hu
bo un meritorio empeño de hacer 
algo práctico en este sentido. La 
creación de la Comisaria Regia 
del Algodón es el primer paso por 
este camino. La relativa prospe
ridad española, esa indolencia tan 
nuestra y sin razones, hace de este 
intento un segundo fracaso. Dos 
nuevas guerras despi:Ttan otra 
vez la conciencia española de la 

que era producir en nuestros cam
pos, al precio que fuese, el algo
dón que consumíamos. Por ley de 
agosto de 1940, se crea el Institu
to de Fomento de la Producción 
de Fibras Textiles. El nuevo Esta
do echa sobre la espalda el tra
bajo de sondear todas las posibi
lidades abandonadas para alcan
zar los caminos del progreso por 
los atajos más cortos. La creación 
del Instituto fué, más que un 
pasa una larga zancada decidiaa 
que nos plantó de pronto en el 
camino verdadero. Y ése ha sido

tía industria textil española i 
tiene aseguradas sus necesi
dades con la producción na.

Clonal de algodón

inspirando la obra en tal sentido 
de nuestros mejores y más esíor- 
zaods soldados al servicio de la 
tierra han sido, en realidad, los 
que han hecho posible —salvadas 
las desconfianzas del principio— 
el salto gigantesco que ss' ha dado 
en los últimos años. Treinta y 
cuatro mil quinientas veintinueve 
balas se recogieron en 1951. Al si
guiente, la producción se dobla 
con ventaja. Setenta y tres seis 
cientas ochenta y ocho es la ci
fra alcanzada. Mil novecientos 
cincuenta y tres se encarama has
ta las 84.141, para llegar en el si
guiente a las 97.179. Mil novecien
tos cincuenta y cinco nos trae la 
primera esperanza de borrar no 
tardando el algodón de la lista de 
materias a importar. Chento se
senta mil balas ya es una cifra 
que Impresiona. Pero 1956 no qui
so ser menos y se fué dejándonos 
210.000 balas. Un último esfuer
zo nos ha de permitir, dentro de 
poco, autoabastecernos de algo
dón. Las 210.000 balas alcanzadas 
en la última campaña están pre
gonando que esta esperanza no es 
sueño ni quimera. La realidad se 
toca, es tan gorda que se palpa, 
tan extensa y tan cercana que los 
ojos de cualquiera pueden verla 
con sólo escapar a unos kilóme
tros de Madrid y adentrarse por 
tierras de España. Más de nueve 
millones de kilos de aceité' y alre
dedor de los '30 millones de kilos 
de harina de semilla han dejado 
esos miles de balas recogidas. Es
paña, e«íasa en esta class de ma
terias, va a verse pronto abaste
cida de ellas por completo.

LA GEOGRAFIA VESTIDA 
CON TRAJE DE PRIMERA 

COMUNION
Aragón. Navarra, Logroño. Esta 

trilogía de nombres forma la zona 
algodonera más inverosímil de ES- 
paña. Los campos de Aragón, an
tes desnudos todos los otoños, se
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visten hoy de blanco con algodo
nales inmensos.

Un grupo de trece, allá por el 
40, se lanzaron atrevidos a una 
empresa de aventura. La Algodo
nera del Ebro, S. A., nació como 
sociedad concesionaria de aqu 11a 
zona donde el clima y la tirria ju- 
jaban a impedir que los hombres 
lograsen aquel sueño. En la cam
paña del 46, la compañía Inscribió 
183 hectáreas, de las cuales sólo 
30 nacieron con el ridículo rendi
miento de 510 kilos de algodón 
bruto por cada una. Pué necesa
rio que pasaran muchos años pa
ra que la Algodonera del Ebro re
cogiese sus frutos. La. campaña del 
55 vino a demostrar que aquellos 
valientes del año 46 no estaban 
locos ni eran unos quijotes. Cinco 
mil quinientos cultivadores, cerca 
de 3.000 hectáreas inscritas, de las 
cuales nacieron 2.500, con un ren
dimiento de 1.020 kilogramos,"son 
cifras demasiado elocuentes. Y, 
por si fuera poco, el año 56 vino 
a confirmar más a las claras la 
excelente visión de los primeros. 
Hoy son 124 los pueblos cultiva
dores de algodón, 8.500 los cul- 
tivadorís, 5.000 las hectáreas Ins
critas y una cosecha recogida de 
cinco millones de kilos aproxima
damente. La Algodonera del Ebro 
no se equivocó. Eh Zaragoza y 
Binéfar se alzan desde ha tiem
po factorías que demuestran al 
v'sitante el sentido previsor y 
realista de su construcción. La de 
Binéfar, pueblecito de Huesca, es 
lamosa universalmente por ser la 
situada más al Norte del mundo- 
Esta verdad pregonan los algodo
nales de Aragón.

Cataluña, sembrada toda ella de 
fábricas, donde la industria tex
til es capitana por importancia y 
antigüedad, necesita el algodón. 
Porque lo sabí , ha ido abriendo 
sus tierras al cultivo, enfrentan
do a sus hombres con el campo y 
el clima, para ofrecemos hoy la 
realidad de 1.200 balas recogidas 
en la campaña del 55, con una 
producción de cerca de novecien
tos mil kilos de algodón bruto. 
En la del 56 se sembraron unas 
1.200 hectáreas, que rebasan en 
más de doscientos mil el mi
llón de kilos producidos. Atrás 
quedaron aquellas cifras ridículas 
de la primera campaña. Menos de 
cien balas, cuando Cataluña consu
me la mayor parte de las cuatro
cientas mil y pico que necesitamos. 
Una historia antigua que Catalu
ña no quiere recordar. Las facto
rías desmotadoras de Reus para 
el tipo egipcio, y la de Lérida, 
para el americano, las diez mil fa
milias que se dedican a su cultivo 
y la Algodonera de Cataluña, 
8. A., están diciendo a gritos que 
harán lo imposible porque den
tro de poco sus fábricas textiles 
tengan ante sus puertas cantida
des importantes de algodón K” 
gional.

Levante nos ofrece hoy un pa
raíso de algodonales blancos. La 
fibra alcanza por el Este longitu
des superiores a los 35 centíme
tros y ha enriquecido considera
blemente nuestra producción lo
grando casi abastecer la necesi
dad de fibra larga que tiene 
nuestro mercado. La Historia de 
la concesionaria de ésta zona es 
altamente ejemplar por lo mu
cho que tiene de heroica; 1946: 
primera campaña algodonera de 
Levante; 1.100 hectáreas sembra
das, de ’¡as que sólo nacieron 775. 

Resultado: 771.545 kilos de algo
dón bruto; 1.008 kilos por hectá
rea Año 19.53: 3 009 hpcf<srea' 
sembradas. Resultado: 2.758.861 
kilos. Ya tiene Cartagena per en
tonces su fábrica de desmotación 
automática. Cullera se incorpora 
a la lucha mecánica con otra se
gunda de desmotación y desbo ra
do; 1953 marca la meta más alta 
en la producción: 18.916 .soi^ P*^ 
hectáreas sembradas y más d? 21 
millones los kilos recogidos. En 
les años siguientes las cifras > 3’^ 
sufrido un descenso apreciab'' 
por diversas razones. Pero los nú
meros explican su lección. Levan
te se ha lanzado y ya no retrece- 
derá.

La Costa del Sol y la Vega gra
nadina. Bordeándolas hoy una 
cinta blanquísima que cada año 
se essancha en todas direccicnss. 
El año 1945. la «Industria Mala
gueña» se encarga de Introducir 
en esas tierras el cultivo del al
godón. Los números nos cuentan 
d proceso. Las producciones Últi
mas son las siguientes: El año 
1953 se recogieron 190.440 kilos; 
el 52 306.237; el 53, 77.988; el 54, 
1 063 828; el 55, 1.699,488, ÿ el 56, 
1.187.568. Un gusanillo rosado, 
con nombre femenino, fué cau
sa del descenso producido en la 
última campaña. Pero el cultivo 
sigue en pie como una nueva 
promesa de que la reconquista 
industrial española va a tener 
otra vez su final por tierras gra
nadinas.

EL ALGODON TAMBIEN 
LLEGO A CANARIAS

Porque sus campesinos se io 
permitieron, a deseos de la Al
godonera de Canarias, dejando 
de sus tierras algo más oue un 
buen hueco para que pudiera 
cultivarlo. Y hoy. allí están la 
factoría de desmotación de Ta
co, en Santa Cruz de Tenerife, 
y una hilatura de algodón por 
la misma ciudad, que mira en 
la alto ai Teide, y una fábrica 
de aceites y harina de semilla. 
Todo cerca de casa y tan a ma
no, que esos más de 700.000 ki
los que produce salen al mar,, 
camino del mercado, preparados 
del todo.

Córdoba y Jaén. Tercera zona 
algodonera española. Una ealu. 
rosa mañana andaluza, la Com
pañía Española Productora de 
Algodón Nacional, S. A., se lan
za a una empresa donde el ries
go es grande. Es la primera con- 
cesión definitiva que hace el Es- 
tado. Pero C. E. P. A. N, S, A, sa
be bien qué se trae entre manos. 
Una siembra de 9.000 hectáreas 
da cuatro millones de kilos. Du
rante la última campaña se han 
conseguido cerca de treinta millo- 
nes de kilo.s. A pesar de todo, es
to no dice nada. Porque hay más 
abajo de los números un camino 
■sembrado de fracasos, de ludia 
y de esfuerzos. Hoy se alzan las 
factorías de El Carpio, Palma del 
Río y Montilla. En el mismo co
razón de esas tierras se alza ya 
una industria floreciente que si
gue su desarrollo a pasos de gl- 
ganite.

DE SEVILLA A CASTILLA 
LA NUEVA

Sevilla es el corazón de la 
primera zona algodonera. La 
historia nos dirá lo que allí ha 
sucedido. Allá por el 24, el al

godón nació por estos campos 
como un juego de luces que se 
termina pronto. Hay que saltar 
al año 42 para ciár una clin 
que ya asuste: 2.987.739 kilos de 
algodón en bruto fueron recogi
dos por Textiles Algodoneras Re
unidas, S. A., la Compañía que 
ha hecho el milagro por tierras 
de Marchena, Morón de la Pron, 
tera. Puentes de Andalucía y en 
muchas más docenas de pueblos, 
a los que ha dado vida llevár, 
doles millones de pesetas. Todo 
no na sido fácil; pero ahí están 
los números diciendo lo bastan
te: 3 368.532 kilos en 1943, que 
cada año se agrandan, para lle
gar al último muy cerca de los 
dieciséis millones de kilos, por 
valor de 193 millones de pesetas. 
Y ahí están, en Ecija, Algeciras, 
Jerez, Puentes de Andalucía y 
Las Cabezas de San Juan, las 
factorías y los almacenes levan
tados para sentar en ellos una 
prometedora industria agodonera.

Ya no es Extremadura una es. 
tepa sin límites. Hoy enseña su 
riqueza como una conquista na. 
Cional que brinda a todos. Y 
vusté para hacerlo un manto 
blanco, del mejor algodón, que 
se extiende por su carne a tra
vés de 11.000 hectáreas de seca
no y 32 000 de regadío, con una 
producción total de cerca de 
cuarenta y cinco millones de 
kilos al año. También aquí 
C. E. P. A. N. S, A, ha marcha
do en vanguardia dé este triunfo.

Ya casi están pasadas todas 
la.s cuentas del rosario algodone
ro. Sólo faltan las cuentas de 
Castilla. Daimiel, Valdepeñas, 
Alcázar de San Juan, Argamasi- 
Ha de Alba, Manzanares..., mu 
chísimos más pueblos alzador 
junto al Tajo, al Tajuña, al Ja 
rama y ai Henares. Una proce
sión de pueblos y de ríos que se 
levantan y cruzan pór cantíos 
de Madrid, de Cuenca, de Olu. 
dad Real y de Guadalajara.

Ciento sesenta hectáreas de su
perficie sembrada. Así empezó 
én el año 1947, la historia algo- 
genera de Castilla. Seis mil hec
táreas sembradas, con seis 
llenes de kilos de algodón «i^ 
b?ato recogido, son las clfm® 
que corresponden a la' campana 
de 1956. El salto impresionante, 
que Algodonera de Oástllla se 
empeña en superar. Y hw hoy 
en esta zona más de 30.000 hec
táreas que han dejado de ser de 
secano para convertirse en rega
dío. Treinta mil hectáreas Que 
esperan como una bendición ver
se llenas de copos blancos todos 
tes meses de agosto.

Ej algodón, la exótica «eiwl» 
que nos hacía pensar en el pa» 
o’e los Paraones o en las inmen
sidades sin linderos de las 
ricas, ha conquistado definitiva
mente a España.

¿Prutos de esa victoria? U0®' 
cientas mil hectáreas que se 
ten de blanco en mitad dei ow 
ño; 210.000 balas recogidas en 
Última campaña; la tercera P^ 
te de nuestro consumo aserra
do; más de cuarenta mlUc®-’ 
de jornales repartidos; un 
to de excepción en el mer^ 
Internacional y el motivo y 
bilidad de que se celebre 
II Semana Nacional del Aig^

Carlos PRIETO HERNANDO
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MEJORES ARMAS 
ERENTE A MAYOR
NUMERO DE SOLDADOS
La «Operación Garabato» desde 
doce mil metros de altura
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SON los adelantados y, por 
tanto, muy principalmente, 

las nuevas armas, los que impul
san el arte de la guerra. He aquí 
por qué en la historia de ésta 
estamos de momento en un pun
to crucial o singular. No es, cier
tamente, la primera vez que el 
arte militar sufre una crisis. La 
sufrió ya, definitiva, con la in
vención de la pólvora, que despla
ye el uso de las armas blancas 
pera entroniaar, como suprema 
razón de la victoria, las de fue- 
Bo Sólu que entonces, cuando la 
pólvora debiera hacer esta trans

formación radical y a fondo, la 
•volucion fué lenta. Tan lenta 
que alguien ha dicho, no sin fal
ta de razón, que la pólvora tar
dó casi mil años en transformar 
la ciencia militar. Ahora, sin 
duda, los armamentos atómicos 
—aun en el período que con bue
na voluntad podríamos llamar de 
paz— la están transformando ve
lozmente. Pero salvo en el dato 
del ritmo de la evolución —de la 

rra no es, en su esencia, cosa 
muy diferente el que impuso la 
pólvora antes y el que está im
poniendo ahora el arma atómica.

A principios del siglo XVn. el 
genio de Cervantes había visito 
clara esta evolución, antaño en 
marcha, por el imperativo del po
der de las armas de fuego. Cuando 
nuestro glorioso manco escribió el 
«Quijote», hacia el año cinco” de 
aquella centuria, ya el genial 
autor había estado cautivo en
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Argel y se había, sob.e todo, ba
tido en Lepanto, recibiendo tins 
neridas en el pecho y otra en la 
mano izquierda, que le quedara 
:nútil. Cervantes era, pues, un 
soldado tan heroico como experl- 
memado. Ha aquí por qué, en el 
prodigioso discurso de las Armas 
y las Letras hace decir así a 
Don Quijote:

Bifín hayan aguellosi benditos 
siglos que carecieren de la es- 
pan^able futía de aquestos ende" 
momados instrumentos de la at> 
íülería, a cuyo inventor tengo 
para mi que en el infierno se le 
está dando el premio de su dia
bólica invención, con lo cual dió 
causa Qi^^ un infame y cobarde 
brazo quite la vida a un valeroso 
caballero y que sin saber cómo o 
por dónde, en la mistad dei coraje 
y brío que enciende y anima a 
loa valientes pechos, llega una 
demandada bala (disparada de 
quien quizá huyó y se espantó del 
resplandor que hizo el fuego al 
disparar de la maldita máquina) 
y corta y acaba en un instante 
los pensamientos y vida de quien 
La, merecía gozar luengos siglos.

A Cervantes le r^ultaba ya 
claro a la sazón que las armas de 
fuego, endiabladas o no, se im
ponían en la batalla. Justamente 
lo que no comprendieron bien los 
profesionales de la guerra. Por
que casi cuarenta añc¿ después 
de haberse escrito el «Quijotes, 
Rccroi no significó más que es
to: el error de los que profesio- 
nalmente 'pugnaban aún por la 
elaiiva supremacía de las picas 

frente a los arcabuces; de los 
que confiaban demasado en las 
armas clásicas; de los que no ^- 
taban, por así decirlo, a tono con 
la terrible innovación de los mo
mentos.

Al cabo de más de tres siglos, 
¿nos encontramos ante una si
tuación semejante. He aquí lo 
más probable Las armas atómi
cas están dando al traste, en ple
na oaz, con el proceso orgánico 
y el estatuto táctico, hasta aquí 
tradicional, de los Ejércitos. Na
die quiere sufrir esta vez y es 
natural, el nuevo Rocroi de ma
ñana. Sería mucho más penoso 
que el de antaño- Significaría 
para el que le.padécieTa, la es
clavitud y el terror del aniquila
miento general. He aquí por lo 
que, pese a los horrores de las 
armas nuevas, sin embargo, no 
se dude en producir, ensayar y 
experimentar nuevos y catastró
ficos ingenios ante los cuales la 
verdad es que aquella espanable 
artillería del escritor más ilustré 
de todos los tiempos, parece un 
arma de juguete. Ineficaz y ri
dicula

Eli mundo, la defensa occiden
tal, tiene ante sí un problema de 
trascendencia singular, la garan
tía propia, la seguridad de sí 
mismo, la evidencia dé que sólo 
siendo fuerte, más fuertes que el 
rival soviético, podrá vivir en 
paz. Todo un problema capitalis
mo de vida o muerte. He aquí 
toda la colosal trascendencia del 
momento ty la enorme responsa
bilidad de los encargados de 
mantener la paz en la tierra: los 
•homties de Estado, los rectores 
de la política internacional y los 
militares encargados de la defen
sa del mundo libre '¿Qué es me
nester hacer en consecuencia? 
Tal es la pregunta planteada en

el instante. Una pregunta llena 
de angustia, cuya respuesta no 
admite, por otra parte, demora.

aEN LA PAZ SE FRA
GUAN LOS ^AÑONES 
PARA GANAR LA

GUERRA))

La cuestión es tanto más apre
miante por cuanto «®s en la paz 
—según la célebre expresión de 
Bismarck— en donde se fraguan 
los rafíones para ganar la gue- 
rrUy)^ Y añadamos, como apuntó 
sagazmente el gerieral Marshall 
al terminar la última confla
gración en su «Memoria» a las 
Cámaras americanas, que en la 
próxima contienda, si alguna vez 
deberá estallar —lo que desgra- 
cíadamente vemos hoy que no es 
en modo alguno Imipcsible— no 
habrá tüempo para prepairarse, 
los Estados Unidos no serán ya 
entonces dueños de la hora para 
poder elegír su momento, Ni los 
Estados Unidos ni nadie, digamos 
ncsotros por extensión.

La primera guerra mundial 
terminó con dos incógnitas par
cialmente esclarecidas. La supre
macía que parecían lograr en el 
campo de batalla las dos armas 
ntievas de la época surgidas en 
aquel conflicto: los carros y la 
aviación. Los carros, que apare
cieron en Cambrai, se iban a 
plasmar al fin en el modelo «Re
nault» de la primera guerra, qué 
desplazaban ¡seis toneladas! En 
la segunda guerra mundial lo: 
hubo de ¡¡sesenta!! Los aviones, 
que en la primera conflagración 
no pudieron más que arrojar 
7.117 pequeñas bombas sobre 
Alemania, lanzaban 80000 tone
ladas sobre Inglaterra apenas 
iniciada la segunda y más tarde 
pudieron arrojar bombas «revien- 
ta-manzanas», de diez y doce to
neladas, y aún proyectaron otras 
colosal^ de 25 ¡Las armas que 
insinuaban apenas su eficacia 
entre 1914-1918 alcanzaban toda 
esta eficacia entre 4939-1945!... 
¿Y mañana?

No sé olvide un hecho trascen 
dental en >61 campo bilico: ¡Hiro
shima! Termina la última con- 
flagrac’ón mundial con el lanza 
miento de una nueva bomba so
bre la ciudad nipona. ¡Un im
pacto terrible, que causa 80.000 
muertos! La potencia explosiva 
de la bomba era equivalente a 
¡20.000 toneladas de trilita! Nace 
una medida nueva: el «kilotón», 
en la técnica bélica. El mundo se 
estremece de horror. Pero llega 
la paz. Durante ella los america
nos ensayan nuevas armas en el 
Pacífico, entre ellas una aún mu
cho más terrible: la bomba de 
hidrógeno. Su potencia destruc
tora es equivalente a 600 veces 
la atómica de Hiroshima. Esto 
es, 12000 «kilotones». Surge otra 
nueva medida para representar 
el valor del millar de kilotones: 
se llama el «magatón». ¿A dónde 
va el mundo? La humanidad pa
rece decidida a suicidarse. Sur
gen las condenas por todo el 
mundo, aterrado ante la presen
cia de esta carrera escalofriante 
de armamentos diabólicos.

Sin embargo, es posible que este 
mismo armamento americano 
haya garantizado la paz en la 
poíguerra. Es muy probable en 
efecto que a estos pruebas de 
Los Alamos, de Bikini y Eniwe-

tok le daba, sin saberlo, la hu
manidad la paz, relativa paz, que 
ha disfrutado desde Potsdam a 
acá. Sin semejante poderoso ar
mamento en poder de la gran 
República .morteomericana, 
¿quién, en efecto hubiera conte
nido el alud rojo, al colosal y 
gigantesco Ejército soviético, 
dueño de media EJuropa, impo
niéndose en Asia y listo a lan
zarse sobre el resto del mundo 
que salía maltrecho de la gue
rra? Si el Estado Mayor rojo, si 
el Kremlin moscovita no desen
cadenó en aquella ocasión una 
nueva contienda y el asalto al 
resto del orbe, debió ser, sin du
da alguna, porque temía, con ra
zón sobrada, al enorme poderío 
americano concentrado -en esos 
extraños y terribles artefactos que 
acumulaban tras esas terribles 
iniciales trágicas «A» y «H», lo 
«kilotones» y los «megatones» su 
ficientes para arrasar países ^ 
ciudades por entero.

Es verdad que merced a la 
traición de Fuchs, los rusos lo
graron pronto el secreto del pro 
yectii atómico, y que apenas en 
1949 —cuatro años después de 
Hiroshima y Nagasaki— experi
mentaban su primera bomba de 
esta clase en Siberia Pero ver
dad es también que cuando los 
rusos lograban esta su primera 
arma, los americanos caminaban 
muy firmes pora la obtención de 
la bomba de hidrógeno, que de
bería estallar, en ^ecto, en pie 
no Oran Océano, apenas cinco 
años después.

Desde entonces Rusia ha man
tenido un retraso notable sobre 
los americanos en lo que se re
fiere a los nuevas armas: menos 
«stocks», menos disponibilidades, 
menor producción; técnica infe
rior, muy probablemente; menos 
medios, desde luego. He aquí por 
qué la paz se ha mantenido inal
terable, sin más que alguno que 
otro intento para alteraría. Rusia 
se guarda bien de provocar una 
guerra gue sabe perfectamente If 
sería fatal. «Por la pena el loco sl 
hace cuerdo», dice el refrán. 1 
Moscú no olvida este consejo. He 
aquí lo que ha parado hasta la fe
cha ¿Pero y mañana? ¿Seguirá 
parando y ocurriendo así en lo 
sucesivo? He aquí el interrogan
te. Un interrogante angustioso, 
porque todos están ciertos que 
sólo ante el temor de los mejo
res armamentos rivales, Rusia se 
sentirá pacífica.

LA BOMBA eHs BRITÁ
NICA Y LA <IOPEBACIOH 

HILO DE PLOMOS

En estos mismos días, c-uanÿ 
no hace aún mucho quo Rusia 
h’zo estallar uno de sus más tre
mendos artefactos y los Estados 
Unidos disponen la explosión en 
cadena de otros varios —la Ua- 
moda «Operación Hilo de Plo* 
mo»—, retrasada solamente por 
circunstancias meteorológicas 
ocasionales, los ingleses acaban & 
su vez dé experimentaren®^ 
centro del lejano Pacífico su pri
mera bomba de hidrógeno. ¡He 
aquí la tercera potencia atómica, 
pues, presente en la palestra in
ternacional! No es de extrañar; la 
técnica británica y el intercam^ 
bio de sus informaciones ton 
América deberían lograr est® 
éxito, al fin un éxito más déj¿,
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carrena de los armamentos mun
diales, lejos dé ooi*^®^-Un caricaturista británico, in
cluso pinta, «n efecto, en un dia
rio de su país la entrada en el 
campo de los triunfadores ante
riora —americanos y rusos— de 
John Bull con su nuevo artefacto, 
sonriente, mientras que a la puer
ta iruardan cola, impacientes y 
Sóidmos a entrar, Francia, Ale
mania, España... Las «mas nue
vas dejan, naturalmente, de ser 
un crivilegio de uno o de unos po
mpara convertirse en amia s 

todos. En último caso, el ^- 
taUe Importa menos en estos 
tiempos de guerras de coaltoióii 
que antaño, cuando los pueblos 
luchaban aisladamente. A la pos- 
h'e se ha calificado esta vez el 
¿cito británico, sin duda por 
cuanto se dice, mucho más de 
político W de militar. Al fin, 
los aliados yanquis tenían ya 
bombas en abundancia de esta 
clase y no faltaban armas tam
poco en Europa occidental, pro
vista de esta clase de proyectues 
e incluso de campos de aviación 
en las Islas de allá del Oanal ap
tos para la aviación de gran 
bombardeo destinada a arrojar 
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tales bombas.
Justamente el 15 de mayo la 

bomba Inglesa acaba de ser lan
zada según decimos. Previamen
te sé había declarado peligrosa 
el área encerrada en una circun
ferencia de 1.600 kilómetros de 
radio, procurando evitar los da
ños causados por la radiactividad 
y asegurando una zona de 51)00 
millas- Y hecho todo ello, la 
bomba fué, al fin, lanazada des
de un avión «Valiant» por el te
niente Walhbrook, en la llamada 
«Operación Garabato», desde 
12.000 metros de altura, esto es, 
casi vez y media la altitud del 
gigantesco Everest. La bomba se 
dispuso para que hiciera explo- 
sin a los 3.000 metros del suelo, 
esto es, 400 veecs menos que la 
altitud de nuestro coloso pirenai
co el monte Aneto. El avión tu
vo un corto plazo de medio mi
nuto «para escapar del campo de 
acción de la bomba y de su in
tensa seta. Pero medio minuto 
en un avión de este tipo signifi
can los kilómetros precisos para 
salir con éxito del intento. Al pa
recer no se ha oído, esta vez 
al menos, a alguna distancia re
lativamente corta ni la explosión 
ni se ha visto tampoco llamara
da El artefacto, se añade, ha de
bido tener una fuerza explosiva 
quizá equivalente a un millón de 
toneladas de trilita.

El campo experimental inglés 
ha sido en esta ocasión, como 
decimos, el centro del Pacífico. 
Una Isla situada sobre el Ecua
dor mismo de la Tierra; no lejos 
del meridiano 160, Oeste de 
Greenwich; es decir, no lejos de 
la convencional línea trazada en 
la Asiera terrestre que se llama 
«Cambio de fecha», porque a un 
lado de ella el almanaque va 
adelantado o retrasado con res
pecto al otro —según sea al Este 
o al Oeste-—un día exactamente.

Sin duda alguna hay un movl- 
, miento general contra las armas 

nuevas. Realmente se trata d- 
----- «« .*x - ----------- ingenios brutees, aejnge^ ^- 
Póradas de la Polinesia central, paces de motivar co};^^?® J^ 

nocidios; la desaparición d® cm-
Esta Isla pertenece al grupo Es-
ferra inglesa todas ellas, forma- nocidios: la desaparición o® ru
das por las de Palmira, Fanning, dades enteras, el arrasamiento ae 
Wáshlngton y Christmas citada, comarcas extensas inclusive. 
Por cierto, qué la erudición geo- radiactividad de las
gráfica de la Prensa, en esta eleares producirá 5O.(XX) mueiw 
ocasión ha sido ¡magnífica, de cáncer y leucemia en los pró-

impresión ante aspecto <iei 
campo ue tiro durante unas 
pruebas nocturnas de nueva.s 

armas antiaéreasChr-stmas, Pascua y aun Navi- 1 
dad son los nombres barajados, | 
con gran aportacién de referen
cias a sus descubrimientos en es- 
ÍS.2’^^SS"..Í« 'SÆ* ^‘ S^ ¿toristós han pedido 
tSnrSLSffÍ ¿SáS^ « ^l». produce Mlgna. 
Ai» Tx» chanene n Aaacnen ción. El Gobierno británico, que 

se apunta a sí mismo un éxito, 
asegura formalmente que la ra
diación ha sido esta vez insigni
ficante. No se olvide, añadirnoj 
nostros a este respecto, un dato: 
las explosiones producidas en el 
aire —caso de esta experlenclar— 
producen una onda explosiva 
fuerte, calor intenso; pero raid^~ 
tividad, aunque considerable 
muy rápida, justamente ál revés 
de cuando estalla bajo la superfi
cie del suelo, en cuyo caso la ra
diactividad es poca, pero mucha

OvX aw V Ws*w| Vl4l«r<*MM ****** *** ***
Aix La Chapelle o Aaachen para 
nombramos a Aquisgrán, o se 
confunde Qéneve (Ginebra) con 
Génova y se cita a Bale, que en 
español se dice Basilea o Móna
co de Baviera, que para nosotros, 
los hispanos, es simplemente Mu
nich. Pero no interesa el escar
ceo geográfico del momento. Lo 
que importa es |la bomba!

Inglaterra ha acogido, en ge
neral, con Júbilo su explosión. 
Ha dado más prestigio a Macmi
llan, se dice. Y la Prensa londi
nense no oculta, en consecuencia, 
cuánto ha subido el prestigio de 
Albión tras la prueba. La opi. 
nión de Inglaterra —-piensa «Daily 
Telegraph»— tendrá en lo sucesi- 
ÿ0 —üy cómo no!— más fuerza. 
Nuestra posición negociadora—re
pite, por su parte, «Glasgow He
rald»—será ahora también mucho 
más fuerte.

Naturalmente, no han faltado 
los detractores Desde esa inno
minada inglesa" que ha estreU^ 
por gu parte una botella de vino 
en la puerta del número 10 de 
Downing Street, el consabido do
micilio del «premier», para dar la 
impresión que en la liberal Brl- 
tania todos pueden «esreUar» 
algo, hasta esa algarabía de 
350.000 estudiantes nipones que 
aprovecharon la oportunidad de 
protestar contra las experiencias 
nucleares para dejar, naturalmen- 
te de ir a clase. 

POLEMICA SOBRE LA 
RADIACTIVIDAD

comarcas extensas ^inclusive. La 
radiactividad de las nruebas nu-

ximos treinta años, asegura el 
profesor de Bristol C. F. Powell.

la residual.
Adentrados, en fin, por la dis 

cusión amplia y enconada sobre 
los efectos riadiactivos de estas 
experiencias, las cosas parecen 
muy complicadas. Las coinciden
cias son tan grarídes que se llega 
a creer, fundadamente, o que 
faltan argumentos bien contras
tados o que, al revés, sobra pa- 
s ón en el debate. Para unos el 
peligro radiactivo es fatal y te
rrible. Para otros apenas hay 
mayor aumento de radiación que 
cuando nos elevamos en una 
montaña, donde la acción de los 
rayos cósmicos\es mucho más 
fuerte. El «estroncio 90», he aquí 
el gran peligro, gritan unos. 
Otros nos tranquilizan, sin em
bargo, a su vez, porque, insisti
mos, la coincidencia no existe en 
modo alguno entre los bandos en 
discusión. Incluso si para unos 
estos estragos deben alcanzar In- 

las generaciones elud'blemente a 
siguientes, para 
esta vez la del 
Ford Thompson, 
las experiencias

otra autoridad, 
doctor Inglés J- 
los resultados de 

al efecto haï* 
probado sobradamente que el «es
troncio 90» hace a loa niños 
mucho más inteligentes...!

No hemo~ de adentramos por el 
camino dé esta disputa. No es te* 
ma nuestro. Ni vemos la cuestión 
clara. Que las armas atómicas 
son terribles, aniquiladoras en
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ciernes de ciudades y pueblos, es 
cosa, sin embargo, que nadie dis
cute. Pero en torno de esta evi
dencia es menester apuntar dos 
posturas. Dejemos al lado a los 
nipones, al fin las primeras víc
timas de las nuevas armas, re
cordando siempre la historia te
rrible de sus ciudades de Hiroshi
ma y Nagasaki. Fuera de este y 
algún otro caso, de opinión neu
tral y acertada o no, sana e im
parcial. la verdad es también que 
se ha metido mucho «la política» 
—llamaréniosla así—en este plei
to de lasi armas atómicas. Rusia, 
naturalmente, no permanece al 
mareen de la discusión. Al revés, 
está de lleno metida en ella. Ca
be asegurar más: la dirige. Es in
dudable que, como en tanta otra 
cosa en debate, muchos sabios o 
no, políticos, militares, etc., coin
cidan con la opinión soviética. 
Pero ello no excluye la dirección 
que Moscú ha tomado en el movi
miento antiatomlsta. Le vino 
muy bien el movimiento y el es
crito de los sabios alemanes, úl
timamente, para combatir a Ade
nauer y llevar por el instante la 
desazón al país. Le ha venido 
muy bien esta postura exterior 
como le ha venido muy bien su 
campaña procaz y sus manejos, 
por ejemplo, en los Congresos de 
paz de Estocolmo. ¡Ella, la 
U. R. s. S.. hablando de la paz, 
cuando es quien única y verda
deramente la amenaza! Pero en 
el Kremlin usan de la propagan
da a placer y de la mentira como 
arma predilecta de confusión y 
razonamiento. No descubrimos 
aquí, ciertamente ahora, ei jue
go; la receta es de Lenin

Coincidiendo con la experiencia 
británica, la agencia soviética 
«Tass» ha dado a conocer una 
carta firmada por varios científi
cos rusos pidiendo que se supri
man las armas atómicas y de 
hidrógeno. ¡Qué casualidad! La 
información añade que lo primero 
que exigen estos sabios soviéticos 
es que se supriman, desde luego, 
las experiencias, posición añadi
mos que ha adoptado el Kremlin 
como inspiración de su campaña 
desde el primer momento. ¿Obe
dece esta postura a un anhelo de 
paz o siquiera de humanización 
de la guerra del comunismo so
viético? ¡Bah 1. nadie será tan in
genuo en creerlo así. Los de Ka
tyn, los de las «chekas», los de 
las «depuraciones» y «las purgas»., 
los de ios «campos de concentra
ción», los desalmados agentes y 
dirigentes del tinglado ccmunlsta 
soviético no abrigan semejante 
propósito. ¡Ellos van a lo suyo! 
A intentar, con pretendidos pre
textos de tranquilizar el mundo, 
de asegurar la paz, de hacer en 
su caso la guerra menos cruenta, 
para engañar al reato del mundo 
y para hacer prevalecer la fuerza 
brutal de sus armamentos clási
cos. Porque si se elimina el arma 
atómica del campo de batalla la 
victoria seguirá siendo de los ca
rros de «los grandes batallones» 
—como diría Napoleón—, de «la 
masa», en fin; del «número» de 
los soldados, y sólo Rusia tiene 
sobre las armas cuatro millones 
y medio y es capaz de levantar, 
en un mes, contra el famélico 
Pacto Atlántico, ante las «vein
titantas Divisiones» de éste, en 
Europa, «¡¡¡cuatrocientas ru- 
.sasü!» ¿Está claro? Rusia sabe 
bien que, sin armas etómicas que

pueden hacer el milagro—el tre
mendo milagro, desde luego, de 
que «los menos puedan contener 
y aun derrotar a los más—, el Oc
cidente sería así arrasado por el 
bárbaro rojo de nuestros días, por 
la masa armada de Rusia y de 
Asia, por otro Gengis Khan a la 
cabeza de eslavos y de chinos. He 
aquí la gran verdad. La que hay 
que conáderar en todo su horror, 
frente al otro, el de las bombas 
atómicas. He aquí por qué el Oc
cidente no quiere descartar el ar
ma atómica del campo de bata
lla, aunque pueda hablarse de es
tas armas cosa distinta en el 
campo estratégico. El distingo es 
interesante y vamos a intentar 
resaltarle.

LA CARRERA DE LAS AR
MAS TACTICAS Y ESTRA

TEGICAS
Porque, en efecto, en ei arma 

atómica hay que diferenciar ne
tamente sus dos empleos: el tác
tico y el estratégico. El primero, 
esto es el del campo de batalla, 
debe de interpretarse con cierta 
amplitud, sin embargo. No se tra
ta de combatir solamente dentro 
del campo estricto determinado 
por dimensiones limitadas, como 
antaño. La guerra se engrandece 
y la táctica, en consecuencia, 
también. La estrategia se irradia 
sobre una superficie de amplitud 
geográfica; naciones enteras, in
cluso casi continentes y mares 
extensos. Alcanza a la retaguar
dia enemiga suEceptibl» de ata
car merced al colosal lad'o de 
acción de los grande^ aviones de 
bombardeo e incluso de los cohe
tes de máxima potencia.

Dejemos la alusión a estas ar
mas estrat^ioas para después y 
comencemos por las armas a ó- 
micas tácticas. Nacen con el ca
ñón de 280 yanqui. Baterías ae 
seis piezas da esta nueva arma 
están ya destacadas en Europa 
desde hace un par de años. Ño 
es, por tanto, una elucubración 
Es una realidad bien contrasta
da. Estos cañones de 280, de ca
libre análogo, por tanto, a los 
de los antiguos crucero^ de la 
Marina, tiran horizontalmsnte en 
toda,q direcciones, y en la verti
calidad alcanzan ángulos de 89 
grados. El peso del tubo—del ca
ñón estnetammte—es de 20 tone
ladas. El de la pieza completa, 
de 46. Y el de és a y el vehículo 
que la transporta, de 80. El pro
yectil, en oambio. no pesa más 
que 135 kilogramos. No mucho, 
ciertamente, si se compara con 
los 1.000 kilos, una tonelada, qui 
pesan los de 381 milímetros de 
calibre de la Marina. El alcance 
del proyectil atómico de la pieza 
de 280 es apenas de 30 kilóme
tros, esto es, el de un cañón co
rriente de este calibre. Pero, eso 
sí, su potencia expLslva equiva
le a la de 12.000 toneladas de 
trilita, esto es, el 60 por 100 de 
la bomba atómica de Hirosh ma. 
Bastaría un impacto de esta pie
za para aniquilar una ciudad en
tera de 50 000 habitantes. Un dis
paro exacto anula por entero a 
una división. Tres cañenazos de 
esta pi'za equivalen a la de'truc- 
ción que producirían 3 620 avJo- 
ms de bombardeó y 35 grupos de 
artillería normal—560 cañoneó— 
empleados sin cesar durante c a- 
renta y ocho horas. S n duda, 

bien se ve, se trata de una pie 
za excepcional. Pero... ¡El tiem
po es implacable en su progreso! 
Y resulta que ahora parece pe
sada y que su velocidad de fuego 
se antoja pequeña... Y, en con
secuencia, ya está en trance de 
semirretiiada este primer cañón 
atómico que ha existido en el 
mundo. El que va a «ustltulrie 
tendrá un calibre aproximada
mente la mitad menor. Pesaré 
quizá una tercera parte, pero la 
potencia destructiva de su pro
yectil no será má^, pequeña en 
ningún caso. Mas al éxito de la 
artillería naciente de proyectil 
atómico se ha venido a añadir 
el de los ingenios de largo al
cance, bien contra aviones, bien 
entre aviones, bien terrestres, pa
ra batir blancos terrestres tam
bién. Los americanos se han 
puesto a la cabeza de esta nueva 
arma partiendo de las investiga
ciones alemanas de la última 
guerra. En Alemania s e habla 
Iniciado, en efecto, el cohete lla
mado «Nebelwerfer», o sea el 
«lanzanieblas», denominación que 
se 1« dló simplemente para ocul
tar su real destino, del misinc 
modo que los ingleses llamaron 
«tanques» {depósito para agua) 
a los primeros «carros» que cons
truyeron en la primera guerra 
mundial, y de modo exacto a co
mo los llamados «organillos de 
Stalin», de la segunda, que eran 
a su vez cohetes idénticamente 
también. Los alemanes constru
yeron entonces o:n éxito las fa
mosas «V I» y «V-2» del final de 
la contienda, con las que bom 
bardearon a placer parte de In
glaterra, desde la orilla de acá 
del canal de la Mancha. Pero 
10s americanos han perfeccionado 
mucho estos trabajos originales, 
inclus? con técnica alemana, del 
mismo modo que también lo han 
hecho los rusos. El «Neptuno» 
fuá el primer cohete americano, 
que duplicó el alcance de la 
«Vl». Luego se logró el «Nike», 
contra aviones, ahora ya en re
tirada, y, en fin, el «Matador», 
para blancos terrestres, capaz de 
un alcance de 900 kilómetros. 
Más de una treintena de proyec
tiles de diferentes clases constru
yen los Estados Unidos en serie 
para dotar de armamento a sus 
fuerzas armadas. El «Honest 
Jhon», entre otros, está en tran
ce de sustituir a la propia arti
llería tradicional. Lo,s ingleses 
han retirado el artillado de las 
costas y 1: han reemplazado por 
cohstes. Está en trance de hace^ 
se lo mismo con la defensa anti
aérea, en donde el cohete resulta 
ya desde luego mucho más efi
caz que la artillería y, por aña
didura, los cruceros abandonan 
a su vez sus cañones y se espe
cializan en armamentos de esta 
clase, del mismo modo que los 
submarinos comienzan a abando
nar sus torpedos para estar dota
dos sencillamente de cohetes ca
paces de actuar, bien en superfi
cie. bien en inmersión.

Pero el cohete es solamente 
un proyectil, esto es, es un po^ 
tador de explcslvo. Lo importan
te es la carga. Y mientras que 
las i«V-l» y «V-2» de la última 
ítana de la guerra portaban sim
plemente cabezas explosivas de 
trilita, ahora los cohetes portan 
cabezas atómica» y son como
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zones? Que Eliminados ks ®í*8* 
vos armam£nto3 y reducidos I s 
Ejércitos del Oeste, los de Amé 
rica inclusive, a una mera reite
ración de la organización ha ti 
aquí clásica—fustes, c a ñones
normales, cairos, aviones tácti
cos, piezas antiaéreas, sin más 
explosivo que la trilita—, la ver
dad es que pondría la decisión de 
la guerra futura en manos del 
que con iguales armas tuviera 
los mayores efectivos. A arma
mentos idénticos ganaría en caso 
de una guerra futura el que tu
viera mátó y más soldados. Es de
cir, la U. R. S. S., con. 2 500.000 
hombres según el plan de «re
ducción» propuesto por los rusos, 
pero que, unidos con los chinos 
todos, al fin y a la postre, co
munistas—en una guerra mun
dial contra el Oeste, sumarían 
un efectivo muy superior ai de 
todos los Ejércitos de los países 
libres juntos. La derrota resu ta- 
ría así fatalmente ineludible. He 
aquí, por tanto, per lo que ledos 
los responsables d» la defin a 
occidental rechazan la fórmula 
de la supresión de las armas ató
micas tácticas. Ultimamente 
Norstad, la suprema autoridad 
en la cuestión, hizo públicas ma
nifestaciones terminantes en este 
sentido. En realidad las ha repe
tido, como su antecesor Gruen- 
ther, en toda ocasión. La nueva 
división con armas atómicas es 
capaz de cubrir un frente dos, 
tres o cuatro veces superior al de 
las clásicas llamadas de infante 
ría. Cubren Idénticamente super
ficies tres o cuatro veces superio
res. Su capacidad de resistencia 
es infinitamente mayor. Necesi
tan menos de la mitad de solda
dos, y con un sol: disparo de 
su artillería atómica afortunado 
pueden poner íusra de combate a 
un eneinigo muchas vece» supe
rior. Un ejército atómico peque
ño puede así contener y aun de
rrotar a otro clásico mucho más 
numsr:80. La diferencia de ar
mamentos puede hacer el mila
gro. Como ha ocurrido tantas ve
ces en la historia militar de te-

bombas d5 esta clase lanzadas, no , 
desde aviones, sino por tales co- 
hies portad res. He aquí, pues, 
la gran revolución. Tan grande, 
tan grande!, que aigu en ha 

n-nsado que la técnica de 103 
nroyectUes de superalcance pue
de dar al traste un día quiza no 
lejano con la aviación de guerra, 
norque siempre re.uVa á rníjor 
lanzar estos a modo de «aviones 
sin pilot:», certeros navegantes, 
Dor gracia de la telidí rece ón, que 
no otros tripulados, en que las 
más de las veces implicará su em
pleo un notorio riesgo para sus 
propios hombres.

Estamos ciertamente en la ca
rrera más espectacular de arma- 
míntos que el mund: conoció ja
más; de un lado la singular po
tencia de destrucción, que pasa 
así de unos pocos kilogramos de 
trilita de la artillería clásica a la 
docena de toneladas de este ex
plosivo, en la aviación de gran 
bombardeo de la guerra últinra, 
a los 20 kilotones de la bomba 
atómica y a los 12 ó 14 megatc- 
nues de las experimentales de 
hidrógeno después. Pasamos pa
ralelamente al mismo tiempo 
también del alcance de la gran 
artillería de 30 a 40 kilómetros de 
antaño de las piezas ds los aco
razados o sobre vía férrea, a los 
pro<ñglosos records que logran 
sucesivamente los cohetes. He
mos llegado al millar y pico de 
kilómetros, a los dos millares si 
se quiere. Pero mañana se habrá 
logrado, sin duda alguna, el. 1. 
B. M. El proyectil decisivo que 
se ha llamado el arma única 
séalo o no—, capaz de salvar el 
espacio a una velocidad pasmosa 
de 13.000 kilómstros por hora y 
con un alcance prodigoso de 
8.000 kilómetros. El salto por el 
aire del Atlántico no exigirá más 
tiempo de una treintena de mi
nutos, apenas una media hora 
mal contada para este pr:yectll 
en estudio, que sin duda alguna 
8» logrará quizá sin tardar de
masiado. ¿Y entonces?

LOS MEJOR ARMADOS 
FRENTE A LOS MAS NU

MEROSOS
No hemos de ir tan lejos. Aho

ra, de momento, en este instante 
mismo la batalla futura en el 
campo táctico está planteada me
diante el empleo de armas átó 
micas—tácticas también—e n los 
ejércitos nuEvos. Les Estados 
Unidos están transformando .‘•u 
organización militar rápidamente 
sobre esta concepción. El «Libro 
Blanco» inglés , recientemente 
aparecido, justifica las reduccio
nes británicas en el ejército clá
sico, incluso la supresión del ser
vicio militar obligatorio, íundán- 
dose en los éxitos del armamen
to atómico en el campo de bata
lla. Por semejante camino siguen 
otros ejércitos también. Alema
nia acabará mdudablemsnte por 
adoptar este derrotero tan pron
to las circunstancias políticas lo 
permitan. Francia e Italia mis
ma, los países pequeños del «Be
nelux» a su vez, han pedido la 
cooperación yanqui para dotai- de 
armas atómicas tácticas a sus 
tropas. ¿Suprimirías en el porve
nir? Parece más que difícil. ¿Ra-

dos 10c tiempos.

EL DESARME NUCLEAR 
FUERA DEL CAMPO DE 

BATALLA

darán limitar el tonelada de dar'' 
tas const ruoci.nes navales a 
10.000 tcniladas, y la medida tu
vo éxito. Bien que por poco tiem
po. Podría convenirse aquí quizá 
la limitación al campo de bata
lla del empleo de esti^ nuevas 
armas atómicas y de mdrógeno, 
íabricándolas de menor potencia. 
Pero el distingo, c.nvengamos 
que es difícil. Y con facilidad 
indudable el acuerdo seria vulne
rado al llegar la guerra, sin con
tar con el cuantioso almacena
miento de bombas atómicas exis
tentes a la fecha. Un total de 
proyectiles de todo tipo de esta 
clase está calculado en 30.000 par 
ra los Estados Unidos y en 10.003 
para Rusia. Nadie sabe, natural
mente, que semejante cálculo 
pueda ser exacto. Pero, sin duda, 
el stock debe ser ya cuantioso. 
A la postre las medidas que Ru
sia ofrece y brinda para contro
lar el aire son ilusorias. Se so
metería, según ellas, a un cam
po de investigación casi equiva
lente en el orden superficial a la 
U. R. S. S. y los Estados Unídis, 
sin tener en cuenta que la pri" 
mera es tres veces más extensa 
que los segundos. Dicho de otra 
manera, quedaría da este modo 
fuera del control propuesto casi 
las dos terceras partes del suelo 
di la Unión Soviética. ¡El enga
ño es patente!

En resumen, la cuestión está- 
así planteada. La guerra atómica 
es brutal, terrible, horrorcsa. Sin 
armas atómicas de campo de ba
talla, esto es, tácticas, los ejér
citos coaligados serían incapaces 
a toda= luces de contener «el ru
lo» ruso cuando éste se pusiera 
en marcha. El número de divi
siones seria, en efecto, en la pr^ 
porción aproximada, al mes de 
guerra—si se llegaba a resistir 
hasta esa fechai—-de una división 
occidental por cada ocho rojas. 
El arte de la guerra puede, sin 
duda, realizar el milagro da que 
los menos venzan a los mw. Pe
ro jamás Clausewitz admitiría se
mejante proporción en su inter
pretación filosófica de la influen
cia de lo que sa llama «la ley del 
número». Solo la superioridad de 
los armamentos atómicos de los 
ejércitos de Occidente son capa
ces de realizar semejante uúia- 
gro: contener a Rusia, aiwastar 
a sus soldados si atacaran. Pero 
la guerra atómica de 0855^ , 
batalla implica con seguridad la 
guerra atómica también en la re
taguardia, esto es, estratégica, 
perece lo más prcbable! Aunque 
quizá pudiera lograrse elii^w 
esto terrible riesgo. He aquí, sin 
embargo, lo que queda por ver. 
,Ojalá mera aall P^o^^g

Queda, es verdad, por plantear 
el desarma nuclear en el campo 
estratégico; esto es fuera del 
campo de batalla, lo que slgirfi- 
caria evitar los b:mbardeos «a 4o 
Hiroshima», destruyendo ciudades 
enteras en la retaguardia, evi
tando así los horrores del ani
quilamiento en masa. Sin duda 
ello ib posible. Hace treinta años, 
por ejemplo, las potencias acor-

MI ingeniero español don Francisco Javier 
ijoicoiea de la Comisión de knergia Nuclear, 
ngura en este grupo de técnicos europeos 
que visitan en Fstados urtiuos instalaciones 
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CARMEn BRAVO-VILLASanTE SIGUE, PASO 
A PASO. UN ITIRERARIO HISTORICO SEnTimEnTAL

PISO quinto en el número 10 
de la avenida de América, 

Madrid. Abajo, un seto perfecta
mente geométrico divide en dos 
la autopista de Barajas. La sala 
es grande, contigua a una biblic- 
beca donde lucen tomos bien en
cuadernados. En una repisa, bar
quitos de madera y figurillas de 
bronce. En un rincón, una pre
ciosa ánfora verde, y en frente 
recibiendo la luz que entra a bor
botones por el inmenso ventana' , 
diecinueve elefantitos de marfil 
rosa. En la biblioteca hay títulos 
de muchas materias, pero predo
mina la literatura. Veo estantes

repletos de literatura infantil. 
Cuando pido un soporte para 
apoyar las cuartillas se me cfre-

LA MUJER MAS ROMAUTICA 
OEL SIGLO

BETTINA BRENTANO, INSPIRADORA 
DE GOETHE Y DE BEETHOVEN

ce «La princesa que tenía los de
dos mágicos».

Frente por frente la ganadora 
del último Premio «Aedos», la 
autora de «Vida de Bettina Bren
tano, de 'Goethe a Beethoven», 
una de las mejores bicgrafías de 
nuestro tiempo. Carmen Bravo- 
Villasante es mujer de amena 
conversación. Su profunda erudi
ción en temas literarios queda 
un poco velada por la humildad 
y la sencillez que se descubre en 
su gesto y en su sonrisa.

Merecía Bettina Brentano que 
una mano amiga—amiga fuera 
del tiempo—desempolvase su vi
da, llena de atractivos, de ejem
plar alegría y de misterio, y 1^ 
presentase a nuestra mirada ocn 
el sublime ropaje con que Car
men Bravo-ViUasante ha sabido 
presentaría.

«Dios—pocas veces los designes 
providenciales son más evidentes-- 
te puso en el justo momento en «1 
sitio exacto. Cuando tu Alema
nia, de repente, había saltado a 
un increíble florecimiento cultu
ral (la modesta colina converti
da en Himalaya), tú naciste y 
te encontraste en medio de los 
máximos héroes de la literas 
ra, de las artes, de la ciencia de 
tu país, en medio de un equipo 
espiritual que posiblemente no se 
ha dado reunido (en tan pocos 
años) en ninguna parte del mun-

carmen Bravo- Villasante nos dice que su 
tarea mas apremiante es la próxima publi
cación de su «Historia de la Literatura in

fantil Lspanola»
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CarmenLOS cuatro hijos de

do Y fuiste vínculo para todos 1 
ellos, excitadora para todos ellos, 1 
tú, encantadora, fantástica, in- 1 
quieta, simpática, generosa, em- 1 
bastera, apasionada..., segura- | 
mente la única mujer que hubie
ra podido cumplir ese destinó.»

Así define a Bettina Brentano 
el poeta Dámaso Alonso en su 
prólogo- a la obra de Carmen 
Bravo-Villasante. Y Humboldt, en 
1809, después de haberla conoci
do, escribe: «Tanto espíritu, tan
ta locura son increíbles. La jo
ven Brentano me ha producido 
un asombro enorme. Tanta viva
cidad, tales pensamientos, tales 
saltos... Parece como si uno es
tuviera en otro mundo.»

Como escritora Bettina pasa 
por las páginas de la literatura 
alemana como un meteoro. Des
lumbrante y fugaz. El lector cie
rra el libro, olvida las geniales 
constelaciones y sigue la encen
dida aparición. Queda el rastro 
'uminoso de su amistad con Goe
the, la devota pasión de Beetho
ven, la hermandad con íPíemente 
Brentano, el matrimonio con Ar
nim y los destellos de unas car
tas únicas en el' género episto
lar.

Como mujer y como escritora, 
Bettina Brentano es un ser fas
cinador, prcblemático y descon
certante. Envidiable y fantásti
camente encantador. Así aparece 
también en la obra dç Carmen 
Bravo-Villasante.

LA SAL DEL ENTUSIASMO
Son palabras de una frase de 

Bettina y aparecen al frente del 
libro. Son como el lema o como 
el cristal finísimo a través del 
cual Carmen Bravo-Villasante ha 
querido ver a su biografiada, pe
ro podrían servir también 
lacónica definición de esta 
tora, cuyas respuestas voy 
tando en el papel.

Carmen Bravo Villasante

Alianza Francesa hace sus pri
meros estudios. Más tarde pasa 
al Instituto Escuela, que eg por 
entonces el centro escolar más 
selecto, el de los más avanzados 
métodos y sistemas pedagógicos.

Durante los años del bachille
rato Carmen Bravo-Villasante 
diente dos grandes pasiones: el 
deporte y los viajes:

—Este, de viajar es como una 
enfermedad crónica de la qus no 
me curaré nunca.

Cuando en el año 1939 llega a 
la Universidad, a ia Facultad de 
PUosofía y Letras, Carmen ha 
practicqdo la natación, el tenis, 
el esquí y el excursionismo.

—Entonces era un poco distin
to. Practicábamos el deporte so
lo por el deporte. No fomenrába- 
mos el espíritu de campeonato.

Y a la Universidad lísva sus 
primeras impresiones de Francia, 
de Bélgica, Alemania, Portugal, 
Marruecos.

—De Alemania me encantaba 
el paisaje, lo ,que yo llamo ahora 
en mi libro «la espesa selva ger- Sánka», y el estilo de vida de 
los alemanes de entonce». 
Francia me encantaban su a^íl“. 
tectura y sus museos. De Bélgi
ca sus pequeñas ciudades, ocnio 
S^S y todo 10 que Bélsloa tie- 
nede Edad Medía. De Portugal, 
SU tipismo y su lenguaje.

Seis años después de casada, 
carmen Bravo-ViUasanU, que en 
la Facultad ha estudiado Füolo 
gía Románica, lee su tesis docto

-^No había pensado nunca P0' 
nerme a ello, pero un día, estan
do en la playa de Santa^er, es 
taban por allí 
amigos y juntos 
había sido de los otros empañe 
ros. En aquel mismo instante, y 
posiblemente animada por ei

como 
escri- 
ano-
nace

en Madrid, en la calle de Arrie
ta, un precioso barrio del Madrid 
antiguo. En el colegio de la

Bravo-Villasante tienen a su 
tllsposlción la mejor colec
ción particular de libros y 
publicaciones españolas para 
niños, que ha ido formando 

su madre

de los demás, decidí ña- 
tesis doctoral. Cuando 
la licenciatura fui beca-

ejemplo < 
cer mi 
terminé :
ria en el Consejo Superior de In
vestigaciones Científicas. Fu¡é en 
este .tiempo cuando leí casi todo 
el teatro clásico español. Entre 
otras cosas me di cuenta de que 
las mujeres del pasado, las pro
tagonistas de nuestras obras clá
sicas, eran estupendas. Al pensar 
en la tesis creí gue lo más acer
tado sería ir por ese camino y. 
buscando un tema no tratado, la 
hice sobre «La mujer vestida de 
hombre en el teatro español» que 
apareció publicada por la «Re
vista de Occidente».

Carmen Bravo ViUasante tiene- 
hoy unas cuantas obras publica 
das, a las que luego aludiré, y 
es madre de cuatro niños. Los li
bros están en los estantes. Lor 
niños esperan aquí, impacienten 
de que el reloj dé seis campana
das.

—^A esa ñora me los llevare a 
todos al circo.

Ahí, sentados en un amplio so
fá, muy seriecitos, esperan .Juan 
Miguel, que es el mayor; Car
mencita, una niña preciosa de 
diez años a quien su madre ha 
dedicado el libro; Alvaro y Artu- 
rito, que todavía no ha cumph- 
' los seis años.do

<ME LLAMO CATALINA 
ISABEL LUDOVICA MAG
DALENA Y VULGARMEN
TE ME DICEN BETTINA»

El 4 de abril de 1785 nace Bet
tina Brentano en Francfort del 
Main. Su padre es Pietro Antonio 
Brentano, un italiano de Tr?mez- 
zo, pueblecito junto al lago de 
Como. Su madre es alemana: 
Maximiliana La Roche. Es la fa
mosa Maxe, amada de Geethe, 
hija de Sofía La Roche, la co
nocida autora de novelas senti
mentales.

Por línea materna desde el pri
mer día la literatura vive en ca-

9.0__ EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



pequeña
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. J»C>M.^

ganadora del último Fre-Jba
mío «cAedos», autora de «Vi. 
da. de Bettina Brentano, de 

Lioethè a Beethoven»

sa de Bettina, aunque su padre 
sea copropietario de una acredi
tada tienda de coloniales. «Der 
Goldene Kc-pf», «La cabeza de 
oro», en la Sandgasse.

La Lotte del «Werther» tiene 
muchos rasgos de Maxe, y Alber
to, del esposo Brentano. El mis
mo Goethe, que es amigo del ma
trimonio, después de una escena 
muy wertheriana, se verá obliga
do a abandonar la casa. Antonio 
Brentano casa con Maximiliana 
cuatro años después de la muerte 
de su primera mujer. El es cató
lico, ella protestante. El matri
monio tiene catorce hijos. Cuan
do Bettina tiene solo ocho años 
muere la madre; Bettina la re
cordará como un prodigio de be
lleza: «Era tan fina, tan noble: 
no se parecía su rostro a ningu
no de los que acostumbramos a 
ver; parecía estar hecha para vi
vir entre ángeles y jugar con 
ellos.»

—Años más tarde—añade la 
autora—la madre de Goethe re
ferirá a Bettina que la ú’tima 
vez que Goethe la vió juntó las 
manos asombrado de su belleza.

Carmen Bravo-Villas a n t e me 

cuenta ahcra algo de la 
historia de su obra:

—Hg estado dos años tradu
ciendo cartas y releyendo las 
obras de mi biografiada, al mis
mo tiempo que documentándome 
en la literatura de los contempo
ráneos de Bettina. Pero creo 
que una e'las cosas que más me 
han servido para la auténtica 
interpretación del espíritu y de 
la obra de Bettina ha sido mi úl
timo viaje a Alemania. Lo hice 
en la primavera pasada y ya con 
ánimos de escribir esto biografía. 
Recorrí Baviera en el mes de 
abril, y el 11 de mayo, el mis
mo día en que hace muchos años 
llegara Bettina a Viena, la du
dad de los valses, llegaba yo tam
bién a esta ciudad, casi recién 
liberada de los rusos. En este 
camino vi los mismos pasajes, 
los mismos lugares, los mismos 
pueblecitos por los que ella pasó 
y que tan maravillosamente des
cribe en sus cartas. Visité Hei
delberg, de la que ella tanto ha
bla, y la Selva Negra, que tanto 
me impuso.

Carmen Bravo-Villasante ha 
traducido al español cartas de 
mujeres escritoras de varios paí
ses.

—^¿Cuáles de estas cartas le 

han impresionado o 
más?

La escritora no vacila 
ponder:

—Indudablemente, las

gustado

en res-
. — de Bet

tina El lirismo musical de las 
cartas de Bettina hará que sus 
cartas se diferencien de las que 
escribieron las mág famosas es
critoras epistolares. Es un liris
mo romántico de la mejor esto
pe románica A su lado las car
tas de madame Sevigné son sim
ples ootlllerlag de mujeres. 6e- 
vigné, cuando escribe, lo hace 
para un público que la está es
cuchando, que la va a leer en los 
salones azules. Más que para su 
hija escribe para la Corte de Ver- 
salles. Bettina es más ingenua, 
aunque en alguna ocasión exista 
alguna afectación f o riada. SI 
buen sentido francés de una mu
jer metódica y razonable frente a 
la exaltación de un temperamen
to apasionado Frente a la moral 
didáctica de la francesa cortesa
na y algo burguesa, las divaga
ciones líricas y exaltadas de Bet
tina. Nunca escribirá como ma
dame de Sevigné, «cuyas cartas 
—dice' la misma Bettina—son co
mo una danza elegante ante un 
público que la apremia con sus 
aplausos. Nunca escribiré esas 
cartas». Son artificiales.

—¿Cuáles son para usted las 
principales cualidades de una 
buena biografía?

—Toda biografía es una inter
pretación. En esa interpretación 
la veracidad es fundamental. Des- 
pués, amenidad, pero sin caer en 
lo novelesco, que sea auténtica y 
que el documento erudito exista 
y esté por debajo de cada afir 
maclón o cada negación del bió
grafo. Que la erudición nunca se 
transparente, que se dé sensación 
de vida, que quien nos lea se 
crea que nuestro personaje está 
junto a él, en su habitación, que 
no sea algo arquedógico. Escri
bir con apasionamiento y con 
una enorme simpatía por el per
sonaje que hemos elegido.

caste- 
Bren-

—¿Existían traducidas al 
llano las obras de Bettina 
taño?

—'No. Me las enviaron de la
Biblioteca de Munich. Recibí Id 
siete .volúmenes de sus obras en 
un préstamo de solo meg y ms' 
dio. Como era poco el tiem^ tu
ve que encerrarme y dedlcamiS 
a leer, a extractar y a copiar car
tas. Cuando ¡tuve todo el mate
rial dejé pasar algún tiempo» y 
un día, en Santander, en un pi* 
sito que' alquilamos todos los ve
ranos, junto al Sardinero, me pu
se a escribir. Escribí durants 
unos cuarenta días. Entonces no 
sabía yo escribir a máquina y to
do lo hacía a mano. Al Ue^r a 
Madrid después del veraneo me 
faltaban aun dos capítulos P^f 
terminar. Log hice y a toda pri
sa los ful pasando a máquina 
Dos días antes de que se cum
pliese el plazo marcado por la 
convocatoria del Premio «Aedos# 
envié un original a Barcelona. 
Apenas si tenía ninguna espe
ranza de obtener el premio* 
Cuando leí la convocatoria vi una 
cláusula que decía qus solo on 
caso excepcional ge daría el pre
mio a una biografía de persona
je extranjero.

—¿Cómo se enteró del premio?
—Por un telegrama que recibí 

del Jurado a las tres de la ma
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drugada de la ncche en que se 
ía^a^. pesetas?

Carmen Bravo-Villasante son-

he gastado. Pri- 
mero me compré una cocina es
tupenda, de esas de e^aparaU. 
Luego, 'ibros, muchos libros. Pen
saba haber hecho un viaje ajn- 
glaterra con el dinero del primer 
premio: cuando lU^ el 
viaje sólo me quedaban 3.000 pe-

Carmen Bravo-Villasante me 
habla de Goethe y Bettina. Bet
tina era como la heredara de una 
maravillosa inquietud más litera
ria que amorosa hacia el supre
mo maestro de las letras alema
nas. Carmen Bravo-Villasante 
me ha definido asi a Bettina:

—Una mujer que tiene una vo
cación profunda de’ escritora y 
busca al mejor maestro que que 
éste la lance al difícil mundo de 
la pluma y de las letras. Bettina 
es la discipula de Goethe.

Una de las cualidades de Bet
tina es la persistencia en sus de
seos. Veleidosa e inconstante pa
ra tantas cosas, Bettina, cuando 
de verdad quiere algo, persevera 
hasta lograr el fin. Ella misma 
dirá más tarde que toda su vida 
anterior no había sido más que 
una preparación para el gran día 
en que le fué concedido ver a 
Goeme.

—En la primavera de 1807 Bet
tina vivía en Cassel con su her
mana Lulú, casada con el ban
quero Jerdi. Desde allí proyecta 
el viaje a Wilmar. No se sabe 
por qué motivo el viaje no se
efectúa. Pero Bettina persiste en
la idea. Desea ver a Goethe. No 
se conforma con la lectura de sus 
obras, que se sabe de memoria, 
ni con las conversaciones de la 
madre, no le bastan ya las anéc
dotas de la javentud. Quiere ver
le tal como es ahora, y en la ma
ñana del 16 de mayo de 1807 Be 
tina sale de Cassel, camino de 
Wilmar. Ella misma nos relata, 
en una carta dirigida a la madre 
de Goethe, las peripecias da que 
se vale para lograr el acceso has
ta la presencia dal divo de las 
letras alemanas. Ante' todo ten
drá que vencer y convencer a Wx- 
land, el anciano posta, secretario 
de Goethe:

«A Wieland nunca le había vis
to. Dice como si fuera una an
tigua conocida suya. El reflexio
nó un instante y luego dijo: «Sí,
seguro que sois un ángel encan- rito t__  _ ,
tador, antiguo conocido mío, aun- Brentano el haber .servido de
que no puado recordar cuándo ni medio para que Goethe y Beetho- 
cómo os he conocido.» Bromeé ven se conocieran personalmente, 
con él y dije: «Bueno, ya he con- —Es en Viena donde Bettina 
teguido que me imaginéis, pues conoce a Beethoven. Para ena es 
en realidad es imposible que me el verdadero acontecimiento vie- 
bayas visto en ninguna parte.» Le nés. Olvida Viena por él y más 
^dí una carta para que se la tarde recordará la ciudad. Sólo 
diese a Goethe, que he conver- gracias a él. De nuevo la joven 
vado como recuerdo. Transcribo Brentano adivina el genio, como 
lo que ponía: «Bettina Brenta- antes lo había hecho con el pos- 
no, hermana d» Sofía, hija de ta Hôlderlin, y se rinde ante él 
Maximiliana, nieta de Sofía La con admiración de discipula, co- 
Roche, desea verte, hermano mío, mo hace diariamente con Goethe, 
y como dice que tiene miedo me De esta nueva amistad nacen 
pide que ta entregue esta carti- preciosas cartas. Bettina no do
ta, que obrará como un talismán minó ningún género literario más 
y le dará ánimo. Como estoy que el epistolar, pero aquí se ma- 
convencido de que me gasta una nifiesta insuperable. Por mucho 
broma, hago lo que me ordena tiempo Bettina S2 convierte en la 
y espero que a ti te sucederá lo más firme.' defensa dei genio de 
mismo. 23 de abril de 1807. M’ie- la música. En una ocasión sale 

¿f al frente de algunas patrañas in

Bettina describe después el pre
ciso momento en que Goethe, 
«majestuosamente serio y con mi
rada impasible», se presenta.

—Bettina justifica todo su 
sado con este instante de su 
mer contacto con Goethe.

pa- 
pri- 
Así 

está pasión, esta goethelatría de 
Bettina, tan parecida a un senti
miento amoroso, es la razón de
finitiva de su vida anterior. Sus 
estudios, sus lecturas, su música, 
sus pasees por el bosque, sus lar
gas cartas sirvieron para algo. 
Todo fué para Goethe. Y Bettina 
feliz, compjrende que nada ha 
sido inútil. Desde ahora en ade
lante el futuro también tiene una 
finalidad: conservar el afecto de 
Goethe. Pero, así como antes no 
le bastaban sus lecturas, ahora 
nc se conforma con su presencia. 
Desea que piense en ella, y para 
ello nada mejor que una carta, 
muchas cartas. Así surge la co
rrespondencia entre Goethe y 
Bettina, que más tarde ésta pu
blicará en un precioso libro titu
lado «Correspondencia de Goethe 
con una niña», en tres volúme
nes.

La primera carta que Goethe _
le escribe está fechada el 9 de su juventud, 
enero de 1808. Goethe responde En loq estudios que Carmen 
para agradecer a Bettina lcs re- Bravo-Villasante ha presentado 
galos con que ha obsequiado a en varias publicaciones sobre mu- 
toda la familia con motivo de jeres de diversos países y épocas 
las festividades navideñas. El to- existe siempre un deseo de ejem-
no de la carta es paternal, aun- piaridad, de proponer un ejem- 
que indudablemente Goethe debo pío claro y concreto. En «Bettina 
sentirse rejuvenecido en sus cin- Brentano» la ejemplaridad está 
cuenta y ocho años al lado de la
joven de veintiuno.

A esta primera carta siguieron 
muchas. Los críticos no saben 
cómo explicar estas relaciones 
entre Bettina y Goethe. Unos ha
blan de amistad, otras de simple 
discipulado, ’otros de encendido 
amor. Tal vez el juicio más acer
tado sea el de Sainte-Beuve, ex
perto psicólogo y buen o:»Qcedor 
del corazón femenino: «El amor 
que sintió Bettina por Goethe no 
fué un amor corriente ni fué un 
sentimiento amoroso natural co
mo los que sintieren Dido, Julia 
o Virginia; no fué ese amor que 
inflama y consume antes de que 
S5 acallen los deseos. No. Fué un 
amor ideal que, después de bro
tar del cerebro, hizo partícipe al 
corazón. Yo - no podría explicar
bien en qué consiste ese Senti
miento; ni siquiera'la misma Bet
tina

Si

pudo explicárselo.»
BETTINA Y BEETHOVEN 

no tuviera otros, buen mê
sería para la joven Bettina

ventadas contra Beethoven.
«Se ha hecho mucha burla de 

su desorden. La gente debe saber 
que no siempre tiene el dinero 
necesario para comprarse lo que 
necesita. Los hermanos y loí 
amigos gastan . todo su cauda:: 
sus vestidos están rotos, su as
pecto es harapiento; pero a pe
sar de tsdó su semblante es .''0- 
berbio y expresivo. Añádase a es
to que está muy sordo y casi ape-

—De todas las cartas de Bet
tina, ¿cuál la gusta más a usted?

—La del ruiseñor. Después, la 
de los tres besos. Luego... todas.

En el libro aparecen transcri
tas. Cada una de estas dos pri
meras que la escritora menciona 
son de un género distinto. Cada 
una tiene su timbre diferente, 
pero las dos son preciosas, excra- 
ordinariamente bellas.

—¿Cree usted que Bettina tie
ne muchas parecidos con la mu
jer de nuestro tiempo?

—Sí.' Creo que bastantes, ‘.tin
que la mujer moderna, como ha 
conseguido ya muchas cosas, no 
tiene necesidad de hacer las ex
travagancias que Bettina hizo en

conseguida.
UNA HISTORIA DE LA 
LITERATURA INFANTIL 

ESPAÑOLA
Desde hace algún tiempo Car

men Bravo-Villasante tiene em
prendida la tarea de verter al 
castellano a los grandes román
ticos alemanes. Entre sus traduc
ciones se cuentan las «Poesías», 
de Goethe; el «Empédodes», de 
Hôlderlin, y las «Memorias ¿el 
señor de Schnabelewopiki», de 
Heine.

Pero la tarea más apremiante 
de la escritora se cifra en la pró
xima publicación de su «Historia 
de la Literatura Infantil Españo
la».

—‘Va a ser un libro de más de 
300 páginas y . es posible que cau
se algunas sorpresas. Muchas ve
ces sé piensa que en España es
caseamos de abundante y buena 
literatura infantil. Y es falso. Yo 
creo demostrarlo con este volu
men. Nuestra literatura para ni
ños es además viejísima. «El li
bro de loe' proverbios», del mar
qués de Santillana, por ejemplo, 
fxié escrito para un niño de do
ce años. En este trabajo he te
nido hallazgos muy buenos. Hace 
algún tiempo encentré el printer 
periódico infantil publicado en 
España. Se titulaba «La Gazeta 
de loq niños» y apareció en 1798. 
De esta publicación no he encon
trado ejemplares ni en la Heme
roteca ni en la Biblioteca Na
cional. Yo lo encontré en una li
brería de viejo.

Carmen Bravo-Villasante posea 
hoy la mejor colección particular 
de libros y publicaciones españo
las infantiles. Su prólmo litigo 
vendrá a llenar un hueco bastan
te sensible en nuestro historia li
teraria.

Ernesto SALCEDO
(Fotografías de Mora.)
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CONTRASTE Y SIMBOLO

DE ASTURIAS
L^ gran plataforma se habla 
^ puesto en marcha. Era casi el 

mediodía, pero el sol se quedaba 
atrás entre una maraña de cables 
que llegaban hasta arriba. La

1 «jaula» de la miinien- 
í zado el descenso, : con 
• lentitud, después. La 

claridad duró sólitan- 
tes y pronto briUnter- 
nas de minero.

Arriba, junto a^ del 
ascensor, quedaba con 
unos nombres: «¡b de 
la mina Marianas so
cial de una empiü de 
Mieres, S. A.

Ya todo era ca la 
jaula. Las manos,’son 
veteranas en esd se 
aprietan a las Wver- 
sales con un pocoa lo 
desconocido. Brújula 
bajaba y bajaba atos. 
Pronto ,96 sintió » se 
aproximaba al lup^a- 
da: doscientos niedun- 
didad, y por fin, «cas 
que no provenían ter
nas; allí se abrían'^ 
rías. Pozo abajo,^ 
continúa hasta U^ws- 
cientos metros baRCiR 
terrestre. ,

La salida de 
una diminuta red I> un 
conjunto de raílW 
el lugar donde se^æ 
forma Por aquí r*®* 
netas cargadas de

Mas allá de estas luces, otra
vez la oscuridad espera desde va
rias bocas de distintas galerías. 
Hay que seguir por una cualquie
ra el paso rápido de los destellos 
de linternas, sorteando el par de 
raíles que recorre la estrecha ga
lería. De tiempo en tiempo, una 
deviación, a veces, una deten
ción, porque pasa un tren de va
gonetas

Se camina de prisa y parece 
como si d aire faltara. En reali
dad. el aire viene por la espalda, 
desde la bocamina, y no es fácil 
acostumbrar se instantáneamente
a esta aparente ausencia da oxi

Hay que venir preparado para 
esta expedición que al novato se 
le antoja intrascendente'. Allá 

®^ ías Oficinas de la mina, 
todo parece mucho más fácil y 
hasta un poco pueril. La vesti
menta, que es preciso errdosarse 
previamente: un mono, una ca
misa y todo cerrado por el cuello 
y lag muñecas. En los pies, unos 
calcetines de lana y unas botas 

ajustan casi a la 
aimra de la rodilla sobre el pan
talón del mono.

¡Ah!, y detalle indispensable,el 
amplio pañuelo para .secar el su- 

y apartar de la cara el pol
villo de carbón. Un casco y la 

JP'^^vidual, y ya está todo dis- 
Ph^to. Ahora, abajo, cada uno

piensa que aquello era completa
mente necesaria que nada sobra
ba ni nada faltaba.

Se oye a lo lejos un rumor sor
do que va creciendo al paso de
la aproximación. Es agua, un
chorro que brota de una cañería
de desale. Las botas de goma
cumplen ahora su misión, por
que el barro que se adivina negro
casi llena el suelo de la galería. 
Otras veces, el agua viene de
arriba en diminutas gotas que
mojan la cara sudorosa. Se que
da atrás la humedad y llega el 
polvo seco, que convierte el aire
en algo irrespirable. Los hombre.? 
que trabajan en las minas necesi
tan un temple duro, una resis
tencia excepcional a unas condi
ciones de trabajo, imposibles de 
transformar, porque, pese a todos 
los perfeccionamientos, en cual
quier parte del mundo el trabajo 
del minero sigue siendo uno de 
los más difíciles y que mejor re
velan la reciedumbre de un hom

Y no son sólo los hombres;
también las bestias cuentan. Los
mulos tiran aquí de las vagone
tas en algunos casos. Eh otros, 
cuando el pequeño tren tiene ya 
una considerable longitud, esta

juguete.
Las bestias, como los hombre,?,

requieren también im temple es
pecial, un «algo» que las distinga 
del resto de su especie. Los mu
los. cuando bajan a la mina, tie 
neñ muy diverso comportamien
to. Los que aguantón la oscuri
dad, el aire enrarecido y el traba
jo duro trabajan aquí abajo. 
Otros, los que se encabritan alo
cados apenas la jaula les iia de
jado en el fondo de una galería, 
tienen que ser reexpedidos inme
diatamente a la superficie; esos 
animales no sirven para este tra
bajo.

Las galerías son largas, porque 
esta mina, tiene muchos años. 
Dos kilómetros bajo tierra, cami
no de Dios sabe dónde es siempre 
un buen paseo y una excelente
experiencia para saber lo que es 
la vida de los hombres que cada 
día permanecen siete u ocho ho
ras en estas oscuridades. De vez
en cuando asoma al paso la cara 
negra y brillante de un minero 
que trabaja en alguna repara- 
rión, porque osta es una galería 
de transporte; las otras, las de 
explotación, quedan a trasmano. 
Estos largos conductos fueron 
hedios para el acarreo del mine
ral. Las condiciones de trabajo 
son en las galerías de explotación 
mucho más difíciles que la sim-
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ple permanencia en una galería 
de transporte.

Al reflejo de las linternas se 
aprecia el sólido entibado de las 
paredes y el techo. Los troncos 
se afirman, sosteniendo la mole 
que sin ellos cegarra la vía por 
donde pasan los hombres y el mi
neral. Es una labor cuidada cons
tantemente El v gilante, el hom
bre qus sabe lo que es la respon
sabilidad, pasea a menudo su mi
rada por esto® troncos ennegreci
dos. En su mano lleva un fajo de 
papeles. Cuando el ojo descubre 
alguna anomalía: un tronco que 
falla una grieta que ponga en pe
ligro el túnel, el vigilante pega 
un papel sobre el punto peligroso. 
Los hombre® de la mina llegan 
después y saben bien lo que aque
lla señal significa. Manos a la 
obra, el peligro queda conjurado. 
Los ojos de un hombre cargado 
de experiencia y las manos de 
otros que saben su oficio í^lvan 
así a diario laS vidas de sus com
pañeros.

La destreza de estos minero.^ 
queda bien patente en esa® rome
rías del trabajo que son los con
cursos laborales. Asturias, tierr?. 
de trabajadores, fué siempre lu
gar propicio para este género de 
competiciones. Primero fueron so
lo concursos pueblerinos, surgidos 
de una manera espontánea al ca
lor de un acento popular.

LA NOCHE EN LA MINA

En marzo de 1955 se constitu 
yó el Patronato Provincial de 
Concursos Laborales para coor
dinar y fomentar tales competi'

tinto las vigas de madera del 
tibado.

en-

tjamino de la jaula para bajar a la mina

nes. Y fue naturalmente la Or 
ganización Sindical la primera 
en aportar todo su esfuerzo en la 
realización de los concursos. A la 
hora de recoger resultad.os, ahí 
están todavía calientes, y coma 
un ejonplo para esté año, los de 
1956.

En Sama de Langreo se celebro 
el IX Concurso Nacional de En
tibadores con 47 parejas. Fuerza 
y destreza se unieron en busca 
de las copas que testificaban una 
experiencia en el trabajo. Des- 
pués, en metálico, los premios to
talizaron 34.000 pesetas. Más arri
ba en el mapa, junto a Gijón en 
La Camocha, el IV Concurso Lo
cal de esta misma especialidad 
llevó a estas tierras el estímulo 
para un trabajo mejor y mis se
guro.

Los hombre® de la mina pien
san también en la seguridad del 
trabajo. Un pueblo asturiano, Ca
borana, es el lugar de cita en 
donde se reúnen cada año las 
mejores Brigadas de Salvamento 
Minero. Vestidos con im extraño 
atuendo, ejecutan los más varia
dos ejercicios que pongan de re, 
lieve la superioridad de una de 
las Brigadas.

Eistos hombres de la mina tie- 
nen la experiencia de muchas ge
neraciones y la técnica aprendida . - - - -- • -------a-w ., 
con su esfuerzo Para ellos, sin . ~ oscuridad que para est?s hom

bres es algo tan familiar. El airereloj, es posible averiguar, a qui
nientos metros bajo tierra, si allá 
afuera es de noche o de día. 
Ellos, a su manera sencilla tie
nen siempre una explicación; de 
noche crujen con un ruido dls-

La sensación del peligro ha 
aguzado también sus sentidos. 
Ellos advierten con claridad la 
presencia del terrible enemigo 
siempre presente en el recuerdo' 
ellos saben cuándo hay grisú '

La mina es en todo momento 
un lugar de vigilancia, de lUidi- 
?° para los trabajes más 
insignificantes. Es preciso con
tarlo todo y medirlo todo hasta 
revisar, por ejemplo, los barrenos, 
después de una explosión, para 
cerciorarse de que la cosa fre 
bien y no quedó intacta alguna 
carga que reservara su potencia 
al contacto con un pico.

Y también hay que cuidar de 
que nunca falte el chorro de agua 
para que el mineral mojado no 
pueda desprender el polvo que 
salta al contacto de la perfora
dos y penetra en los pulmones. 
Así se evita la silicosis.

La galería de, transporte ha ter
minado, Allí donde acaba el en
tibado, unos hombres trabajan en 
la prolongación. Junto a ellos una 
pareja descansa, comiendo un 
enorme bocadillo que repare sus 
fuerzas. Es la hora de tornar al
go antes de que llegue la comida.

Y ahora sólo queda el viaje de 
retomo. Otra vez los dos kilóm:- 

• tros, otra vez el polvo, el agua y

sopla ahora de cara y los pulmo
nes saben agradecerlo. Un tren 
de vagonetas se ha detenido en 
medio de una galería y hay que 
pasar entre las distintas unidadeí 
arrimando bien el cuerpo a la pa
red negra y húmeda. Cuando la 
jaula sube, cuando el sol comien
za a ser otra vez una realidad, 
queda siempre la memoria de los 
trabajos de estos hombres que 
muy abajo se ganan su pan, un 
jornal muy alto, pero alcanzado 
con esfuerzo. Después la ducha y 
la comprobación de que, pese a 
todas las precauciones, el carbón 
ha caído, polvo en ducha sobre 
el cuerpo.

Dos turnos de trabajo llevan 
cada día a distintos grupos de 
mineros hasta las galerías. Ocho 
horas más tarde suben de nuevo 
para dejar paso al relevo. Unica
mente en los momentos de peli
gro o de reparaciones urgentes se 
establíce un tercer tumo. Los 
días de fiesta son también día) 
de asueto en la mina. Aquí, co
mo en la noche, sólo la Inmedia
ta necesidad puede forzar al tra
bajo dominical.

TONELADAS Y MILLONES
Es difícil imaginar que hubiera 

un tiempo en q¡ue Asturias no tu
vo minas. Bajo ¿1 verde eterno, 
bajo la niebla y el humo parees 
que siempre han existido las lar
gas galerías adonde jamás entro 
el sol. Según las cifras de su P^ 
duoclón en 1953, Oviedo figuraba 
con respecto al resto d? las pr<> 
vincias españolas en el ntoero 
uno de las productoras de huna 
y de cobre; era la segunda en la 
extracclóin de antracita, caolín, 
espato flúor y mercurio, y la 
vena en hierro. Estos puestos fir
man unas buenas cartas para ju^ 
gar en la palestra industrial ae 
España.

En su suelo no faltan ninguna 
de Ias seis grandes categorías c^ 
tablecidas por los geólogos, iwy 
terrenos paleozoicos, secundario»' 
terciarios, diluviales, aluviales y
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plutónlcos. Tras estos nombres di
fíciles y extraños está la riqueza. 
En 1954, la producción minero- 
metalúrgica significó para Astu
rias un total de 4.274 millones de 
pesetas, de los que 2.361 corres
pondían solamente al laboreo en 
las minas del Principado.

La hulla es el capítulo más im
portante de estas explotaciones. 
El 683 por 100 del total obtenido 
en España en 1953 correspondía 
a la provincia de Oviedo. Y des
pués de la hulla está la antraci
ta, cuya producción ss valoró en 
ese mismo año en más de 78 mi
llones de pesetas.

La minería asturiana no per
manece estancada. Cada día un 
grupo de hombres trabaja para 
abrir nuevas galerías, para en
contrar nuevas vetas. Y no es só
lo la producción global la que 
crece con el tiempo; es también 
el número de minas. En 1943, As
turias contaba con 1.051 minas 
productivas, de un total de 135.633 
hectáreas. Diez años más tarde 
esta cifra había ascendido a 1.554 
minas productivas, de 225.863 h¿c- 
táreas.

Solamente en hulla, la produc
ción media asturiana a lo largo 
de los últimos años representa la 
cifra de unos siete millones de 
toneladas anuales.

EL NUEVO BARRIO DE 
MIERES

El Caudal pasa por Mieres. Es 
un río corto y precipitado que tie
ne 20 kilómetros de longitud has
ta acabar en el Nalón, su hernia- 
no mayor, que le lleva al mar. 
Mieres es un pueblo largo y gran
de; sabe de su importancia. En
tre tres montes que la rodean tie
ne sitio sobrado para extenderse 
y Mieres se extiende, entre sus 
fábricas y sus minas.

Pero los hombres que trabajan 
en las minas y en las fábricas ne
cesitan vivienda,, habitaciones cla
ras y nuevas en este pueblo con 
aires, tono e importancia de ca
pital. Ciento cincuenta viviendas 
han sido las inauguradas por el 
Ministro Secretario General del 
Movimiento durante su visita a 
Mierss. Son unos bloques de ca
sas que casi se asoman al río. a 
poco espacio de la carretera. En
tre el Caudal y Mieres queda ya 
tan sólo el ferrocarril y unos hor
nos de coque porque ei pueblo es 
Industria y minería -por sus cua
tro costados.

Al otro lado del Caudal esta 
ya la Asturias campesina y verde 
de otros tiempos. Hay un sendero 
empinado. Cuando la lluvia cae 
sobre esta tierra de Miere.'’. laa 
campesinas bajan con las alma
dreñas. En la bolsa o en la maro 
llevan un calzado más ligero Des
pués, ai llegar a la entrada del 
pueblo, calzarán sus zapatos y de
jarán las almadreñas en una ca
sa amiga hasta su regreso.

El camino lleva hasta un pra
do y desde allí las nuevas vivien
das ofrecen una geometría de co
lores que resalta sobre el negro 
fabril de Mieres. Cada vivienda 
cuenta con tres dormitorios, co
medor, cocina, dispensa y cuarto 
de aseo. Los cuatro bloques han 
sido construidos por la Obra Si’’'- 
dlcal del Hogar y pasarán ahora 
a manos de sus destinatarios. Pa
ra la distribución se ha estable
cido un porcentaje entre los di
versos Sindicatos y son natu’sl- 
mente los del Combustib’ y 'os 

Sworetario General del
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que al pueblo le ha ’crecido, joven 
y bonita, una nueva barriada.

SOLIS DIALOGO CON 
ASTURIAS

' y 
S. 
y

»

Movtinlen-

del Metal, mineros y metalúrgi
cos los hombres que predomina
rán en el nuevo barrio.

Las calles son amplias y entre 
los bloques caben siempre los am
plios espacios verdes, los jardines 
para los hijos de los trabajado
res. A un paso está el centro de 
Mieres, cines, bares, comercios, 
todo el complejo ciudadano y ao 
tivo nucido al calor de las minas 
y las fábricas. Hay dinero y tra
bajo bajo esta cortina de humo 
que gravita sobre el pueblo.

Dentro de unos días, este blo
que inaugurado ahora por Solís 
dejará su silencio, extraño entre 
el ruido de las factorías y se ale
grará con risas y voces. Las gen
tes de Mieres verán asombradas

Kl Ministro secretario Gene
ral del Movimiento y dele
gado Maoional de {Sindicatos, 
recorriendo las galerías de 

una mina asturiana

Los horniores de la mina, al 
igual que los metalúrgicos de to
da la cuenca, han tenido ahora 
su oportunidad; una ocasión que 
no es la primera ni será la Ulti
ma. Un Ministro del Gobierno, el
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to, don José Solís Ruiz, ha lle
gado hasta allí para escuchar su 
palabra. No fué el protocolario 
hablar de unas Comisiones oficia
les, sino el diálogo vivo, de 
hombres a hombre, para contar 
las realidades y exponer proble
mas, con la intima satisfacción 
de saber que están siendo escu 
chados.

En las Casas Sindicales de los 
pueblos mineros se agolparon los 
grupos de hombres, empresarios 
y trabajadores técnicos, unidos 
en la comunidad de los Sindica
tos. Los discursos eran breves, 
sin preámbulos, ni freses, retóri
cas. Inmediatamente las gentes 
con el Ministro pasaban a una 
sala cualquiera, la más grande 
que en la Casa hubiera, y empe
zaba el desfile. Todos querían ha
blar y todos hablaron. De nada 
valían los programas oficiales de 
visita, prevlanuoite trazados, por
que, en reí adida, lo más impor
tante estaba allí en 61 contacto 
directo del Gobierno con el pue
blo, a través de la Organización 
Sindical española.

Por eso se prolongaban las re
uniones: lo mismo podían durar 
una hora que dos o tres. Todos 
los que allí estaban sentían el 
íntimo convencimiento de que no 
perdían el tiempo, de que todas 
aquellas conversaciones fructifi
carían después en realizaciones 
positivas, en la solución de todos 
esos pequeños problemas que a 
cada paso se presentan en la rea
lización de una empresa por mo
desta que sea

En cada pueblo son siempre 
las mismas escenas, continua
mente renovadas y eternamenté 

vividas. Un hombre de la Orga
nización Sindical, a la puerta de 
Un salón de actos, llama por tur
no a las sucesivas Comisiones que 
desean visitar al Mln stro. Se 
acercan los hombres, distintos en 
el vestir, en el habla o en la 
edad. Hay im olor de traje nue
vo, de corbata de los domingos, 
porque van a hablar con el Mi
nistro, que es al mismo tiempo 
Delegado Nacional de S ndicatos. 
Todos pasan de prisa con respeto 
y con una inmensa seguridad en 
sí niismc.s. Y comienzan sus pa
labras, un poco atropelladas al 
principio después, más pausadas 
y serenas. José Solís tercia en 
las frases de sus interlocutores. 
Se interesa quizá por algún de la 
exposición, por algún problema, y 
lo que pareció en un principio 
discurso acaba en charla, en, re
unión de am'gos y compañeros, a 
la que sólo falta el reposo impo
sible porque otras Comisiones es
peran afuera, un poco con impa
ciencia y Un poco también con 
ese recelo natural de que a los 
otros, los que fueron antes que 
ellos, les vaya a dedicar el Minis
tro mayor atención y más tiem
po. De^?ués, cuando ellos entren 
a dialogar con el Ministro se ol
vidarán de sus recelos y dejarán 
pasar el tiempo hablando a José 
Solís de sus cosas, mientras otros 
hambres, los de las restantes Co
misiones esperan afiVra, pen
sando lo que ellos mismos pen
saran sutes- La historia se repi
te también para los pequeños 
gestos, pero no hay cuidado de 
que los temores de estos hombres 
pasen de eso, de simples terporss. 
El Delegado Nacional de Sindica

tos ha tenido puerta abierta P“* 
ra todos los que se acercaron. No 
contaron las horas de la coinWa 
o del reposo, sólo importabo, 
aquello, el motivo de la virita, y 
fué la primacía para el diálogo.

En las gentes que pasan afue
ra por las calles se adivina ulgo 
r^s que curiosidad al saber que 
dentro está Solís. Aquí se vive al 
pulso de la minería y de la 106’ 
talurgia y todos, chicos y gran
des, hombres y mujeres, conoce 
los. problemas y realidades de la 
cuenca minera. En los vestíbulos, 
en los portales, siempre hay un 
grupo de hombres y de mujeres 
que asaltan al que acaba dé sn' 
lir. ¿Qué te ha dicho el Mlni^ 
tro? ¿Le hablaste de aquello? J 
el recién salido sonríe con felici
dad y saborea la impaciencia de 
los demás, contando con lentitud 
lo que pasó allá adentro, lo que 
ellos contaron y lo que el Minis
tro les dijo; toda una antología 
de frase v va y actual.

Una vez más, la cuenca .winé 
ra ha recibido con esta visita de 
un Ministro el espaldarazo o»* 
cial de su importancia. Hasta 1» 
caseríos! que se asoman más arri
ba de las escombreras ha lleu
do la voz de los hombres que na- 
blaron con Solís.

Con las palabras han Uew^ 
también los hechos. No ha sido 
sólo Mieres el único beneficiario 
de las nuevas edificaciones. DU' 
rante la estancia del Ministro en 
Asturias fueron inauguradas 
viviendas repartidas a *^^ _ 
largo y todo lo ancho de la S™ 
Asturias.
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SAMA VíSTE DE AZUL
La plaza de ia Salve es Un es

pacio irregular y bullicioso don- 
de confluye la vida de Sama de 
Langreo. Por estas tierras lleao 
el Delegado Nacional de S ndica- 
tos. Vino con prisas y habló des 
pació y tendido en uno de los 
sak nes de la Casa Sindical, un 
edificio que asoma a la plaza# 
dando ia e palda a la vía férrea. 
Lá entrada ’principal es urbana 
e importante. Al otro lado de la 
Casa hay ya un paisaje' indus- 
irial; por los ventanales del bar 
se distingue muy cerca el car
gadero de mmeral. Los vagones 
llegan hasta allá y reciben el 
acarreo. Muy cerca, un palomar 
ennegrecido es un recuerdo bucó
lico de otra forma de vida.

Por la plaza pasan y repasan 
los autobuses de títulos pinto
rescos, como «El Mollnéu». Los 
de obras líneas recuerdan un po
co ncimbres de barcos pesqueros; 
ahí está como muestra ese «Jano 
y Ramón», que cruza atestado de 
gente la enorme Sama, La pro
vincia cuenta con muchas líneas 
de transporte por carretera. En 
1948 su número era' de 18; cinco 
años más tarde, la cifra de lí
neas regulares de transporte de 
viajeros por carretera ascendía a 
104. En ese mismo período el nú
mero de Empresas dedicadas a 
estas explotaciones comerciales 
ha. pasado de seis a 53.

Las paradas de los autobuses 
se prolongan despuées carretera 
adelante, señaladas por unos 
postes indicadores marcadamente 
urbanos. Es una invasión audaz 
y emprendedora del paisaje, por
que nadie espera encontrar en 
una curva del asfalto, ante el 
fondo verde y negro de un pai 
saje, la estampa de una placa in
dicadora del trayecto Pasan los 
autobuses que van a Oviedo, a 
Labiarja, a Sotrondio y a quién 
sabe cuántos sitios. Las colas 
son cortas porque los coches se 
suceden con rapidez, con eficacia.

Y al lado de esta representa
ción de unas gentes que viven 
Un hoy ultramoderno, queda 
siempre la figura de la mujeruca 
con su fardo sobre la cabeza, se
rena y pausada, como sin darle 
importancia a ese maravilloso 
equilibrio.

Las motos y bicicletas llenan 
siempre la plaza. No son gentes 
desocupadas las que tripulan los 
vehículos de dos ruedas. Predo
mina casi como un uniforme im
prescindible el colorido apagado 
del azul de los «monos»

LAUREADA DEL TRABAJO
Sama, capital, de Langreo, 

tiene un parque, un espacio ver
de y geométrico con estilo y ca
tegoría. A un costado pasa un 
río. El parque es municipal, el 
río es el Nalón.

Hoy es un día claro y las soim- 
bras de los árboles se dibujan 
Mbre el suelo con toda claridad. 
Hay grandes paseos, trazados a 
cordel, por los que discurren pocos 
paseantes. Es una ’hora de la ma
ñana; la gente trabaja y sólo los 
muy viejos o los muy niños tie
nen tiempo para estar aquí, es- 
^^^ndo la hora de la comida.

Por el río bajan hacia Oviedo 
tas aguas negras, siempre oscu
ras, dejando su rastro sobre los 
cantos de la orilla Eis un con
traste y símbolo dé la Asturias

del InteJor; el verde de las po
maradas es'vá aquí simbolizad? 
en los macizos de esta vegetación 
reglamentada; el negro de las 
escombreras es ahora sólo un 'po
co d6 agua que viene c:n nr sas 
Al otro lado de la corrien.e, un 
pedregal y tras él, La Felguera.

Los camines de este parque es- 
tún trazados a conc.encia, con 
una sola idea: todos llevan al 
centro, y allí hay un m numen- 
to de factura, mode.na. Es una 
masa arquitectónica apaisada, 
combada, que descansa sobre su 
base a muy pocos metros del sue
lo. Es Un monumento sencillo, 
que impresiona a fuerza de tan
ta sencillez En el centro de la 
ligera concavidad, la escultura 
ha puoso su única nota en esta 
construcción. La figura de un 
hombre alto y magro, de contor
nos indecisos que sobre su cabe
za sostiene con ambas manos un 
pico de minero. Mármol, piedra, y 
bronce es un canto al aire libre, 
a la hazaña de los hombres que 
caen bajo tierra,

El .monumento tiene todavía 
una corta vida. Hace muy poco 
tiempo que fué inaugurado. Cin
co mu trabajadores de la cuenca 
dieron con su presencia el "ple
biscito unánime de adhesión a 
esta idea. Aquel día se crearon 
algo más' que unos símbolos de 
lucha para el futuro. Nació con 
la inauguración una nueva con
decoración: la Medalla al Sufri
miento en el Trabajo, y fueron 
dos mujeres, dos viudas, todavía 
jóvenes, quienes recogieron laa 
distinciones- Habían .sido hasta 
muy poco tiempo antes las eípo- 
sas de dos hombres: un vigilan

te, José Alvarez Díaz, y otro, mi
nero, Alberto Suárez Fernández, 
de la Brigada de Salvamento de 
la Industrial Asturiana Santa 
Bárbara. Un mal día, los hom
bres que trabajaban en el pozo 
San Femando se vieron cara a 
cara con la adversidad, con ese 
tremenao imponderable que siem
pre late en el fondo de una mi
na, Los dos acud'eron a salvar a 
sus compañeros y pagaron con 
sus vidas el empeño heroico. Su¿ 
viudas son ahora las primera» 
mujeres de ISspaña que pueden 
ostentar con orgullo esta laurea, 
da del Trabajo. El minero, bren, 
ce al aire de Asturias, está allí 
para perpetuar la memoria de los 
que ên estas tierras y en todas 
las edades cayeron en accidente 
de trabajo. Quizá esas niñas que 
salen ahora de un convento de 
religiosas, que se asoman por las 
ventanas ojivales muy cerca del 
paiqque, sepan por sus padres 
del sacrificio diario de los hom
bres que bajan a la mina.

Son los hombres de las minas 
quienes pagan uno de los más 
duros tributos a su trabajo. En 
1954, él 15,61 por 100 del total do 
accidentes mortales registrados 
correspondían a trabajadores de 
las industrias extractivas.

Allí donde el parque acaba, 
una vaca soñolienta y de dulce 
mirar, se ha tumbado junto a 
ima vagoneta desechada del trá
fico minero. El campo y la indus
tria se complementan y funden 
en esta tierra asturiana, donde la 
mina deja paso a la agricultura 
y detrás de unos prados hay una 
factoría

Guillermo SOLANA ALONSO
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HACIA lA fBPlA ESIIEILA
NOVELA O Por Carmen CONDE

ÉL nieto del Popo viejo soñaba con el mar. Desde 
que nació tuvo ante sus ojos la gran bocana 

bartagenera poblada de barros extranjeros, de floti
lla pesquera y de navíos de guerra nacidos, en su 
mayor parte, de los arsenales locales, militar y civil, 
que trabajaban con eficiencia. Cuando venían bar
cos de guerra de otros países, el muchacho se las 
componía para visitarlos a sus anchas. Su deseo era 
í&ít marino, recorrer el mar, saltar con avaricia a 
la tierra deseada desde enormes distancias de agua 
azul, el azul que, por verlo siempre terso desde el 
mu¿lle de su infancia, creía que sería el de todos 
los mares del mundo.

Una cierta historia que supo de un marino ho
landés llamado Peter impulsó sus afanes viajeros. 
Buscó en la Geografía la situación de Holanda, y 
supo, leyendo en la Historia escolar que ampliaba 
sus conocimientos, que los españoles llegaron has
ta ella, dominándola. Era grato comprobar a cuán
tos sitios llegaron antaño los españoles, cuando sus 
afanes dé conquista salían fuera de la tPenínsula... 
Si él, Isidoro Conesa, lograra su título de puoto, 
podría visitar todos los puntos geográficos conoci
dos por los antepasados nacionales. La tienda le 
molestaba. El pueblo, el barrio, le asfixiaban. Siem
pre que podía se iba andando al faro de San Pedro 

para sentarse en uno de los blo
ques que formaban el acantilado 
y soñar. Cerca, el islote de Es
combreras servía para identifl* 
canse con cada una de las tierras 
en que la fantasía del adolescen
te iba desembarcando.

Muchas son las vidas que se 
pusieron en marcha por un solo 
fin; para lograrlo, se bifurcaron 
en innumerables caminos que, al 
cabo, concurrieron unísonos en el 
que realizaba el anhelo inicial. 
Tal fué el caso de Heinrich 
Schliemann, que, teniendo siete 

' años, supo de la existencia de 
' Troya, y muchísimos años des

pués sacrificó una enorme fortu
na por hallar y desenterrar sus 
ruinas, guiándose de la «Iliada».

La guerra de Troya, las aven
turas de Ulises y Agamenón, 
oídas en los versos griegos de la
bios dé un molinero borracho, 
mientras el soñador despachaba 
en la tiendecita de ultramarinos 
de la ciudad alemana de Pürs- 
tenberg, pusieron en marcha el 
formidable mecanismo de una 
voluntad conquistadora, que al
canzó material y poderío en años 
posteriores gracias a especulacio
nes financieras y que se polarizó 
en el sueño iiifantil: descubrír 
Troya, localizar sus ruinas exac
tas, mostrárselas al mundo cien
tífico como la realización de una 
fe que se confió a la poesía de 
Homero

Isidoro Conesa no oyó hablar 
de Troya. Su argumento de par
tida np era un poema, sino una 
tragedia en prosa huraña. Schlie
mann fué marinero, vivió en 
Amsterdam, y el nieto del Popo 
quería conocer Amsterdam por
que de allí era el amigo de Pa
co, su vecino de Santa Lucía. El 
hijo del pastor del Mecklenbur- 
go trabajó en una tienda de ul
tramarinos, navegó de Hamburgo 
a Venezuela, llevó la correspon
dencia de una empresa comercial 

en Amsterdam y 
acabó trabajando 
en Rusia. Cuan
do el oro se cons
tituyó en su sier
vo, se entregó a 
las excavaciones 
de Itaca. Troya 
era su obje
tivo.

Y este otro jo
ven soñaíor, des
conocedor de toda

cultura clásica —si bien con ella en la sangre- 
coincidía con casi todas las circunstancias dí 
Schliemann; carácter soñador, tienda de ultrama
rinos, navegación aventurera..., ¡menos Troya! Su 
deseo de ir a Amsterdam se basaba en la impresión 
que le causara la historia ds' Peter. Y bastaba, sin 
duda, para realizarlo todo. Las grandes cosas las 
hacen las criaturas, generalmente, por muy peque
ños motivos.

Puncionaba en Cartagena una Escuela de Pilotos, 
y en ella se inscribió el joven Isidoro.

En ella estudiaría con entusiasmo hasta cense- , 
guir embarcar en uno de los buques que admitían 
alumnos para la práctica de navegación y que le 
llevó, por fin, hasta Holanda.

Inesperadamente, entretanto, la sierra minera se 
reanimó. El agonizante mercado de plomo dió la 
sorpresa de una considerable alza. Una compañía 
nueva arrendó los tajos y aplicó modernos procedi
mientos en su explotación. Se instalaron lavaderos 
nuevos para el mineral. Los desharrapados se mo
vilizaron en torno a la esperanza de trabajar con 
fruto y ganar lo necesario para subsistir. De aque
llas casas en ruinas, por las cuales pareció anticl- 
parse la guerra con sus bombardeos destructores,
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cho, 
gre, 
mos

Anda, ve g 'dile a mi Grabiela, 
si vas a Las Herrerias, 
que duerma g no tenga pena, 
que antes que amanezca el dia 
de vuelta estog en Cartagena.

más, la suprema:

salió humo y olor a comida... Los críos, casi des
nudos. comían pan en las aceras de calles arrasa-

Las mujeres, fláccidas y avejentadas sonrieron 
de nuevo. Los hombres, los maltratados hombres, 
cantaron otra vez...

¡Canta, compañero; canta. 
No le temas tú al que viene. 
Si tu navaja no corta, 
la mia dos filos tiene...!

No es que renaciera La Unión, no, para equipa
rarse a su época de gran esplendor; pero algo po
sitivo beneficioso, vivificaba Eiis destrozados órga
nos, insuflándoles una alegría esperanzadora. Lm 
casas derruidas cubrían sus huecos con pedazos de 
madera, de cartón, con sacos, que se ondulaban a 
impulsos del aire cálido y tonificante. Las tiendas 
repostaban sus existencias. Una corriente de ilusión 
recorría el maltratado pueblo. En las minas, los 
obreros se hacían a la idea de que aquello duraría 
mucho, lo bastante —iPor lo menosl— para que 
ellos sacaran adelante la famélica niñez de sus hi
jos. Otra vez las tabernas abrieron sus puertas, y 
en las noches de luna salían los hombres a la calle 
con sillas y guitarras para cantar. Las «cartagene
ras» volvían a oler a biznagas de jazmines clavados 
en los senos de mujeres provocativas y pasionales. 
Era raro, y estremecía, oir la media voz úe un «can
taor» confidencial que, en seco, sin acompañamiento 
musical, iba vertiendo en la sombría corriente de 
la madrugada:

Por una montaña espesa 
vuela una paloma triste 
en busca del bien que adora..
No hag mata que no registre; 
¡con qué sentimiento llora!

Este que cantaba con misteriosa entonación lo 
hacía según la vieja escuela acaudillada por Rojo 
«el Alpargatero» y Chilares. Nada de adornos. • 
nada de fantasías; como un canto gregoriano so
lemne, monótono pero cuajado de «argumento». 
Saltaba luego la innovación introducida por Anto
nio, el hijo del pontífice de la «minera», y que, sin 
alterar la línea básica, sustancia, de la melodía, se 
permitía idealizar la copla prolongando sus voca
les, deshilándolas en volutas, que agrandaban, con 
finísimas líneas, el edificio románico del cante 
padre.

Mientras el minero canta 
en el pozo de un fandan^iUo 
sin dar tregua a su garganta, 
una mujer g un chvjuilló 
rezan por aquel que falta.

Sí. La Unión resucitaba. Fe de ello daban sus 
«cantaores», que volvían. Los viejos, con su grave
dad viril, sin concesiones; puro cante que apenas si 
necesitaba el contrapunto seco de la guitarra. Los 
jóvenes, con la alegría que Antonio Grau, el hijo 
del Rojo, «el Alpargatero», metió en su hermosa, voz, 
capaz de todas las asimilaciones. El mineral sabía 
protagonizar alguna minera;

Sog piedra que a la terrera 
cualquiera me tira al verme.
Parezco escombro por fuera, 
pero si llego a romperme 
Sog un metal de primera.

Sin embargo, eran la mujer, el hijo del minero, 
los que poblaban las coplas, los que se vestían de 
voz espesa, ronca, velada por el oscuro latido del 
vino rojo;

A la mujer del miners 
se le puede llamar viuda, 
(jue se pasa el día entero 
'Cavando su sepultura...
¡Qué amargo gana el diinerol

’Amargo, dinero amargamente ganado por el mi- 
Mro. Las coplas que lo decían se habían derrama
do por todas las minas de España. El «cante» car- 
^genero fué recibiendo las influencias de cada ie~ 
pón por donde pasaba. En las minas de Riotinto, 
de Peñarroya, se cantaba con nuevas aportaciones; 
Wfo el dolor, la amargura, no se perdían. Y la es
cuela (como en el toreo, ¡Ronda y Sevilla!), ma- 

seca, gregoriana, convivía con la escuela ale- 
ágll, joven. La Unión renacía, y sus larguí^i- 
ponlentes desangrantes eran una cartagenera

La tienda despachaba más que nunca. Nuevas 
empresas fletaban barcos con mineral para lejanos 
países. Vinieron unos Ingenieros suecos e instala' 
ron más lavaderos de mineral, desecaron capas 
húmedas de los pozos; una ventolera ^de esperanza 
fundada sacudió los humanos ramajes. Ya no ha
bría que emigrar a Barcelona, ni a Orán. Por el 
contrario, lós que se fueron podían volver si que
rían hacerlo.

—Y el nieto, ¿estudia para piloto?
—Disparates. Porque, ¿no sería mejor que tra

bajara en La Unión, a dos pasos de la familia...?
—¿Qué dices tú, Isidoro?
— iQue quiero correr mundo, señor Penchol

Las guitarras y los «cantaores» se dejaban oir en 
Santa Lucía, tan estrechamente unida a La Unión. 
Pitaba la sirena del Arsenal, roncaban las de los 
barcOiS, algún que otro submarino entraba o salía 
de la dársena apresuradamente. Los vasos de «1a-

Pág. 39.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



güeña» corrían, los chiquillos y las moscas hacían 
corro. Y la voz, la voz clara, febril, transparente, 
cantaba:

Ni comias ni bebías, 
tú por mi te desvelabas. 
Era tu amor tan sensible, 
que sólo al oir mis pisadas 
bajabas descalza a abrirme.

II

El Amstel, hermosa corriente de agua que atra
viesa Amsterdam, vale la pena admírarse desde el 
Blauwbrug. A pesar de que las exigencias urbanas 
han ido reduciendo su amplitud, persiste el encan
to de sus orillas. Entre Muntplein y Blauwbrug se 
encuentran las pensiones modestas, y en una cual
quiera de ellas pudo acomodarse Isidoro Conesa, 
que abandonó ei barco donde practicaba como pilo
to para colocarse de humilde trabajador en una 
de las riberas del Amstel; precisamente cerca de 
su pensión.

Solo, acompañado por el recuerdo confuso de Pe
ter, los domingos y días festivos, cómodamente 
instalado en una de las innumerables canoas tu- 
rísUcas que pueblan los canales de Amsterdam, el 
mudiacho viajaba por el estrecho de Oudezljdskold 
a través de la Edad Media: Waag, Sohreierstoren, 
Monteibaanstoren, Begijhof... Waag se llamaba an
tiguamente «Puerta de San Antonio» y era una 
fortaleza que protegía a la ciudad de los ataques 
del Este; después, ei ciclópeo e impresionante cas
tillo, cuyos muros miden metro y medio de espe
sor, sirvió de alojamiento a pintores y médico.^ 
Allí pintó Rembrandt su «Lección de Anatomía».

Aquél era el mundo familiar del aventurero ho
landés de que tuvo noticias en el puerto de Carta
gena, años atrás. Aquella Torre de Montalbán se
ría para él la primera noticia hispánica, porque 
aún parecía resonar el marcial paso español por 
sus pasillos; a la que fué torre de combate, más 
tarde añadió obra propia el arquitecto De Keyser.

¿Y aquella Torre de las Lágrimas, que siempre 
está húmeda por el dolor de las e^osas de los ma
rinos que a ella acuden a despedirlos?...

Isidoro aprendía la historia de la ciudad a bordo 
de las naves turísticas, de labios de los interpretes. 
¡Cuántos arcos de puentecillos, y después, por un 
instante, la confluencia del Keizersgracht y dm 
ReguUersgracht : el corazón de Amsterdam. Cerca, 
las enormes fachadas de los hermosos palacios le
vantados en el XVII por maestros tan reputados 
como los hermanos Vingboons, justamente en el 
recodo del Herengracht, con la radiante vecindad 
arbórea del Leidsegracht...

No una, sino muchas veces navegó Isidoro por 
el Singel, el canaí de los marineros, y por el vas^ 
tísimo puerto. Amsterdam es eso fundamentalmen
te: un puerto. Debe su prestigio a los arriesgados 
pescadores y a los aventureros negociantes, oue 
supieron comprender su soberbia situación allí don
de el río Amstel confluye con Y. Astillero del mun
do, Amsterdam construye barcos infatigablemente; 
a pesar de su distancia de treinta kilómetros del 
mar del Norte, un canal le asegura su comunica
ción con éste, mientras otro, al presente, le pone 
en fusión con fi Rhin. Con razón se enorgullecen 
de sus diques los holandeses... Cerca de la Torre 
de la Moneda—compás que rige los paseos de los 
despistados—bulle el mercado floral del Slngel, de
licia para el paseante. Y las flores, como tantas 
otras magníficas industrias holandesas, son la ri
queza de Amsterdam.

¿Cómo explicar el encanto a que se sentía sujeto 
Isidoro, no sólo navegando por I09 risueños cana
les, sino divagando por las calles de tan alegre 
ciudad? Leidsestraat, Reguliersbreestraat, Vijsels- 
traat, Heiligeweg, Nieuwendijk... y, sobre todas, la 
cinco veces centenaria Kalverstraat, cuajada de ri
quísimos comercios de perfumes, joyas, modas... 
¡Cualquiera consigue evocar hoy en ella el antiguo 
mercado de fermeras que le dió nombre! Paralela 
suya corre la Fleet Street de Amsterdam; la Nieu- 
wezijds Voorburgwal. Muchas veces pudo asistir 
Isidoro a las representaciones que en la plaza del 
Dam—cerca de las calles citadas, en el centro ur
bano-suelen ofrecer las marionetas a la niñez du
rante todo el año. , j «

Andar, recorrer toda la llamada «Venecia del Nor 
te»... Su originalidad reside en su red de canales, 
¿Quién la dispondría en círcmos concéntricos: el 
ambicioso burgomaestre Oetgens, o Statts, o el ar

quitecto municipal De Keyser? El escritor Hans 
G. Hoekstra se lo pregunta, sin hallar la respues- 
ta. Pero fué en 1312 cuando se decidió el plano en 
media luna. Los burgueses poderosos se hicieron 
levantar sobre pilares sus moradas suntuosas sobre 
uno de los canales nuevamente., construidos. La 
principalidad que hasta entonces ostentara el Kei- 
zersgracht pasó al Herengracht. Por la tarde, pa
seando lentamente, se adihiran eí Singei y el Prin- 
sengracht, vías activas y laboriosas, a cielo abier
to. «porque la Herengracht y la Keizersgracht si
guen constituyendo el círculo cerrado de la digni
dad. solemnidad y madurez de las grandes deci
siones».

¡Qué lejos de España desde aquel café de la Rem- 
bran dtplein, en una de cuyas mesas escribía sus 
postales Isidoro! Pintorescos rincones los de Jor
daan, Zeedijk y Waterlooplein. Al primero, palo
mos y pescadores de todas las edades lo pueblan. 
La Zeedijk, una gran calle central que señorea al 
puerto. Y Waterlooplein, heteróclito mercado de 
asombrosos recursos comerciales, muy parecido, tío 
duda, al londinense Coast Lane.

Para el ocio del muchacho, ansioso de conoci
miento, fueron mágico y trascendentaü hallazgo 
los Museos principales: Rijksmuseum, o Rem
brandt, y Stedelijk Museum, o Van Gogh. ¡Cuán
tas indescifrables cosas le dijeron al aprendiz de 
piloto las largas horas de los domingos, mientras 
sentado en los cómodos divanes contemplaba unas 
fronteras universales! A la salida, con paso so
námbulo, iba a depositar la tarjeta recién adquiri
da y escrita en los mismos Museos, en los buzones 
de los tranvías... Así, los Popes fueron recibiendo 
postales de «La Ronda Nocturna», del «Cuadro 
de los Síndicos», a más de multitud de autorretra
tos de Van Gogh.

Cuando los días eran claros. Isidoro sustituía 1« 
Museos por las estaoiohes ferroviarias—la del Ams
tel, con sus trenes a cien kilómetros por hora- 
y el aeropuerto—con sus aviones a cuatrocientos 
cincuenta kilómetros la hora—de Shiphol. Algunas 
tardes la comida solla hacerla en la Binnen Ban- 
tammerstraat, en los restaurantes chinos. Por lo 
regular, el huevo duro, el panecillo con mantequi
lla y el vaso de leche constituían su cena habitual. 
Y más cuando, cansado de recorrer Waterlooplein. 
tan diametralmente opuesto en sus olores y pre
sencia a’i de la proximidad de la Torre de la Mo
neda, se dejaba caer, los pies sobre el Slngel, en 
uno de los muelles del canal de los marineros.

Hizo amistad con marineros, con muchachas Que 
casi carecían de prejuicios, y comprendió la »* 
franqueable barrera entre latinos y nórdicos. 
obstante, con suma resolución, escribió a san» 
Lucía una extensa carta, en la que anunciaba QU 
pensaba quedarse a vivir en Amsterdam muen 
tiempo. Más tarde se iría a Dinamarca, a Now 
ga... La Patria sería una olorosa flor de nostalgia 
Isidoro no quería regresar a su casa. Saborearía 
por algún tiempo más el arenque preparaao a « 
holandesa, bien rociado con la cerveza que los » 
rros tirados por poderosos caballos llevaban a » 
tabernas de la Zeedijk, Los domingos, a mi». « 
la iglesia católica de San Nicolás, a costa, , 
resistir el interminable sermón en holandés Q»: 
—vuelto de espaldas al altar mayor—escuchana 
pueblo fiel de su animoso prelado.

Peter... Troya... Un chico sale de sí. fantasía P 
motor, y e'l mundo le deberá unas ruinas 
les puestas a flor de tierra, o un mundo nuevo. 
héroe se llamaba Aquiles, o era un mwinerote 
Amsterdam. El soñador tuvo por nombre Heinn 
Schliemann, o Isidoro Conesa. Rosoltado. 1« 
apasionada fuga en busca del tiempo perdiaoi 

Hermosos los tiempos perdidos, propios 0 ajen 
Navegar dulcemente entre las orillas estreché, 
dejar que los ojos vayan a su antojo P^^ ®“ q 
enormes navíos recién llegados de Indoneaa 
asomarse a los canales desde las orillas vibra® ’ 
para contemplarlos al atardecer, meciendo arco 
edificios; o reflejando la escandalosa llun»"®® 
de la casa Philips. Muchas veces se oía nabiar 
pañol muy cerca; marineros levantinos, que ira 
los barcos de naranjas, 0 camareros, que 
ban para poder hablar con sus oyentes. Isidoro 
aplicó, por su parte, al estudio de] higiés, 
que le pareció posible para entenderse con ia s*^ 
del mar. .  

Las horas de trabajo transcurrieron pro^o ® V 
rio, pues era joven y tenía buenos 
guíen le instó para que adquiriera mayor cw» 
y se inscribió en un Liceo nocturno donde »

EL ESPAÑOL.—Pág. 40

MCD 2022-L5



psnañol y que disponía de muy buena biblio- Sa SSa. Ganaba pará- vivir, para guardar. 
4nAbi<^;Piloto’... No; ya no le atraía ser piloto, 
uniendo confuso, desordenado, arrasó 50 que le 
nuediba de adolescente. Cada vez acudía mas a 
^nc Wiseos se quedaba más horas absorto ante los SLwTSwi Mdo de van Gogh.. Una muchacha

’alta, la hija de su mejor profesor de Ams
terdam un hispanista admirable, le ensenó a com- 

al inmortal Vincent. Poco a poco, gracias 
Si ademán suave, a la palabra exacta de Mariana, ?lH^fué sabiendo a qué atenerse en pintura ho- 
S^a m S &o- cl arte retlejó la vida Int^ 
rior de las casas; ahora, las casas reproducían 1 
cuadros íiaL respetuosamente, hasta con perro y 
‘‘EÍ’mar, para el muchacho levantino, se transmu
taba en pintura; su anchurosísimo aliento era a^ 
m insoiración que se abría camino en el alma aSiî?'SrïSÎ* lejanías eran ya los axiles 
mS' de Van ásh; su rosa, sus amargos Un- 
liantes el colorido del cielo al amanecer. ¿No vivía 
él tan oscuro muchacho del Sudeste español, en 
una de las habitaciones que pintara ©1 Propio ^es
tro de Pelmalle? ¡El’interior holandés no había 
muerto en los cuadros! ¿O es que los cuadms rv- 
rían la vida interior de Holanda? Poco a poco el 
joven aprendió a hablar de todo aqueUo q^ turbaba.Pcon Mariana íué a Utrecht, a Den Haag, 
penetró en la intimidad de Amsterdam, y 
alegre, resuelto, se instaló ante un caballete. Para 
empezar a pintar todo lo que vieran sus ojos.

S^ta Lucía, Cartagena... Un avion de los que 
arrancaban incesantemente de Shiphol conectaba 
Amsterdam con Madrid en cinco horas, parando a 
almorzar en Francfort, sobrevolando Suiza, toman
do café en Niza, cuyo sol fundía en un segundo 
el frío del viaje. Isidoro no tomaría aun semejante 
avión; no tenía prisas para volverse a sus lares. 
Prefería alternar su trabajo de cargador, de escri
biente, de apoderado de mercancías en un mueue 
del Amstel, con aquella súbita delicia de pintar, 
de pintar muy despacio, saboreando los colores, gus
tándolos en sus átomos infinitesimales, en las cla
ras horas silentes de los días festivos. Con Mariana 
al lado,

A veces la inspiración nace con la criatura y ape
nas ésta' tiene uso de razón sabe a qué atenerse 
con respecto a su vocación vital. Pero otras, como 
en el caso de Isidoro Conesa, todo su espíritu vi
braba estremecido por nunca sabía qué corrientes 
de elevadísimo voltaje; iba a ciegas por la tierra, 
cargado de adolescencia, sin saber a dónde encami
narse para saber, por fin, a dónde iría. Fué nece
sario un brusco cambio de luz, de clima, de situa
ción humana, que la gama fría de los colores nór
dicos apaciguara el hervor crepitante del nacido a 
plena luz violenta española. Y suavemente, como 
iijuien revela un secreto delicadísimo, Amsterdam 
fué depositando en los ojos del que comenzaba a 
ver todos los misterios del color, la fragillsinia y 
turbadora arquitectura de la línea... '

—¿Carta del muchacho, abuelo Popo?
—¡Ca! Una tarjeta.
—¿Qué representa?
—Aquí detrás lo pone: cuadro de kLos síndicosn.
—¿Se quedará eñ Holanda para siempre?
—¡Cualquiera sabe! Gana dinero, estudia, habla 

de cosas raras...
—El zagal siempre tuvo idea: aún me parece es

tarlo viendo sentado encima de esos rollos de ma
roma la noche ^que contó aquel vagabundo su cuen. 
lo de las ánimas del Purgatorio...

—Desde entonces se trastornó con los viajes; se 
enloqueció por culpa del holandés aquel que tta- 
bajaba en el muelle...

—¡Toma, pues es verdad! ¿Se iría allá por eso?
—Seguro que si. Los chiquillos tienen mucha fan

tasía.
—¡Eso si que es verdad!
Los viejos seiguian fumando, mirándose, recor

dando la fantasía ( jtan marchita!) de sus remotas 
infancias.

—Cuando le escribáis a Isidorlco, dadle memorias 
mias.

—Se hará.
—y a ver si me manda un/i postalica de esas a 

mí también.
—¡Hombre! ¿Tú para qué la quieres, Pencho?
—Pues mira, para nada; por el gusto de que al

guien escriba ml nombre, Fulgencio Jorquera, en un 
sitio tan lejano.

—Descuida, que la tendrás.

La Unión, Santa Lucia, Cartagena, Amsterdam... 
¡No hay como ser joven, no hay como ser viejo 
para soñar y desear los sueños!

III
En la calls de Koninginneweg vivía ahora Isido

ro Conesa. Su instalación databa de la última li
quidación de la finca comercial a que servía de 
apoderado cerca de los abastecedores, y que íué 
pingüe en beneficios para él. En uno de los hot?- 
litcs de tres y cuatro plantas que son la vivienda 
habitual de las familias holandesas de los barrios 
clásicos de Amsternam encontró acomodo. Toda 
una planta, la última, era para él. Desús ella yeia 
el cielo nubosísimo y oía el permanente trepidar 
de los aviones que venían a Shiphol. S^ tres ha- 
bitacionee—dormitcrio, guardarropa y estudio, pujs 
el servicio, somero, estaba en la escalera^ de cada 
planta—se las arreglaba la propia dueña de la 
casa. Cernía fuera, cerca del almacén, y por la nc- 
che cenaba—al revés que los holandeses—fiambres 
y té. La vida se le había ido suaviando, por fue
ra y por dentro, gracias a la admirable capacidad 
de hospitalidad y de inteligente ayuda que prestan 
los holandeses a sus huéspedes; pausadamente, un 
método, una disciplina exterior corregía el vehe
mente interior del muchacho de Santa Lucía. La 
lluvia tenaz, el frío, lo desapacible del clima em
pujan al hogar. Hay que pasar muchas horas En
cerrado, estudiando, pintando. A veces Mariana 
iba a hacerle compañía; preparaba café, cocinaba 
en un hornillito eléctrico y comían juntos, char
lando felices.

El pincel habla recorrido mucho lienzo, gsto es, 
mucho camino ya. Horas de estudio ante los in
mortales cuadros de los maestros, en aquellas sa
las que eran auténticas capillas para adorar a 
Dies; horas de ensayo sobre las telas que iban re
cogiendo su aprendizaje, y la meditación, la agu-
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dizada percepción de los valores plásticos y lunf. 
nosos de aquel mundo.

—Guando hay mucha luz no se ve—afirmaba Ma
riana.

Lo cual es verdad. Por eso allí, que había tan 
poca luz, se veia tanto en los cuadros.

Cuando Isidoro se puso a pintar lo que llevaba 
dentro, Mariana se asombró:

—Esto no lo has visto aquí, Isidoro. ¿De dónde 
es esto?

—¿Pero no te acuerdas del passo que h ciinos 
la semana pasada en Den Haag? Es la playa.

—¿Scheweningen? ¡Ca!
—Sí, criatura, sí; allá, al final, donde levantan 

esos bloques de casas funci.nales...
Mariana contemplaba aquellas manchas violéis 

tu, contrastadas que eran cielo y mar; los cascos 
fugitivos de barcas, resbalando apenas entre dos 
tonalidades calientes, y una bruma fuliginosa que 
planeaba sobre la tila...

—No, Isidoro: esto no es Holanda—decía dulce- 
mente.

No era Holanda, naturalmente; porque una per
sonalidad largamente contenida irrumpía en U 
propio muchacho, lo utilizaba para obligarle a pin
tar sus memorias visuales a despecho y sobre el 
paisaje que le rodeaba ah ra. Es curioso lo que 
suele hacer el pasado en algunos artistas: se les 
asoma, estilizándose, disfrazándose de algo que se 
parece al presente, pero con una sublimación de 
si mismo tan enorme, que vence al presente ha- 
Ciéndose creación. Tal el caso, además, de un gran 
escultor levantino, cuya modelo fué siempre su 
propia mujer. Muerta -éista, él se dedicó a copiar 
de otras modelos, a trabajar delante de otros cuer
pos nuevos. El resultado fué que las piedras, los 
barros, eran más la modelo difunta que nunca. 
Aunque con un sello espacial: lo modelado h:y 
conservaba, indeleble, la imagen primitiva graba
da «n el alma del escultor, pero difuminada, dis
tante; como bajo velos impalpables y ciertos... Es 
decir, accedía a volver a su pose habitual ante el 
marido desde las sombras de la muerts y sin des
colgárselas díl cuerpo. Por eso las nuevas obras 
fueron calificadas de prodigiosa conquista técnica 
y espiritual por su «deshumanización», por su ali
vio de «materia» ¡Como que la modelo, astral ya. 
dictaba su perennidad a través del bloque de la 
muerte!

Isidoro pintaba Levante sobre la playa de Den 
Haag. Los pescadores, los marineros que sacaban 
la cabeza en sus telas tenían el color de los me
diterráneos broncos, la palpitación del Sudeste es
pañol en los ojos. Si alguna vez acertó a pintar 
una criatura de ojos azules, cabellos de lino y e;- 
belta figura daba la sensación de que estaba aui 
retenida a su pesar, ansiando libertarse del fende 
denso, candante en que el pintor la colocaba.

—Tú no miras para afuera; tú piensas con los 
ojos hacia adentro, Isidoro.

El se acongojaba creyéndose incapacitado para 
pintarlo todo porque ignoraba el tremendo lastre 
o la maravillosa cantera que es una adolescencia 
cargada de vitales jugos, bebiéndoselo todo en tor
no suyo, arrasando naciones de vida circundante

— ¡Pero si creo que copio lo que tengo delante 
de los ojos!

Lo que tenía delante de los ojos era su propia 
existencia, el bonglomerado de imágenes de Santa 
Duela, de los muelles de minerales y de barcas pes
queras. En vano, oemo no fuera para definir más 
nltidamente loa contornos de lo conocido, venían 
laa imágenes nuevas: resbalaban los volúmenes, se 
arquitecturaban los sólidos.

iQué gloriosamente permitía la luz gris que des
tacaran el puro rosa, el paladeante amarillo, el

terciopelo del verde: y qué bueno era todo para 
extraer, anasante, un púrpura de Poniente!

Había que sacarse del alma la última gota de 
color, quedarse limpio, deshabitado, blanco, para 
que las cosas actuale,s hallaran su acomod: suave 
su pesibilidad de permanencia y de nacimiento a 
través de Isidoro.

Pidió una temporada de permiso y se pu'ü a 
pintar con furia unos cuadros que ni él mismo 
sabía qué buscaban, qué se obstinaban en ser. Hizo 
de todo: bodegones portuarios: navaja, ancla, vaso 
de vino, mano crispada..,; bodegones inocente.?: 
pan y fruta., peces y aves; amasijos de flores, al
mendros y jazmines, claveles y fucsias; composi
ciones de interior, retratos... Cuando hubo amon
tonado los bastidores, saturado sus lienzos, hasta 
no poderse revolver en el estudio, creyó que esta
ría liberado de su demonio levantino.

—iMe lo he sacado todo, Mariana; no me he 
dejado ni una imagen vieja dentro! ¡Estoy vaeio, 
vacío de teda mi tierra!

Anduvo ella preocupada hasta que un crítico 
belga, en contacto ininterrumpido con París, .acó?- 
dió a considerar la obra de Isidoro. Sin que éste 
lo supiera, mientras trabajaba de nuevo en su em
pleo, le llevó al pisito de la Koninginneweg para 
mostrarle le* cuadros lentamente...

—¿Ha pintado todo esto aquí, dice usted?
—En esta misma habitación.
— ¡Si hay de todo: mar, ciudad, tabernas, cam

pos...! Pero esto no es Holanda.
—No; es España, su tierra. El necesitaba libs- 

rarse de ella y dice que se la ha sacado ya.
—Es posible. listos cuadros son impresionante.?, 

enseñan la lucha feroz del hombre con su mundo 
interior,

—¿Le gustan...; son buenos, verdad?
—Necesito hablar con el pintor y 'ponemos de 

acuerdo para organizarle una Expesición en Parí,.
Mariana le abrazó, le estrujó; se puso a bailar 

entre los cuadros de Isidoro, como si ella también 
fueran una criatura que «él se hubiera sacado del 
pecho.

—Llámenme mañana por la mañana Pasado me 
iré a París y podría llevarme ya su conformidad 
para iniciar gestiones. Y algún cuadro pequeñe.

—¡Oh, sí, sí! Mañana misino.
Cuando el crítico, complacido de su hallazgo, ee 

fué, Mariana se sentó en el suelo entre los cua
dros Para verlos otra vez. como si los fuera a co
nocer ahera.

D? todos ellos subía una incesante oleada do pa
sión, un calor que enrojecía de felicidad. Is doro 
había luchado consigo mismo para obtenerlos re
suelto, desesperado incluso; para arrancarse el que 
había sido y dejar libre el sitio al que podía ser. 
¡Y quién sabría nunca cuál de los dos, si el aquél 
o el futuro, valdría más para la cultura!

Acarició con un dedo frío, tembloroso, aquel pe
dazo de cielo que estaba cayéndose a un mar que 
se lo merecía... ¡España, país donde la luz es esa 
cosa latigante, acuciadora; donde les humbres lu
chan solos por encontrar su ángel! País de hom
bres extraños, ebrios de vida y enamorados de la 
muerte. España, para sufrir, amar, sentiras arreba
tado, perseguido, odiado, calumniado, ensalzado 
cuando se muere... País del rojo y del negro, de 
la tarde amarilla y de la noche inescrutable. Fais 
donde se ama, a pesar de uno mismo.

El dedo de Mariana se posaba en la navaja abier
ta del bodegón de Isidoro. Por su filo, por sus ce- 
chas... España, te quiero.

—¿Cómo tú tan temprano, Mariana?
Mariana sonreía, azul y blanca, sonrosada, cu 

el umbral del estudio.

J ^ LA ACTUALIDAD NACIONAL Y EXTRANJERA DEL MUNDO AIR- 

TISTIOO Y LITERARIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE 

’ *aA ESTAFETA LITERARIA**
Lea usted Mte interesante semanario. PRECIO; 3 PESETAS
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—Quiero acompañarte esta mañana. Anoche, 
después de ir a casa de M. Haulot, no convinimos 
Sa para hoy; pero yo quiero que lo pasemos 
^'^Í^oy a coger mi abrigo. Vámoncs.

Isidoro supo la noche antes la visita del crítico 
v su reacción positiva; inmediatamente se fue a 
verle para llevarle dos cuadros pequeños y áspe
ros que apretaban una alijaendra de ternura...

—Se los regalo, señor. Son dos cosas que quiero 
mucho: un rincón de la tienda de mi abuelo y lo 
que se ve desde su puerta.

Ahora, esperando el tranvía que los dejaría en 
Mountplein, pensaba en París. . , „ •

—lóye, Mariana, ¿en qué calle será la Exoosi- 
-40n la rus Saint Honoré, en una sala nueva.
—Es un buen sitio, ¿verdad?
_ Ya lo creo. Debes estar muy contente.
En el tranvía, separados, se lanzaban miradas de 

gozosa inteligencia. Se hallaban, al principio de 
una gran aventura, de un mundo de posibilidades 
maravillosas. Paris es más grande que Amsterdam, 
una ciudad bella y alegre; triunfar allí era hacer
lo sobra toda Europa. „ _ ,

—¿Qué pensabas en el tranvía, Isidoro? ¡Tenías 
unos ojos como platos!

—¿Tú conoces París? '
Mariana dijo que sí, esquivando el veloz arran

que de los coches. Cuando se hallaron seguros, ca
minando a la derecha del canal, se lo fué contan
do a Isidoro.

—Hace tres años que fui con un grupo de estu
diantes de la Universidad. Estuvimos quince días 
viendo museos, bibliotecas, salas de arte... Me hu
biera querido quedar allí sola una temporada lar
ga. Pero, claro, no me dejó mi madre.

—¿Por qué?
—Tenía miedo de que mí volviera tan 

da corno las francesas, y tan elegante.
—¿Eso es malo?
—Para los hílandeses. sí. Si ellos ven 

presumi-

que una 
no pres-mujer se viste cuidadosamente temen que 

te atención a su casa y que además cueste mucho 
dinero a su marido.

—¿Por eso van tan mal arregladas aquí las mu
jeres?

—Y porque como lo hacen todo en casa... Na 
hay criadas, ya lo sabes.

—No es una razón para descuidar la belleza-
—Así pienso yo.
Se reían felices. Isidoro se detuvo para verla ca

minar delante de él.
—Cuando vayamos a París—aseguró—te compra

ré vestidos preciosos, zapatos, sombreros, ¡perfumes.
—Sí. sí; aunque nos quedemos sin comer.
Cogidos del brazo, cantando, avanzaban por el 

costado del agua. Frente a «líos se erguía la masa 
plomiza del Waag. Más allá...

—Æn esa calle comía yo antes mis buenas lum- 
pias.

—Con los chinos. Yo también.
Bra agradable caminar por la cálida mañana; 

casi no encontraban gente por allí. En algún tro
cito más íntimo del canal pescaba un hombre, ó 
en los escalones de las casas soñaban un niño y 
un perro. El agua, inmóvil, retenía un pálido sol 
sin bríos.

—Está lejos San Nicolás. ¿No te cansas?
’ —Queda poco ya, Mariana. Y—le preguntó ines
peradamente—, ¿cómo vienes tú hoy a esta iglesia, 
si no eres católica?

—Eso no importa; ya he venido otras veces—va
cilaba al hablar—. Tengo un gran problema espi
ritual, ¿sabes, Isidoro? Ninguno en mi casa es cre
yente; mi padre nos deja en libertad absoluta. P=ro 
yo no "hablo con nadie de mis ideas, pues creo que 
no^ me entenderían. Tengo inquietud. Quisiera 
creer. Me gustaría ser católica como tú.

El muchacho retenía el paso, oyéndola. Realmen
te le costaba trabajo darse cuenta exacta del pro
blema que enunciaba Mariana. El, como español, 
no lo tuvo nunca. Nació, creció y vivía dentro de 
una fe irrebatible...

—¿Qué piensas de todo esto, Isidoro?
—Ño lo sé, Mariana; no estoy acostumbrado a 

pensar en estas cosas.
—Es que a mí me haría mucho bien que me ayu

daras a resolverlo.
—¿Hoy?
Mariana hizo un gesto triste.
—^No, hembré; hcy, no. Pero...
Se detuvieron antes de cruzar la calle y entrar 

en el templo.

—¿Has consultado con alguien?
—No.
—¿Qué sabes, pues, del catolicismo?
—Históricamsnle, todo. Es una gran religión la 

tuya. Aunque no fuera . más que por cultura, yo 
quisiera haber nacido católica.

—Yo, ¿lo ^emprendes?, he nacido así, lo soy de 
siempre y no sé cómo hablárte de eso. Lo lamen
to, Mariana. ¿Por qué no hablas con un religioso?

—Quiero ir a España.
—Lo sé. Antes medítalo, entérate de todo—puso 

sus manos sobre los hombros de la joven—, y 
cuSndo vengas te bautizas allí, en mi misma 
iglesia.

— ¡Cómo me gustaría Isidoro!
Nuevamente cogidos del brazo entraron a la igle

sia. Con voz muy baja le deslizó él en el oído:
—Ahora serás tú la que te enteres del sermón 

hija mía. _ ,
Como de costumbre, después del Evangelio, el 

sacerdote abandonó el altar para subirse al púlpi
to y hablar a los fieles, vueltos hacia él. Isidoro 
se puso a observar a aquellos fieles, dormidos al
gunos, y tuvo gran ocupación echando monedes 
en los varies capachos qúe le ponían delante. Pagó 
los asientos, dió para el culto, p'ára los pobres y 
para otras pías intenciones. ¿Qué sacaría Mariana 

de su atenta escucha? Una vez ella le dijo al oído:
-^Habla de los resentimientos que ha dejado la 

guerra en los corazones. Dice que se debe olvidar, 
perdonar y amar mucho.

Amar. Isidoro se conmovió al oír semejante ex
hortación en una lengua tan extraña.

— ¡Yo te amo, Mariana !—susurró.
Firme, la mano de la joven apretó La suya. 

Bajaba ya el sacerdote del púlpito—sólo veinte mi
nutos de sermón—, y se disponía a consagrar. Una 
música suave, voces de niebla se alzaron como hu
mareda de incienso para el Señor.

¡Gran nacionalidad del mundo, el catolicismo 
puro! Lo dijo allá, cuando los visigodos regían a 
España, un egregio paisano del joven pintor: «Un 
cristiano es ciudadano de todas partes; adonde 
quiera que vaya encuentra a sus hermanos.»

Carmen CONDE
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£L LIBRO QUE ES 
lAEtiESTER LEER

SEIS CLAVES PARA EL 
SIST^A SOVIETICO

Por BERTRAM D. WOLFE

i - •'*{ 
'% "Itevs ^

B# to .thw 
'■"soviet^; 
syslemr^’

pL número de libros norHeamericancs so- 
bre el comunismo es verdaderamente ex^ 

traondínario, y nuestra sección- ha reflejado 
don bastante elocuencia esta preocupadóJi 
á£ los medios académicos y periodísticos es- . 

■ iodounidenses, dando cabáa en sus' páginas 
a un considerable número de las mí^ repre
sentativas de estas obras. Hoy incluimos otro 
ejemplo más al resumir sSix keys tér the So. , 
piet systema, de Wolfe, uno de los autores' 
gue ffcza de mayor autoridad en cuestiones 
soviéí^as en los Estados Unidos.j «Sis keys to the Soviet system» es, indiscu- 
tiblemen te¡ un libro lleno de interés para todo 
el que desee conocer el comunismo en su 
realización concreta del actual sistema po
litico ruso. \Ei capitulQ‘ dedicado a la vida 
cultural en la U. R S. S. es quizá el mejor 
e incluso el más trabaijatbo, ya que es la par
te donde logra ver las cosas desde más al
tura, superando las incidencias de la pugna 
m^erial que opone a su pais con Rusia, y 
viendo así al comunismo desde sus inacepta- 1 
bles raíces ideológicas, aspecto relativamen- 1 
te descuidado por muchos norteamericanos, , 
que sólo ven en el bolchevismo sus aparien
cias de violencia, oponiendo es^ hechos a 
las facilidades ds tipo material dé que go
zan los Estados Unidos, lo cual es plantear 
todo este problema desde un punto de vista 
harto pëligroso y muy difícil de ser acepta
do por un polemista exigence.
WOLFE (Bertram D.): «Six keys to the So

viet system».—Beacon Pres».—Boston. 1

U AOIA seis horas y diez minutos que José Stalin 
había muerto, cuando se alzó la bandera del 

Kremlin a media asta y la radio anunció que’ el 
dictador había dejado de existir. En una edad en 
la que todo se sabe con intervalos de segundos, 
resulta extraño este retraso. No menos extraño re
sultaban los comunicados oficiales de su última en
fermedad: «Los mejores médicos han sido convoca
dos para cuidar al camarada Stalin..,; el trata- 
miento está bajo la dirección del minis ro de Sa
nidad...; el Oomitiâ Central del partido y el Gobier
no soviético ejercen una continua supervisión».

LA LUCHA POR EL PODER

Nueve médicos, se vigilaban el uno ai otro. El 
ministro de Sanidad vigilaba a los doctores y el 
Comité Central y el Gobierno sovi-tico vigilaban 
al ministro. Y todo esto, además, se hacía público. 
¿Quién duda que las leyes de la vida y de la muer
te son algo diferentes tras las murallas del Krem
lin?

Poco antes de la medianoche que se comunicase 
la noticia, los jefes del partido, reunidos en sesión 
permanente, llegaron a la conclusión de que lo 
más urgente era asegurar la dirección del país, 
manteni;ndo la más estricta disciplina, con el fin 

de evitar así cualquier género de «desorden o te 
pánico».
, «pánico», escapada de los labios c’e 
los diri^ntes del Gobierno más poderoso del mun
do, traicionaba el ztemor que albergaban sus cora
zones. Temían al pueblo que aplastaban, temían el 
mundo exterior que plan aban conquistar y se te
mían los unos a los otros.

El Gobierno soviético no es un Gobierno de «so- 
viets», en auténtico sentido de esta palabra. Hace 
ya mucho tiempo que el pueblo ha o sado de ele
gir a sus representantes. Treinta años de poder 
personal había forjado todo un tinglado cuya es
tructura era manifiesta. Y clara. El jefe controla 
al Politburó, el Politburó controla ai Comité, Csru 
tral y el Comité Central lal partido. Y éste a su 
vez controla el imponente aparato de la Policía, 
del Ejército, la burocracia, la Prensa, la radio, ¿a 
enseñanza, las construcciones, las fábricas, los sin
dicatos, las Artes, las Ciencias; en resumen, cual
quier actividad humana en la que podamos pensar.

Los poderes auténticos que podían intervenir en 
la lucha por la sucesión del Poder eran tres: la 
maquinaria del partido, la Policía secreta y las íu r- 
zas armadas. Potenclalmentí' existían otros, la m"- 
yor parte de ellos en estado de formación: un 
«esprit de corps» entre la burocracia es.atal, por 
ejemplo, o entre los industriales y los técnicos, pero 
todos ellos no eran más que embrionarios.

Hay que decir que los tres poderes reales no 
eran cosas mecánicas, sino vivientes organismos, 
con centenares de millares de miembros e incluso 
de millones. Estas fuerzas pueden ser observadas 
como maniobreras 'sn una lucha movida, pero lo 
corriente es que lleguen entre ellas a un compro
miso que les lleve a una combinación de sus posi
bilidades.

El aceptar al partido ll?va asociado el pensar 
en unas tradiciones, en un programa, en un pre
sente, un pasado y en un futuro. Algo parecido 
ocurre con el Ejército y la Policía. Buscando nue
vas fuerzas para una alianza en la lucha por el 
Poder, se podrían descubrir algunas otras: los mo
ribundos sindicatos, las reglones y las nacionali
dades, los miembros de los partidos locales el ini
cial «esprit de corps» de los funcionarios y técni
cos, Iw kolkhoses, las fábricas. Pero nunca se con
seguiría con ellas reemplazar al carimástico jefe- 
que de una u otra forma es inseparable de la di
rección comunista.

Las oportunidades que algunos creyeron vislum- 
orar con la muerte de Stalin han qu'dado com
pletamente descartadas. Los hombres que gobier
nan hoy la Unión Soviética son epígonos suyos. 
Detentan su poder por una sucesión apostólica, 
son discípulos de Lenin y camaradas de Stalin. La 
estructura y la dinámica de su Gobierno está dic
tada por la misma filosofía. El Gobierno continúa 
bajo los mismos patrones totalitarios.

En resumen, los «nuevos hombres» que han su
cedido a Stalin no son tan nuevos para un atento 
observador, porque ellos son también stalinianos. 
Un examen de la supuesta «nueva línea» reconoce 
que tiene mucho de la antigua, tanto más cuanto 
que los hombres que la patrocinan colaboraron con 
Stalin, lo cual no lo pueden justificar con sus
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se habla de un informe de un determinado au'.or, 
sin mencionar el nombre de éste.

Actualmente el pueblo de los balkarios ha des
aparecido dei volumen B de la nueva edición de la 
«Gran Enciclopedia». Los alemanes del Volga no 
son ya un pueblo y los tártaros de Crimea, expul
sados de su secular tierra a las regioni^ ártic^, 
han visto los nombres locales de sus antiguas ciu
dades borrados del mapa y también han visto des
aparecer su papel histórico en la península de 
Crimea hasta el punto de convertirse en una masa 
anónima,.

Se necesitarían muchos volúmenes para dar un 
relato exacte de esta continua modificación de la 
Histeria. La Histeria se ha convertido en un arma 
de propaganda, cuya función esencial es la justifi
cación de la cambiante política del Gobierno de 
la Unión Soviética, justificándose estos cambios 
por referencias a «hechos» y «documentes» del pa
sado. La inclinación a hacer de cada cambio de 
las relaciones exteriores o de la política interno; 
un hecho retroactivo- históricamente, sirve como un 
espejo deibrmador en el' que el observador pueáe 
ver aumentada cualquier variación política.

La gran operación de comenzar de nuevo a es
cribir la Histeria se inició con la desvirtuación 
staliniana de sus políticos contemporáneos y de su 
histeria personal, así como con la invención d' 
un nuevo pasado, que justificaba cualquier nueva 
orientación. La operación tenía que buscar las raí
ces en la historia de la vieja Rusia. ,

Para ensanchar los poderes del dictador y fo
mentar el culto de su infalibilidad y grandeza ha
bía que identificarle con los zares más podero:os 
política y militarmente. Para «justificar» las am
biciones mundiales y «demostrar» el inevitable 
triunfo del régimen totalitario, había que buscar 
antecedentes en el pasado. Esto implicaba una rá
pida revisión histórica de una seris de intérprete- 
clones hasta ahora aceptadas. En la nueva hi^- 
riografía se produjo un desconcertante cambio dei 
papel de los historiadores. En la época pretotah- 
taria o en el mundo Ubre, los hombres h^ían_la 
Historia lo mejor que podían y luego los historia, 
dores pensaban sobre lo que ellos habían hecho,

afirmaciones de que no podían hacer otra cosa. 
Una vez muerto han, sido capaces de rectificar al
ennos de sus más pequeños errores, los que ponían 
en peligro su prestigio o los que eran consecuencia 
de la ceguera de su antiguo jefe, pero todo su pro- 
CToma político, desde la «coexistencia pacífica» 
hasta la utilización de las tierras vírgenes, esté de 
acuerdo con los planes de Stalin y con las consig
nas dadas por él. Lo que hacen es poner valores 
aritméticos a las fórmulas algebraicas plasmadas 
ya en el XIX Congreso dsl partido y en el llama
do testamento de Stalin: «Problemas económico! 
del socialismo en la U. R. S. S.». Lo que hay de 
nuevo en todo esto es el ímpetu de gentes más jó
venes y de ima mayor flexibilidad en la maniobra 
Pero todo esto no impide que manifiestamente con
tinúen su previa guerra «l'a revolución desde arri
ba» y la guerra por la dominación del mundo.

LA REVISION DE LA HISTORIA

El espíritu humano es inesperado y errante. Pa
rece natural que los amos dei comunismo totali
tario no tuviesen que preocuparse d£l curso de los 
astros, de las dimensiones del universo y de la me
dida de las notas musicales, pero lo cierto es qua 
ellos temen y detestan el que no puedan compren
der todo esto de una manirá absoluta y el conse
guir un completo control de las mismas. En 1937, 
«Pravda» e «Izvestia» hablaban de «actividades sa
boteadoras y desviacionistas» entre los astrónomos. 
Y en reptidas ocasiones los compositores da músi
ca han sido acusados de una búsqueda degenera
da y parcial por la novedad, mostrando un espí
ritu «formalista burgués y cosmopolita», etc. La 
crítica principal del Kremlin se comporta partien
do del principio que el Poder conoce cómo y qué 
debe crear el compositor.

La teoría, de que el poder total facilita un cono
cimiento completo llevó a Stalin y a sus suceso
res a intervenir en todos los campos de la cultura 
y del pensamiento. Esta «Gleischaltung» o coordi
nación de la cultura, de acuerdo con las directrices 
y los propósitos de los hombres que mantienen el 
poder del Estado, puede analizarse sobre cuatro 
claves culturales representativas: la historia, la 
ciencia, la educación y las artes.

Llamamos a estos campos claves de la cultura 
porque los consideramos como aspectos esenciales 
de la Humanidad. Por su misma humanidad, el 
hombre trata de dar claridad y consistencia a todo 
lo que sients y puede determinar su propio pasado, 
a lo que entienden sobre el mundo que le rodea, a 
lo que les permite penetrar y dominar ¿n el mun
do de la naturaleza, de la sociedad y de su propia 
naturaleza. Y porque es humano, nace más inde
fenso que los insectos. Ninguna otra criatura tiene 
una infancia tan larga ni tan desvalida- siendo 
precisamente la educación la que le'permits vivir 
en el mundo y defenderse por sí mismo.

Otros animales poseen la belleza natural; pero 
el hombre crea su propia belleza, da forma a su 
espíritu y el impacto dei universo sobre él origina 
las obras de arte. Ningún tirano del pasado pre
tendió poseer la omnisciencia. Ahora bien, el tota
litarismo comunista nos ha dado una nueva di
mensión de la tiranía.

Las indiscutibles libertades del espíritu chocan 
con los requerimientos ilimitados del sistema so
viético. El primer esfuerzo del sistema soviético 
por controlar total y completamente el presente y 
el futuro ha sido precisamente el de dominar la 
Historia, lo que le ha obligado a escribiría una y 
otra vez de manera distinta.

Durante más de dos décadas la historiografía 
soviética ha vivido una continua y permanente cri
sis. Las historias se suceden unas a las otras como 
si fueran consumidas por un gigantesco incendio. 
Los historiadores aparecen, desaparecen y vuelven 
a aparecer; éstos, los más afortunados que otros, 
desaparecen sin dejar rastro.

En sus principios, la historia del partido estaba 
sometida a rígidos patrones. Todos los aconteci
mientos históricos tenían una interpretación de
terminada y obligatoria. Al ixkjo tiempo las orien
taciones cambiaron y hubo que modificar la histo
ria. Ocurría muy a menudo que los personajes 
centrales de un acontecimiento desaparecían re- 
pentinamente y parecía que no habían existido 
nunca. Así, la historia de la guerra civil soviética 
tuvo que ser redactada de nuevo como si nunca 
hubiese existido un comisario de Guerra llamado 
León Trotsky. Se ha llegado a casos en los que
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tratando de descubrir el real sentido de todo. Aho
ra bien, los nuevos gobernantes «saben lo que ha
cen». Poseen su ideología y creen tener atributos 
carismáticos, así como que disponen de la clave del 
futuro.

El comunismo comienza por ser su propio histo
riador. Es un movimiento que ant.s de tomar el 
Poder estipula ya la total ruptura con el pasado. 
Bechaza la idea de un desarrollo orgánico. Los 
jefes del totalitarismo comunista son esencialmen
te autodidactas, por lo que dísprecian en lo más 
íntimo de su ser a la Historia. Son unos hombres 
seguros e inconmovibles, en los que no hay cabida 
para la contingencia, la incertidumbre, el intento, 
ni tampoco la humildad ante la inmensidad de lo 
desconocido. Son lo que Burckhardt habría califi
cado de «terribles simpliflcadores», monistas que 
no toleran el pluralismo nj en la teoría ni en la 
vida. Antes de estar ¿n el Poder ignoran los do
cumentos; después, cuando gobiernan, queman los 
quo puedan estar en contra de su devastadora ideo
logía o ponen en duda la autenticidad ds aquellos 
que les perjudica. Se ven obligados a des'ruir cual- 
quler cosa que pueda comprometerles en lo más 
mínimo.

El totalitarismo comunista es mórbidam;nte des
confiado de la más remota analogía. El convenci
miento del retraso ruso en 1917, lo que, por otra 
parte, desde el punto de vista marxista, le hacía 
inadecuado para la r¿volución socialista, y la en
fermiza consciencia del retraso ruso actual en mu
chas esferas, obliga hoy al historiador soviético a 
revisar la historia de las tribus dte la estepa y sus 
imperfecciones en relación con Bizancio, a hacer 
a Tadjikia más avanz^a que la antigua Persia y 
al Kazakhstan superior a Arabia y Turquía. Los 
historiadores soviéticos luchan a brazo partido por 
hacer desaparecer de la memoria las viejas cróni
cas eslavas que relatan cómo los eslavos de Kiev 
pidieron a Norsemen que viniera a gobemarles.

La visión del totalitarismo soviético presupone 
que cualquier acontecimiento, cualquier interpreta
ción, cualquier personaje simbólico o acto, cual
quier pensamiento o institución, cualquier elemen
to c'el sistema sedal, por remoto o distante que 

esté, tiene sus implicaciones sobre la sociedad en 
su totalidad y sobre la ideología que la dominia.

La ideología satura la vida y toda la política, 
todas las instituciones y todos los sentimientos’ 
tienen que ser «nacionalizados» o. lo que es más 
importante, estilizados para conformarse con ti 
estilo absorbente que caracteriza al régimen.

Un historiador soviético dijo que «Stalin había 
extendido los limites de la historia soviética de 
mil quinientos a dos mil años». Los últimos libros 
de texto comunistas afirman que «la historia de 
la U. R. S. S.» alcanza hasta los oscuros orígenes 
de los eslavos en los Balcanes, pasando por las 
relaciones de- aquéllos con Bizancio, por los reinos 
Transcaucásicos, por el hecho de que ei Tigris y 
el Eufrates naciesen en las laderas del Cáucaso, por 
la historia de los pueblos mongoles y de Asia Cen
tral, por el pasado de los Yakutos y sus reí acio
nes con la prehistoria y la Edad de Bronce china, 
y en fin, en ella se recogen las hazañas de los 
conquistadores rusos en California, eí Antártico y 
las restantes partes del mundo.

De este modo, el totalitarismo, que comienza por 
estar seguro de su futuro, en cuyo nombre decla
ra la guerra a todas las condiciones existentes del 
presente, termina por ser beligerante con todo el 
pasado. Ahora bien: este pasado configura y de
termina el presente, reflejándose sus elementos 
buenos o supuestamente buenos en la obra guber
namental.

La Historia puede facilitar débiles orientaciones 
para iluminar las nieblas del presente y la oscu
ridad del futuro; pero sin un sentido de la Histo
ria, ei hombre no puede dar ni un sóxo paso hacia 
adelante. Esto es por lo que el héroe de la novela 
de Oraren «1948» temía haberse vuelto loco, cuan
do todos los signos.objetivos por los que él se orien
taba comenzaron a desaparecer o a cambiar de 
las posiciones previstas.

OBSEQUIO
Formulario de cocina

Si recorta usted este vale y lo remite a 
PUBLICIDAD RIEMER, calle Lauria. 128.
4.°. Barcelona, acompañando seis pesetas en 

sellos de Correo, recibirá un valioso

FORMULARIO DE COCINA 
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad está patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.

Primera empresa nacional de la alimentación

LA ESENCIA DEL TOTALITARISMO 
COMUNISTA

Un análisis del sistema soviético tiene que ori
ginar un libro inquietante. Ahora bien: entre in
quietante y desesperado hay una considerable di
ferencia. Nos desesperaríamos si el sistema sovié
tico no fuera tan dírectamente contra la esencia 
de los instintos y actitudes que consideramos como 
humano y que forman lo que llamamos la «natu
raleza humana» y nuestra inquietud, además, pue
de ayudamos, peniéndonos en guardia en este pe
ríodo que media entre 1956 y 1984, caracterizado por 
el hombre sometido a un programa, pero todavía 
rebelde al totalitarismo comunista actual y el «ro
bot» condicionado del mundo de George Orwell. 
en el que todo esta planeado para convertirle en 
un ciudadano soviético. Por todo ello, creemos es
tar en lo cierto de que el conflicto actual no se 
produce entre los Estados Unidos y la U. R. S. S. o 
entre el mundo libre y el mundo esclavo, sino 
entre la naturaleza de los hombres, cualesquiera 
que sea su credo y cultura y una forma de gobier
no que les priva de su humanidad.

Teniendo en cuenta esto, preparé un breve me
morándum para que fuese considerado por los or
ganismos y dirigentes políticos del Gobierno ame
ricano. Cuando así lo hice, era el principal con
sejero ideológico de ía «Voz de América». De este 
modo mis sugerencias no eran sólo las observa
ciones de un técnico en cuestiones soviéticas, sino 
un instrumento para mis obligaciones prescritas. 
La mayor parte de las propuestas de este memo
rándum no fueron desgraciadamente aceptadas Y 
si se aceptaron no se incorporaron de una mane
ra sistemática a las tareas del Gobierno. Todas 
estas sugerencias no constituyen un secreto para 
el estudiante de la persuasión, ni para los mié®' 
bros de la comunidad, que han sentido interés po^ 
mi libro. Por ello las incluyo en el mismo como 
compendio de todo cuanto en él se diga.
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revolución rusa tiene ya un tercio de siglo, 
curso de este período todas sus promesas on- 

áinales se han concretado en cosas completamen- 
£ nouestas se prometió tierra a los campesinos 
? se le^ ha q^tado la que poseían durante 1« 

sumiéndoles en una nueva servidumbre.
orometió paz y viven en un estado de guerra 

^terminable para todos los ciudadanos < guerra de 
nervios, guerra de propaganda, guerra física_ de 
ramnos ¿ concentración, depuraciones, una ba a 
en lavase del cráneo) y una guerra interminable 
con todos los vecinos.

Se tes prometió una producción basada en bienes 
de consumo y se ha creado una producción por la 
producción, una producción de la industria pesa 
da v del supremo interés estatal.

Se les prometió abundancia y se les ha producido 
una escXz perpetua. El paraíso de los <*««»^ 
ha convertido en un campo de concentración tra 
uSas alambradas. Se les prometió libertad y se han 
abolido todas las libertades.

Se alzó la bandera de la autodeterminación y 
del antiimperialismo, pero se ha ®\ ^ 
periSsmo más agresivo que conoce la ® 
han aplastado todas las autonomías la ind^ndencia de toda una serie de naciones an 
teriormente libres.

U revolución de 1917 se ha convertido en ws 
contrarrevolución compléta hasta el punto de que 
todos los slogans revolucionarios que se usaban 
entonces contra las naciones e instituciones e»s 
tentes pueden emplearse ahora contra el Estado 
comunista y ser empleada como armas del ’^'^o 
libre y de los pueblos sometidos que luchan por 
su libertad. Durante los últimos años hemos lleu
do al convencimiento de que las armas en ciert 
tiempo explosivas de la revolución pueden ser 
ahora utilizadas por nosotros para difundir la 
libertad.
l .” Nosotros, no los comunistas, patrocinamos 

la reforma agraria. No hay en el mundo un pa s 
más reaccionario y que más necesite una reforma 
y revolución agrarias que la Unión Soviética.

2 .’ Nosotros, y no ellos, somos los que aboga
mos por una justa paz.

3 .® Nosotros, y no ellos, somos log campeones de 
los derechos y de la libertad de los trabajadores, 
libertad de movimiento, libertad de oportunidades, 
libertad de organizarse...

4 .® Nosotros, y no ellos, jamás llamamos a los 
ejércitos para que disparen contra los obreros. Pres. 
tamos atención a sus peticiones y dejamos oír sus 
voces.

5,® La lealtad más fuerte del mundo rnoderno, 
como ’10 han demostrado dos guerras mundiales, es 
ei nacionalismo. Esta determinación de los pueblos 
a ser siempre los mismos, les hace estar a nuestro 
lado, ya que el imperio soviético tiene sojuzgados 
a millones de hombres.

6.® Nosotros, y no ellos, somos los campeones 
de la libertad y del espíritu humano, de la libertad 
de conciencia y de todo lo que esté en contra de 
la tiranía.

En resumen, las principales armas de la ideolo
gía bolchevique no pueden ser usadas por los bol- 
cheviques contra el resto del mundo, sino que pre- 
cisamente ocurre lo contrario. Si hablamos de 1 
nuestra manera de vivir, podremos ofrecer nues
tras Cooperativas agrarias, nuestros Sindicatos, et
cétera, frente al sistema soviético. En nuestro aná
lisis del imperio soviético todos las arroas de la 
libertad están en nuestras manos. Libertad es lo 
que la revolución bo'ichevique prometió. El hambre 
de libertad vive bajo su tiranía y las concesiones 
aparentes hechas últimamente no sacian este ham
bre. Álemania y CKecoslovaquia demuestran que 
cuantas más concesiones se l®s hacen, más con
fianza y más ansias sienten por ser completamente 
libres.

Galerías Preciados
p¿g 47,—EL ESPAÑOL

TRAJES
de línea moderna y elegante

.. . y de la más acallada hechura eu magnífi

cas telas de vera.no: muselinas, alpacas, «fres

cos» «jumel», gabardinas de algodón y el te
jido «Perlón», exclusivo de GALERIAS. Colo

res del nWíjof gusto. Patronale especial para 
todas las configuraciones.

Caballeros, 2.* planta.
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11 nn sicsiii DE fimisEH dieed
Vl«U general de la Peria de Casabla 
ca. Framtladk Üioek encubrió sna jge 
vidadea de cartonaje-coin o jetar, 

Misión eomeroiai de an p«s

H DIPHID [«M mo Ell EL OEOOPDERIO DE EASODIAOEI
50.000 FRANCOS POR ÜNA FICHA POLICIACA

DIAS pasados, en Tetuán, dos 
musulmanes de chilabas raí

das, jóvenes, se encararon con un 
apresurado grupo de transeúntes. 
Era ya entrada la madrugada. 
«|Vlva Rusial», gritaron con in- 
tendón de insulto. ET grupo pro
siguió su camino con desprecio 
del incidente. Pocos minutos des
pués, los dos jóvenes marroquíes 
rubricaban el veneno pulmonar 
naciendo pedazos la luna de un 
escaparate sin cierre metálico y 
Reaparecían por una calle propi
cie. El escaparate era de una za
patería de la plaza dé Muley El 
Mehdi. Dos zapatos desiguales de 
los que allí se exponían hablan 
RRparecidO también bajo las 
toabas de los fugitivos. Que se 
vitoree a Rusia y que al mismo 
nempo se cause un daño seguido 
de un robo disparatado, vime a 
ser la premisa y las consecuen
cias de una lógica absolutamente 
horma!, sin embargo, para Te- 
tuán, creo también que para to
do el ámbito de la Zona Norte, el 
hecho impresiona por lo insólito...

ALI YATA, JEFE DEL 
PARTIDO COMUNISTA

¿Qué hay, en realidad, de co
munismo en Marruecos?

, El comunismo en Marru cos 

empezó a cocerse bajo el Proteo 
torado de Francia. Hace dos años, 
además de innocuo, era paraló- 
jicamente monárquico. El movi
miento independeiicista d?l país 
aglutinaba a todos los partidos 
políticos bajo la misma bandera: 
el retomo de Mohamed V de su 
destierro. Hoy, no se podría de
cir que el comunismo sigue sien
do monárquico ni que sea tan in
ofensivo como lo era entonces. 
Su jefe se llama Alí Yata.. Está 
expulsado de Marruecos y, como 
no podía suceder de otra manera, 
vive en el más próximo medio eu
ropeo asequible a sus andanzas: 
el francés. En Casablanca es co
rriente leer en árabe el nombre 
de Alí Yata sobre los muros de 
los edificios. Alí Yata tiene ya su
ficiente categoría en Francia para 
que «L’Humanité» le «interviuve ) 
de vez en cuando. En junio d 1 
pasado año, cuando el Istiqlal pe
día al Sultán un Gobierno homo
géneo. Alí Yata, desde las colum
nas de «L’Humanité», enredó lo 
suyo con la pretensión de que el 
partido comunista de Marruecos 
estuviese representado en el Ga
binete Real. «Nuestro comu^- 
mo—decía el líder de «tarbuCIl'> 
y pensamiento rojos—sólo se basa 
en lo social y por ello no repug- 

na a la Monarquía.» Ali Yata, no 
obstante, se ha diplomado ya en 
una de las escuelas terroristas de 
Praga, especialmente organizadas 
para africanos. De las enseñanzas 
de esta escuela checa, como de las 
que abundan en Francia, se han 
dado en Marruecos ejemplos por 
centenares.

Estos ejemplos van desde la 
ejecución sumaria del tiro en la 
nuca con la víctima maniatada, 
hasta «1 sobre explosivo enviado 
como paquete postal.

LOS ROJOS NO SON PO
PULARES

El partido comunista en Ma
rruecos no es de masas. Estas se 
distribuyen entre el Istiqlal, el 
P. D. I. y la indiferencia, que en 
el país está formando ya un par
tido tan fuerte çoom los dos pri
meros en la medida en que el 
desencanto sucedió al estallido 
fácil del nacionalismo triunfante. 
El comunismo marroquí es de 
«élites». En un pueblo donde la 
devoción Kiligiosa priva sobre to
do en las capas sociales más hu
mildes y donde estos estamentos 
cubren más de las tres cuartas 
partes del territorio cherifiano, 
hubiera resultado difícil una la
bor de proselitismo de' abajo a 
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arriba. Por otra parte, Rusia hace 
ya tiempo que cambió de táctica. 
Por ello, er comunismo no es po
pular en Marruecos. Lo encontra
mos entre la juventud de la clase 
media, en las esferas intelectua
les. Cuando se celebró el pasado 
año el Congreso de la Unión Na
cional de Estudiantes Marroquíes. 
un destacado miembro del Comi
té ejecutivo me decía en Tetuán:

—De cuantos hemos asistido a 
este Congreso, muchos apolíticos, 
pero en su mayoría del partido 
IstiqJal, los tres representantes 
del partido comimista eran les 
q¡ue, politicamente hablando, más 
nos impresionaron por su prepa
ración.

COMUNISMO DE IMPOR
TACION

Otro caso sin precedentes se dló 
en Casablanca no hace mucho 
tiempo. Pronunciaba una confe
rencia sobre el paro y sus con
secuencias el príncipe h.-redero. 
Muley Hasán. En plena diserta
ción, entre el auditorio surgió la 
voz de un Joven marroquí inter
pelante: «¿No cree usted. Su Al
teza, qus la doctrina comunista 
tiene suficientes recursos para dar 
al traste con el paro obrero?».

La pregunta no resuStó tan ex
traordinaria como la irrespetuo
sidad de la interrupción. Las for
mas democráticas que va adqui
riendo Marruecos no han impedi
do todavía que las relaciones en
tre poderosos y humildes se re
vistan de im carácter medieval. 
La diferenciación de clases em
pieza con el saludo mismo entre 
marroquíes. Si el pobre, aunque no 
lo sea de solemnidad, se prosterna 
ante el rico bajo la zalema y el 
beso en la mano, imagínese el 
respeto que por tradición infunde 
un miembro de la familia real 
para con cualquier súbdito, sea 
éste de la condición social que 
fuese. La pregunta del joven ma
rroquí. .desenfadada e inoportuna, 
revela el punto a que ha llegado 
la táctica comunista para minar 
la tradicional conciencia indígena.

Está fuera de toda duda que el 
comunismo en Marruecos no co
menzó a irrigarse son savia pro
pia. Las primeras células llegaron 
de Francia. Las que sucesivamz-n- 
te se le han ido sumando tienen 
los mismos signos de importan- 
clón. El número de comunistas 
marroquíes no debe ser crecido. 
Pero sus contactos con el comu
nismo exterior han sido y son fre- 
cuentes.

EL CASO DE LA DETEN
CION DE UN DIPLOMA

TICO CHECO
Cuando escribimos aún perma

nece detenido en (Casablanca 
Frantisek Ulcek, agregado comer
cial checo a la Embajada de.' Ina
ris. El señor Ulcek se encuentra 
en la cárcel—puede que ya no lo 
esté cuando EL ESPAÑOL de a la 
publicidad este reportaje—como el 
más Inmediato autor de la frus
trada compra a un policía marro
quí de documentos politicos La 
Policía preavisada,' detuvo al di- 
plomáiico checo en el instante 
mismo en que se hacía el trueque 
de la documentación por una can
tidad cifrada en cincuenta mil 
francos. La operación se efectuaba 
en el aeropuerto de Casablanca, 
listo el avión que el señor Ulcek 
habría de tornar para París. Según 
fuentes oficiales la documenta
ción que pretendía comprar el di
plomático constituía el «rapport» 
redactado por el Servicio de Segu
ridad marroquí con respecto a las 
andanzas del señor Ulcek por Ma
rruecos.

Antes de que Frantisek Ulcek 
llegase a Casablanca, en noviem
bre del pasado año, bajo el pre
texto de presidir una Misión co 
mercial de Checoslovaquia de la 
que formaban par.e los señores 
Stirek, Korinek, Scala, Pavlo y la 
señora Ulcek, como secretaria, ya 
apareció por Marruecos siete me
ses antes, con motivo de la ante
rior Feria de Muestras de Casa
blanca, otra Comisión del ministe
rio de Comercio de Praga, con una 
oportunidad especial. Marruecos 
acababa de formar a su joven 
Ejército y necesitaba armas. Che
coslovaquia ya las había enviado 
a Egipto después del acuerdo ne
gociado por el entonces ministro
de Asuntos Eexteriores ruso, Che- 
pilov. enn el coronel Nasser. La 
Comisión checa ofreció al Sultán 
el armamento necesario para las 
Reales Fuerzas Armadas Esta no
ticia fué divulgada, en uno de sus 
famosos telegramas, por la revista 
francesa «París Match». Pero lo 
que no decía está publicación fué 
que Mohamed V había rechazado 
de plano los buenos oficios de los 
dirigentes checos, «por virtud de 
los compromisos adquiridos con 
países más allegados, para dotar 
al Ejército Real del material que 
precisaba». En alquel tiempo, Ru
sia desarrollaba ampliamente su 
batalla de captación de Africa a 
través de hombres como el direc
tor de Asuntos Africanos ruso, 
Gregori Rassadlni, y el célebre- co 
ronel Cherov, especialista del

WWW Bonerilo» el 
oheooolovaco

il

Ün aneeto de 1» mod» Coaabianoa. Al fondor^ 
ti «entro, el edificio ¿ 
Ctojrade Comercio, cone

Kremlin en la guerra psicológica. 
Recientes están aún los aconteci
mientos de Jordania corn,o un úl
timo tes imonio de los fines que 
Rusia y sus satélites persiguen en 
el mundo árabe. Antes que ningún 
otro correíponsal de esta parte de 
este mimdo, ya informé a los pe
riódicos españoles que sirvo sobre 
el verdadero objetivo que el 
Kremlin se propone a través del 
eje sirioeglpcio: terminar co,n 1« 
Tronos árabes. Republicantor 
primero y sovietizar después. Po
cos días más tarde de haber pu
blicado este periodista crónicas en

este sentido en «El Alcázar» y en

.4 la derecha de la fotografía. AIí Yata, jefe del partido comunista marroquí, es gratamente re
cibido en la Redacción de «L’Humanité»
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«El Correo Catalán», otro corres
ponsal extranjero, acreditado en 
Jordania, daba cuenta en un pe
riódico francés de un vasto com
plot nacido en El Cairo para de
rrocar las Monarquías de la Ara
bia Saudí, Jordania y El Irak. En 
ei Medio Oriente, las «élites» iz
quierdistas han progresado más 
que en Marruecos. Allí el contac
to con Moscú ha sido más directo, 
más descarado, más eficienxe. Sin 
embargo, a Marruecos no le han 
faltado emisarios del Kremlin o 
sus satélites, que, bajo el pretexto 
de misiones mercantiles han rea
lizado su labor, más o menos en
cubierta, como la que, sin duda 
alguna, consiguió captar la Poli
cía marroquí con relación a las 
andanzas de Frantisek Ulcek y 
que el diplomático quiso averí- 
^ar mediante la compra de su 
ficha por cincuenta mil francos.

LA APARICION DE FRAN
TISEK ULCEK EN CASA- 

BLANCA
El señor Ulcek llegó a Casa- 

blanca cuando en ¿1 mundo ára
te la agresión angloírancesa con
tra Egipto había provocado un 
crítico vacío para Occidente. Se 
instaló con lujosas ofícinas, en un 
apartamiento del edificio núme
ro 42 de la entonces avenida de 
la República, que hoy hóva el 
nombre de avenida de las Reales 
^erzos Armadas, de Casablanca. 
Ulcek, con los miembros de su 
misión comercial ya citados, to-

mó contacto oficial con los me
dios económicos de Casablanca y 
Rabat, bajo la apariencia de ne
gociar un acuerdo de comercio 
checomarroqui. A poco ds su lle
gada, Ulcek desapareció de las 
oficinas que habla montado. La 
policía le registró en su ficha has
ta tres viajes de Marruzcoa a 
Praga y regreso. Anunciada la Fe
ria Intemaci<aial de Casablanca, 
que acaba de clausurase, Franti
sek üioek reapareció en Marrue
cos con el encargo ds instalar el
stand de su pala ,en. la la^osi- 
ción. Tomó un suntuosoJ2ha.é en 
él barrio residencial caaablanqués 
de Anfa, donde recibía con fre- intelectualescuencia a jóvenes ----------- 
marroquies y a no pocos argell-

los.

UN DISCURSO PROFETICO
Conocimos al diplomático che

co en el hotel Marhaba, de Casa
blanca. De esto hace unos siete 
meses. Acababa de anunciarse su 
llegada con la misión comercial 
que presidía. Ulosk reunió en ei- 
hotel Marhaba a los drizados del 
Gobierno de Rabat afectos a la 
Oficina Oheriflana de Exporte- 
ción y Cámaras de Comercio. 
Mientras se servía un «cock-tail», 
el diplomático de Fraga vino a 
contable a sus invitados algo así 
como que traía de su país la mi
sión de ofrecer el oro de Checos
lovaquia para llevarse el «moro» 
de Marruecos Ulcek justificaba 
de este modo su viaje:

«Ohecoslovaqula-— afirmó en 
un breve discurso—no es una p^ 
tencia por su extensión, pero si 
por su gran producción indus
trial. Marruecos tiene grandea 
proyectos y nosotros estamos dis
puestos a ayudarles con el sumí 
nistro de fábricas complétait trac 
torea, camiones, máquinas de to
da especie, e Incluso artículos 0/ 
consumo de los que habitualmen 
te ims^rta este país...» ..

Tuvimos que hacer la crónica 
de aquel discurso de Prantisex 
Ulcek. Y en ella decíamos:

«ESI economista checo—llamé- 
moSle ds algún modo—se hizo in
mediatamente lenguas de la va
riedad y selección de los artícu
los de consumo que podría v. lí
der Checoslovaqtáa al Imperio 
Oherifiano, pero como no hubo 
iiadie que le advirtiera si entre 
aquellos productos se encontra
ban loa que Oheooelovaqula ven
dió a B^pto para rearmar al 
Bjóiroito de Nasser, "él orador no 
consideró oportuno enumerarlt», 
y pasó en seguida a destapar la 
«piñatas de la velada».

«¿Qué pedimos nosotros a Ma’- 
rrueoos a cambio de todos 
regalos? — preguntó el señor Ul
cek co"^ una sonrisa 8«^“^?^ 
enigmática como el prestidigitador 
que está seguro del efecto de su 
truco—. Nada de divisas—añadió 
después, comprobando la satisfac
ción de su auditorio—. Nada de 
divisas, porque a Checoslovaquia 
le basta y sobra con vuestros fos-
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íatt» y con algún que otro pro
ducto de los que aquí tenéis y 
de los que nuestro país tiene ne
cesidad. Pero de divisas, ni un 
dólar.»

LAS MISIONES COMER 
CIALES PRO RUSAS

La expresión final del diplomá
tico —apero de divisas ni un dó
lar»— llevaba toda la intención 
deletérea que se puede poner para 
impresionar a un país que mira 
más a Occidente que a Oriente, 
o que mira a ambas partes por 
igual, y cuyas angustias económi
cas se cifraban entonces, como 
tienen hoy toda su esperanza, en 
los dólares de Norteamérica. Por 
lo que atañe a los productos que 
Checoslovaquia deseaba de Ma
rruecos ya se ha visto, por la pro
pia detención de Frantisek Ulcek. 
que, cuando menos, Praga nece
sitaba, por la módica cantidad de 

unas cinco mil pesetas, conocer 
el atestado que la Policía marro
quí había formulado para fichar 
las Idas y venidas de su diplo
mático emisario.

En el número 441 de EL ESPA
ÑOL, en un reportaje sobre la 
Carta Real que el Sultán otorga
rá a Tánger, hablaba este perio
dista sobre el matuteo ideológico 
rusófilo en Marruecos. Y decía:

«Misiones comerciales de países 
.satélites de Rusia o de la misma 
U. R. S. S., han llegado a Ma
rruecos, como el semanario 
«Newsweek» anticipara hace un 
año. La China comunista envió 
ya su delegación, como Checoslo
vaquia, co.mo Polonia y como la 
propia Rusia. La aparencial ras
tra que han dejado estas misio
nes se conoce por el nombre de 
tratamos comerciales corno el que 
el Kremlin ha firmado reciente
mente con Rabat para intercam

biar maderas de pino —buenas 
—para ataúdes— por latas «le 
conservas de mariscos y caviar. 
Que a su paso por Marruecos 
hayan dejado estas misiones co
merciales otra suerte de huellas, 
es cosa que no conocemos...»

Cuando escribíamos esto, nues
tras sospechas no estaban lo bas
tante maduras para hacer afir" 
maciones^_aunque conociéramos 
cuanto aquí dejamos relatado. 
Hoy ya conocemos más cosas. 
Por ejemplo, el caso del diplo
mático cneco Frantisek Ulcek, el 
primero oficialmente revelado 7 
cuya importancia sería ingenuo 
dejar reducida a la compra de 
una ficha policíaca por cincuen
ta mil francos. Sobre este «nego
cio» se ha corrido un tupido velo, 
pero ei tiempo ya tratará de des- 
garrarlo poco a poco...

Manuel CRUZ ROMERO.

"lA ESTAFETA LITERARIA"
Cada semana encontrará usted todas las novedades d.e la vidía literaria y artística. 

Informes de editores, notas de librerías. Exposiciones, noticias del teatro, el cine, el circo. 
Discoteca. Entrevistas. Reportajes. Gorreo nacional. Valija del exterior, etc.

Rellene el boletín adjunto y envielo a:
L.A ESTAFETA LITERARIA. Monteéquinza, 2, Madrid

Nombre Dirección ................... ....................... ..................

Me suscribo a LA ESTAFETA LITERARIA por Seis meses ................. 
Un año ........................

TARIFAS DE SUSCRIPCION:
ESPAÑA: 1 año, 150 pesetas; 6 meses, ^S pesetas

AMERICA Y PORTUGAL: 1 año, 150 pesetas; G ineaes, 75 pesetas 
OTROS PAISES: 1 año, 175 pesetas; 6 meses, 90 pesetas

Las suscripciones se pagarán a reembolso al comienzo de las mismas.
Al vencimiento de cada suscripción se entenderá automáticamenTe prorrogada de no 

recibir orden en contrario.
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nUESIBD AMIGO 
EL FEOOOCAOML

EL ULTIMO VIAJE DEL "CREMALLERA" DE MONTSERRAT
pSTAN alineadas una tras 

otra, como esperando que ai- 
píen venga para pasarles revis
ta Son veinte en total, herrum- 
prosas, sucias, desechadas, y jun
to a ellas brilla sobre el suelo al- 
8}m charco de grasa, y hay 'tam
bién escorias de carbón, hierros 
y unas vías que empiezan a oxl-

Están aquí espemado inútil- 
t^wV^® ®®titlr de nuevo el carbón 
aroiendo en sus entrañas y oir la

charla del maquinista con el fo
gonero y volver a ver la gente 
que cada tarde pasea estación 
arriba y abajo en tal o cual pue
blo. Desechadas para siempre, ya 
sólo le» queda la orden oficial en 
la que se anuncie la subasta pa
ra venderías como chatarra, 
mientras esperan en fila en este 
cementerio de locomotoras que 
hay al final de Oerro Negro.

Quizá alguna tiraba de aquel 
tren que trajo desde el¡ litoral 

hasta el interior soldados que 
volvían de Cuba en el año 98. 
O a lo mejor se ha pasado la 
vida llevando detrás una larga 
fila de vagones cargados de oli
vas o de naranjas...

Han conocido todos los aires de 
España y han bebido agua de to 
das nuestras estaciones. Han so
portado el gOl en las siestas de 
agosto y el frío de la madruga
da en el invierno... Han ido de 
aquí para allá trayendo gentes y
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trayendo cosas, con buenas y ma
las noticias en los coches-correos, 
con estudiantes suspendidos' y 
aprobados en los coches de ter
cera y con parejas de recién ca
sados en los vagones de lujo.

Ahora descansan para siempre 
en Cerro Negro.

CERRO NEGRO, LA CIU
DAD DEL HUMO

Cerro Negro era simplemente 
un altozano de las afueras de 
Madrid desde donde el cielo era 
azul y limpio, hasta que fueron 
a instalarse allí los depósitos Fe
rroviarios en el año 1008.

Actualmente trabajan 800 obre
ros dedicados a conservar nueS' 
tras locomotoras, existiendo has
ta tres depósitos en rotonda con 
placa de ^ metros para mani
obrar, y las más pesadas máqui
nas—las «Mastodonte», de 200to- 
neladas—, pueden girar tan lige
ras oamo si fueran figuras de 
«ballet». En total hay centenar 
y medio de máquinas en repara
ción, todas ellas de vapor—de 
carbón o de fuel-oil—, y están 
alineadas en cadena esperando 
su arreglo para volver al traba
jo.

Cerca de los depósitos, en una 
vla de apartadero, está el coche 
3.369, que se pasó toda nuestra 
guerra de Liberación en Arava
ca, en tierra de nadie, y fué acri
billado por más de 3.000 balazos, 
por lo que la RENFE pensó su
bastarlo como chatarra. Pero el 
señor Berroa Maíz, jefe de talle 
res de Irún, se ofreció a recons
truirlo, y cuando el director de 
la Compañía volvió de Bélgica, 
en cuyo país estaba de viaje, se 
asombró de tal manera ante 
aquella obra de arte que decidió 
colocar una placa haciendo cons
tar quién habla sido su recons
tructor.

Más allá, pasada la «Parrilla 
de Santa Catalina», donde van 
los trenes que llegan a Madrid 
después de sus viajes dispuestos 
a ser limpiados para el viaje pró
ximo, está el cementerio de loco
motoras.

LOS AMIGOS DEL TREN

Los asistentes españoles y ex
tranjeros a la I Reunión Inter
nacional de Amigos del Ferroca
rril, que se ha celebrado estos 
días en Madrid, han visitado es
tos depósitos de Cerro Negro y as 
han ernoclonado en el cemente
rio, ante cuyos fósiles desechados 
pronunció unas palabras ¿on 
Gustavo Reder, vicepresidente de 
la Asociación madrileña.

Fué isn Barcelona donde, pocos 
años después de terminada la 
guerra, se constituyó en nuestra 
Patria la primera Asociación de 
Amigos del Ferrocarril, que hoy 
cuenta con más de 300 socios, y 
hasta 1047 no se creó la madri
leña, que cuenta con unos ®®’ ®*' 
tando además la Asociación de 
Valencia, recientemente constituí” 
da, y teniéndose noticias de oue 
por estos días un grupo de bil
baínos amantes del tren ístán 
estucando la posibilidad de cons 
tituir otra Asociación en la capi
tal vizcaína.

El' grupo fundador madrileño 
de 1047 no era muy numeroso 
—sólo cinco o seis amigos—. P^ro
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de ellos salió el primer presidente, 
don Juan B. cabrera, y luego, 
cuando éste dimitió por no po
der atender el cargo, fué elegido 
presidente el conde de Alcubie
rre, que tiene medio millón de ki- 
Itauetros como conductor de lo- 
ooniotoras y es inspector honora
rio de la R. E. N. P. “E. y «maqui
nista aristócrata», como le ha lía- 
toado la Prensa muchas veces.

UN CHOFER, UN INGE
NIERO Y... HASTA VA

RIOS PROFESIONALES
Las Asociaciones de Amigos del 

Fenocanril son numerosas en el 
extranjero, siendo las más anti
cs las inglesas, pues en Ingla
terra fueron constituidas las prl- 
jneras a últimos del’siglo pasado. 
Tonando ejemplo de ellas, casi 
todos los demás países las han ido 
constituyendo: Holanda, Suiza, 
Francia, Estados Unidos. Italia y 
otras muchas naciones cuentan 
con sociedades análogas a las que 
® España existen. Hay una 
unión Internacional a la que es- 

afiliadas las sociedades de ca
da país y en la cual piensa inte- 
S^arse España cuando se reúnan 
to^ las Asolaciones que hoy 
existen en nuestro país en una 
sola Federación Nacional que las 

y unifique.
De los ochenta miembros que 

imponen la Asociación madrile
ña, sólo son ferroviarios tres o 
cuatro. Los demás pertenecen a 
distintas profesiones, desde módi-

cos hasta empleados del Estado y 
Banca, pasando por un ingeniero 
agrónomo y un chófer.

Los fines de la Asociación son 
diversos y se refieren tanto a lo 
relacionado con ei tren de ver- 
dad (conocimiento de la vida 
técnica, horarios, historia, etcé
tera) como a las miniaturas y 
los trenes a escalas reducidas. 
La Asociación madrileña, cuan-

Ai igual que los ----  
dad. los ferrocarriles pequeños 
también tienen sus tecnicismos. 
Vagones, coches, locomotoras, 
material eléctrico, desde la cate
naria hasta los accesorios, bana
nas, bombillas, señales, placas gi
ratorias, toperas..., todo ello lle
va signaturas especiales según 
cada modelo, como en los trenes 
grandes.

Las signaturas más corrientes 
.son las que se refieren a las es
calas de reproducción. Antes es
taban de moda las escalas «n», 
con lo que quería decirse que el 
ancho de vías era de 51 milíme

tros, y las «I», de 46. Luego se 
pusieron los modelos «O», de 33, 
que son los que más se siguen 
utilizando, a pesar de que tam
bién son frencuentes los mode- 
los «S», de 22 milímetros de an
cho de vías, y «HO», de 13, ha
biéndose desechado casi por com
pleto, dada su pequeñez, los tre
nes de 12 milímetros, o sea lo# 
modelos «TT» en el «argot» tra
dicional.

En España casi todos los que 
pertenecen a la Asociación de 
Amigos del Ferrocarril tienen 
sus propias instalaciones minian 
tura, como el conde de Alcubie
rre, que posee quince trenes y 
veintinueve locomotoras, o como 
el doctor Tomás Ruis Castizo.

Otro de los socios madrileños, 
don Miguel Pulgar, ha montado 
un pequeño museo ferroviario en 
el hotelito que habita en la 0iu> 
dad Lineal de Madrid, pues en 
ei piso alto h>> hecho una insr 
talaclón muy completa y ha ce
dido el sótano al señor Heder, 
el cual ha montado allí dos ins
talaciones con los modelos his
tóricos que posee, entre los que 
figura una antigua locomotora de 
cuerda del año 1896 que todavía 
funciona a la perfección.

REVISTAS PARA UNA 
AFICION i

Junto a los que se dedican a 
montar trenes pequeños, hay al
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gunos otros socios que tienen 
aficiones distintas, como el an
tiguo presidente madrileño señor 
Cabrera, que colecciona billetes 
de ferrocarril, y como uno de los 
socios de Valencia, que posee la 
mejor colección de medallas fe
rroviarias que existe en España.

Los asociados españoles, al 
ejemplo de otras asociaciones ex- 
tranjeras que tienen sus revis
tas especializadas, como la fran
cesa «L’Echo du Petit Train», la 
alemana «Der Modelleisenbh- 
ner» o la americana «Model Rail
roader», también tienen la suya, 
que se edita mensualmente y se 
titula «Tren Miniatura».

Es frecuente encontrar en to
das ellas fotografías de trenes 
en las que sólo nos da idea se 
trata de maquetas alguna ma 
no que levanta una máquina 
o un mueble que se divisa ai 
fondo. Por lo demás, nada ha
ce pensar que aquellos paisajes y 
aquellos trenes no sean verdade
ros y lleven dentro viajeros rea
les a los que trasladan a su 
destino.

DEL CARBON AL FUEL-OII, 
Y A LA ELECTRICIDAD

Todo empezó en 1814, en Kill
ingworth, por Obra y gracia de 
un mecánico inglés, Jorge Ste
phenson; pero a E<^aña no nos 
llegó hasta el 24 de octubre de 
1848, fecha en que se inauguró 
la línea Barcelona-Mataró, y lue
go continuó cuando Aranjuez fué 
unido a la Villa y Corte y la 
propia Reina hizo el primer via
je el 10 de febrero de 1851.

Entonces no existía aún la 
Renfe y había diversas compa
ñías en nuestro país, como, por 
ejemplo, la Madrid-Zaragoza-Ali
cante, conocida por las iniciales 
de estas tres ciudades.

Un día de 1857, la M. Z. Á. 
decidió comprar una locomotora 
para sus servicios, a la que pu
so el 248 como número de ma
trícula, que la Renfe cambió en 
0302,013, ya que desde 1857 has
ta hace unos pocos meses ha es
tado prestando servicios como en 
el primer día; primero, en la li
nea Madrid-Alicante, y luego, en 
Aranda de Duero. La 246 ha re
corrido más de los tres millones 
de kilómetros y sólo ha tenido 
en su larga vida dos accidentes, 

•y ninguno de ellos grave.
Ahora, coincidiendo con la 

I Reunión Internacional de Ami- 
gos del Ferrocarril, la 248 ha si
do jubilada con todos los hono
res, ,y ha permanecido unos días 
expuesta junto a otras dos mo
dernas para que los curiosos pu
dieran observar los adelantos en 
la industria ferroviaria: uña 
«Confederation» de fuel-oil y una 
blanca locomotora eléctrica total
mente construida en España.

LA ELECTRIFICACION 
DEL TREN ESPAÑOL

La «Confederation» es la ma
yor locomotora que hoy día circu
la por el mundo, y de este mo
delo tenemos en España varias 
máquinas prestando servicios por 
nuestras líneas de hierro. Todaa 
éUas están—utilizando un adjeti
ve que la Renfe se ha inventa

do sin consulta previa con la 
Reax Academia—«uEueilizadas», o 
sea que funcionan con fuel- 
oil.

Al no poseer el carbón de nues
tras minas las condiciones re
queridas para poder ser utiliza
do en los ferrocarriles y tener 
necesidad de importarlo del ex
tranjero, nuestro Gobierno ha 
visto la conveniencia de impor
tar en su lugar fuel-oil. que tie
ne lO.OOG calorías por kilo en vez 
de 7.500 como el carbón, con las 
ventajas consiguientes de que se 
aumenta la potencia de las má
quinas y se suprimen los humos 
en los túneles.

Sin embargo, la utilización de 
fuel-oil es sólo un paso obligado 
para la proyectada electrificación 
de nuestras líneas férreas, con 
la que se podría prescindir de 
las importaciones de materias 
base para los trenes, haciendo 
uso de nuestra riqueza hidroeléc
trica. Claro que esto de la elec- 
trificaclón es un proyecto a lar
go plazo, ya que no se puede 
prescindir en un momento del 
total de cerca de tres mil qui
nientas locomotoras que hay ac
tualmente en circulación en Es
paña, todas ellas de los modelos 
más diversos, desde los «Santa 
Fe» hasta los «Mikado» o «Pa
cific».

Las electrificaciones ferrovia
rias españoles empezaron en el 
año 1911 con el tramo entre Na- 
cimiento y Gádor, en la provin
cia de Almería, de un total de 
poco más de treinta kilómetros 
de simple vía. Actualmente los 
planes de electrificación abarcan 
un total de 4.500 kilómetros de 
vla, en tres etapas sucesivas, la 
primera de las cuales lleva ya 
camino de' finallzarse.

UNA LACOMOTORA ELEC
TRICA TOTALMENTE NA

CIONAL
Es blanca, alargajdâ?iy su trole 

extensible para tomai contacto 
la semeja aun mas al extraño 
insecto qu? parece. Los Amigos 
del Ferrocarril que se han re
unido en Madrid han podido ad
miraría y hacer luego sus lógicas 
alabanzas y comparaciones. Han 
visto que un español, don Pablo 
Pérez Muñoz, siguiendo planos 
de don Gustavo Reder, ha cons
truido una reproducción a esca
la 1 :23.5 de la máquina que en 
1851 unió Aranjuez con Madrid. 
Y al lado de este prodigio de ar
te y de paciencia artesana ha 
podido admirar en la Exposición 
de que hemos venido hablando 
la primera locomotora eléctrica 
enteramente construida en Espa
ña: la «CO. CO ». en el argot 
técnico internacional. Las dos 
ces significan que cada «bogie» o 
carretón tiene tres ejes, y los dos 
ceros, que los motores son in
dependientes.

Si ia construcción de máqui
nas de vapor pudo nacionaUzarse 
por completo hace ya cerca de 
cuarenta años, nuestra industria 
ha demostrado estai" capacitada 
para no tener necesidad de de
pender del extranjero respecto a 
las máquinas eléctricas. La Ran- 
fe tiene actualmente varias pro
posiciones de casas dispuestas a 
ceder las licencias para España.

y está llevando a cabo prueba) 
con dos tipos de Diesel eléctricas' 
a cuya construcción se pueíi 
comprometer nuestra industria. 1

UN «CARRILET» QUE DK 
APARECE i

En esta carrera de moderni» 
ción, a quien le toca slempn' 
perder es a aquella línea antigua’ 
llena de sabor y tradición, pen 
que ya no responde a las ñeca 
sldades dei transporte actual, j

Guando en 1941 fué creada h 
Renfe, pasaron a su poder todo 
los ferrocarriles españoles de ait 
Cho normal, quedando existente 
solamente las Compañías que 
plotaban líneas de vía estreche 
que eran unas cuantas perdida) 
por nuestra geografía, general' 
mente Instaladas con fines indui' 
triales para traslado de materia' 
les mineros y fines análogos, c? 
mo le pasa, por ejemplo, a ir 
«maquinilla» de Peñarroya-Pw' 
bionuevo.

Hace algún tiempo desapareció 
una antigua línea de vía estre. 
cha, ei ferrocarril decano de Ge
rona, como los de aquellas tie. 
rras denominaban al tranvía di 
Flassá a Palamós. Inaugurad! 
en 1888 y agredado en 1928 un 
ramal Fuente Mayor a Bañolai 
el «carrilet» desaparecido era de 
gran importancia para las comU' 
nlcaclones del Bajo Ampurdán, 
ya que unía numerosos pueblos 
de la reglón, pese a su corto tra
yecto de 64 kilómetros. Popula- 
ríslmo en toda la comarca, su lo
comotora y sus vagones tan pe
queños como si fueran de jugue
te. fueron durante sus sesenta y 
tantos años de vida algo así co
mo ei símbolo del progreso y de 
la riqueza de una extensa zona 
de las tierras españolas cercanas 
al Pirineo.

EL «CREMALLERA» MO
NISTROL - MONTSERRAT

Barcelona queda lejos de aquí 
con sus chimeneas industriales y 
sus gentes afanándose en cada 
momento. Aquí arriba está la pM 
el cielo sereno y limpio, y el Mo
nasterio de la Moreneta entri 1» 
crestas pardas moteadas de v:2 
en cuando por -ü verde oscuro di 
los matorrales.

Estamos en el corazón de Cata
luña y, como siempre, los visitan
tes, turistas y peregrinos, van® 
un lugar a otro con mirada ávida 
de curiosidad, deteniéndose 
todo lo que les llama la atmeion 
Han ido llegando haciendo uso 
de los distintos medios de locooio- 
ción que existen: funicular, auto
cares... Alguno, peregrino de ver
dad. se ha atrevido a subir ía 
cuesta andando, y mimtras aho
ra descansa, el

Rosa iVabril, 
Morena de la serra, 
se Montserrat esttí.>‘,

pone complacencia en su ®*^‘ 
da... .

Por último, hay un grupo.® 
cuarenta visitantes que ha utiu- 
zado el f-ETrocarril de cremal^ 
para llegar hasta Montserrat,^' 
po que se ve aumentado, a la 
de regresar, por siete person»
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más a las que apetece mejor vol
ver en el «cremallera».

La locomotora lanza un silbido 
chillón y triste y el tren entero 
empieza a deslizarse cuesta aba
jo. Los viajeros charlan Unos 
con otros, contando cómo les fué 
su visita a la Virgen.

El revisor llega pidiendo los b'- 
Uetes. Los va recogiendo en silen
cio, hasta que uno de los viajeros 
decide pedirle algo que está en el 
pensamiento de todos.

—Por favor, ¿podríamos con- 
«ervar'los billetes por esta vez?

El revisor, José Prat Juncosa, 
que lleva varios años cumplien
do Variamente su obligación, 
tras pensarlo un momento, deci
de faltar a ella por una sola vez 
en su vida.

—Está bien —dice—, pueden 
guardarlos. Al fln y al cabo, éste 
será el último billete...

Todos los viajeros se lo agra
decen, mientras buscan un lugar 
seguro en su cartera para que no 
se les pierda el billete, y, sobre 
todo, el que tiene el número 46.044 
de tercera clase, porque es el últi
mo que se ha vendido en la línea 
del «cremallera» a Montserrat el 
día 12 de mayo de 1957, y en esto 
día ha sido el último viaje de este 
tren. De ahora en adelante- para 
subir a la Moreneta habrá que 
decidirse' por la carretera o por el 
funicular, porque el «cremallera» 
ya no subirá más su cuesta de 
siempre con su andar cansino de 
nueve kilómetros por hora.

«KUKI». UN PERRO DE 
UNIFORME
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El «cremallera», que era un tren 
popular en toda Barcelona y aú"^ 
en España entera, se inauguró el 
6 de octubre de 1892, y deaie en
tonces han sido miles los peregri
nos que ha llevado a la Santa 
Montaña de los catalanes, pues 
sólo en 1947 pasaron de los 124.000 
los que lo utilizaron para subir 
hasta la Virgen.

Había aumentado el precio del 
billete y había bajado el número 
de viajeros, pero, en el fondo, todo 
seguía igual. Estaba el mismo jefe 
de estación, don Jaime Gaidin 
^ue ha visto morir y nacer 
la línea después de estar a su 
servicio cincuenta y dos años, des
de que él tenía dieciocho—, y 
tmbién estaba como siempre, 
«Kuki», uniformado y con su ban
derita roja a punto,

«Kuki» era un perro callejero 
Que apareció un buen día por 
fuella estación de Monistrol. Jor
ba, el guardabarrera, le echó un 
troTO de pan, y «Kuki» se hizo 
anugo suyo, y de ser un perro va
gabundo subió a la categoría de 
^^ perro con un amo a quien 
Obedecer. Jorba lo estuvo amaes
trando con su maayor paciencia, 
y tm día «Kuki» apareció junto 
ai p^ a nivel de Monistrol con 
^ trajecito de ferroviario, senta- 
tro ®?*^® ®’® Pat^ traseras y agi- 
wando con su mayor paciencia, 
'a roja, dando paso al «cremallera».

[> « 
utili' 
lie» 
grt- 
ho» 
orias

EL MUSEO DE LA LOCO
MOTORA

^'^bhos ferrocarriles anti
s' irán desapareciendo víctimas 
06 los adelantos cada día más 

industria ferro
viaria. Algunas viejas máquinas 

irán a formar parte del Museo de 
la Locomotora, ya que de cada 
modelo hay siempre una que se 
salva de convertirse en chatarra, 
yendo a engrosar el Museo, para 
quedar como testimonio que ilus
tre a los hombres de mañana có
mo eran los trenes que las gentes 
de hoy hemos utilizado.

En Madrid, junto a los depósi
tos de máquinas en reparación y 
junto al cementerio de Cerro Ne
gro, pueden verse los más moder
nos trenes españoles, no sólo la 
«Confederation» y la eléctrica de 
que hemos hablado, sino también 
los más modernos Inventos fe
rroviarios, como los trenes «Taf» 
y «Talgo».

El «Taf», del que hay varias uni
dades que traen y llevan miles de 
viajeros de nuestro litoral hasta 
nuestras tierras de d-:ntrp. reco
rre cada mes más’del medíb mi
llón de kilómetros. Hoy día, el 
noventa por ciento de las piezas 
que se em^ean en la fabricación 
del «Taf» son de procedencia es
pañola.

En cuanto al «Talgo», uno de 
los doce mejores trenes europeos, 
como le ha llamado recientemen
te el doctor Fritz Stock!, es ex
plotado por una entidad que lleva 
su nombre, y por su encargo lo 
hace la «American Oar and Foun
dry company», que construyó dos 
trenes para circular por las vías 
españolas, y que antes de ello hi
zo un prototipo de pruebas, el

Ha sido en un tren «Talgo» en 
el que Dos congresistas de la I Re
unión Internacional de Amigos 
¿el Ferrocarril han ido a Segovia 
en días pasados, con la curiosa 
particularidad de que el maqui
nista que condujo el tren hasta 
la ciudad del Acueducto fué el 
propio conde de Alcubierrí!. Los 
asistentes quedaron encantados 
de! viaje que les ofreció nuestro 
«tren articulado ligero», en el que, 
junto a la rapidez de desplaza
miento está la comodidad de los 
coches, desde los que podía apre
ciarse maravillosamente nuestro 
paisaje.

«El avión para llegar, el tren 
para viajar». Es un antiguo «slo
gan» propagandístico que no ea 
extraño oir en otros países donde 
las líneas de tráfico aéreo son re
gulares y asequibles al gran pú
blico. Por una parte, el avión, con 
todas sus mara'villas de prontitud 
y limpieza. Y por otra, nuestro 
amigo el tren, unas veces más rá
pido y otras más lento, pero siem
pre seguro, pasando y repasando 
una y otra vez los paisajes de 
cada día, y sin cansarse nunca 
de oírecerttos al viajero.

Antonio GOMEZ ALFARO
Pág. 57.—EL ESPAÑOL
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JÉtola madrileña plaza del Do» 
Ji Ae Mayo, baJo la* luz de la tarde,

uno de loo grupos de Francia 
interpreta una danza típica

A PASO DE DANZA 
POII IflS Cflins Of MADI
15 PAISES Y 500 PARTICIPANTES 
EN UN FESTIVAL INTERNACIONAL
UN IDIOMA UNIVERSAL QUE TODOS ENTIENDEN

EL ESPAÑOL.—P4g. 58

T* RAJES charros, de alegras co- 
* lores, vanpor la calle de Dl^ 

go de León, de la capital de ®‘ 
paña. Es la hora de mayor dr- 
culaclón. Cae el sol a plomo 
bre la calzada, este sol inQdwW 
de mayo. La expedición saínan- 
tina que ha llegado al Festival 
Intemaclonal do Danzas va * 
minando lentamente, tras su w- 
tuaclón ante los mlcrófoílos de 
dio Juventud. De pronto, uno^ 
los componentes, Julián L®®^' 
bailarín, de sesenta y ocho súosi 
se arranca por alegría de un® 
pregunta:

—¿Y por qué no bailamos «1' 
la calle?

El grupo entero le mira y soo 
ríe. Hay una pequeña duda CP^
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Muchas veces las danzas nece
sitan de. accesorios. He aquí al 
Grupo vallisoletano, en un baile 
de palos, que al reflejo parecen 

espadas

n

Pero Juliánpronto se dispersa. Pero Julián 
Lozano, que baila desde los cinco 
años, y que, por lo tanto, hay 
que tener buena imaginación pa
ra contarle las horas de danza,
se dirige a su hermano Teodoro, 
él de la dulzaina y el tamboril, 
que ronda los sesenta y cuatro, y 
és él más viejo del grupo, y le 
dice;

—iVamos a tirar para ade
lante!

Y exi medio de la calle co- 
uiienza la danza. Julián Lozano, 
sastre en su pueblo, que suspen
de su oficio y cierra la tienda 
cuando toma parte en J.as jiras 
que organiza el Grupo de Dan- 

de Educación y Descanso de 
Salamanca, teje los pasos del bai- 

le con una agilidad que gara sí 
quisieran muchos jóvenes. Los 

transeúntes, maravillados, comien
zan a foranar un ancho corro y 
los balcones de la calle se pue
blan de curiosos que siguen con 
atención el suceso. El Grupo de 
Salamanca corea al bailarín, que, 
por otra parte, ya ^ recorrido 
danzando toda España y nume
rosos países europeos, con parada 
y fonda inevitable en París y 
Londres, Julián le echa estilo y 
sabiduría, porque también conoce 
todas las danzas castellanas y 
porque aunque sus sesenta y 
ocho años aparecen en su carnet 
de identidad se los niega su vi
gor físico. La dulzaina suena ale
gremente al compás del tamboril, 

y entre los descansos, Teodoro 
habla:

—Hasta que me muera seguiré 
tocando, y si tenemos presente 
que mi madre murió a los no
venta y tres años... iPíjense si 
me queda tiempo todavía!

Y al preguntarle uno su opi
nión sobre Londres, va y dice:

—He ido dos veces: la primera 
en 1914 y la segunda hace cinco 
años. Entonces me parecieron 
más serios que ahora que ya 
han aprendido a aplaudír, aunque 
muy flojito.

Y en la mañana, entre el buen 
humor, entre el colorido pinto
resco dé los trajes el Grupo de 
Danzas de Bducaclón y Descanso 
de Salamanca siguió alegrando la

Pág. 59 —EL ESPAÑOL
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Un bello retrato de doña Alaría Elona de Arizmendi, gran amante 
y erudita de la danza, que lía pronuneiadu nna eonícrencia en 

el Ateneo sobre «El alma de la danza»

cabe de Diego de León, en la que 
cada ventana era un ramillete de 
gente asombrada y maravillada.

QUINCE PAISES Y 500 
PARTICIPANTES

Cuando el calor llega a Madrid, 
allá por mayo florido, la capital 
de España se prepara como una

EL ESPAÑOL.—Pág, 6»

novia para recibir la festividad 
de San Isidro Labrador. La Bra
dera se enciende como un ascua 
y los escaparates de las avenidas 
son puras obras de arte. Este año 
para sumarse al esplendor del 
festejo llegaron quince Grupos de 
Danzas, con un total de 500 par- 
felpantes para actuar en el 
Festival Internacional de Danzas

organizado por la Jefatura Na 
Cional de Educación y pescan» en colaboración con ei A^”^ 

plazas^ como ¿ 
puntos estratégicos, líenos del ait 
gre y sabroso colgar de farolillo, 
y b^derolas, fueron el esc«¿_ 
S?„^ ^ la plaza de 
vrilla actuaron los Grupos dt 
Francia, Austria, Baleares, Córdo 
ba y Salamanca. 

Francia nos trajo a Leg Tw 
vadors (Los Trovadores), una 
Agrupación de los Pirineos, con 
gran renombre en su país. 
componentes son obreros, prexiuc.*' ' 
tores y campesdnos, que lo mis
mo interpretan una canción ale
gre y bulliciosa del Midi, que se 
adentran en la nostalgia de las 
danzas típicas de los valles

polka tradicional a la ronda an
tigua, baile aún con vigencia, pa
sando por la jota de influencias; 
españoles y el aire de Languedoc, 
un curioso número en el que w-H 
terviene solamente el tamboril. H

En la plaza del Dos de Mayo,H 
cercanos a la estatua conmenio- H 
rativa del asalto al parque de H 
Monteleón, actuaron- B&gica. W " 
drid, Valladolid y Teruel. i.i

Bélgica, acaso el primer pais 
en afición musical (y ahí están ■ 
para demostrarlo los Oertámenéi ■ 
anuales Internacionales de MM H 
ca), nos trajo el encanto, paraH 
nosotros desconocido, de classco- H 
tis, con sus sonoras' palmari 
çon su polka con saludos, con su 
juego de banderas. Teruel nos 
ofreció el bolero de Caspe, danza 
señorial, movida, que termina a 
ritmo de jota y, seguidamente, la 
jota de Calanda, contraste fuerte 
del bolero de Caspe, porque te 
jota dé Calanda es un prodigio 
de tranquilidad y de equilibrio.

Valladolid presentó «Los labra
dores», antiguo baile con paso do 
jota y letra popular, cuya cuna 
es Medina del Campo; «La Espa
daña», baile gimnástico, en el que 
superponen los danzantes; «La 
galana», jota de Tudela; «Balota 
de Berrueces», danza de palos ds 
origen guerrero, con la que los 
combatientes entretenían sus ra
tos de ocio; «La jota de Iscar», 
antiquísima, que se bailaba en 1^ 
Plazas Mayores el día del Patrón, 
y que habiéndose perdido la re
sucitó el Grupo de Educación y 
Descanso.

Y, por último, en la plaza d’ 
Embajadores actuaron Portugal, 
Italia, Galicia, Cadalso de los Vi
drios y Santander. /

Todo sé dló cita en estas tres 
plazas de la capital de España; la 
alaría de los bailes andaluces, el 
señorío de los baleares, la recle 
dumbre viril de la jota aragone
sa, la riqueza de los charros y «1 
exotismo magnífico y artístico de 
los Grupos extranjeros.

A LA ORILLA DE UÍ^ 
TABLADO

Son las siete dé la tarde. En la 
plaza del Dos de Mayo, el Grupo 
francés de Los Trovadores espera 
el momento de su actuación, sen
tados cerca de la tribuna. Uno de 
los componentes, con un acor
deón sobre las rodillas, habla' 
con una muchacha rubia, yae 
nota en seguida que forman una 
pareja completamente aparte. 
Pronto descubrimos el secreto. El 
se .llama Ray; ella, Pascale. Bue
no. Resulta que hace escasamente
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Y aquí. Tudela. Una tolugratia <„,.■ expresa mejor que ningún comenlario este Furtiva! Interna- 
Cional de Danza

un mes que se han casado- La 
verdad, es curioso que precisa
mente pasen su viaje de novios 
de forma tan singular, Ella es 
pequeñita,' de ojos dulces y lar
go cabello. El tiene estampa at
lética. El diálogo se impone. Pas
cale sabe español.

—¿Cuál es la danza q¡ue prefie
re bailar?

—La danza típica de los valles 
pirenaicos. Tiene alientos primiti
vos y me da la impresión de que 
como mejor se interpreta es con 
los pies descalzos.

A&o debe de haber de eso, por
que la muchacha, en este preciso 
momento, está sin zapatos, hur
gando con los dedos de los pi^s 
en la arenilla suave de la plaza.

—¿Su marido hace algo más 
que bailar?

—Sí. Es un gran aficionado a 
la pesca submarina. Y tiene una 
hacienda.

Más lejos, Jacqueline, una mu
chacha alta, fuerte, también ru
bia, perteneciente al grupo de 
Bélgica, habla con un grupo de 
españoles y podemos escuchar que 
es secretaria de una importante 
Empresa de construcción.

—¿Madrid?
—Señorial.
—¿Qué baile español te agrada 

más?
—El andaluz, y conste que no 

es por la propaganda turística.
Y se ríe. Y con la risa se acer-

ca Jean Dokter, austríaco, nue 1 
posee una granja y que se dedica 1 
a te industria de los quesos. Cua- : 
renta vacas de buena raza, bue- S/ 
nos pastos, buen negocio. Habla simple de y^®' „,._ „ 
a trompicones, con un acento menos j„ «ta-
luerte, como sr cads' palabra fue- precios
» el resultado de una ¿xpTósión. pas», que incluyen los mas

Es alesrre v se ha comprado una sos aperitivos y te más fresca m^ ajegre y se na risquería. Ellos disfrutaban yendo
de un sitio para otro, picando

gar del tablado. ,
—La gente española es muy ale

gre. Se ríe en seguida. Hay pocos

Y rondando la calda d¿l sol se 
entremezclan los participantes, se 
parten en fraternos gestos los bo
cadillos de jamón y se beben a 
morro las gaseosas. Y un español, 
incomprensiblemente, se entiende 
con un holandés y se pregimtan 
mutuas incógnitas, y se habla do 
lo de siempre, que la juventud no 
cambia, q¡ue la juventud es Rom
pre te nüsma. Un vis jo austríaco, 
que debe ser algo así como j^e, 
fuma en cachimba y se le infla 
el pecho cuando im periodista le 
dice que los atuendos austríacos 
son los que más impresión cau
san en el público. _

_ Y yo de los españoles, preñe-
ro los charros. , * -

Galant^ pw galantenæ Da jos 500 par-

®  ̂^X*^^:^»:: ssr^s-r ¿suisse
vinculo mágico ae uta aaui de Madrid, con sombras de te

í-\TTP TT amAMOS fisura de Luis Candelas y los an- 
^®° AT^fi^/ d^ erráticos de Emilio Carrere.

^CHATEOy> o ^^ Historia, he aquí l<w
n «Chuteo», eso es 10 quemá? Sii'^JiSjri&fiS.’if  ̂

impresionaba a ^ joí^Suras ru¿:' les íSevuSMis». de Cárdo- 
Por lo visto, allende tes “^“®y®® F^. ’ , «Bolero mallorquín», de 
no se puede cons^ir Baleares- el «Baile guerr-ro de
de entrar en im bar y ?” ¡^ espadas», de Santander; te 
simple vaso de vino. Y mucho iw vintén», de Portu-iSos conseguir ^ P^f ^° L * 2?^ «Baile tir^és», de Austria, 
«iwdm baratos toda clase de «ta- gai,^ «caue ^ pintores-

aqui y allá.
Praáicesco Marota, un italiano 

de unos cuarenta años, que debe 
de tener una predisposición enor
me para los negocios, me dijo po
co antes de comenzar la gran ca
balgata en la que intervinieron 
todos los grupos del Festival in-'
temacional:

—Estoy pensando seriamente en 
abrir en mi país un bar al estilo 
español, con gambas a la gabar
dina y boquerones en vinagre

La cabalgata sí que constituyo 
un espectáculo único. Coches tí
picos, carrozas, bandas de música, 
rondallas y parejas de jinetes re
corrieron en vistoso desfile el pa
seo del Prado, Cibeles. Alcala, Jo
sé Antonio, la plaza de España, 
la calle de Bailén, la calle Mayor, 
y ya casi anochecido, seguioos 
por la multitud entusiasmada, lle
garon hasta là plaza de la villa. 
Allí, como corolario al Festival, 
aunque aún faltaba la clausura
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de

pcpular, ha sido

En la Plaza

10 relacionado 
clásico como

lo 
es

toda la fuerza y todo el arte 
su espíritu.

—^Entonces, ¿us ed cree que 
que se suele llamar «ballet» 
menos perfecto?

oír sus finas sugerencias sobre 
matices que fratasan, muchas 
veces, ei ámbi o deja danza.

—EJ amor que siento por todo 
^^-¡^ g^ baile, tanto

ca que uno de los grupos france
ses baila con caballos de cartón.

EL ALMA DE LA DANZA
En todos los escenarios del mun

do sigue el canto y la danza. Y 
en las plazas ciudadanas y pue
blerinas, los mozos y las mozas 
siguen brincando en el aire que 
se retuerce, mientras el canto y el 
cante se escapan por las esquinas 
del cielo. Allá se van los Coros y 
Danzas, los holandeses, los bei- 
Í;as, los franceses, los manchegos, 
os andaluces... Aquí ha quedado 

la esencia del espíritu, su alma, 
en la profundidad, no deí canto 
o de un bello paso, sino en la 
palabra de una mujer extraordina
ria, doña María Elena de Ariz
mendi de Iribarren.

El martes habló en el Ateneo 
madrileño del alma de la danza. 
Atrás .han quedado sus palabras. 
Pero ^ora, charlando con ella, 
recobran nueva vida y una cari
dad más humana.

—Cuando no se puede bailar 
para fuera—dice con cierta triste 
za—, los que sentimos la danza 
como algo vital, no tenemos OTfo 
recurso que bailar para dentro. Y 
así he llegado a embeberme total
mente en este maravilloso mundo.

La señora de Iribarren, joven y 
extraordinariamente bella, es do
nostiarra de nacimiento. Desde 
sus primeros años sintió una 
atracción irresistible por la danza, 
actuando en gran número de fes
tivales benéfleos. Luego llegó el 
matrimonio, y, ai no poder entre
garse a lo que ella llama «dánza 
para fuera», se ha dedicado a la 
investigación de los fenómenos es
téticos y problemas filosófico- 
hlstóricos que fluyen del arte de 
Íerpslcore.

Maria Elena de Arizmendi ha 
confesado que, aun bailando para 
dentro, siente el ar.e como si 
realmente lo practicase. La pri
mera conferencia la ha dado en 
Madrid, ya va para dos años; 
más tarde han sido Valladolid, 
San Sebastián , y otras ciudades 
las que han tenido la fortima de

d(*. Oriente los palos inultieolon's forman un soporte
para lograr un conjunto armónico un los componentes del (irupo 

de Santander

otro de los motivos que me han 
empujado a difundir mis conoci
mientos, porque deseo que todo el 
mundo penetre ei misterio de la 
danza.

—¿Cómo ve usted lo que se lla
ma danza clásica y la popular?

—Mi sensibilidad iiende al bai
le popular, más natural, por su
jetarse menos a la mecánica, 
pues deja que el alma del baila
rín se perciba en toda su pureza. 
Por el contrario, en la danza clá
sica. siempre existe un mínimo de 
esclavitud a la barra, impidiendo 
que ei danzarín se exprese coa

—Para mí, es la forma de dan
zar, mecánlóamente, más perfecta 
que existe, pero en contenido es
piritual creo que no hay nada co
mo la danza española.

Uno de los puntos más oscuros 
de la danza clásica es el porqué 
del baile de puntas, que tiene un 
origen próximo en el siglo XIX.

—La primera bailarina que, se 
suele decir, bailó de puntas fué 
ia sueca de origen italiano María 
Taglione, si bien ya antes lo ha
bía hecho la rusa Istomina. En 
ello hay un algo de estilizar la 
figura, de subír, de querer fuh- 
dirse en el aire.

Habla con toda la sutileza de 
su alma. Se entrega con genero
sidad, ella, que no comprende a 
las personas que parecen celár las 
cualidades del espíritu, porque, 
para la señora de Iribarren, «las 
cosas espirituales son jas únicas 
que no tienen fronteras, en las 
que se puede siempre llegar más 
allá». Y ella, habla que te habla, 
o, más bien insinúa que te insi
núa, va introduciéndonos en los 
secretos de la danza, fina y apa 
sionada como la gran rosa roja 
que María Elena ha prendido es
ta mañana en su solapa.

—^¿Y el baile flamenco?
—Lo considero extraordinario 

Ya le he dicho que en danzr, Es
paña podría ser el primer pai^ del 
mundo, pero nos falta disciplina 
y, en cierto modo, dinero.

—¿Dónde está el origen de! f'a- 
menco?

—Existen terracotas en Cres 
Knosos, en que están esculoi-’oi 
movimientos que indican un 
ro antecedente del flamenco Luí 
go, debió de llegar a Espafia a ca- 
bailo de gitanos, árabes y judíos 
preciMn^te, estoy preparas 

portantes aportaciones a la dar 
aa española: árabe, judía v ella. “^ 5® interesantísima la influí 
Cia de los judíos, un pueblo en el 
^e todos, en la antígüedad/» 
ola danzar y cantar, y que ho; 
cuida extraordinariamente est> 
característica genuina obUgan¿ 
en escuelas y colegios a dsí 
diarias de canto y danza, Pero es 
toy segima de que no hay país eji 

piedad y riqueza de nuesta 
baile. -

DAJ^ZAS PARA LAS PLí 
ZAS PUBLICAS

teme excedersew 
j s^ œnienjarios e incesantes d 

^, ^ pintura, la 
la sociología, 

®“® reabras van des 
de ^tonia Mercé, por la que 
siente una admiración apasiona' 

V^pte Escudero y Antonio 
-^uí tenemos toda la garas 

j .®®“®®s que puedan exisüt, 
desde las danzas saltadas del Nor. 
t® a la emotiva expresividad di 
IM andaluzas, en que todo baila' 
pies, manos^y ge^s, sin olvidar 
el ernpaque señorial de los baite 
castellanos o la armonía medite 
rranea de la sardana.

Ahora, que se acaba de cele 
w^r el Festival Internacional 4 
Danzas, ¿cómo ve esta labor Íei 
resurgir de nuestros bailes regio
nales?

1* considero extraordinaria y 
digna de todo elogio, pero aaa 
que estas danzas son para bailar 
en las plazas públicas, no‘.n d 
Moenario. Para esto habría que 
depurarías, perdiendo, con ello 
g.ran parte de su frescura y es
pontaneidad.

Uno de los mayores deseos df 
María Elena de Arizmendi k 
aprovechar el extraordinario cau
dal religioso de España para lle
varlo a la danza, con fondo día- 
mático, como iha hecho rt cierne- 
mente Leónidas Masine con «La 
Vida de Jesucristo».

—Es más—apoya—yo creo qut 
Masine se ha aprovechado d: 
nuestra música y danza para tal 

, obra, pues, pese a que ha dicho 
que la única fuente de inspira
ción han sido los cuadros de tó 
primitivos italianos, me inclino a 
asegurar que en alguno de los via
jes que realizó por nuestra Patria, 
en unión de Diaghilew, conocio 
una antigua danza religiosa cata
lana basada en la vida del Señor

Han transcurrido los minu.os 
como en un auténtico paso de 
danza. Porque, realmente, MaW 
Elena Arizmendi ha conseguido 
con su palabra llevar a quien 181 
escucha todo el ritmo espiritual d-’ 
una de las artes más antiguas y 
más impresionantes de la Huma
nidad. Sus ideas sugieren y hacen 
vibrar; buena prueba de ello es 
la carta, llena de sentimentalisn’.- 
y agradecimiento, que le envió ’ 
San Sebastián un estudiante F 
ponés después de escuchar una de 
sus conferencias en Valladolid:

—Aquella carta, llena de esa ef 
pecial dulzura oriental, ha sido 
una de las mayores satisface!-'' 
nes de mi vida.

Herrero lOSADá
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Ebtas son las característi
cas que le brinda nuestra 
moderna colección de tra

jes para caballero
En al godón ju- 
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Tropical .......... 735 »

SU TAlxLA EXACTA, 
JUNTO CON UA CAU

DAD MAS SELECTA
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