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DESPUES DEL

eranos
¿

La retina conserva aún la 
presión de los erguidos pinos, 
las agitadas olas y los horizon
tes dilatados. Todavía nuestros 
pulmones guardan el aire P^^o 
de la sierra o el mar. Y no obs
tante el otoño, ahora, y, des
pués, el invierno nos amenazará

im

^
/?/r/

La única forma de prolongar los be
neficios del verano y defender la sa
lud conquistada en los meses de 
asueto, es seguir la buena costumbre 
de tornar ENO para combatir las in
disposiciones propias de la estación.

ENO se vende en 
dos tamaños.

Ei grande resulta 
mas económico.

Desde hace 86 añQ5"Sa¡de fruta EN 
viene demostrando su utiH^od ^^^ . 
todas esas molestias que, sin cons iri' । 
enfermedades propiamente dicnO' 
alteran la salud. El hecho de reunne 
forma concentrada y 
chas de las propiedades de lo r 
fresca y madura es garanta de s 
giéniea y saludable acciof] orQO

“SAI DE TMÍl
frütajLTw

DIPyRATIVA, SEDANTE, DESCONGESTIVA

Laboratorio: FEDERICO BONET, S.A. - Infantas, 31. - MADRID
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El Generalísimo dirige las ope- 
raelones en cl Trente de batalla

«'«•i

Pig. 8.—EL EÍSPAÑUL

iimii ni 19 iiiiMi Di
la eslriiegia en le guerre g le eslralegla de la pelillca

EL CAUDILLO
1 A guerra no es cosa muy di-

®^ * ^^ poltflca. Oon- 
^?**’®®® ®?*® aserto nuestro 
i^®' ^^^^adón rotunda del 
Æ^®î° Í^^ ^^* tratadistas mni- 

de todos los tiempos, Clau- 
S*^ ^ ®^®®^' ®^ K®«ial íi^*^- 
wn °^^se, cuyas enseñanzas 

íto replicar por ^litares del mundo. 
ÍSJ’’®® y «»««». después de 
w^? escrito su clásico y tunda- 
S^of^Í^^^®.^^ “^^ ^^ guerra-». 
>¿<.Ji?^ ^^- ^^^ guerra es un 
wpdlo». escribió, y, naturalmen- 
aJ!ÍL'*V ^; «^ guerr.a—afta- 
deuL«« ^wple continuación 
Tod^r^^®^.^ ®®” ^^’^^ medios.» 
dite «L ®^®^ ^As. La guerra. ffiniíS ACto político, un 

0^,1« ^5® inflaciones políti-
01^ '^ ^^^ mismas 

lumini medios», y termina su 
rSoSíi?®®’ «Todas las gue- 
mo a^üv^ «ft consideradas co- 
S; ¿S m^ PoUticas.» y si asi 
tores^rtí ^ grandes conduc- 
Sm^ J?? KJémltos. que a la 
s®witáana^n S ®*Pifsión clau
ca S^L?® ^^®« sino pollti- 

tambiAn^I grandes conductores Ao, l^«^«®®®^^°A? Bien pensa- 
Auda. l^>^H^®^.a ^"«»’ sin Sw iSSaL*” .“*^’ ’“ 
brtnrid ^? siempre, nos
confinnan^ia^h”'^^? ejemplos que ‘turnan la hipótesis.

DEL f DE OCTUBRE
Átflt-.«é* , .i-e 
A * I * j^ K il 

ikkV.’

>*,y:\ *1 <*i ^; -i

ILspaña entera,, en la plaza de Oriente, aclania a suCaudillo V 
expresa su iinaniine nepiilsca por hrs sanciones de la O. N. U. ’
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coronel Barroso, su Jefe de oiicradoncs

A la izquierda, Franco había a sus soldados desde un balcón de una casa de Belchite, rccieu li
berada la ciudad A la derecha, el (ieneialísimo, en mayo de 193«, en su Cuartel General, con el le 

nicnlc'

Un paso más todavía. No es
tán de acuerdo los tratadistas 
militares sobre cuántos son los 
principios fundamentales del ar
te de la guerra. Pero aunque en 
su número no concuerden, sí lo 
hacen en su enunciación. La dis
crepancia radica, en efecto, en 
que, para algunos, ciertos princi
pios. por así decirlo, son sola
mente subprincipios : conceptos 
fundamentales, ciertamente, pero 
contenidos en otros más genera
les. Miera cuestión de apreciacio
nes que no interesa a la postre 
aquí. Los reglamentos militares 
al uso hablan, como normas 
esenciales, de acción de la «vo
luntad de vencer», esto es, la 
real y auténtica decisión; la 
conveniencia de actuar por «sor

KI primer embajador de los Estados Unidos, después riel levan
tamiento de las sanciones por la <>. Ñ/U., presenta al Jete del 

Estado español sus cartas credenciales ,en 1951

presa»; la ventaja del atacante 
sobre el que simplemente se de
fiende; la «superioridad» de los 
medios empleados, frente a los 
del contrario;; la «libertad de 
acción» y la «economía de fuer
zas». He aquí unos principios 
claros y diáfanos que sirven de 
Amiento a todo el arte militar 
y que en realidad sirven tam
bién de métodos de acción para 
tanta otra cosa, fuera del cano
pe estricto de la guerra. La 
«economía de fuerzas», por ejem
plo, s^n^ifica la mejor distribu
ción de nuestros medios con res
pecto al Un buscado. He aquí un 
precepto tan general de acción 
que es normal en todo lo que 
signifique esfuerzo propio. Clau
sewitz, más llanamente, nos ha- 

biaba como principios de la ac' 
ción, con la economía de tuerzas 
de la «astucia», de la «perseve
rancia». de la «intrepidez», de ^ 
necesidad de «reunir el esfuer^ 
y no disgregarlo. de la precision 
de disponer de «reservas» y de la 
exigencia de una «buena moral».
¿Es que a la postre el 
ro, el hombre del taUer o del 
campo, el ingeniero o el letmao. 
actúan en realidad fuera de ^ 
tos o al menos de parte de estos 
principios en sus tareas «^tw 
ñas propias y precisas? ¿Es ^ 
el gobernante, el hombre de w 
tado, no necesita también de » 
perseverancia, de la sana moral 
y sólida voluntad, de acumu ai 
los medios precisos para tnun 
far en sus empeños, de contai 
con reservas en el esfuerzo y ^ 
economizar éste para adaptare 
al objetivo en cada caso pets* 
guido? ¿Si? Pues ahí teréis 
ta «estrategia civil» que es pr?' 
Cisa en la vida del politico P«“ 
ganar la diaria batalla da -o. 
acontecimientos No. no son cíe 
tamente tan diferentes como P- 
rece el arte sublime de conduo 
grandes masas armadas y « ^ 
conducir pueblos enteros . 
todo cuando anda por medio «

Y el distingo es ®®“®‘'' 
ahora que nunca, cuando el »* 
de mandar masas armadas lequ 
le. como ha recordado Franco_,^ 
La Coruña, últimamente, una^ 
nomía progresiva, una cultura 
fundida, una acción social p.. 
funda. Cuando ya no hay 
tares y paisanos, corno artes, ; 
menos distingos tendenciosos ^ 
tre «poderes», como en Ios u 
pos nefastos del pasado. "^ 
no. Ahora sólo hay españoles. ■ 
pañoles de la paz y de la gu 
Pero españoles unidos por un 
mo afán, el servir a la Pÿ^eo 
bajo un mismo Capitán, rr^

Si España ha escogido ta»

SL ESPAÑOL.—Pág. 4
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pitan, no ha sido ciertamente por
un vestigio trasnochado de mili
tarismo ni pbr ningún oculto 
anhelo cesarista. Nada de eso. Es
paña ha hecho, sencillamente, ló 
que han hecho y hacen aún aho
ra tantos otros pueblos — ahora 
quizá más que antes—; ha elegi
do un soldado de excepción para 
que la rija y la gobierne. Un sol
dado excepcional que, como los 
de los ejemplos de arriba, es 
también un esta.üsta de excep
ción. ¿Qué hizo Alemania tras de 
las desventuras de la primera 
guerra mundial y sus secuencias 
inmediatas? Eligió para que la 
gobernara a un soldado magnifi
co: Hindemburg. ¿Qué hizo, a su 
vez. Francia, en la angustia de 
su desastre de 1940? Aceptar que 
la gobernara otro soldado ilus
tre: Pétain. Es el caso de Hun
gría y el almirante Horthy; ae 
Polonia y el mariscal Pilsudski, 
como fuera también de Turquía, 
con Mustafa Kemal. Como luego 
exactamente Portugal se acogiera 
a la presidencia d e 1 mariscal 
Carmona o de Craveiro; Argenti
na, a la del coronel Perón; Chi
na a la de Chan Kai Chek, y, 
en fin, la suprema democracia de 
las democracias, la poderosa Re
pública de América del Norte a

general Eisenho- 
w^A^J® ^^® ^°® pueblos de la 
hena. sin excepción ninguna, en 
i? de crisis, con.sclen-

^®‘ peligro o de las diflculta- 
A?®'í ilumina en muchos caso,? 
ei instinto y saben elegir, der-

S^® "0 ®« ias urnas 
importarles mucho 

«L P^lyicios democráticos del 
^iaT?° ^^ 1^ al soldado presti- 
hoA^ 3f capaz que necesitan. ¡Y hacen bien!

MANDAR ES CONVENCER 
General de la talla 

^® ^a’^co- cuyos méri- 
“2® excepcionales han elogiado 
& 5^®^®« ^^^^^ ^ Eisehower, 

• ®®^ intei-prete de los 

de ’pyf^Q« *^“*^®’ puede tener 
inteS^i®- P®^° Fi’anco ,no sólo 
níf?L®^. siempre recta y co- 

®®^P,® principios eter- 
® mismo los co

de ^ ^^ camarades cas^J^nK,.4®“ ^^^ glosas, magnífl- 
dad^^®^^^ <^® profundi- 

y claramente ex- LS 1“ ^^^ ’^u^as al “Regla
sen ^® grandes Unidades”, 
mïo’enn® H®^® ^®^ mando el 
QUe^entiPnH®P^° ^^® Lebaud. y 
convencer”^L '^^® ./uiandar es 
mo y ^^ explicado él mis- 

?® vez, a los jefes 
^ categorías, desde la

PráS ri%f5? ¿^solver un caso 
él una aSrtn\ ®®e^* referido de 
ejercicio^wo ^^^' ®® ^^^’'^ ^^ un 
pesian TO y. ocupar una 
su tema desarrolla 
rlffp al ^^"Udad. Franco, que dl- 
har, terminad^’' T ^'^S®® acompa
ñe nor 4.®®^’ discretamen-
Pieeuntl^æ^^ x^® 1^ hipótesis, Y ÏÏÏmv,® ®®^® último: "Si us- 

gustaría m.J i^^\ ^^^ ^'^^^^ 1« 
hñgo?” ^® Arcara el ene- 
^ el tei^n^®®^^^^®’ ^ue anall- 
“1^ y sS^vï’ 5°^^sta luego, flr- 
y “iPo^ aquí!”®4i desDPin 1^^>, naturalmente, 
ces. ïffi®ÿ y batido. Enton- 

rranco cierra el diálogo con

esta conclusión tajante: “Pues 
es exactamente el lugar que us
ted mismo ha elegido para ata
car.”

Otra vez, en la guerra, cierto 
mando importante atacaba a los 
rojos con un frente demasiado 
amplio y diluido, dados sus medios. 
Naturalmente, el avance no pro
gresaba, Franco corrigió al man
do con este símil expresivo: "No 
insista usted más. Los clavos no 
se clavan de costado, sino de pun
ta. Sólo así penetran...”

¡Los principios militares! ¡Con 
qué maestría no los aplicará 
siempre Franco! Gracias a su 
perfecta comprensión de la entra
ña misma de la guerra pudo dar
se el milagro que durante nues
tra Cruzada de Liberación, que 
duró tres años, Franco no tuvie
se ni un solo fracaso militar en 
el frente.

“¡La moral!” Siempre convino 
Franco que la moral es el Ejérci
to. Y así es. De ella depende el 
triunfo o la derrota. Con moral, 
un Ejército vale mucho. Sin mo
ral, no vale nada. El primer ob
jetivo de la guerra—Franco re
plicaría Sin vacilar—es exaltar la 
moral propia. Aniquilar la del 
enemigo.

P * K

Kn el patio del Alcázar1 Franco-se dirige a los cadetes■de la Academia de Infantería tanew..

Se está operando en el vaue 
medio del Tajo. Las columnas de 
Africa avanzan arrolladoras ha
cia Madrid. Al sur de la capital, 
en Toledo, un puñado de héroes 
resisten en el Alcázar. Franco me
dita. Al ñn, decide elegir enere 
estos dos objetivos Inmediatos el 
de Toledo. El general Kindelán 
ha referido un episodio curioso 
en tomo a esta decisión. Explica 
cój^ él misino indicó al Gene
ralísimo que la elección de To
ledo podría costarle Madrid. 
'«ï®“®^ replicó inmediatamente: 
'Lo sé. He meditado mucho las 

consecuencias de mi decisión... 
En la guerra, los factores espiri
tuales cuentan de modo extra
ordinario. Hemos de impresionar 
el enemigo por el convencimien
to llevado a su ánimo de que 
cuanto nos proponemos lo reali- 
zanios, sin que pueda impedlrlo » 
Magnífica lección de moral, que 
Franco, en efecto, consuma libe
rando a los valientes que manda 
Moscardó.

Cuando Franco es Director de 
la Academia General de Zarago
za, redactaba un decálogo para 
iM Caballeros Cadetes. Este de
cálogo es, sencillamente, un com
pendio moral. No hay en él una

Pág. 6.—EL ESPAÑOL
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sola regla administrativa, ni si
quiera técnica. Es, sencillamente, 
un epítome moral. La técnica 
cambia con harta frecuencia, La 
moral es eterna. Este decálogo 
habla y pide al Cadete, lo prime
ro y sobre todo, amor a la Patria, 
espíritu militar, caballerosidad y 
celo por su reputación propia, ser 
cumplidor exacto del servicio, no 
murmurar nunca ¡ni tolerar que 
murmuren los demást, hacerse 
querer de los inferiores y desear 
de los superiores, ser voluntario 
a todo sacrificio, compafierismo. 
sentido de la responsabilidad y 
ser valiente y abnegado.

¡Moral! Cuando Franco aban
dona Canarias para cargar con 
la inmensa responsabilidad de 
acaudillar el Movimiento, su or
den y su consigna a los que allí 
S' n de momento es breve. Se 

a repetir tres veces una so
la palabra monosilábica: “Fe”, Y. 
en efecto, les dice al deanedirse: 
“Pe. fe y fe.” Franco sabía exac
tamente qué era la fe, y no el oro 
de los Bancos o las industrias o 
los puertos, como pensaba el mar
xiste Prieto, la clave del éxito 
¡Por eso venció!

AUDACIA SIN TEMERI
DAD

“Intrepidez”. He aquí otro 
principio de Clausewitz, funda
mental en el arte de la guerra. 
O> como recomendaba Danton a 
los suyos: '“¡Audacia, audacia y 

El Caudillo llega a los astilleros de El Ferrol, el 1 de abril de 
19.5«, para preaeneiar la botadura de cuatro cañoneros

siempre audacia!'’ “Audacia”, 
que, aclaremos, no significa exac
tamente «temeridad». Un mando 
temerario es un mando peligro
so. Un mando cuyos aciertos pue
den ser, sin duda, brillantísimos, 
pero cuyos fracasos serán defini
tivos. Algo así como convertir a la 
guerra en una trágica lotería. 
Mando peligroso, a la postre. Au
daz, en cambio, es el mando que 
se arriesga sólo hasta cierto pun
to. Que sabe lo que quiere, Y que 
sobrepesa mucho lo que puede 
pasar. El problema estratáglco 
fundamental para Franco, ape
nas iniciada la guerra, era sal
var el Estrecho. En España, el 
Ejército Nacional era pequeño y 
carecía de medios. En Marruecos, 
al menos, si no un Ejército gran
de. sí había un gran Ejército, La 
“trituración” no le había alcan
zado con. la ferocidad de la Pen
ínsula. La aviación permitió ír 
pasando algunos contingentes. 
Pero Flanco carecía de aparatos 
a la sazón, y el transporte era 
demasiado lento. Era menester 
intentar el paso del Estrecho por 
el mar. Alrededor de una veinte
na de kilómetros separan a Ceu
ta de Algeciras. Pero 20 kilóme
tros de agua parecían, sin duda, 
demasiado cuando se carece de 
poder naval y enfrente el ene
migo dispone de potentes y abun
dantes medios. Toda la flota de 
que Franco disponía—aparte del 
remolcador y dos pequeñas moto

naves mercantes y, por tanto, sin 
valor militar, utilizadas para el 
transporte—la constituían un vie
jo y pequeño cañonero de 600 to
neladas, el “Dato”, y un guarda
costas, que a la verdad erg, sen
cillamente, un veterano barco de 
pesca, armado con una pieza 
del 47. En aguas del Estrecho, loa 
rojos tenían, sin embargo, vigi
lante a un destructor moderno, 
el “Lepanto”, encargado de la 
exploración de toda una flota, 
que comprendía el acorazado 
“ Jaime I", los tres cruceros “Cer
vantes”, “Galicia (“Libertad”) y 
'‘Méndez Núñez”, así como ca
torce destructores modernos. Una 
travesía del brazo de mar que se 
interpone entre España y Ma
rruecos debería, sin duda, resul
tar así enjuiciada cuestión real
mente temeraria. Unos pocos ca
ñonazos deberían bastar para 
hundir irremediablemente el con
voy. Tal era la oninión casi uná
nime en Ceuta dé cuantos tenían 
autoridad para enjuiciar. Pero 
alguien discrepaba de esta opi
nión: Franco. Y Franco discurría 
bien. La flota roja, pese a^ 
enorme superioridad material, 
para él tenía un valor escaso. Los 
rojos habían asesinado a sus on
ciales. Por tanto, aquella escua
dra, que carecía de mandos, que 
estaba falta de técnicos, no podía 
ser temible. Sabía Franco tam
bién que, a consecuencia de la 
actividad de su incipiente avia
ción, algún buque de guerra de 
los marxistas se había, refugiado 
por aquellos días en Gibraltar 
para evacuar bajas. Y sospecha
ba que semejante precedente W- 
oresionaría profundamente a las 
tripulaciones rojas, bajas de uio- 
ral. Y como lo pensó lo hizo, Ei 
convoy salió un día de la Virgen 
.le Africa, de Ceuta, camino de 
Algeciras. Con ansiedad compren
sible, desde las alturas del mon
te Hacho, Franco y su Cuartel 
General presenciaron la opera
ción. El convoy llegó. Alguien que 
estaba cerca del Generalísimo 
respiró profundamente y asegu
ró que había pasado un rato an
gustioso que le había parecido 
eterno. Franco, seguro de sí, sen
cillamente, contestó: “Pues a mi 
el tiempo se me ha hecho cortí
simo con Ia conversación de us
tedes.”

¡Pi-incipios militares! ¡La “eco
nomía de fuerzas”! Jamás olvido 
Franco este precepto, verdades 
“substratum” del arte de la gu*' 
rra. Mientras que los rojos se em
peñaban en atacar por todos 
lugares a la vez: por diluir *¿ 
acción en varios frentes 
táneos; por. en fin, batirse en 
todos los sitios, lo que hacia 
empeños débiles a la vez eno
das los terrenos, Pi’anco, no. we- 
gía su objetivo y se consagraoe 
a lograrlo, impertérrito, pe^eve 
rante, hasta conseguirlo, Cuan^ 
tras la batalla de Brunete, qu 
los rojos ’plantean para hacer» 
desistir de su maniobra eb * 
Norte y de sus operaciones «’wv 
Santander, alguien le proposée’' 
plotar el éxito y seguir op^. 
do en torno a Madrid, 
interrumpe y le dice: No. ^g 
chazado el ataque de los rd^ 
volveremos ahora al Norte.» 

, allí en donde está la victerW'
¡Y allí estaba, exactament^ 
hechos lo probarían pronto. cua« 
do, en fin, los propios rojos pw" 
tean impetuosos la bátaU» 
Ebro, Franco, serenamente,

EL ESPAÑOL.—r¿g. fl
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el júbilo efímero de los marxis
tas en los primeros momentos, 
ve clara la cuestión. Sabe que, 
inexpertamente, el Ejéncito rojo 
se ha concentrado en la' orilla 
sur del río, con órdenes de man
tenerse allí a ultranza. Y com
prende que. al fin, tiene cogido 
al enemigo. No queda sino más 
que aniquilarle. Justamente lo 
que hace de modo implacable 
durante tres meses. Al Anal de 
esta batalla, que los rojos han 
planteado en el terreno que han 
elegido y según sus planes pro
pios, surge la hecatombe marxis
ta. Se ocupa Cataluña: huye el
Gobierno de Barcelona; se con
quista Madrid sin tirar un tiro, 
y, en fln, “¡la guerra ha termi
nado!”

Los principios militares los apli
có Franco siempre. De aquí que 
sus campañas y aun sus batallas 
quedarán luego como modelo 
exacto de buen proceder: como 
ejemplo clásico en la estrategia 
y en la táctica. En el campo de 
la primera, con sus operaciones 
fulgurantes y espléndidas, que 
llevan dentro aire napoleónico, en 
sus amplios movimientos de Má- 
Uga, de Vizcaya, de Santander, 
de Asturias, de Aragón, de Le
vante y de Cataluña. En el te
rreno de la segunda, con la apli
cación de nuevos medios operati
vos, como las tropas motorizadas 

vahe del Ebro: con las am
plias bolsadas del Norte o del A1- 

con la original coopera
ción aerea; con el estudio tee- 
L n '^S ?® planes de fuego: con 

organización de los 
A ^®n®o. sencillo siempre, 

lo ^^® tie una vez que eso de la guerra “era lo suyo”. La gue- 
wonií® ®® ^® actividad 
fíS ^5 ^®^® militar. Pero 

^^®®®san? ¿Cuántos no 
son capaces de desenvolverse “en 

y fracasos en 
»«n ?tia compensación? Franco

"° ®® «tilo un Ge- aeial victorioso. Y ello va sprta 

niS de i«®^V^ los grandes ge- 
SÍn2oSaJ^’ ^°® Federico, 
sienmr^íí^f mismo, no tuvieron 
®SJS; Í^^®^® tie triunfar. 
El Kunersdor. ’ó fnH^ti®> PP Waterloo que anu- todas sus anteriores detonas.

FRANCO, ANTE LA POLI
TICA

civil ^i militar del ‘Üíerencík'^Í^Í’^®’^'^?'^ mismo que 
lesión civil de una pro-S-ÍÉ?,Civil de otra &- 
guerra an ^^^ip^- El arte de la 
®h S^’esenni ®^,^®^ filosófica y 
tinto de^n^^ misma, no es dis- 
tirve de i^ ®Í^® cualquiera. Se 
QUemismas reglas. Las 
cisión^ ^® ^®’ ^^ tie- 
^el esfuti^ ,^» ^ oistribución

S^ 5^nlbllidad de 
Que S^eSío® ^^®^ propia lo 

realidad las ac- 
tiombres Tj^°^®’Í°’mles de los 
tos en^i fe. 1«® distingue a és- 
W. Lo ® tie su ejecución instruya T® ®í,aWadb 
®n patología ^^ ?® t^y» ei médico 
'^nstrucc^n®’ v®^ .Weniero en la 
tá,ctica. y ® militar en la 
^e a los problemas 
^nsagró ^P®’ tiesde siempre se 
”* profesión y potencia a on militar. Realmente

no hubiera podido hacer otra co
sa. Primero cuando sintió la lla
mada de Africa, y Africa le re
tuvo tanto tiempo. Luego cuanto 
se vió llamado a dirigir la Aca
demia General de Zaragoza. Más 
t^de obsesionado por las aten
ciones de su mando militar en 
Balares y en el Estado Mayor 
Centrai. Pero recordamos que ya 
por entonces, por los días en que 
se implantara la nefasta, Repúbli
ca Española, Franco sentía una 
preocupación fija: el peligro co
munista, Sentado en su despacho 
del palacio de la Almudaina—^re
cuerdo exactamente nuestro diá^ 
logo—me habló una mañana de 
^1, cara a la magnífica bahía de 
Palma, cuando todo en lo apa
rente parecía aún tranquilo, del 
peligro comunista. Con gran aco
plo de datos, material selecciona
do por él mismo y, sobre todo, con 
una argumentación lógica que 
descubría muchas horas de vi
gilia consagradas a estudiar la 
cuestión, Franco me hahjó del 
riesgo que él apreciaba ya inme
diato para España. ¿Cuántas ve
ces no repetiría luego su frase, 
convertida en realidad para sal
vación nuestra: «Donde yo esté 
no habrá comunismo?».

Fuera de esta justa y patriótica 
atención suya, jamás Franco sin
tió apetencias políticas, ni le gus-

viaje del Caudillo à

”■-“?;;=£'=—«■= sxa 

vidjt 11(1 Caudillo a la nación porluguc.sa

tó la intriga, ni frecuentó despa
chos de los capitostes de la épo
ca, ni mendigó un acta, ni siquie
ra le preocupó una senaduría, 
pese a que en el Senado se vincu
laron. con carácter vitalicio, no 
pocos generales de nuestro Ejér
cito. Cuando después de las elec
ciones republicanas de febráfó 
fuera animado Franco para que 
presentra su candidatura como 
diputado a Cortes por el distrito 
de Cuenca, cuya acta había sido 
anulada, se pensó que su triunfo 
podría proporcionarle, junto a la 
conveniente inmunidad parla
mentaria, la ventaja de permane
cer en Madrid—a la sazón Fran- 
co estaba ya en Canarias—en con
tacto con cuantos a sus órdenes 
preparaban el Alzamiento. Pero 
Franco no acepta. Sin duda al
guna no le atraía la política en 
semejantes instantes. Su negativa 
fué, por otra parte, otra resolu
ción providencial. Contra lo que 
algunos pretendían, no sólo la in
munidad en aquel régimen de 
criminales y delincuentes no exis
tía, sino que incluso su propia vi
da habría quedado sumamente 
amenazada bajo aquel Gobierno 
habituado al empleo de pistoleros 
y a la ejecución de atentados. 
.'Felizmente así, merced a aquella 
negativa, con la que Franco que
dó inédito para la política del
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tamente la que puede hacer

EL ESPAÑOL—Pte. I

no ha sido diferente la norma del 
Caudillo, atento siempre a lo;
vaivenes de los 
mundiales, nada 
nada leves, desde 
Nacional terminó.

«¡Sagacidad !»,

acón tecimien tos 
infrecuentes, ni 
que la Cruzada

pe
que

sible 
paña

En 
lítica

po- 
ES'la España grande y la 

libre.
toda la vasta actividad 

del nuevo régimen

he aquí otro

a la política,, a dar también sus 
óptimos frutos.

«¡Unidad de acción!», dicen los 
Reglamentos y propugnan a una 
todos los tratadistas del arie mi
litar. La «unidad de acción» en 
la política de Franco fue la con
secuencia inmediata de la «uni
dad de mando». El 19 de abril de 
1937 Franco hablaba así en Salar- 
manca: «En el nombre sagrado 
de España y en el nombre de 
cuantos han muerto desde siglos 
por una España grande, única y 
libre, me dirijo a nuestro pueblo 
para decirle... Con la conciencia 
clara y el sentimiento firme d3 
mi misión ante España, de acuer
do con la voluntad de los comba
tientes españoles, pido a todos 
una sola cosa: UNIFICACION».

La unidad de acción surgió así. 
por designio de Franco, para for
talecer y salvar a España en la 
guerra y en la paz. Ese mismo 
concepto de «unidad», al que tan
to tenemos que bendecir todos los 
españoles v al que tanto debemos 
en' la guerra y después de ella, 
hemos terminado por incorporar
lo como principio básico a nues
tro propio lema nacional. De la 
«unidad de acción», el principio 
castrens2, surgió así la «unidad 
política»; la «España una», jus-

momento, .se salvó el Caudillo de ¡ 
la más grave de las amenazas que < 
contra él se cernieran nunca, y 
eso que éstas ni fueron pocas ni 
ciertamente leves!

La política que le estaba reser
vada a Franco no era ni podía 
haber sido ésa. La política del 
juego de los partidbs, de la insi
dia, del torpe afán, de la intri
ga. de la catástrofe, en fin. El 
iba a ser llamado para algo mu
cho más alto, aunque debe deno
minarse del mismo modo; «polí
tica», al fin. «La política—la po
lítica al uso de aquellos tiempo.: 
bien pasados de antaño, bien en
tendido—no me ha interesado 
nunca ni jamás pensé en repre
sentar el Poder supremo de la 
Nación. Si frente a inis camara
das levanté la bandera nacional, 
lo hice sólo como patriota y co
mo soldado», explicó cierto día 
Franco a un corresponsal italia
no. Franco, en efecto, que no 
gusto de la política, con razón 
sobrada, que repugnaba vivir 
aquel ambiente de mentira que 
culminó en nuestra hecatombe, 
estaba reservado pera el_ gran de- 
ág’’io: ¡salvar a España! Capi- 
a ear a su vez a los españoles 

■.jUe vistieran, o no de uniforme, 
v'encer en el campo de batalla. 
Reconstruir a España con arreglo 
a nuestros moldes tradicionales y 
nuevos a la vez. He aquí la tarea 
que Franco hubo de imponerse y 
que realizaría inmediatamente,

LA UNIDAD DE ACCION 
Y SAGACIDAD

liace ahora mismo veinte años 
que un puñado de militares al ser
vicio de España convocados al 
efecto, libérrima y videntemente. 
eligieron a Franco para dirigir la 
guerra y para gobernar la Patria. 
He aquí la exaltación de otro 
principio militar; «la unidad de 
acción». Es decir, el «mando úni
co». Aquellos militares beneméri
tos tuvieron un doble acierto con 
su decisión y en su elección. P»- 
ro observemos algo esencial. Pu
do, hasta cierto punto, parecer 
lógica y simple aplicación del 
precepto bélico de «la unidad de 
mando» la designación de Fran
co como Generalísimo del Ejérci
to. Sin embargo, con exacta vi
sión y feliz resolución el principio 
fué generalizado a lo político, y 
Franco fué designado al mismo 
tiempo Jefe del Estado. ¡Dior ilu
minó, sin duda a los reunidos! 
Los principios de la guerra co
menzaban, en su generalización 

Ante los mapas de las regiones, Franco dirige, 
personalnicule, laS operaciones de guerra

: decía: «El que 
manda tiene 
.siempre razón, 
principal- 
mente cuando se 
equivoca», Pran- 

; co. además, aña
dimos nosotros, 
ne se ha equivo
cado nunca!

i El sentido mi- 
1 litar, en lo polfti- 
1 co. hele aquí ^^ 
i flejado entoda la 
j actuación 
! del Régimen, en 

< el interior, como 
i hemos dicho, 
j mantenien- 
: do si empre el 
í principio de la 
| unidad de acción. 
| En el exterior

principio que invoca Clausewitz 
como esencial para actuar en la 
guerra. Y en la paz. añadimos 
nosotros, sobre todo cuando de 
regir un país se trata. Ha estalla
do la guerra mundial. El Ejército 
alemán ha arrollado cuanto se le 
puso delante. En Oriente a Polo
nia. En el Occidente a Dinamar
ca, Noruega, Holanda, Bélgica, 
Luxemburgo y Francia. El Ejérci
to inglés abandona en Flandes 
su material y huye al otro lado 
del Canal. Hitler, fugaz empera
dor de media Europa, ofrece a 
Franco conquistar Gibraltar, pe
ro insiste en atravesar a España 
para atacar al Occidente en su 
punto débil; Africa del Norte. 
Militarmente, la visión alemana 
era perfecta. Politicamente, Espa
ña no quería intervenir en la gue
rra, que sabía mal planteada y 
que Franco había denunciado, no 
más que iniciada, como favorece
dora de los designios rusos a la 
postre. Veinte divisiones formida
bles y con moral de victoria 
aguardan en el Pirineo. Nadie 
puede ayudamos. España ha sa
lido desangrada y debilitada de 
su propia guerra. Necesita paz .V 
reconstruirse. La Conferencia de 
Hendaya no progresa. Hitler .‘€ 
desespera. Al fin desiste. Tras de 
aquella entrevista, que evitó la 
guerra para España, el Pührei 
tiene que cambiar radicalmínto 
su plan bélico. Nada le cabe ha- 
cer’ya centra los occidentales. Y 
decide volverse contra Ru.sia 

acaudilla Franco, este principio 
dé la «unidad interior»—la unidad 
de acción—-se ha mantenido tan 
vivo y vigoroso que bien pudiéra
mos decir que ha sido el norte de 
toda nuestra actuación. Signo 
castrense, en suma, que contras
ta con la variedad confusa que 
advertimos fuera en no pocos paí
ses sometidos al oleaje siempre 
cambiante de la democracia des 
enfrenada. ¡Por todo siempre el 
aire de los principios inmutables 
del arte militar! El principio so
berano de la jerarquía. Alguien 
quizá podría objetamos desde un 
punto de vista opuesto y que, na
turalmente, no e.s el nuestro, quo 
el principio de la obediencia cie
ga a la jerarquía puede multipli
car y hasta hacer casi irrepara
bles los errores .si surgieran. El 
sentido castrense y militar de la 
política no puede conformarse con 
la afirmación. El peor de los erro
res es siempre el barullo. El más 
malo de los yerros es siempre la 
confusión. Nos parece por eso 
siempre sabía la forma moral del

, viejo Ejército 
‘ piamontés cuando

Aquella Conferencia, ardua, ex
tremadamente difícil, en Henda
ya, enmo la que siguiera luego de 
Bord.ighera con Mussolini la sal
vó la sagacidad de Praico. ¡Esa 
sagacidad que Clausewitz, insisti
mos, augura como esencial atri
butó dei que manda! La nusina 
lección se repite poco des^é? 
Cuando, el 21 de febrero de 19^’ 
en plena guerra. Franco escribe a 
Churchill para advertirle del gra
ve riesgo de los acontecimientos. 
«¿Hay algún poder o potencia en 
el centro de Europa, en ese mo
saico de raciones y de razas sin 
consistencia ni unidad, desangra
das por lo guerra y esquilmáis 
por la ocupación, que pueda ca
tener las ambiciones de Stau^' 
Eívidentemente, no». Churchill no 
entiende. Se asombra de que pue 
da pon^rse en duda a sincermau 
de la amistad soviética. Bien ^ 
verdad que poco tiempo d^«» 
fué el mismo míster GhurchiU e 
oue en el discurso de Pulton »« 
zó la idea, pronto cristalizada « 
realidad, del Pacto Atlántico y 
la N. A. T. O. «Si Alemania no 
existe, los europeos habríamc» a 
inventaría», había escrito el 
dillo al «premier» británico en aqu 
11a ocasión. No le entendieron. I 
es ahora justamente ahora, Cua 
do Inglaterra clama y pid®J® * 
unificación de un pals— 
nia—que ella misma contnbuyo 
seccionar! ¿Importa o no lm^ 
ta en la política la sagacidad . 
Clausewitz admitiera corno . 
principio fundamental del » 
de la guerra?

DEFENSA Y PERSEA 
RANCIA ANTE EL MUNU

Cuando la guerra mundial t^i
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minó, los errores de su plantea
miento surgieron a la superficie 
de los acontecimientos para acu
mular los desatinos. Postdam sir
vió para injuriar a España, a la 
que tanto debían, sin embargo, 
los occidentales. Luego vino la es
túpida acusación—«chantage» di
ríamos mejor—contra nosotros, 
porque «amenazábamo.s la pazo. 
Las sanciones. La condena de la 
0. N. U. La retirada de los em
bajadores. El cierre de la fronte
ra. Franco permaneció impasible. 
No se desazonó. España sabía la 
receta. Y se unió más. El Caudi
llo, que en la guerra había con
ducido su Ejército siempre a la 
ofensiva, dirigiría ahora en la 
paz su política defensivamente. 
El sabía bien del Valor de la for
mula, como Capitán de excep
ción. «La defensiva—ha dicho un 
tratadista—es la más fuerte de 
las formas de guerra.» Franco sa
bia que ganaría la batalla contra 
el mundo entero. Era menester 
esperar. Mantenerse firme. Resis
tir. «¿Cuál es el objetivo de la 
defensiva?», se pregunta Clause- 
v/itz, para responderse a sí mis
mo; «El objetivo de la defensiva 
es coiiservar». ¡Justamente lo que 
era preciso! Conservar España, 
coTís¿rvar su régimen, conservar 
los frutos de nuestra victoria in
terior. Para ello Franco, soldado 
genial, contaba con que a la de
fensa lo que más la favorece e.s 
el error del ataque, como dice el 
autor del libro magistral «De .la 
guerra». Y eran tantos los erro
res que habían acumulado y aún 
acumulaban los ofensores^ que el 
resultado no podría hacerse espe
rar. Se trataba, en fin, de perse
verar—¡la «perseverancia», otro 
gran principio militar!— porque 
«el que cede a las presiones—si
gue Clausewitz—no realizará nin-
guna de las empresas». He aquí 
una afirmación del filósofo mili
tar prusiano, que parece exacta- 

^rita para nuestro caso, 
fin. en efecto, la victoria íué 

total y absoluta del Caudillo. To
da aquella aparatosa ofersiva 
montada vergonzosamente para 
adular a Rusia se vino abajo da 
pronto. La ofensiva antiespañola 
M Hundió estrepitosamente. El 1 

"" oi^ i^rzo de 1951 voIVió primero 
ei embajador americano; luego, 

s® apresuraron
1 ® ®^ *^® Inglaterra,'él de 

‘^^ ^^ Italia de la pos- 
^- ^- ^- rectificó y recíbiéndonos en 
“^®' ^ frontera se

° J^^ importante, el 26 £ W^bre de 1953 España y 
Unidos sellaban su 

caz pacto común doSÍV ®®^idad. Franco había ga
na! y “^® descomu
le batallas. La guerra, que 

‘^®,®^»^o- injusta y to 
®^ mundo entero. Sus 

^® acción, lo hemos 
SEá distintos de los quo 
tica ^ .?^P^®ado antes, con idén- 
días maravillosa, en to.s 
DrincinVí?^ ^æ ^^ Cruzada. ¡Los Prtncipios eternos del arte mili- 

rrZ y’^’™inamos, que ia gue- 
arte escuela perfecta del 

Así lo ha com- Si¿^ ’ ®^’^ ^^^ alguna, el 
para ®?®ílcano. que ha elegido ^ado ^® ®** propio Es
tima ^^^^’■alísimo de la úl- 
ron Asi lo entendií*-

Jribién los españoles cuan

Î-4 Estado inaugura la clínica de la Concepción, del lus-
Ututo de Invc.stigaciones Clínicas Medicas, en Madrid, el 31 de

do elevaron sobre el pavés a ia 
Jefatura del Ejército y a la del 
Estado naciente al propio Gene
ral Franco. Y es que «en la gue
rra, más que en ningún otro sitio 
—como dice el autor de «De la 
guerra»—ocurren las cosas de dis
tinto modo a como uno se las ha 
imaginado... La larga experiencia 
de la guerra da el tacto necesario 
para apreciar, en cada momento, 
el valor de las cosas». He aquí la 
clave de las cosas. El porqué del 
realismo del militar. El porqué de 
su comprensión de las cosas, tal 
como son, y no tal como las ima- 
gmamos' S'través de una forma
ción doctrinaria y «apriorística» 
de partido a la antigua usanza.

He aquí explicada, en efecto, la 
eficiencia de toda esa gimnasia 
ingente que significa mandar 
grandes Ejércitos,“como previa es
cuela de mandar luego grandes 
pueblos. He aquí la razón del por

qué mandar en la guerra, en don
de por todo es el «imperio de lo 
desconocido», es buena y eficaz 
enseñanza para mandar en la 
paz.

A la postre es éste el sentido 
militar de la política. La función 
misma del Gobierno y de la cosa

José Antonio. BI concepto Jerár
quico y, aun más, él sentido cas
trense de la política. Ün concepto 
a Ia postre de una política bien 
distinta de la de antaño. Una po
lítica sin prebendas. Una política 
a la vez que nos habla tan sólo 
de sacrificios y servicios. La po
lítica, en fin, que queremos a una 
todos los españoles. La política, 
por último, de Franco.

José DIAZ DE VILLEGAS
Páp, 9—EL ESPAÑOL
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DIAS atrás me recibió en su despacho el coronel 
de un regimiento de Infantería de una loca

lidad de la Maresma. A través de la ventana se
adivinaba la lámina azul del 
tado detrás de su mesa, 
evocaba recueidos de su I 
época africana. «En c.'er- 1 
ta ocasión —me dice—, en | 
una retirada, los legiona
rios que andábamos por las

mar. El coronel, sen-

Por Francisco
breñas, entre madro-

ños y gaba, descubrimos caminando con parsimonia 
por la carretera al general Sanjurjo y ai jefe de la 
Legión, Francisco Franco.»

Charlaban con admirable sosiego. Y los legiona* 
rios sintieron correr por su espinazo por un mo
mento la angustia, y sintieron también el estupor. 
Porque a pocos metros de los dos jefes, que se re
tiraban con la pllácida satisfacción de dos amigos 
que gozan de pasear por una avenida de una ciu
dad- burguesa, los cabileños se arrastraban ace
chándolos, pegándose al suelo, disimulándose en la 
tierra y perdiéndose prodigiosamente entre las 
matas.

«Venturosamente—continúa mi interlocutor—, 
oficiales, suboficiales y soldados llegamos a tiempo 
para formar una guerrilla que fué cubriendo la 
retirada a los jefes. Estos c ntinuaban sosegada
mente, parstmoniosamente. Lá retirada fué a tiem
po lento. Nosotros hubiéramos querido que fuera 
más de prisa».

Esta anécdota que cacé no hace mucho a orillas del 
mar latino, se me antoja de un inmenso valor sim
bólico. Como que tod? la vida de Francls ;o Fran
co, como que toda su empresa se desarrolla con so
siego y parsimonia. Parsimonia y sosiego que lle
gan a los más humildes detalles y se expanden 
prodigiosamente—causando el estupor del mundo— 
en las horas supremas de la vida política.

Un enemigo de Francisco Franco, un conocido 
cabecilla marxista, reconoció tiempo antes del 18 
de Julio que el General «llega a la fórmula supre
ma del valor; es hombre sereno en la lucha». No 
es difícil, en tierras de España, hallar hombres 
que se zambullan con relativa facilidad en el tran
ce heroico. Lo que sí es asombroso, y raro, es la 
aparición de una personalidad que haga de toda 
su vicia una constante de heroísmo, de sosiego, de 
imperturbabilidad.

De nada nos servían—se ha observado—los he
roísmos descabellados, sin una guía inteligente, que 
dejaban en pos una estela de fosas y de cadáve
res. Lo que España necesitaba era la serenidad ha
bitual, el scsiego continuado, la constante parsi
monia, el equilibrio, la eficacia, la paz, sin mati
ces, sin alteraciones, ni de depresión, ni de júbilo 
extremado. Francisco Franco ha .sabido hallarse 
prodigiosamente libre de estas alternativas moles
tas e incómodas de entusiasmo y depresión que ace
chan al común de los mortales.

En las primeras horas del Movimiento, cuando 
las noticias nc eran demasiado halagüeivis, él con
tinuaba con su habitual serenidad. A todos se les 
hacía difícil conciliar el sueño. No_importa que en 
lo mejor y más regalado del sueño le despierten 
para brindarle upa noticia adversa. Franco se in
corpora, la escucha, medita, da instrucciones, se 
hunde en la almohada v naufraga de nuevo en el 
más apacible de los descansos.

Menguado se nos antoja el asombroso sosiego 
entre las balas, frente al sosiego en las horas di
fíciles de la guerra mundial, cuando España está 
amenazada ahora por una invasión, luego por 
otra, o en los momentos de asedio de la posguerra. 
Pero Francisco Franco—aquel jefe de la Legión que 
un día se retiraba cop el general Sanjurjo por la 
carretera, y los cabileños se arr -straban a su es
palda diíq>uestos a saltar sobre ellos—conserva esta

seienidad, -esta parsimonia, porque tiene fe en e! 
espíritu y cree que la de esta tierra es mucho mas 
que una aventura de signo material.

■Francisco Franco tiene una gran fe en su em- 
. „ ........ ■■ ..... . peño, una gran serenidad

SALVA MIQUEL
en alcanzarlo, porque su 
empei'io no es una '
tequia, fruto de un 
lismo enfermizo.

erite- 
idea-

Este Caudillo, capaz de los más altos 
les, no desconoce la realidad. Nada hay

idea- 
más

/

concreto que el hombre: este hombre, aquél, 
cada uno de los hombres... Y el Caudillo, en re
ciente discurso de Almería, anunció; «En este em
peño, para nosotros, lo primero es salvar al hom
bre, que el hombre trabaje y produzca». El hombre, 
para Francisco Franco, Caudillo de España, se con
creta en una serie de realidades individuales. El 
hombre es aquel hojalatero de Granada que un 
atardecer del año 1943 se acercó a Francisco Fran
co en el Mirador de Lindaraja. Un hombre senci
llo, un pobre hombre, que quizá hizo un esfuerzo 
supremo—y así lo hemos de creer—. B imaginamos 
la angustia, la timidez a la que hubo de sobrepo
nerse. Pero, prescindiendo de recelos, de temores, 
venciendo el miedo, se acerca al Caudillo español, 
tembloroso y emocionado. Cuando el Caudillo, qus 
ha visto cómo .se acerca con decisión empavoreci
da aquel hombrecito, le estrecha la mano, el ho
jalatero granadino balbucea con emoción; «Mi Ge
neral». y se desploma sin sentido.

Este es el hombre para el Caudillo Franco Para 
él, el hombre no es una entelequia. Ni .Jn concepto 
frío e intelectual la humanidad y la Patria,

Y sus palabras son claras, directas y significa
tivas: «La Patria es tan vuestra como nuestra; la 
Patria no es una entelequia ni un invento de las 
gentes ricas o de los imperialistas; la Patria es 
nuestra sociedad, es nuestra tierra, nuestros ho
gares, nuestras fuentes de trabajo, nos comprende 
a nosotros mismos, es nuestra fe y todo aquel! 
que vive en nosotros, que nos agrada y que nos 
estimula».

El Movimiento se hizo para la Patria, para el 
hombre para las familias. Y un día es el pueblo 
que quiere irrumpir en el Alcázar de Sevilla, donde 
acaba de entrar Franco. Y la Guardia Mora le cie
rra el paso. Y entonces el Caudillo se volvió y miró 
a aquella muchedumbre, y quizá él, que pocos años 
antes había dado cima a la empresa de la LiD^ 
ración, viera en los rostros de cada uno de aque
llos hombres y mujeres el rostro de la Patria, 
denó a la Guardia; «Dejadlos pasar».

«Dejadlos pasar.» Hay que abrir paso a EspaM 
España son los españoles, las familias, los bogare.

, de España, las gentes humildes... Un caminar » 
lo largo de la vida del Caudillo nos lo presen 
desde sus horas de Marruecos, en contacto directo 
con las gentes del pueblo. Le agrada hablar w 
ellos, escuchar suis problemas, interpretar sus anhe
los, sus esperanzas...

Y ésta es la última raíz—el conocimiento, no b' 
losóficQ, no abstracto, sino concreto y emoción^ 
del hombre—, és la última raíz, digo, del signor- 
ci al del Movimiento de Francisco Franco.
de sus. empeños, de los planes para levantar J 
zonas miserables y decrépitas, de sus exigencias 
Revolución, está la fe en el hombre, en la P®^^ 
nalidad, en la grandeza, en la dignidad del now 
bre, en cuya defensa camina sereno, parsimonio-- 
con absoluta naturalidad, como caminaba un «^ 
charlando con el general Sanjurjo por una canv 
tera marroquí, acechado por los cabileños que# 
teaban entre la gaba y eran rechazados por la 8“ 
rrilla de sus fieles legionario»

EL ESPAÑOL.—Pág. 10
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(le El Faido ipara, .su cadenala Broad casting
■a television norteamericana realiza un reportaje en el l’alacio

N ^ ^'^‘^'■M vanos ni el gesto ni 
fare Ha^Æ°"‘ ^<Ï“«^ ^8 de octu. 
eî U® ^®^^’ ®’ CaudiUo Franco 
de la >4 momentos emocionantes 
de n^î^sps'üda dijo a la ciudad 
deMt^nU®°®t' ”®® pasado en este 
SM® jos días más difíciles y 
ña ^®/ ^^ Historia de Espa- 

®A^^^ os dejo para ciue lo 
donpf'^o^’ ®^ P^®^o de las opera- S 22.Æ f* última fase. Sobre 
en vSSí? durante muchas horas, 
la sa^vIaia ^®^slón constante por *5552^/ engrandecimiento 

M«*!»Í* r”*®- 4Ui en Bur. 
moa 5í^^ ^® Castilla, quedó el 

operaciones. Quedó la 
el ^ocha armada contra 

^’Úí, en Burgos, 
do SdÍ ^®^^’^^- ®®‘^- Guarda.

Y de Burgos vino a Madrid, pe

ro no al Madrid ciudad. La deci. 
Sión era otra: el Palacio de El 
Pardo. Es decir: retiro, paz y si
lencio. Silencio, paz y retiro para 
el trabajo, para un trabajo hercú
leo de reconstrucción y eleva 
ción materiales, para el reen, 
cuentro espiritual de los españo
les, para la consecución y perma
nencia de la independencia y au
todeterminación de España en el 
mundo.

Y así es lo que va de Burgos a 
El Pardo. Lo que va de la guerra a 
la paz. a una paz en guerra pa
cífica, es decir, venciendo tenien. 
do que vencer, porque otra cosa 
no han sido las consecuciones, 
los logros hechos. Hay. sin em
bargo, en las dos ciudades, en los 
dos períodos por ellas signiñeados, 
una nota común: «Yo os aseguro 
que no temblará mi mano en las 

taresis de la paz, como tampoco 
tembló en las horas de la guerra.»

Ahí está la clave: serenidad. 
Valentía, prudente audacia, tenaz 
firmeza.,., pero con serenidad. 
Una serenidad que nace de la for
taleza del espíritu.

Con pulso sereno se ha hecho 
lo que hecho está.

UÑA VIVIENDA DE CLA
SE MEDIA DENTRO DE

UN PALACIO ,
Pero cuanto en El Pardo ha su. 

sucedido, o cuanto desde este 
puesto de celoso gobierno se ha 
realizado, ya entra en el ámbito 
de la sencillez y el silencio, que 
son las cualidades de este perío
do. Si poco holgada e.s Ja vida 
privada de un Jefe de Estado 
mucho menos ha de ser la de’

Pág. 11..—EL ESPAÑOL
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VIDA PRIVADA

Nombra.

DomieiHo

Localidad.

CORTE 0 COPIE ESTE COPON

de la mañana suele 
jornada de los días

Nación a 
Caudillo,

A las diez 
comenzar la

tundo de la 
sitos de su 
salvador.

Pa- 
en 
de

lo,s prepó- 
do,s veces

las tareas de la paz.
Porque, eso sí. reside en un 

lacio, pero realmente vive 
unas habitaciones del tipo

DE INMINENTE APARICION
LATIN Y RUSO

AilTOItlZAOO toil EL MINISTEKIO 
PE EPUCACIOH HACIOWAl MUMS. 35,34 y 3? 
APASTADO 101- (1*6) 
SAN SIBASTIAN

Do.s nietas de S. E. el Jefe del Estado, en un coche de fabricación 
nacional

ALEMAN
LITIRATURA INGLESA 
LITERATURA FRANCESA

í/'^^f/giofí/tono

POR El SONIOOY lA IMAGEN

OBSEQUIAMOS CON UN TOCADISCOS 
MINIATURA PARA DISCOS NORMAIES

CON DISCOS 
(NORMALES 0 MICROSURCOS) 
oSIN DISCOS

Provincia ,
Solicita información
GRATIS sobre el curso o 
cursos s¡Quiant»É

- - - - - - - - REMITASE A:- - - - - - - - -  
CINTRO DI CULTURA 
POR CORRISPONDINCIA

CCC

quien ademáis lleva en sus mano.s 
el Gobierno del País. Por las 
obras, por lo que se ve y se palpa 
yendo por los caminos, ciudades 
y pueblos de España, nos remon
tamos a la ponderación del es. 
fuerzo, a las inversiones de inte
ligencia y voluntad, que aun así 
es la manera de no errar en el 
momento de valorar el servicio. 
Pero ¿y el hombre? El hombre, 
la persona humana en su joma
da cotidiana, en sus quehaceres 
personales, en la administración 
de sus propias energías, en el 
cuido y cultivo de cuanto se 
relaciona con el afecto y la afi- 
ción. Aquí, al llegar a esta pes. 
quisa, no ha sido ni es fácil co
nocer la vida en el Palacio de El 
Pardo, porque el Generalísimo 
Franco no ha gustado de hacer 
exhibiciones de su vida privada.

Catorce horas, de las veinte que 
permanece en pie, son empleadas 
en el trabajo. Así durante died, 
siete años, porque el mismo plan 
se ha mantenido invariable, in
flexible, desde aquel 19 de octu. 
bre de 1939 en que comenzaron 
de un modo directo y exclusivo

nuestra clase media. Ni muebles 
de lujo ni exceso de habitaciones. 
Allí ocupa un comedor para uso 
diario, ya que el de gala suele 
servir para la celebración de 
Consejo de Ministros o recepcio
nes en honor de altas personali
dades; alcoba matrimonial; otro 
departamento, no de grandes di
mensiones, reservado ahora a su 
hija; y una sala de estar. Vivien
da pequeña. Un hogar sencillo, 
sin parvedad, pero sin exceso, 
junto al Museo, que esto viene a 
ser por gu colección de tapices y 
pinturas en la parte de Palacio 
destinada al orden oficial por su 
amplitud y magnificencia. No en 
balde ha sido residencia tempo
ral de Reyes y en su recuerdo y

han ido añadiendo lo demás, «n 
faltar, como es de suponer la in
fluencia de Carlos III y la mero 
de Sabatini. Y Goya, Bayeu y 
otros artistas de la escuela fla
menca embellecen con su arte los 
grandes salones que sirven de es
cenario a la vida oficial de la Je
fatura del Estado.

Pero una vida oficial limitada. 
Los grandes actos, como presen
taciones de cartas de credencia
les de embajadores, que suelen 
realizarse los jueves, tienen por 
marco ei Palacio de Oriente, aún 
Casa Nacional, casa de los solem
nes actos representativos del 
País, recepicones, comidas de ga
la y alocuciones do salutación, 
consigna y aliento al pueblo en 
manifestaciones, como aconteció 
en aquellos críticos y difíeile.s día.s 
de cerco diplomático, de lucha en 
defensa y mantenimiento de la 
verdad y soberanía de E.'spaña 
Lugar, en fin. de plebiscito di
recto y auténtico, puesto que no 
ha habido refrendo más libre y ro-

ordinarios. No así los días en que 
ha de celebrarse Consejo de MI. 
nistros, generalmente los viernes, 
en que se adelanta una hora. En 
todo caso la jornada personal tie
ne su comienzo hora y media an. 
tes que la de trabajo. Hora y me. 
dia empleada en ejercicio de te
nis no más de tre.s cuartos de 
hora y el desayuno. Un tiempo 
que, aunque debiera ser de Indo, 
le personal empieza ya a ser de 
gobierno de atención al País: en 
él hojea, lee los periódicos de la 
mañana. Es más cómodo, como 
acontece en otros países, el to
mar contacto con la Prensa a tra 
vés de recortes, pero el Generalí
simo quiere estar más cerca de 
la opinión conociendo las in
cidencias y problemas que en las 
páginas de los diarios acostum
bran a tener alojamiento.

A las dos y media de la tarde, 
poco más o menos, vuelve, de or
dinario. al comedor: la hora de 
almorzar. Un almuerzo eh fami
lia. con la sola presencia extraña 
del ayudante de campo y algún 
invitado en ocasiones. Aunque no 
es rigurosamente fija la hora, sí 
es aproximada, con pocas varia
ciones. Hay días de gran altera
ción: los martes, y principalmen
te los miércoles de las audiencias 
o cualquier otro en que algún ac
to público o protocolario hubiera 
habido menester de mucho tiem
po. En los martes y miércoles sí 
resulta a veces un horario excep
cional: las siete de la tarde. Un 
almuerzo a las siete de la tarde 
tras una audiencia que comenzó 
a las diez y media. En tales días 
toman asiento en la mesa los ayu
dantes de servicio y los jefes deleyenda pervive el lecho mortuo

rio de Alfonso XII. la Casa Civil o Militar.
Un coto de C9za allá en los 

tiempos del Rey ^Enrique, fueron 
los comienzos de El Pardo. Es 
gracia de la naturaleza que to
davía conserva en los montes de 
sus cercanías. Pero ya en el si
glo XVI aparecieron muros pala
tinos bajo la inspiración y mando 
del Emperador Carlos V. de cu
ya época se conserva el ala de
recha. El tiempo y los hombres

Después del almuerzo es cuan
do emplea horas en el descanso, 
que nunca es la siesta, de la que 
no es partidario, pero sí en ejer
cicios que constituyen objeto de 
su afíción. Son las horas de ex
pansión, de divertimiento al mar
gen de la preocupación y ocupa
ción propiamente gubernamental. 
Primero, un breve rato de sobre
mesa, compartido con las perso-
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viaje esti- 
coche por 
al que si- 
golf. Pero 
menos, el

efectuó jxico antes del 
val. Luego, paseo en 
el monte de El Pardo, 
gue algún partido de 
pocas veces, cada vez

ñas acompañantes. Conecta a ve
ces la radio. Ahora, en estos días, 
ha comenzado a usar el aparato 
televisor, cuya instalación se

I

Dos escenas familiares de la vida intima del Caudillo en Kl Pardo

paseo a caballo, a que antes se 
entregaba con verdadera fruición.

No suceden así las cosas cuan
do el tiempo no es propicio para 
la excursión o la distracción en 
el campo. Entonces, en caso de 
mal tiempo, es la pintura la dis
tracción: acuarelas y también 
óleos. Pinta a solas paisajes, fi 
guras humanas u obras de cerá
mica artística. La pintura se ha 
convertido en estos últimos años 
en una apasionada distracción, 
pero nunca ha hecho alarde y ex
hibición de lo que considera un 
entretenimiento privado que no 
afecta a la vida y mejoramiento 
del país. Pintando estaba cuando
ordenó en su mente el discurso 
para las Cortes en aquel memo
rable 1946, el año que dió el mo
do y la medida de este período 
de paz: prudencia, serenidad, in
dependencia y dignidad sin clau
dicación. Hermana menor de esta 
afición es la fotografía, cuyos 
avances técnicos sigue con interés.

Frugal es la cena, cuya hora 
^lUar no es antes de las once 
de la noche. Cena también en 
lamilia, terminada la cual se di
rige a sus habitaciones, donde a 
iL '^ .‘^. '“’®' lámpara reducida 

P^ódicos. algunas revistas y 
también libros de diversa mate- 
M^k. P™dipalinente Biografías y 

L®® y estudia expe- 
mentes. para,meditar y reflexio
nar antes de decidir. Porque es- 
Tvi ^^^^l^eriza sus actos: la sere- 

^®®’ ®y® y observa para deliberar con bien. fundados 
J y ^^^§0 ordenar tras justa decisión Que así f'5 la pro 

dencia: ni marchar rápido con 
explosiories de la voluntad ni 
tampoco estancarse en la corte
dad e inacción por ignorancia, 
comodidad o exceso de delibera
ción. A ello dedica el Caudillo 
Franco esas cuatro horas de la 
noche: desde las once hasta las 
tres.

Cambia el programa como es 
de suponer, los domirigos, cuya 
observancia responde en todo a la 
idea católica: deberes religiosos, 
descanso en el trabajo habitual y 
ocupación en buenas obras. Des
canso que se emplea muchas ve
ces, si obligaciones urgentes del 
Estado no reclaman su atención, 
en la caza—durante los meses de 
invierno por el monte de El Par
do—, que es su deporte favorito, 
o en la pesca—durante la prima
vera en la laguna de La Gran

El Caudillo' saluda en una audiencia civil ai cscriloi Azorín

ja—. que no deja de ser más far 
voríta que la caza. Porque la pes- 
ca-Tsobre todo la marítima, que 
conoció y ejerció en los días de 
su infancia en El Ferrol—no es 
el deporte que practica como in
versión reparatoria de energías, 
sino que también constituye terna 
de lectura. Lee y sigue con inte
rés cuanto se escribe en relación 
cori este deporte en el mundo.

Dentro del recinto, pero fuera 
de los muros del Palacio, se en 
cuentra la capilla, lugar de cere 
monias religiosas y sacramenta
les, En ella contrajo matrimonio 
su hija y han recibida el bautis
mo los nietos.

Y en las noches de lo» doraua- 
gos, y también algunas de loe 
días laborables, asiste en fami 
lia. en el salón de proyección del 
Palacio, a la exhibición de los
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últiinos documentales y de las 
últimas novedades cinematográr 
ncas. Es otra de las aficiones a 
la que presta no poca atención, 
analiza y comenta.

CATORCE HORAS DIA
RIAS DE VIGILIA TENSA

A unos quince kilómetros se 
halla El Pardo de Madrid. Una 
distancia, que sin perder el in
flujo de la ciudad, se emancipa 
lo suficiente para respirar los ai
res puros del campo y cob.ar el 
perfil de lugar apartado. El 
Pardo, sin embargo, pertenece, 
forma parte de la unidad afectá- 
va de Madrid. Aquellos contor
nos, con su tomillo y chaparra
les, conejos y perdices, se consi
dera como el campo inmediato 
de Madrid.

Allí a la derecha del camino 
de Fuencarral, y pendiente del 
cristo, blanquean los muros, ni 
severo.s ni recargados, de Palacio, 
el Palacio-residencia, que sólo 
abandona para presidir actos o 
en caso de Viaje. Mejor dicho, su 
lugar de trabajo, de su intenso y 
extenso -trabajo.

Amplio, bastante amplio es el 
despacho oficial. Tan amplio que 
también sirve para recepción de 
Comisiones. Cuatro sillones ante 
la mesa, y un tresillo de media
do de siglo pasado junto al muro 
frontero. Tres balcones y tres 
consolas. A la derecha de la me
sa, un Cruficado con imagen de 
marfil sobre crux de madera, y a 
la Izquierda, una mesita con cua
tro teléfonos. En posición angu
lar fotografías dedicadas: de Su 
Santidad el Papa, del fallecido ex 
Presidente Carmona... Y encima, 
un cuadro de Isabel la Católica. 
He aquí el despacho oficial. Pero 

ir. ’y cerca, contiguo, hay otro 
dezpachito de batalla. Pequeño y 
bien funcional. Funcional por 
entero: libros, libros, revistas... 
LCdo lo que ha de valer para 
una labor documental. Casi una 
oequeña redacción de periódico.

¿En cuál de los dos trabaja? No 
es poco frecuente que alterne, pe
ro prevalece el despacho grande.

Un trabajo con rigor. Y con 
tenacidad y diligencia. Y con 
puntualidad militar, aunque no 
es muy dado al uso del reloj. Por 
la noche kyó, estudió y meditó; 
ahora, en la mañana, ordena y 
©jecuta. Poco lapicero. Antes, 
pluma Con tintero; ahora, plu
ma estilográfica. Pluma con que 
traza las grandes letras que 
pronto llenan las cuartillas de 
notas. Dicta sus discursos, aque
llos discursos que ha de pronun
ciar ante las Cortes u otros ds 
especial interés. Los demás son 
improvisados, como fruto cierto 
y seguro de sus muchos y pro
fundes conocimientos. Conoci
miento de todo, hasta de lo in
creíble por su rareza y distancia
miento de, su específica dedica
ción.

Cuenta para ello con dos vir
tudes. dos cualidades prodigiosas 
que son los instrumentos de su 
espíritu de servicio a la Patria; 
atención y memoria. Atención 
concentrada y profunda a cuan
tos tengan un dato que ofrecer, 
Y memoria de sorprendentes re
cursos. de inmensa capacidad de 
recepción y conservación. Nada 
de cuanto le salga al paso consi 
dera ajeno ni mira u oye con 
indiferencia.

Dos veces en semana concede 
audiencias ordinarias: los mar

tes, audiencia militar; los miér
coles, audiencia civil. Asi conoce 
directa y personalmente proble
mas del país. Audiencias indivi
duales y audiencias colectivas de 
corporaciones o representaciones 
profesionales, he ahí otra fuente 
de información para sus estudíoi' 
y reflexiones. Porque tiene un 
modo de ver lo d: dentro y fue
ra de España; realismo.

... Quince personas, poco más 
o menos, son recibidas por el 
Caudillo en cada una de las au
diencias, Jornadas diarias, de seis 
u ocho horas, que en ocasiones 
pasa de pie por el carácter de 
pequeño protocolo de algunas de 
estas recepciones.

Y los viernes. Consejo de Mi
nistros. Doce o dieciseis horas 
de deliberaciones y acuerdos que 
duran mañana y tarde. Huto 
tiempos en que daban comienzo 
por la tarde, para terminar casi 
de madrugada. Pero en la actua
lidad se inician en la mañana, 
se interrumpen a la hora del al
muerzo y se reanudan, a las cinco 
y medía, tiempo suficiente para 
que los Ministros puedan regre
sar de Madrid. La víspera y ante
víspera del Consejo recibe a lor 
Ministros, uno a uno.

Asi es, a grandes rasgos, la vi
da interior en el Palacio de El 
Pardo. Hogar cristiano y gabinete 
de trabajo. Una síntesis españo
la que es modelo y símbolo; la 
más pura tradición en nuestros 
días, la más total dedicación y 
la más tensa vigilancia por el 
bien de los españoles. Una Vida 
que en realidad es. como lo fué 
siempre, sacrificio por España.

Ese es su de.stino providencial.
Jose DE MAIRENA
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Ud. vive en paz gracias a estos hombres, a estos hechos...
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Veinte volúmenes 
formato 20 x 14 con 

más de 3Q0 páginas coda 
uno, impresos sobre popel espe
cial y encuadernados en tela con 
estampaciones en oro y negro. 
Numerosos láminas en negro y en 
color, ilustrociones y mapas. 

Sobrecubierta a todo color.
Pretio de "CEMÎINELA DE OCCIDENTE": Ptos. 150 
rretio de los restonlsi tolúmenes: Ptos. 100 t v.

VEINTICINCO autores que 
hablan de lo que vieron y 
conocieron personalmente.

VEINTE reportajes montados 
sobro la documentación más 
verídico, vivo y humano, des
arrollados con técnica ágil, 
rápida y cinematográfica.

VEINTE libros sobre la verdad 
ae España y sus hombres.

VEINTE títulos amenos,aposio- 
hontes y novelescos.

Una obra Indispensable en todos los Ayuntamientos, 
Escuelas, Bibliotecas, institutos. Universidades, Empresas, 

Centros oficiales y Hogares de España.

TITULOS
* Centinela de Occidente (Semblante Biográfica de Francisco Franco): 

LUIS DE GALINSOGA con la colaboroción del GENERAL FRANCO SALGADO.
José Antonio Primo de Rivera (Lo Existencia por la Esencia):

LUYS SANTAMARINA y JULIAN PEMARTlN.
José Calvo Sotelo (La Verdad de una Muerte): GRAL. FELIPE ACEDO COLUNGA.
Ramiro Ledesma y Onésimo Redondo (Los Precursores): JUAN APARICIO.
Los Mártires de la Iglesia (Testigos de su Fe): FRAY JUSTO PEREZ DE URBEL.
General Son¡ur|o (Un Laureado en el Penal del Dueso):

GENERAL EMILIO ESTEBAN - INFANTES.
General Mola (El Conspirador): GENERAL JORGE VIGON.
General Queipo de Llano (Aventura y Audacia):

GENERAL JOSE CUESTA MONEREO y ANTONIO OLMEDO DELGADO.
General Varela (De Soldado a General): GRAL. FRANCISCO JAVIER MARIÑAS.
El Requeté (La Tradición no Muere):

GENERAL LUIS REDONDO y COMANDANTE JUAN DE ZAVALA. 
General Millán Astray (El Legionario): GENERAL CARLOS DE SILVA.
General Moscardó (Sin Novedad én el Alcázar): COMANDANTE B. GÓMEZ 

OLIVEROS con lo colaboración del GENERAL MOSCARDO. f
Guerra de Liberación (La Fuerza de la Razón): GRAL. JOSE DIAZ DE VILLEGAS. 
La Pacificación (Guerrilleros, Maquis y Pistoleros); GRAL. CAMILO ALONSO VEGA.
La Guerra en el Mar (Hombres, Barcos y Honra): Basado en las Memorias del 

ALMIRANTE FRANCISCO MORENO. +
La Guerra en el Aire (Suerte, Vista y al Toro): CORONEL JOSE GOMA.
Acción de España en América (20 Naciones): FLORENTINO PEREZ EMBID.
Historia y Doctrina del Movimiento (De la Clandestinidad a la Historia): 

JOSE ANTONIO GIRON.
La División Azul (Donde Asia Empieza): GENERAL EMILlO ESTEBAN-INFANTES.
20 Años en Marcha, España 1936-1956 (Desde el Kilómetro Cero...): 

JOSE FELIX DE LEQUERICA.
Preside esta Colección un propósito fun
damental: facilitar un instrumento de 
trabajo a cuantos tienen la misión de 
formar las generaciones jóvenes en el 
mós encendrado espíritu nacional, situan
do ante ellas la ejemplaridad de los 
hombres, hechos y acontecimientos de 

' todo orden, que por su participación, 
significación e influencia configuran y 
definen estos últimos veinte dfios vividos 
por el pueblo español, bajo él mandato 
—ya histórico por derecho bropio— de 

Francisco Franco.

o^A^/o/v A HR QíjE D/srp/auyiE EH.exaasfM

Muy Sreí. míos: ■
Sírvante considerartne. suscriptor a la serié ■ 

LA EPOPEYA Y SUS HEROES, cuyo importe haré 
efectivo en las siguientes condiciones: 
PRECIO PRE-PUBLICACION.
( ) Contra reembolso de pesetas 1.909,— °I recibir los des 

primeros volúmenes.
PRECIO DE LA OBRA PUBLICADAS
( ) En cuotas mensuales de 150,— a partir de la publicación de 

los dos primeros volúmenes y al precio de contado de ptos. 
2,050,—.

( } Slrvióndome los volúmenes contra reembolso de su 
Importe y a medida que se vayan publicando. I
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VEINTE ANOS SON TESTIGO
y/ElNTE años hoy 'de aquel 1 de o inore ^'’ '5/_ 
' en que Franci/tco Franco, Caudillo de España, 

era exaltado a lo- Jefatura suprema del Estado. 
Veinte años hacen historia. Hoy, en el sereno re
manso de estos veinte años cumplidos, el tiempo 
es nuestro prUner testigo y nuestro máximo argu
mento: testigo para la Historia y argumento in
discutible para la raaón y para la verdad. Nació en
tonces respondiendo a la más exigente necesidad 
histórica de España, como una consecuencia natu
rel justa legitima y vivamente anhelada por el 
pueblo, el caudillaje de Franjo. Ese misr\-i cau
dillaje gue el tiempo hace hoy entrar en su mayo
ría y plenitud de edad Buscar un mando único y 
eficiente una inteligencia única y coordinadora 
para los tiemnos de guerra era entonces algo muy 
necesario, pero no suficiente. Los mismo.^ princi- 

riO3 de continuidad de nuestro Movimiento Nac^o 
vol e.mman guo ^apella misma experiencia y sabia 
esfretegia del GeneraUsimo de los Ejércitos se lle
vase al campo difícil del politico y del estadista. Se 
rió desde un principio porgue asi lo pedía nuestra 
fe absoluta en el hombre elegido, que la tarea, del 
nuevo caudillaje no podía terminad cuando termi
nase el ruido de las comas. Unificar, restaurar, en
contrar la estructura adecuada, vertebrar a Espa
ña de arriba abajo era la misión árduo y difícil 
que se echaba sobre lo.s hombros fuertes de quien 
habia de dar a España las dos máximas victorias: 
victoria e7i la guerra y victoria en la paz. Hoy, 
l de ectubre de 1956, para satisfacción de todas 

las e:psranzfS' para c güilo legítimo de nuestra 
fe de entonces, y para orgullo también del pro
tagonista de nuestra salvación, acudimos, como 
prueba irrebatible, como piedra angula de nuestra 
verdad., a estos veinte años transcurridos.

Pocas figuras hoy de la política mundial tan se
ñaladas por el destino con un signo de tan pro
fundo alcance histórico como la de Francisco Fran
co Desde su primera juventud—^entregó la juven
tud a la milicia y la madurez a la political), como 
del Rey Católico dijera el autor de «El Politico»—, 
la vida del Caudillo de España está inequivocamen- 
te dirigida hacía una misión decisiva dentro del 
procero de la civilización cristiana dentro del ámbi
to er que luchan y se abren paso unos valores mo
rales que son la esencia y la entraña misma de la 
hum.ana libertad. Cuanao llega el año 1936. en esa 
bora triste, y rabiosa de Esvaña, Francisco Franco 
tenir .un caudal de tremendas experiencias, sedi
mentadas ya sobre el corazón valeroso del general 
mas joven en el escalafón de la milicia española. 
Habla visto caer sobre la Patria día tras día la 
baba repulsiva de las peores calumnias, de las más 
pestilentes injurias. Contra ellas había luchado óbs- 
tinadamente desde la asnereza de las jornadas afri
canas y más torde desde el dolor y la esperanza 
de nuestra prepia guerra. Sus nalabra.s de révlica 
fueron escasas Su trabajo incansable: su fervor, 
ardiente. Pero las palabras que dijo fueron claras 
!/ terminantes. Con fuerza de santo y seña:

<iDeienáemos unte todo y sobre todo la libertad 
del hombre, la presencia de la Cruz de Cristo, >que 
afirma y consolida esa libertad. Por ella hicimos 
la guerra contra el totalitarismo materialista de 
Rusia. Nada, de nuestros designios fue jamás en

tregado ni hipoiscado siquiera. En el destino de 
Europa, la libertad somos nosotros.»

Esta era, en un principio y ésta es hoy la dia
léctica. de la palabra y la dia é:tica de los hachos 
de Francisco Franco, Caudillo de España Es la 
dialéctica de la verdad. Franco nt para sus solda
dos. nt para su pueblo supo nunca el lenguaje de 
la mentira o de la promesa incumplida. Y esa inal
terable verdad de Franco ha sido su mejor espada 
para el ataque y su mejor escudo para la defensa. 
Sólo en la verdad somos llbre.s y la libertad au
téntica era el principio básico que el Caudillo bus
có para el cimiento profundo de su nueva politi 
ca La verdad reafirmada y consolidada por la 
Cruz de Cristo porque para un gobernante católi
co. para un paladín de la Iglesia cafólioa no existe 
sevaradón alguna entre la verdad y lo linea recta 
del quehacer politico y la suprema verdad de núes- 
P'c. Religión.

Desde un principio, en Francisco Franco se her
manaron para siempre y vara bien de España el 
genio militar y el genio politico y al mismo tiempo 
que el estratega iba recuperando calmo a pfilmo 
la geografía física de la Patria, recuperaba tam
bién todos los valores perdidos u olvidados de la 
Nación. A un tiempo daba las ó'.¿,'enes de ataque en 
los frente.s y las órdenes de avance en la Adminis
tración y em la Política nueva que él iba creando 
Después, cuando las trincheras se convirtieron en 
campos de siembra y en.t.eras para 9a trilla, cuan
do nacieron las industrias y se extendieron las re
des de electrificación y se crearon los embalses y 
los pantanos y se ahondó en la tierra para que de 
sus entrañas salieran las riquezas de sus minas, 
cuando se dictaron las leyes para que el trabajador 
español tuviera sus justos derechos cuando Esva‘ 
ña se rehacía para siempre con una fortaleza y un 
bienestar gue nunca había conocido, Franco se dis
ponía a ganar la última batalla: la batalla en un 
campo de acción al lado allá de nuestras fronteras.

El enemigo desplegaba todas sus fuerzas. Ahora, 
las armas ce llamaban incomprensión, traiciórt co
bardía y calumnia. Francisco Franco luchaba con 
su arma única: su honradez política. Por ello, la 
victoria, aunque difícil se inclinó definitivamente 
a su lada. Hoy, los pueblos que consciente o incoas-^ 
cientemente fueron caja de resonancia para la pro
paganda del Kremlin acusan a Rusia comp enemigo 
número uno de Europa, mientras reconocen que en 
España está, defendida por nuestro Caudillo, ia 
única salvaguarda absoluta de todos los viejos y 
nobles valores de la Cultura de Occidente. España 
puede acudir hoy. con su buena
senda de naciones y de egoísmos y su equiiioraa 
sentido de la justicia y en uso de todos sus aer - 
chos reconocidos a facilitar, con su noble ’ 
soluciones a los litigios internacionales que el 
do de nuestro tiempo presenta.

Los veinte años han dado su fruto. Un 
zonado gue, si para el pasado nos vale y nos sir 
de recompensa, de satisfacción, de^ orgullo, par 
futuro simboliza todas nuestras esperanzas. La 
del Caudillo, a lo largo de estos veinte años, es

ya impresa en la his
toria de nuestra Patria
y en la historia 
mundo.

del IIISMM
LA ACTUALIDAD NACIONAL Y EKTRANJE3RA DHL MUNDO A^ 
TISTICO Y LITERARIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE

'UA ESTAFETA tlTERARIA'*
Lea usted este Interesante semanario. PRECIO: 2 PESETAS
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OboUaco en el mente de La 
Keneransa, c o nmemoratim

UN OBELISCO EN EL
MONTE DE LA ESPERANZA DE TENERIFE
iMNCisco 'iiNJi rj'Jfhiif’i üMfini Di cDDDRins il n

LOS gigantescos árboles cíe
«Las Raíces», en el monte ti- 

neríeño de La Esperanza, han cre
cido un poco más y endurecido 
su corteza en esas dos décadas. 
El lugar no ha cambiado, sí aca
so añadió ramas a su impresio
nante tramoya natural, que pa
rece creada para un drama de 
Schiller. Jamas vimos un sitio tan 
a propósito para un teatro de la 
naturaleza a gran orquesta; pa
ta representar el «Guillerma Tell» 
o para que se sobrecoja una mul
titud con versos altisonantes.

Este bosque nació para algo 
grande: para punto de partida; 
para el «ser o no ser» o para la 
primera señal a una gigantesca 
trompetería

Hay tantos árboles y t^n gran
des que no dejan ver el bosque 
en su conjunto y hasta esconden 
y guardan entre la fronda el blan
co obelisco de la conmemoración

Sólo desde el aire se puede ver 
el conjunto del monte de La Es
peranza, y así lo hemos visto pri
mero desde la ventanilla del cua
trimotor de «AVIADO» que nos 
ha llevado a Los Rodeos, el aeró
dromo insqlgr mucho más próxi
mo al monte de La Esperanza que 
a Santa Cruz de Tenerife, ciudad 
de la que está separado por más 
de media hora de «guagua».

Para ir al monte de La Esperan
za no hay autobús y hemos teni
do que alquilar un automóvil en 
La Laguna, capital docente de to-

Franco, a su llegada al l’ucrio de la I.uz para hacersc cargo de 
la Coinaiulainda (General de Canarias

do el archipiélago canario y se
gunda ciudad de la is^a de Te
nerife.

Las facilidades de lós puertos 
francos canarios hacen que los 
taxis insulares sean, en su mayo
ría, de los modcios más moder
nos y de las marcas mundiales 
más prestigiosas en materia de 
automóviles, por lo que. en estas 
islas, el tomar un taxi no es so- 

meterae a una prueba de resisten
cia física ni a un entrenamientc 
hípico, sino gozar de la mismti 
suspensión mecánica que tieneti 
los reyes y príncipes del potrólet i 
en la Arabia Saudí. \ j

Oe esta manera, la ascensión a 
monte de La Esperanza ha sidc l 
fácil y motorizada, mucho maíi 
que la del .Teide, volcán al qud 
hay que subir a píe o en caballe i

Pig. Í7 —EL ESPAÑOL
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monte de La Fsperaiiza
unión, de aliento y de sacrificio 
precursoras del Movimiento Na
cional que, bajo su caudillaje, 
salvo a España.»

EL GUARDABOSQUE S. 
LIO RETRATADO

AL MONTE DE LA ESPE
RANZA

Los jefrs y 
guarniciones 
unidos con

oficiales de 
de Tenerife 
Franco en

lus 
re
el

lias que resbalan en lava Íi.)a. 
Hasta que esté construido el fu
nicular turístico, para la escala, 
da del Teide seguirá siendo ne
cesario hacer noche en un refu
gio de alta montaña. Un muchacho del lugar, con 

trazas de rabadán o Pastorcillo, 
se ofrece a acompañamos hasta 
la casa de uno de los testigos de 
aquel acontecimiento: Un guar
dabosque. Subimos al chico en el 
taxi y emprendemos la marcha 
carretera abajo hasta una casita 
humilde que hay en un desvío dsl 
camino. Alli habita don Francis
co Cruz, un hombre curtido por 
los aires de este monte, en el que 
vive desde hace muchos años. El 
hombre se presta muy bien a la 
entrevista. Está crgulloso de ha
ber sido testigo de un aconteci
miento histórico y de haber «sa 
lido en la fotografía». Tiene s.^-. 
tanta años de edad y sus nietos 
le rodear! como polluelos.

—Se hicieron unas maniobras y 
luego se dió una comida de cam
paña. En el pueblo de La Espe
ranza el paso de tantos militares 
despertó mucha curiosidad. La re
unión de los jefes tuvo lugar en 
el mismo sitio en que ha sido 
construida la plazoleta y el obe
lisco. No recuerdo que hubiera 
discursos.

La impresión que sacamos al 
hablar con este guardabosque es 
de que aquella comida de jefes y 
oficiales no tuvo mucho aire de 
conspiración. Con mesillas plega* 
bles de campaña se hicieron so
bre la irregularidad del terreno 
unas largas mesas en las que una 
comida frugal tuviese apariencias 
de banquete.

Pese al estado de inquietud so
cial y política de aquellos días 
en la isla de Tenerife, ho se to
man medidas especiales de vigi
lancia alrededor del monte de La 
Esperanza. Gentes del pueblecito 
próximo van a husmear hasta 
allí, y los guardabosques pueden 
salir al fondo de unas fotografías 
tiradas por un fotógrafo civil que 
ha acudido en cumplimiento de 
i.úsión informativa.

Jefes y oficiales comen el mis
mo menú que la tropa. Es prepa
rado con una cocina de campaña 
y co.nsiste en una paella y otro 
plato complementario. Están allí 
las guarnlclcnes de Santa Cruz 
de Tenerife, de La Laguna y de 
La Orotava con los jefes y cíici't-

Mientras viajamos hacia La 
Esperanza a todo escape de mo
tor. ya que la campaña insular del 
silencio no rige en descampado, 
nos cruzamos con típicas «leche
ras» o jóvenes campesinas que 
conducen borriquillos con grandes 
cántaras de leche. Su vestido tie
ne las lineas auténticas del cos- 

, . tumbrismo canario, pero es de un 
colorido y calidad inferior al de 
las fiestas folklóricas de las isas 
y la.s folías.

La Esperanza es un pequeño 
pueblo de montaña que cruzamos 
rápidamente asustando gallinas. 
El paleaje cambia de muy bueno 
en óptimo, y el verde, color de es
peranza, se vuelve mucho más in- 
renso.

Un arco señala la entrada a un 
campamento de la Milicia Uni- 
vereitarla. «Todo por la Patria». 

Arboles corpulentos a im lado 
y otro, de la cimbreante carrete
ra y. por fin, llegamos a «Las 
Raíces», que es un lugar que for
ma como un rellano en el gran 
bosque.

Aquí fué. Un alto obelisco de 
piedra que aún no ha sido inau
gurado oficialmente, señala el lu
gar exacto en que se celebró la 
reunión de jefes y oficiales de las 
guarniciones tinerfeñas pocos 

1 ais.s antes, de que comenzase el 
alzamiento.

Un grupo de muchachor de 
Frente de Juventudes, que han 
realizado una marcha hasta «Las 
Ruices», preparan la. comida dán
dole vueltas al arroz de las pero- 
las La arboleda es tan alta que 
1'0 parece haber peligro de incen
dio en ese vivac juvenil en el bos- 
íiaje.

Le damos vueltas al obelisco y 
sacamos algunas placas fotográfi
cas. La lápida dice: «El día 13 
0.7 julio de 1936 el comandante 
gr-ne^i de Canarias, Exemo. señor 
den Francisco Franco se reunió 

lugar con la guarnición 
de la plaza y 18 dió consignas de
EL ESPAÑOL.—Pág, 13

B les de tuda la isla, aun los que 
J tienen un empleo menos «bélico», 
T corno los de oficinas, intendencia 
d y sanidad. La frugal comida et 
1 un homenaje de la guarnición ti 
1 nerfeña a su comandante general, 
i que no había aceptado ninguna 
4 desde su llegada al .archipiélago 
1 unos meses antes. La sobrieiJaá 
1 castrense del menú ha sido fija

da como condición «sine qua 
non».

' TINTA CONTRA «LA BAN
DERA»

Después de las elecciones políti
cas de febrero de 1936, el ambien
te se ha enrarecido en el archi
piélago y especialmente en Santa 

] Cruz, donde la propensión a la 
huelga parece ser endémica.

Afin se habla de cuando fué 
asesinado a tiros el presidente de 
la Audiencia, que había sido go
bernador accidental, en cuyo car
go tomó enérgicas medidas con
tra los huelguistas. Cuando se en
caminaba al Palacio de Justicia 
fué tiroteado y muerto a balazos 
por un asesino que le esperaba 
tras los arbustos de un jardincillo 
publico frente a la iglesia de San 
Francisco.

Los pocos meses, los días pri
maverales que France ’pasa en 
Tenerife cómo comandante gene
ral de Canarias son muy movi
dos. Se teme una pita ya en el 
momento en que el nuevo coman- 

general, al que todos con
sideran confinado, desembarca en 
el muelle de Santa Cruz, pero 
aquella vez no sé producen inci
dentes.

Un día en la plaza de Weyler. d; 
Santa Cruz, amanecen inscripcio
nes en una pared, casi enfrente 
de la Comandancia general del 
^chipiélago: «¡Muera el general Franco!»

El primer Ayuntamiento isleño 
acuerda, en sesión municipal, 

pedír a Madrid que el general 
Franco-sea destituido de coman- 
dante general de Canarias es ^1 
del pueblo de Buenavista, que so 
dirige a todos los Ayuntamientos 
de la provincia de Tenerife para 
que le secundasen en la iniciati
va. La petición es dirigida a San- 
Lr®i®d Casares Quiroga, presidente ■ 
del Consejo y ministro de la Guerra.

A mediados de junio de 1936 ss 
estrena en el cine Royal Victoria 
H® Santa Cruz de Tenerife la pe
lícula «La Bandera», de la que es 
protagonista la Legión. Durante 
el estreno se produce un gran al
tercado. Unos extremistas lanzan 
tinteros y tomates contra la pan
talla, al mismo tiempo que de
rraman líquidos laerimógenoM y 
polvos que hacen estornudar.

Al siguiente día, el empresario 
del Royal Victoria, don Luis Za
morano González, recibe la visita 
de un grupo de destacados direc
tivos políticos extremistas que le 
piden que «La Bandera» sea reti
rada del cartel, ya que de lo con
trario «serían impotentes para 
evitar que las masas lleguen ii 
pegarle fuego al cine». Velada- 
mente insinúan incluso al emp*'' 
sario que pocha ser víctima de un 
atentado personal. Les tiempo.s 
no están para bremas.

En vez del cartel se cambia l i 
pantalla, para que la película «La 
Bandera» pueda continuar pro- 
yectándcse. El ruidoso incidente 
le hace a la cinta cínematográfi-
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ca una gran propaganda, que au 
menta todavía más con el anun 
cjQ__publicado en los periódicos 
locales—de que el general Franco, 
a quien la casa productora ha de
dicado la película, va a asistir a 
la sesión de la tarde. Rápidamen
te se asotan Ias localidades, y 
muchos piden asistir a aquella 
proyección, aunque sea de pie.

Hay un ambiente tenso y se 
teme, a cada momento, el que se 
reproduzcan los incidentes. La 
venta de las localidades se ha 
realizado, naturalmente, sin nin
guna discriminación, por lo que 
se supone que muchos extremis
tas pueden encontrarse dentro de 
la oscuridad de la sala.

En la primera escena emocio
nante estallan los aplausos, qu? 
se repiten varias veces a lo largo 
de la cinta, que termina ccn una 
ruidosa salva de todo el público 
puesto en pie. Se han encendido 
las luces y se oye un grito de 
«iVíva la Legión!» y hasta un 
«¡Viva España!», bastante raro 
en aquellos día.s en que loí víto
res acostumbrados son para el ré
gimen político y no para la Pa
tria. Y no ocurre nada más. La 
multitud sale contenta de haber 
dado una respuesta pública a los 
alborotadores de la sesión ante
rior. contestando con aplausos a 
los abucheos a una producción 
francesa de tema patriótico es
pañol

«La Bandera» se mantiene en 
les carteles, y todo Santa Cruz va 
a verla. aunque sólo sea por la 
curiosidad de conocer la película 
que ha provocado una explosión 
ántimilitarista.

UNOS RUMORES SINIES
TROS

Aunque con motivo de «La Ban
dera» no ocurren más conflictos 
de orden público, comienzan a 
circular rumores de que el gene
ral Franco será víctima de un 
atentado.

—Hace dos años que estoy sen
tenciado a muerte por Moscú.

El comandante general no quie
re escolta, pese a los rumores si
niestros.

La Comandancia de la Guar
dia Civil de Santa Cruz ha in
formado al coronel de Estado Ma
nor, don Teódulo González Peral, 
de una confidencia interesante.' 
En una' reunión extremista se ha 
tratado de organizar un atentado 
contra la vida del comandante 
general de Canarias. Los rumores 
no están desprovistos de funda
mento. Se han estudiado las posi
bilidades que pueda ofrecer un 
festival en La Laguna y hasta 
la fiesta de las alfombras de flo- 
re.s en La Orotava. Parece que 
incluso se han ofrecido volunta
ries para realizar el atentado, i

Entonces surge la decisión de 
los oficiales del Ejército de cons
tituir una guardia alrededor de 
la.persona del general Franco.

El coronel de Estado Mayor 
don Teódulo González Peral va 
a visitar al gobernador civil, se
ñor Vázquez Moro, al que expli
ca 10$ rumores que circulan so
bre un atentado que se prepara. 
«La guarnición entera le hace 
responsable de la vida del ge
nera!»

—¿Necesitan ustedes guardias 
de asalto?

Una pareja de guardias de asal-

A caballo por los pinares de «Las Raíces», pocos días antes del 
Alzamiento, asiste a las maniobras militares

to es destinada a la plaza de. 
Weyler, frente a la Comandancia 
Militar del archipiélago, en pre
visión de posibles acontecimien
tos.

El conserje de la Comandancia 
es don ManuerMiró Mestres, que 
hoy presta sus servicios en la 
Conserjería del Gobierno Civil de 
Santa Cruz. Vamos a verle para 
que nos cuente algo de aquel am
biente de suspicacia alrededor del 
edificio de la Comandancia Gene
ral de Canarias, Don Manuel Mi
ró Mestres es un guardia civil re 
tirado. Es balear, pero vive eín Ca
narias desde hace muchos años. 
«Aquí me casé y este es mi segun
do archipiélago», nos dice. Es al
to v su temperamento es cordial 
y dicharachero. No tiene hijos.

POR LAS TAPIAS DE 
LA HUERTA

El antiguo conserje de la Co
mandancia General de Canarias 
es hombre de buena memeria y 
recuerda dtstaUeg muy poco co
nocidos de los días que precedie
ron al Alzamiento.

—'Por una confidencia, trans
mitida por la Guardia Civil, su
pimos hasta el lugar exacto en 
que se preparaba un atentado 
contra la vida del general 
Franco. Se trataba de llegar 

Unas de las mesas presidida por Franco en la comida que las 
guarniciones tinerfeñas ofrecieron a su comandante general

hasta sus habitaciones particu
lares en la Comandancia saltan
do la tapia del huerto trasero 
para subir después por la esca
lera que, desde los jardines, con
duce hasta el apartamento pri
vado de la primera autoridad 
militar del archipiélago.

Se monta en la huerta una 
guardia nocturna de cuatro sol
dados ai mando de un cabo. En 
el exterior del edificio, la misma 
guardia de siempre, o sea un 
centinela en la puerta principal. 
Así. sin despertar sospechas, se 
podría dar caza a los asaltan
tes. La guardia de la huerta tra
sera recibe orden de no disparar 
hasta que las sombras estén to
das dentro de las tapias. Pero 
he aquí que la noche señalada 
por la confidencia el nervosis
mo de uno de los soldados lo 
echa todo a rodar. Cuando dos 
o tres sombras están ya encara
madas en la pared de la huert.i 
comienzan a hacer fuego. Pare
ce que los asaltantes son tres, 
8egi5i explican los vecinos que 
al oír los disparos salen a los 
balcones a ver qué pasa. Ven 
correr a unos hombres que ae 
internan én las sombras de unos 
solares próximos. El centinela de 
la puerta principal hace fuego 
hacia la calle República. El Con
sulado de Cuba, situado en la e.s-
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quina entre la calle Jesús Marís 
y la calle República, recibe im
pactos, así como los hay tam
bién en los árboles próximos y. 
desde luego, en un sector de la 
tapia de la Comandancia.

Al poco rato de ocurrir este 
suceso llega a la Comandancia 
General el gobernador de la pro
vincia acompañado del alcalde 
de Santa Cruz. Vienen a cono
cer pormenores de lo ocurrido y 
a ofrecerse por si necesitamos 
ayuda.

Está de guardia aquella noche 
el teniente don. Alvaro Martín 
Bencomo que. meses más tarde 
murió gloriosamente en combate 
al frente de una sección de le
gionarios. El teniente se dispone 
a hacer un reconocimiento por 
la huerta cuando llegan las au
toridades civiles a las que, al in
tentar seguirle, el oficial de 
guardia les notificó que tiene 
orden de no permitir la entrada 
en el edificio a ninguna persona 
ajena al mismo y—con mucho 
Respeto—les indica la salida.

Así termina la pesadilla del 
atentado al general Franco en 
Tenerife,

LA NINA. QUE NO SALGA
Don Cipriano Martínez Gato 

es hoy capitán de ingenieros, 
propuesto para comandante. Nos 
lo han señalado como el conduc
tor del automóvil que tenía el 
comandante general de Cana
rias. En 1936 era sargento. Es 
un hombre de estatura mediana, 
casado y con tres hijas. Vive en 
Tenerife desde el año 1933. Par
ticipó en la guerra civil embar-
cando para la Península el 15 
de marzo de 1937. Las tropas ca
narias solían ir a los puertos ga
llegos, por lo que don Cipriano 
Martínez Gato llegó a Vigo, des
de donde pasó a prestar s;rvic:Bs 
de automovilismo hasta la
mlnaclón de la contienda.

Condujo muchas veces al 
pitán general al monte de 

ter-

ca- 
La 
lu-Esperanza. Le gustaba aquel — 

gar. Hacía frecuentes excursio-
nes al monte de La Esperanza y 
al monte de Las Mercedes.

Con la familia del general 
Franco vive una institutriz fran
cesa y una cocinera. La joven 
institutriz acompaña a la niña 
Carmencita por las tardes a pa
sear por el Parque Urbano o por 
las Ramblas de Santa Cruz; 
otras veces va a sentarse junto 
a la Alameda. Una tarde, estan
do en pleno apogeo la campaña

En este higar, próximo al numte de La Es
peranza, vive con .vus híjo.s y nietos el gnar 

daho.stpirs Francisco Cruz

capitánextremista contra el
general, la institutriz francesa
viene muy alarmada y 
haber oído decir a dos 
cerca de ella esta frase:

asegura 
hombres

—Píjate. Esa es la niña del 
general Franco,

La institutriz da toda clase de 
detalles sobre el tono de estas 
palabras, qus lo mismo pueden 
ser completamente inofensivas 
que ser un indicio clarísimo de 
que la niña va a ser secuestrada.

—La niña, que no salga.
Y Carmencita, que antis juga

ba por los patios interiores de la 
Comandancia, junto a los sur
tidores y los azulejos, salía al 
jardín y a la huerta sin vigilan
cia alguna e iba todas las tar
des a pasear del brazo de la 
institutriz francisa, tiene que 
estar una temporada sin salir.

—¿Por qué no voy a la calle?
—Porque hay muchas enfer

medades en los niños.
Mis hijas sirven de compañe

ras para jugar a las casitas y 
para pintar sobré 
plces de colores, 
rros floridos.

El comandante

pap¿l, con lá- 
macetas y ja-

general hace
excursiones por la isla, unas ve
ces en automóvil y otras a ca
ballo. No quiere escolta, pero, en 
los últimos tiempos, una guardia 
personal voluntaria de oficiales* 
del Ejército le sigue a prudente 
distancia.

Como sargento conductor de 
su automóvil llevo pistola, así 
como también los ayudantes me
cánicos, Hasta en el cli^c procu
ramos estar alerta como si en 
vez de conductores de un coche 
fuésemos auténticos guardaes
paldas. Las órdenes para prote
gerle nos vienen del Estado Ma
yor.

Las cosas se ponen cada vez 
más tirantes. Un día. llevando en 
el coche a doña Carmen, me dice 
la señora:

—¿Sabe usted que han mata
do a Calvo Sotelo? No sé lo que 
va a pasar.

Le contesto;
—Como no haya un general 

que se eche «pa iante»... Aquí no 
hay nada que hacer.

—Ay, por Dios, no diga usted 
esa.

mismo

EL CICLOSTIL Y 
HELICE

i horas más tarde 

LA

Algunas yo
doy vueltas a un ciclos- 

til. Los papeles 
• los doblamos pa-

ra meterlos pri- Canaria, los pasajeros se dlspsr- 
mero en un sobre' san. El aviador, capitán Bebb 
y luego en otro. (’• .
En el sobre exte
rior se dice que 

! sólo sea abierto 
en caso de alte
ración del orden 
público.

—Cipriano, de 
esto ni una pala
bra a nadie.

XUa adver- 
del oficial 
al que ayudo pica 

mi curiosidad. Ha
bía doblado mu
chos papelee sin 
echarles siquiera 
una ojeada. Lue
go. mientras sigo 
manpulando.« mi

ro discretamente. Son instruccio
nes a los jefes de sector. Puede 
ser una de tantas circulares.

Mientras el ciclostil da vueltas 
en la Comandancia General de 
Canarias, una hélice da avión se 
pone en marcha en el aeródromo 
inglés de Croydon, Sa prueba ei 
motor. Tedo marcha. Suben lo.s 
pasajeros. El comandante Hugo 
B. C. Pollard, perito en armas, 
que es consultado frícuentemen- 
te por Scotland Yard en los 
asuntos de peritaje; su hija Dia
na. de diecinueve añ.s; una ami
ga de ésta llamada Dorotea Wat
son y un misiterioso español quu' 
ha sido quien contrató el avión. 
Los pasajeros saben que van con 
destino a la aventura. El aparato 
es un biplano «D. H. Rapide». 
iCcntacto! La hélice, que se ha
bía parado, vuelve a gira! y pron 
to el terreno de Croydon no ts 
más que una mancha verde.

El vuelo sobre Inglaterra, el 
Canal y Francia se desarrolla 
con perfecta normalidad. Se ha
ce escala en Burdeos para repos
tar gasolina. Es casi mediodía 
del 11 de julio de 1936 cuando se 
almuerza en el aeródromo de 
Burdeos, junte con un pequeño 
grupo de españoles qua espera
ban la llegada del misterioso 
avión inglés. 

otra vez en marcha para atra
vesar los Pirineos, pero el mal 
tiempo hace que el aparato ten
ga que aterrizar en Biarritz. Un 
refresco en el aeropuerto, unas 
consultas a los mapas y otra 
vez de vuelta, hacia Oporto, don
de el biplano llega con solo esen
cia para cinco minutos. Después. 
Lisboa. Otro grupo de icspanoles 
espera la llegada del avión.

A la mañana siguiente se em
prende el viaje hasta Casablan
ca. donde el aparato debe espe
rar hasta el 14 de julio p:r la 
mañana.

El radiotelegrafista se embo
rracha en Casablanca, y a la ma
drugada. a la hcra de partir, nu 
está despejado. Las órdenes son 
terminantes y se le deja en tie
rra. Las muchachas inglesas han 
c-roprado telas y muchas chu
cherías con las que sobrecargan 
el avión, que antes de saltar la 
distancia del Océano hacia las 
islas Canarias aterriza en Cabo 
Juby. donde los aburridos oficio- 
les españoles de la guarnición se 
sorprenden con la llegada de las 
sonrosadas y rubias inglesitas.

VIGILANCIA A BORDO
Llegado el avión al aeródromo 

de Gande, en la isla de Gran

dispone que se encierre el aparato
dentro de uno de les hangares 
mientras el comandante Hugo B. 
C. Pollard, acempañado 'de la.s 
dos muchachas, toman un auto
móvil para Las Palmas. Tratan 
de llegar a tiempo a la salida del 
«correUlo» interinsular; el barco 
Íue les conduBca a Santa Cruz 

e Tenerife. El comandante tie
ne que transcribir por clave lá 
llegada sin novedad del biplano, 
Iios tres van perfectamente dis
frazados de turistas ingleses.

Al día sigguiente el gobernador 
militar de Las Palmas, general 
Balmes, se hiere de gravedad al 
probar unas pistolas y fallece 
horas más tardes sin poder pre
senciará eemienxo del Alsamien-
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bus Palmas deEdirici» del (lohicmo Militar de 
Gran Ganaría

Despacho de Franco en .su residencia de Sania 
Cruz de Tenerifé

to, por cuya iniciación suspiraba 
ardientsimente.

Al conocerse la noticia en Te
nerife, la Comandancia pide c:n- 
firmación a Las Palmas. Irquie 
re la seguridad de que se trata 
de un accidente. No cafes duda: 
el general Balmes vivió herido 
unas horas y pudo explicar xo 
ocurrido: «¡Esas malditas pisto
las!»

A medianoche del jueves 16 de 
julio de 1936, '£1 comandante ge
neral embarca en el vapor inter
insular «Viera y Clavijo», con 
destino a Las Palmas. Va a pre
sidir el entierro del general Bal- 
mes, La acompañan los ayudan
tes, cuatro oficiales de la escolto., 
n fiscal jurídico militar don Lo 

ronzo Martínez ruset. así como 
la esposa de Su Excelencia, do
ña Carmen Pol:, y su hija Car
mencita. También e m ba rea el 
guardia civil don Manuel Miró 
Mestres.

Hay muchos militares en el 
puerto que saludan al comandan
te general en el momento en qui 
el vapor suelta amarras. El co
ronel González Peral. <151 Estado 
Mayor, cuando el buque so ale
ja les dice a los jefes y oficiales 
que han quedado en el puerto: 
«Señores, acafeam s d» despedir 
ni Caudillo.» Es la primera vez 
que suena esta expresión, referi
da al general Franco. Aun no ha 
comenzado el Movimiento.

muy movido, peroEl mar esíA

no hay novedades durante la tra
vesía. Al llegar al puerto de la Luz 
eJ «Viera y Clavijo» el j-fe de 
Policía, don Luis de Teresa, prac- 
tica la detención de un conocid' ' 
elemento ácrata llamado Amadeo 
Hernández, que ha hecho el via
je en el barco.

Don Federico Rodríguez Mla> 
tin tiene entonces un bar en Las 
Palmas, donde se reúnen elemm- 
tos jóvenes. El establecmiento 
se Uama «Lyon d’Or», pero pron
to cambiaría el n mbfa por el d? i 
«Nacional» Nos cuánta que pre
paró el desayuno para el aviador 
inglés Bebb y que le acompañó 
hasta el aeropuerto de Gando en 
el momento señalado.

Vamos en tres coches a expL-
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PRrp7¿n^2M’^’^'^^’^ general 
n^^^ifi^Pr.^*^ Excmo.Sr GENERAL I 4 rrc^T^^Í, or.?„' *’''^^° BAHAMONDE 

LA CESTA GLORIOSA DE LA RECONQUISTA 
DE.ESPAÑA' 

mbL’^SBÍÁ*: ‘8 DE^ JVLIO DE 1936
ADHESION ENTUSIASTA DE TODA LA GUARNICION 

DECANARIAS

Piuca en cl Gobierno Militar de 
de Gran Canaria

lar el terrsno y a sacar del han
gar él avión. Al capitán Bebb lo 
despiertan a las cuatro de la ma
drugada del 18 de julio. Antes 
ha sido sometido a interrogato
rios y a pruebas de identifica
ción. A las once y cincuenta y 
cinco minutos un primer mensa
je le previene ; « ¡Prepárese !» Cin

Las Palma?,

co minutos desr 
pués una segun
da orden impera
tiva le pone en 
movimiento: 
«¡Salga!»

Una sección de 
Infantería vigila 
el aeródromo y 
también hay vigi
lancia en algunos 
lugares de la ca
rretera h as ta 
Gando. í^os pre
ocupaban espe 
cialmente un pe
queño túnel y,más 
allá un barranco. 
Ya se conocen Ias 
primeras noticias 
del Alzamiento en 
el norte de Ma
rruecos, En el 
pueblo de Telde 
notamos síntomas
de agitación, 
gente habla 
corrillos.

LAS TRES DE LA 
BRUGADA

En

La 
en

MA-

Ia plaza Cairaeco. de 
i'almas está ei hotel Madrid. El

Las

camarero don Eulogio Cabrera 
Martín, que tiene sesenta y .seifí 
añes de edad, nueve hijos, dieci

f-tete nietos y un biznieto, nos 
cuenta su relato.

—En el almuerz: del día 17. 
el menú es: consomé, tortilla y 
fiambres; en la cena, consomé, 
merluza y algo de pollo. El co
mandante general de Canarias 
no parees estar preocupado. El 
general Orgaz-vive en el betel. 
Está confinado en Canarias.

A las tres de la madrugada 
del día 18 llega alguna noticia. 
Hay prisas en vestirse y salír 
hacia el Gebiern'. Militar.

Mientra.s esto ocurre se da la 
orden de despertar al aviador in
glés, capitán Bebb. que duerme 
en el hotel Metropole.

El 'centinela del Gobierno Mi
litar reconoce al gmeral Fran 
co. que llega de paisano. Forma 
la guardia: cuatro soldad s y un 
cabe. En las dependencias del 
Estado Mayor el comandante ge 
neral de Canarias se viste de uní 
forms. Llega después el general 
Orgaz, también de paisano, y ?e 
viste rápidamente de militar.

Son las once de la mañana.
cuando Franco, 
tiopel de Jefes 
la escalera dt! 
de Las Palmas.

Un automóvil

seguido de un 
y cflciales. baja 
Oebiemo Militar
espera. Entre 

aplausos y vítores hay una pe
queña alocución patriótica y el

En 
de

el «Viera y Clavijo» se trasladó .Fraileo dcs- 
Tenenfe a Las Palmas al iniciarse el Mo

vimiento
Habitación que ocupó Franjo la noche del 17 
de julio de. 1936 en el hotel .Madrid de La-, 

Falman
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serródromo de Gando no va a 
por carretera, sino por mar.

—^También aquí hemos decía - , 
rado el estado’de guerra, mi ge
neral.

«España II», espera cerca dd 
mueUecito. El viaje hasta el aiaë-

Sentillo monumento que en el muelle viejo de 'Las Palmas señala el lugar ém que embarco t ran-- 
. có. en el remolcador «España II», para^lrasladarse al acropufÉrto^ demeando, dónde le esperaba el

• ■avión\que;i«,'llevaría.'a.;;T;;clyán;':^?*'’*^-'’'=-‘-

coche parte hacia el mueUecito 
de San' Telmo, de verdlnosos y 
descompuestos sillares. Allí está 
la estatua de Galdós medio co
mida por el salitre. ¡Buen lugar 
para los «Episodios Nacionales» !

El remolcador de la Junta de 
Obras del Puerto de la Luz. el

UN CORTE DE TELE
FONO

En Tenerife suena insistente- 
mente el timbre del teléfono de 
la Comandancia General. En la 
s^a hay un grupo de jefes y ofi
ciales. Uno toma el auricular y 
Se lo acerca al oído.

—Aquí, Madrid. Al habla el 
subsecretario del Ministerio de la 
Guerra.

Por la cara que pone quién 
tiene el auricular todos compren
den que va a haber un diá'ogo 
interesante. Hay un rápido cu 
chicheo mientras el que escucha 
cubre con la mano la boca del 
aparato :
“¡El subsecretario!
Todos se acercan a la mesa 

como para oír.
—Aquí, el subsecretario, gene

ral De la Cruz. No me ha sido 
posible comunicar con el general 
Franco. Quiero que me pongan 
al habla con él.
“El general Franco no está en 

Tenerife, mi general. Ha mar
chado a Las Palmas.
“Ya lo sé. pero no hay for

ma da dar con él en Las Pal
mas. He llamado varias veces y 
no se le encuentra.

Las preguntas se precisan ca
da vez más.

—¿Cómo es que en Las Palma.s 
se ha declarado el estado de gue
rra?

— ¡Pero, hombre! ¿Cómo han 
hecho esto? ¿No saben que sólo 
el Gobierno puede declarar el 
estado de guerra en teda una 
región? Díganme, ¿con cuántos 
leales contamos ahí?
“Todos somos leales, mí gene 

ral.
“Pero sl no pueden deolarar 

el estado de guerra y lo han he
cho. ¿cómo dice usted que todon 
son leales?

—¡Es que t:dos somos lea.e, 
al general Franco!

Se oye un golpe seco al otro 
extremo de la línea. Se ha cor
tado la comunicación.

El piloto Betob ha revisado l's 
depósitos de esencia. El aparato 
está en medio ’de la pista. El 
viento mueve I s arbustos que 
fijan las dunas. Todo está listo, 
piensa el capitán Bíbb cuando 
se le ocurre una pregunta que a* 
parece fundamental.
“¿Y el pasajero?
—Mírelo.
El remolcador se ha acírcado 

a la costa y ha sido botada una 
jjequeña lancha. Un hombre J - 
ven ha saltado a tierra, y con 
paso muy rá^rido se acerca ai 
avión.

Tiende la mano al piloto.
—En marcha. No hay que per

der un minuto.
Un pequeño grupo de psrsenas 

asiste al despegue del biplano. 
«¡Pe en el triunfo!», han sido 
las palabras de despedida.

La montañita volcánica y Hs 
dunas de Gando quedan allá abar 
jo. Un océano rizado y en mar: a 
alta salpica de espuma la costa 
de Gran Canaria, y a lo lijos 
Fuerteventura y Lanzarote, ten
didas sobre el agua cerne came
llos cansados en la arena, atoren 
los grandes ojos de los cráteres 
cuando se acerca y pasa el avión.

F. COSTA TORRO 
(Enviado espacial)

TETUAN, 
escehírio 
EXCErCiOHAL 
DEL ALZAiaiEDIO
UN EPISODIO 
HEROICO EN LA 
PLAZA DE ESPAÑA
íLiOLA, Rossi!, ¿todavía por 

aquí?
Quien preguntaba con est : tono 

de asombro cordial era el general 
Franco, y el aludido, el propieta
rio de un famoso hotel letuaní 
que, en otro tiempo ya algo le 
jano. se conoció bajo el nombre 
de Hotel Alfonso XIII.

La celebridad del hotel no es 
solamente turística. Su azotea, en 
el verano de 1924, fué escenario 
del Cuartel General, desde donde 
se dirigieron las operaciones pa
ra la toma del Gorges, el «yebel» 
opuesto al Dersa con el cual ha
ce de Tetuán un callejón de ven- j 
davales. Y por su hall, enlosado f 
de mármoles y revestido con un f 
zócalo de azulejos de reflejo me- s 
tálico, que presta al conjunto una i 
discreta distinción oriental, pa- i 
Sarón las grandes figuras milita'- ; 
res de nuestra acción en Marrupe- • 
eos: Alfau, Primo de Rivera. Ca
banellas, Sanjurjo, García-Vallño,
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Astrav ^alüe ®' ^^ armonía del establecimiento
Aizouni que a las exigencias de sus hués-Aizpuru... y, más rápidamente . pedes—. En ese salón—v mo soque otros relevantes soldados es- ?«^?« 7 »©.»«■
pañoles, a pesar de sus catorce 
años de servicios en Africa, el 
que andando el tiempo habría de 
ser el más destacado, el más con
sagrado, el elegido: el Gener.iU- 
sirao Franco.

El señor Rossi es buen amigo 
de Franco. Y tan buen hotelero 
como italiano, conserva su esta
blecimiento por el viejo estilo de 
su pasado histórica Aquella tar
de. una calurosa tarde africana 
de agosto de 1936, el señor Rossi 
se hallaba bajo la marquesina de 
su hotel como distraído. El gene
ral Franco pasaba por la acera 
de enfrente, de la calle Moha
med Torres, y, reconociendo al 
popular industrial, le llamó la 
atención con aquel gesto sorpren
dido y natural.

—No había visto al général oes- 
de el año 1934 cuando de este ho
tel salió para terminar, con sus 
banderas legionarias, con el hos
tigamiento que se hacía desde el 
Gorges contra Tetuán. Le vi por 
ultima vez de teniente coronel y 
le encontraba en trance de ser 
Generalísimo y Jefe dei Estado 
español. Asombroso, pero no tan
to. porque de aquel teniente coro-, 
nel se esperaba mucho. Todavía 
tengo camareros que le servían 
Ia mesa hace ya no sé cuántos 
años. Aquí tiene usted a Manuel,

'^^Jo ñe mis camareros. 
Nació en Larache y aún no co
noce España. No creo qüe haya 
otro español en Marruecos con 
secenta y seis años de vida por 
est’s tierras.

Manuel torna entonces la pala
bra:

'-Yo conocí a Franco cuando 
era comandante—me dlc.i éste 
viejo sirviente del hotel que, con 
sus años, como jefe de camare
ros, sirve con la ’ ’misma dignidad

Este fné el 
Caudillo en

despacho del 
la zllta Comi.

paña
HUELLAS DE FRAN

CO TRAS LOS SERVIDO
RES HUMILDES DE LA

SOCIEDAD
Por regla general, ya es sabido 

que los grandes hombres suelen 
ser sencillos con los humildes. No 
es sólo el viejo jefe de camare
ros Manuel Montes quien, ha
blando de Franco, llega al aspa
viento admirativo para expresar 
la cordialidad con que se com
portaba el Generalísimo como 
huésped del antiguo hotel Alfon
so XIII. Oon este convencimien
to, ia^ sociedad parece haber or
ganizado a sus modesto# servi
dores—ei peluquero, eí camarero, 
el limpiabotas el vendedor de pe
riódicos...—como un Imprescinfli- 
ble eslabón humano entre las fi
guras de biografía y los biógrafos.

saña

'ñala una confortable dependen
cia que antes se utilizaba como 
comedor—y junto a aquella co
lumna que usted ve, solla sentar- 
se Franco, cuando, años después, 
y ya en los primeros días del 
Movimiento, ocupaba con su es-
posa y su hija una de las habita
ciones de la primera planta. No 
recuerdo el numero de su cuarto, 
pero, en cambio, sí tengo buena 
idea de los menús que entonces 
se servían con más frecuencia y 
que eren muy del agrado del ge
neral Franco: una sopa de pi
cadillo de jamón y un segundo 
plato de merluza con mahonesa.., 
Añada usted otro plato con pos
tre de frutas variadas y jamás 
vino, porque Franco no lo bebía. 
La pensión completa costaba en
tonces 12,50, Franco era muy afa
ble. muy afable...

Y Manuel Montes Herrera, que 
este es el nombre completo del 
anciano camarero de nuestra con
versación, que por conocer cosas 
de Marruecos llegó incluso a te
ner amistad con viejos moros qué 
lucharon contra el general Prim, 
hace un gesto amplio para rubri
car la impresión de amabilidad 
que conserva del Jefe del Estado.

—Bi rae viera—añade después 
poniendo cara de estar muy se
guro—me diría; «Manuel, venga 
un abrazo.» Porque aquí, entre 
nosotros—sigue nuestro informan
te como si hablara de un miste
rio—, es de lo más bondadoso que 
usted se puede imaginen lUno ha 
tratado ya con tantos hombre*

' Manuel Urrutia, un bilbaíno que 
llegó a Marruecos cuando los 
primeros batallones norteños de 
los días trágicos del 2l. es otro 
ejemplo. Hoy, Manuel Urrutia ea 
^nserje del Casino Español, de 
Tetuán, una institución que algu
na vez reclamará del historiador 
uno de esos libros marroquíes. 
^'** novelas, cuya necesidad 
no está, ni mucho menos, total
mente satisfecha.

j9®slno Español podría ha
blar Manuel Urrutia como pudie- 

archivo. No hebra 
militar español de los que pase- 

P^i* Africa, que no haya fir- 
J***' ^^a de socio en esta 

?^ j/^^’ ® bion que no alternase 
los días de combate con unas ho
ras de reposo, en su biblioteca 
magnífica o en sus salas de re 
oreo, mientras pensara en la Pa
ula en aquellos años en que «La 

«le España» se 
2?>»tt» ,c<mtra el abandonismo 
con artículos que generalmente 
emnezaban de este modo: 
ni/^^íí* “^ Ju#tlAcada una ac- 
cion militar que sirva de escar
miento para asegurar la situación 
en nuestras posiciones. Es un de
ber inexcusable. El país en masa 
así lo comprende y presta todo 
su apoyo a la acción benemérita 
de nuestro Ejército en Africa...» 

—Para que vea usted. Franco 
no era hombre de casino—nos di
ce Manuel Urrutia, que, como ca
marero, primero, y dénués co
mo conserje de la entidad, cono
ció y conoce a los bravos que ca- 

y que hóy viven--. Cuán
do Franco venía aquí pedía café 
o un refresco. Nunca, ima copa

í Í®toás le vi fumar. 
Eso sí, todo un caballero, por-, 
que su trato era del que nos gus- 
I® J® ’^®®oV°®’ 1®® we no somos 
nada Hacía tertulia con Muñoz 
Grandes y Millán Astray. Yo le 
servía cu^do era teniente coro
nel. Era tan delgado, tan joven,

“®® ®®®® lo Wé se dice.,.1 
Mire usted si tiene que ser bue- 
uo, que en el hotel era famoso, 
entre sus muchos huéspedes mi* 
litares y algunos extranjeros que 
solían pasar aquí largas tempo
radas, una historia de milagro

^1 general en Dar «w,. «« aeieaao
Riffien. Yo la conozco porque era que ya puede 
muy amigo de un sargento leglo- sus compañero# le decían «ei ni’ 
nario que decía ir siempié con ño». SleT¿Íe^ S ?eS ton inci 
Pronto a la cabeza de su Ban- libros bajó el tea» Uníba  ̂
dera. Erasun ella de mucho viento, to ya tantas oSas?’en erte muí- 
ose viento que usted sabe que do,-íué ya notSne uSo cS^a 
LeSnS’o d PonieS?°v’i*’’' ”®®^-” Pero Franco iba 

entre recogerlo o no, ai cabo de de legionarieÍ Era muv ferio 
bSar^^ftl^^/íi^Ín®' ®® decidió a muy silencioso, demasiado para 
bajar del caballo que montaba ser tan joven Creo oue lóin ima porque el aire se llevaba el go- vez te vl jSar a 1 S^inó nem 
"ko lü® -.^?2t ..?^ 5”®_ ?«!»•. de^ recuerdo q^ apenas presUba

sus compañero# le decían «el nl-

libros bajo el brazo. Uno ha vis
to ya tantas cosas en este mun-

caballo cuando unabai^ro^ la ‘affión a^Us ffiSTyS^ 
montura... Mire usted por donde, co al Generalísimo tan bien co. 
por una vacilación resuelta a mo tengo la seguridaid d“ oue me t empo no sólo se salvó Franco, croce a mí. 6i me ViJa m? S 
«no eue después « .alv.rfa Ea- Watla como S* ,X^S Tm?gÍ.

Yo Sé que sí, porque así lo hacía 
con todos nosotros, lo mismo 
cuando era teniente coronel que 
cuando, después en el 36, llegó 
desde Casablanca en avión para 
tomar el mando de las tropas, 
unos días altes, creo que íué en 
los primeros días de Julio, se ce
lebraban aquí, de noche, algunas 
reuniones de militares. Se habla
ba de Llano Amarillo, Ya había 
yo oído este nombre, porque uno 
cuando suele servir un café, aun
que no quiera, escucha. Las cosas 
andaban muy mal... Y uno se 
raba ^^ ^^® ^^^° gordo se prepa

II?iy^’*’ ESCENARIO EX
CEPCIONAL DE LA CRU

ZADA
Y Manuel Urrutia levanta con 

sus recuerdos el telón antiguo de
F-L EÓPAÑOL.—Pag 24
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Franco habla a) publico des. 
rte cl balcon rtc la t^oman- 

dancia Militar de Ceuta

Í

un Tetuán que habría de ser ta 
aenano excepcional--el primer c.^- 
cenario—de los preparativos y 
cornlenzos de la Cruzada de ’ 
beración. En la Alta Oomisarib 
estaba Alvarez Buylla. La fami
lia militar se mostraba reserva
da o inquieta. Reuniones noctur
nas en el Casino Espafiol. que so 
sucedían en casas de rango de) 
barrio europeo tetuaní para des
pistar a llas cutoridades republi- 
-.anas. Había caído ya el proto
mártir. La Falange—la famosa 
Falange de Marruecos preparaba 
sus uniformes. La masa obrera se 
agitaba. En el. Jalifato. S. A. I el 
principe Muley Hassan el Mehdi 
/ las autoridades marroquíes con 
ci Grtn Visir, Sid Ahmed El 
Ganmía, asistían, al margen del 
ambiente, al espectáculo de un 
Marruecos expectante. Al otro 'la
do del mar, sobre el Atlántico, en 
Santa Cruz de Tenerife, Franco. 
Capitán General de Canarias, si
guí puntualmente sus clases de 
inglés que le da la señora Len
nar de Alonso, con la serenidad, 
con el aplomo, que constituye una 
de sus grandes virtudes. ¿Cómo , 
es pc.slble que a tres días del Mo
vimiento su jefe principal se pre
ocupe puntualmento de su clase 
de idiomas cuando en Marruecos 
todo está listo en espera de la 
primera orden? Franco, al fin, se 
dispone a salir de Santa Cruz en 
el «EOH-Rapid» que le espera y 
que en un vuelo le lleva a Ca
sablanca, .01 cuyo aeropuerto, y 
después de unas horas, vuelve a 
tornar el avión que le conduce a 
Sania Ramel, el aeródromo de 
Tetuán. La Alta Comisaría ya ha

• sido tomada por el coronel Bu
ruaga. Alvarez Buylla intentó es
capar por una ventana trasera 
de la Casa de España, romplén* 
dose una pierna. Está detenido. 
Se han practicado también otras 
muchas detenciones, Tetuán está 
en calma densa. Franco entra en 
la Alta Comisaría como el pri
mer representante de la nueva 
España para dirigir desde allí el 
glorioso Movimiento Nacional. Le 
aguarda un despacho con una 
mesa sobria, un viejo teléfono de 
pared de aquellos de manubrio, 
un tapiz con un motivo rústico 
fabuloso, un sillón, unas sillas... 
La sobriedad del despacho armo
niza con la de su egregio ocu
pante.

«Este fué el despacho del Cau
dillo —dice una placa de azule
jos que preside la imagen de la 
Virgen, colocada en la estancia- 
desde el día 19 de julio hasta el 
día 7 de agosto de 1936. Desde 
aquí dirigió el glorioso Movi
miento Nacional bajo la protec
ción de Nuestra Señora de las 
Victorias.» Ya tenemos aquí los 
dias justos que Franco permane
ció en Tetuán, como Jefe de la 
Cruzada española de Liberación. 
Kn este despacho se organizó el 
primer convoy de tropas que cru
zaría el Estrecho. El Generalísi
mo Franco, que tantas glorias co
nociera en Africa,, donde llegó 
en febrero de .1912 como subte
niente del regimiento número 68, 
saldría de Africa convertido en 
Generalísimo al cobo de veinti
cuatro años de su bautismo dé 
fuego.

UN HOMENAJE PROFETICO

1 La frase del viejo hotelero, se- 
’ñor Rossi, recuerda aquel home
naje profiétloo que en Toledo se 
le rindiese al Generalísimo a raíz 
de au regreso de Africa, en mar
zo de 1928, ya ascendido a ge
neral con treinta y cuatro años. 
La XIV promoción de Infantería 
a la que pertenece el Jefe del Es
tado español, la ofreció en aquel 
homenaje un pergamino que de
cía: «Los nombres de los caudi
llos más signiñeados se encum
brarán gloriosos y, sobre todos 
ellos, se alzará triunfante el del 
general Francisco Franco Baha
monde, para lograr la altura que 
alcanzaron otros ilustres solda
dos como Leiva, Mondragón. Val
divia y Hernán Cortéa y a quien 
sus compañeros tributan este ho
menaje de admiración y afecto, 
por patriota. Inteligente y bravo.»

* * *
—-1Y vaya si estaban preparan

do algo !—continúa Manuel Urru
tia hablándonos—. A poco de lle
gar Franco ya se pudieron dar 
cuenta los que no sabían usar los 
ojos para ver y los oídos para 
escuchar... Un día salía de misa 
el general Franco; y aquí tiene 
usted a la vieja Paca también 
como testigo...

. —Yo oí—ahora habla la vieja 
Paca, con sus treinta y cuatro 
años de vida en Marruecos, a 
donde llegó desde Méjico, y que 
hoy, en situación de desgracia, 
presta servicios de limpieza don
de buenamente le contratan. Yo 
01 los primeros aplausos que se le 
tributaron a Franco por el gen
tío. Iba a la misa de doce a 'la 
Ijdesla de Nuestra Señera de la, 
victorias, que por cierto oficiaba 
el padre misionero Benjamín 
Brazales... Pero un día oímos 
bombas. Aquello fué horrible, 
porque hubo muchos musulmañe.s 
muertos... '

UN EPISODIO HEROICO 
EN LA PLAZA DE ESPAÑA

El relato- se refiere a la avUsa 
Intención del Gobierno de Ma
drid, que envió un bombardero a 
Tetuán par subvertir el ideal de 

«Asombroso, pero no tanto, lo nueva Eroaña. Tres bombas ca- 
porque de aquel teniente coro- ' yeron en el barrio moro. Quince 
oel se esperaba mucho.,,» musulmanes murieron. La reac-

El Generalísimo Franco llega a Ceuta el 13 rte julio

ción que se buscaba dió sus pri- 
meros frutos. La plaza de España 
de Tetuán se convirtió pronto en 
hormiguero de chilabas y jaique.^ 
en un runruneo inicial de amena
zas y. finalmente, en una excita 
ción general Alguien dijo que los 
culpaolee estaban allí, en la Alta 
Comisaría. La situación se perfi
laba muy grve. Sl se ordenaba el 
empleo de las armas contra aque
lla muchedumbre agitada y vio
lenta, el Movimiento hubiese tro- 
Í>ezado con muy difíciles obstácu- 
08 posteriora. Sl no se hacía uso 

de la fuerzo, sobre la Alta Comi
saria hubiera caído la nube levan
tisco de musulmanes que codo vez
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se hacía más densa en el antiguo 
«Peddal». Entonces apareció el 
Gran Visir en un caballo. Y los 
setenta y seis años de Sid Ahmed 
El Ganmía. pese a su energía, a 
su autoridad, eran muchos para 
que no se hable del suceso como 
de un milagro. La avalancha fué 
contenida. Y Franco premió el 
gesto bravo del primer ministro 
marroquí con la Gran Cruz Lau
reada de San Femando.

*ERA MUY SERIO Y NO 
GASTABA BROMAS»

—Aquí en el Casino—nos sigue 
diciendo el conserje—h a b í a un 
limpiabotas que conoció al gene
ral Fra-^co en los años en que era 
comandante. Ahora está el pobre 
en el sanatorio de Ben Karrich...

Y a Ben Karrich se traslada el 
periodista para seguir las huellas 
de Franco a través de estos mo
destos servidores que la sociedad 
organiza, o parece organizar, pa
ra establecer un punto de unión 
con el perfil humano de las gran
des figliras. En Ben Karrich se 
halla enclavado un sanatorio an
tituberculoso. construido por el 
antiguo Protectorado español ha
ce pocos años, en una cabila de 
chozas y casas dç adobe, general-

nes» dice un día: «La Inercia, la 
vacilación desorientada, es lo que 
eterniza la lucha. El día que mer
ced a una acción rápida y bien 

rodead» de h^"»«à^ Î!?Î5'ÎSUR.‘‘3&^^ 
A ^ pesado e insa- directores que hay un serio peli- 

encontramos a gro en resolverse contra nosotros. 
Rafael Pemiín lozano Muñoz, na- entonces no dejarán de oír las in- 
tuml de Granada y con sesenta dlcaciones pacíficas y podrá lle- 

«««««« garse a una resolución dS pleito 
l^piabotas del Casino Español, que tanto nos ocupa.» 
Rafael, mientras los demás enfer- «El Siglo Futuro» hacía cam 
mos buscaban bajo los^eucaliptos con frases editoriaes como ésta; 
el n^jor oxí^no, se hallaba en «froda acción que no sea la de las 

™^y decrépito, muy en- armas será nula en Marruecos».
En este año de 1924 en la «Re- —Sí. ¡cómo no iba yo a cono- vista de iVopas Coloniales», en el 

Franco! Yo he co- número de abril, que era el que 
grandes hacia el número 4, se publicaba 

militares españoles... Pero estoy un famoso artículo titulado «Pa- 
apenas jU pu^o ha- sivldad e Inacción», firmado por 

usted. Sí, lo he el teniente coronel Francisco 
P^co, en el que recordaba la El pobre limpl^mtas to^e. Me máxima napoleónica que dice* 

mira con ojos feb:^ea Las manos «La guerra es un juego serlo en 
^ leahgarfian sobre las sábanas, el cual se puede comprometer la

—*Era m^ serio. No gastaba reputación y el país; y cuando se bromas.. ¡De ^ esto hace ya eg razonable se dete Jentí y cS 
ÍÍ“2í* ’Îî^*- .^V^ ’*' ,®\24. no nocer si se ha na^o o no p^ 
lo sé... ¡Uno está tan malo!... el oficio». Franco pedía en su ar-

milite guardadas por tapiales y

Dejamos al viejo y desgraciado 
limpiabotas porque se nos antoja 
la piedad con mucha más virtud 
que la profesional tarea investi- 
gatoria. Poco ha dicho, porque no 
podía decir más con sus fallos de 
memoria. Sin embargo, sí no.s ha
bló de un tal Fermín Santana, 
otro modesto español que también 
conociera a Franco en 1924.

«PASIVIDAD E INACCION», 
UN ARTICULO FAMOSO 
DEL TENIENTE CORONEL 

FRANCO
Es el año. éste de 1924. en que 

Queipo de Llano lanza a la luz 
pública en el mes de enero, el pri
mer número de la «Revista de 
Tropas Coloniales». Es también 
el año en que se hace más acu
sada la intención abandonista en 
Africa,

El Directorio ha publicado una 
nota oficiosa, la tercera nota. Se 
ha hablado ya de que «el pres
tigio del Ejército español no pue
de estar supeditado a un terco 
empeño». En Africa, sin embargo, 
la familia militar que lucha re
clama más acción. «Informado- 

ticulo que se dejase el paso libre 
a los más aptos y capaces.

El periodista ha gozado de la 
lectura íntegra de este artículo es
crito en 103 días difíciles de la ac
ción de España en Marruecos, 
acaso sobre algún risco de un «ye- 
bel» rifefio. mientras los «pacos» 
reclamaban vigilancia tensa E. 
«Tebib Arrumi»—Ruiz Albéniz— 
había visitado a Alfonso XIII en 
el Palacio de Oriente para pedir
le la dedicatoria de una foto.graíi.i 
que había de publicarse en la re
vista dirigida por Queipo de Lla
no. Ruiz Albéniz mostró al Sobe-

'^ ejemplar del número de 
abril donde se publicaba el artícu
lo del teniente coronel Franco que 
tanta conmoción había producido. 
El Rey no lo conocía y. según di
ce Ruiz Albéniz, cuando relata 
su entrevista con Alfonso XIII, 
«en la cara del Rey. a medida 
que lee. se va esfumando su son
risa plácida. Al final del artícu
lo vuelve a repetir la lectura de 
algún párrafo. Termina. De nue
vo sonríe. Nog parece que en sus 
ojos hay un brillo especial...». 
*,^z .^PW>ñta que recogió Ruiz 
Albéniz de aquella entrevista con 
el Rey. empieza con esta frase, 
del Monarca: «¡Hombre, articulo 
de Pranquíto! ¿Qué dice?»

FRANCO NO ERA HOM
BRE DE RETAGUARDIA

La ermita de San Antonio, en el monte Macho, desde cuya 
cuna presenció el Caudillo el paso del convoy

A muchos otros españoles mo
destos ha visto el periodista, los 
cuales, a través de un servicio 
cualquiera, bien bajo las armas y „ 
las órdenes del que un dia. fuese 
subteniente del regimiento de 
Africa número 68, bien primer 
teniente o capitán de la Policía 
Indígena, de donde salieron las 
fuerzas Regulares, bien de co
mandante del Tercio, conocieron 
al Jefe del Estado Español, pero 
pocos aportan nuevos rasgos hu
manos del hombre que hiciera, en 
^rica la carrera más rápida y 
brillante de los grandes soldados 
del Ejército español. La razón es
triba en que Franco no fué nun
ca hombre de retaguardia y que, 
cuando dejaba el campo para 
bizcar un lugar alejado de las 
trincheras, lo hacía por absoluta 
necesidad del servicio y jamás 
para encontrarae, aunque fuese 
por unos días, con los goce.s que 
no ofrece la línea de fuego. En 
la propia vanguardia, en su pues* 
to de mando. Franjo era—como 
nos dice Fermín Santana, un le
gionario que le siguió cuando el 
desatre del 21. desde el Zoco el 
Arbaa hasta el Fondak y desde 
el Fondak hasta Ceuta, en cuyo 
puerto el «Ciudad de Cádiz» lle
varía su bandera a Melilla du
rante los sucesos en esta plaza 
de soberanía—un hombre siem
pre atento al peligro que acecha
ba. entregado al deber, el .Jefe 
siempre concentrado, siempre se
rio porque la empresa de España 
en Africa lo era demasiado. Este 
rasgo de seriedad en Flanco es 
impresión constante que se reco
ge de cuantos testimonios hemos 
traído a nuestras notas.

—Era un carácter de hierro 
—nos asegura Ricardo González, 
un ex sargento de la Legión que 
hoy vive de un modesto negocio 
de bebidas—y tenía que ser así 
porque era legionario. Muchas 
veces ni le hacía reír Santonja. 
¿No sabe usted quién fué San
tonja? ¡Hombre! Santonja era 
un tío de gracia. Un payaso que
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tuvo que salir del circo para ha
cer el servicio militar y que, co 
mo no tenia mejor utilidad, lo 
hiciero'n cocinero de la Bandera. 
Santonja, al que el propio Fran
co tuvo que enseñar cómo re ha
cía un cocido, nos partía de risa 
a todos. Pero yo recuerdo que du
rante las piruetas del payaso', sus 
dichos y ocurrencias, Franco ape
nas sonreía...

UN SALDO DE CUENTA 
CORRIENTE NO RETIRA

DO EN AIELILLA
-^Las virtudes de Franco, su 

sobriedad, su aplomo, su espíritu 
de sacrificio, su amor por el tra
bajo, su valor, su austeridad—nos 
dice un antiguo empleado de 
Banca de Melilla que casualmen
te ^mos en Tetuán estos días—, 
que al cabo de los años quedaron 
suflclentemente demostradas, me 
las analizó en cierta ocasión un 
grafólogo melillense al que le 
mostré la firma, de Franco en 
una ficha de cuenta corriente 
que hoy se guarda como una re
liquia eh el Banco Hispano Ame
ricano de aquella plaza. Se trata 
de una cuenta queq abrió Fran
co cuando era comandante, en 
Melilla, y cuyo saldo sin impor
tancia quedó a beneficio del Ban
co, como está establecido, por no 
haber sido retirado por su due
ño. Pero en el Banco se guarda 
la documentación de esta cuenta 
corriente, ya digo, como una au
téntica reliquia histórica.

UNA BIOGRAFIA ARABE 
DE FRANCO

Se conocen muchas biografías 
del Generalísimo Franco. Pero 
apenas si está suficientemente di
vulgada la que escribió un grupo 
de jóvenes marroquíes y que tuvo 
su publicación en árabe en agos
to de 1939. La dedicatoria de este 
folleto biográfico, que reproduci
mos en este mismo reportaje, di- 
c¿> así:

«Al Generalísimo Franco. Jefe 
del Estado Español. A ti. ¡oh Ex
celencia!. te ofrendamos con res
peto y admiración algunos de los 
pasajes gloriosos de tu vida, en
carnación de tu. bravura, lealtad 
y tu sincero patriotismo. Tú lo 
mereces más que nadie.

»Sólo es un paso de los tuyos 
vigilantes, un átomo de tu alien

to en la persecución de la gloria 
de tu Patria y un soplo de los 
que has inspirado en los pechos 
de tus compatriotas, a los que 
has enseñado el camino de b, fe 
en- el engrandecimiento de Espa
ña y el amor a la Patria.»

La traducción del prefacio del 
libro es la siguiente:

«Franco, hombre inspirado. No 
es dado a un pueblo alcanzar su 
alto destino sin la fuerza de su 
guía o su Caudillo. Puente del 
conocimiento, templo de la sabi
duría, recinto de la moral y te
soro de espiritualidad.

aPersonahdad destacada en la 
vanguardia de las altas figures 
mundiales del siglo XX.

»Jefe arrogante, altivo y exper
to, que ocupa un lugar de valor 
internacional de primera fila en 
tre los jefes técnicos militares. 
Político sagaz y preparado, cau
dillo inteligente, que une el sacri
ficio y la lealtad, el genio y el 
trabajo, y la prudencia con el 
valor, creando de sus secretos lec
ciones de sublime patriotismo, 
que han sido registradas en las 
mejores páginas de la histori?

«Bajo el cielo de sortilegio de 
Marruecos, en su espacio atracti
vo, entre sus ciudades y poblados, 
y en su paraíso de imaginación y 
pensanriento vivientes, comenzó a 
brillar la vida de Franco y a lu
cir su glorioso talento. Marrue
cos es todo inspiración y senti 
mientos.

«Ofrecemos a los lectores ára
bes algunos gloriosos pasajes de 
la vida de esta figura eminente 
y consideramos un alto honor 
contribuir a la publicación de su 
gran obra entre nuestros herma
nos musulmanes, porque:

»E1 es el Jefe de la Nación pro
tectora, el más querido de los ex
tranjeros en el corazón de los ma
rroquíes y porque en Marruecos 
tuvo origen su Alzamiento Na
cional.

«La juventud marroquí, cons
ciente de su misión y ávida de 
renacimiento, pue.sta su obra en 
Dios, saluda con admiración a es
ta relevante figura, esperando 
con las mayores ilusiones la ob
tención de sus aspiraciones y de-- 
seos, de la generosa atención del 
invicto Caudillo. Generalísimo 
Franco y la protección y magna

nimidad de nuestro amado Emir 
S. A. 1. Muley el Hasán.»

De todas las glorias que Fran
co arrancase de su valor en Afri
ca, ninguna tan significativa ce- , 
mo esta ofrenda de la juventud 
marroqu. hecha puro sentimiento, 
y que corresponde a la que en 
aquellas fechas —1939— hiciera! 
Franco a Marruecos en un dis
curso pronunciado en Sevilla, en 
ocasión en que dispuso que un 
barco español llevara a La Meca 
a imos centenares de musulma* , 
nes marroquíes: 1

«Os entregaremos—les dijo— 
nuestros libros para que vuestros 
hijos puedan estudiar la ciencia! 
militai' y la grandeza de una ra
za heroica. Llevad los sentimien
tos mejores del Jefe del Estado 
y de los hombres españoles ,al 
pueblo musulmán. Y cuando las l 
flores con los rosales de la paz 
renazcan, nosotros os entregare
mos las mejores rosas.»

Los libros han sido ya entrega
dos. Y las rosas, también.

Manuel CRUZ ROMERO

Monumento conmemorativo 
en el Llano Amarillo
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YANDURI, PUESTO DE MANDO
Íl PUIII DE ED 
PEDID DE CDEDD 
SOIEED. ED DÍDIIED 
PDIMED CDDIIEE 
DEDEDDE DE ÍDDDCD

* J“ Península después del Alzamiento, 
general salada desde el avlmi a los jefes y o fk tal es que le 

recibieron en Tablada

ii^:.’''*^^

15 DE AfiOSTO: RES 
TADRACION DE LA 
BANDERA BICOLOR
EL palacio de Yanduri, en la 

plaza sevillana da Calvo 93- 
telo. es ahora el Colegio de Ma
ria Inmaculada. Pasado el por
talón, donde en tiempos pasados 
evolucionaban a sus anchas los 
coches de caballos y los lacayos* 
junto a la puerta de rejas quo 
da acceso al patio central, se na
na sentada sor Concepción en 
una silla pequeña de paja.

—En esta casa vivía P.anco 
cuando estaba en Sev 11a dui an
te la guerra.

En ese mismo patio, y buscan- 
do<la sombra, hay ahora, p r lo 
menos. tr;inta mucha has jóve-’ 
res entregadas a la co tora. No 
levantan sus ojea de la labor y 
te puede oír el vuelo de una 
mosca, de tanto sünnclo como 
aquí se observa. 8 n ch-eas mo
renas. vestidas con delantales tan 
blancos como los mármoles de 
las columnas del patio. Formai 
grupos reducid-s y mu van la 
aauja como verdaderas esQierins 
Mantelerías con incrustación s, 
sábanas bordadas, pañuelos, van 
saliendo de sus man s con la 
perfección de la obra ma-s ra.

—La propietaria del edlñiio lo 
donó a nuestra Comunidad, la de 
3an Vicente de Paúl, para qui 
;nseñáramoa a coi r y b rdar a 
las chicas humilde'?, pagán i lis 
Además un salario para que 
Atiendan a sus gasto.'. E- capita' 
fundacional ce ha quedado p> 
lueño y los gastos crecen. Por 
!» hemos tenido que abrir un 
olegio, dedicado a los parvulitoa. 
El año 1936 todavía no es ába
cos en la casa porque la Repú 
?lica ponía dlñcultedss; <1 edl- 
•cio se hallaba cerrado al em- 
lezar la guerra.
Hay que preguntar a sor Paz, 
a una sirvlen'a, y a una Vm. 

dadora, para localizar las habl- 
aclones que fueron de Franco 
n 1# días más cc «pronae* idea 
e la Cruzada. Ningún recuerdo 
B conserva tn esta mansión de

la estancia del General, venido 
de Africa para llevar a sus o -

^* reconquis:# de la Pa
tria. Ni una modesta lápida que
da para constan ia de las ho a? 
históricas que te vivieron en re 
estas paredes de Yandu i. Y ba
jo su itechp. en torno a su pa
tio neoclásico, de má mol y ti 
entes capiteles, Franco p a ó cus 
primeras jornadas de guerra en 
la Penín-ula y dictó desde aquí 
las órdenes para o ganizar 1 s 
ejércitos, EStablec'r Itfrplanes de 
operaciones y lanzar a las colum
nas de Africa hasta Madrid.

en 
su

—’El dormitorio del OaudiUo 
estaba en el p toar piso y se 
amuebló muy modestamente; no 
queda en la casa ninguno de 
aquellos muebles, a excepción de 
una mesa de trabajo, que pudo 
ser la de él. Se instaló t do con 
muchas prisas, pues casi nadie 

^lUa conocía con antelación 
llegada.

YANDURÍ, PUElSTO DE 
MANDO

El primer viaje de Franco aa 
la Península íué rápido. Eran 
los días de julio, y Sevilla esta
ba rodeada por un cinturón to- 
^. unos pocos voluntarios de 
Queipo de Llano y otr*s pocos le
gionarios y marroquíes transpor
tado* desde Africa en unos avio
nes destartalados, que en tres 
viajes diarios llevaban cuarenta 
y cinco hombres, habían aplasta
do la resistencia opuesta por el 
enemlg'> en los barrios de Triana 
y la Macarena. Pero los cemu- 
nlstas seguían siendo dueños de 
Alcalá de Guadaira y Castilleja 
de la Cuesta, y Valentina y Ca- 
mas.^ De ellos eran el Arahal, 
Morón Sanlúcar la Mayor. Man
zanilla, La Pálma Villalta del 
Mcor, Ecija... Prácticamente, 
desde la Giralda todo el pano
rama que se presenciaba era un 
avispero de efectivos rojos.

Franco en aquellos días de ju
lio e.staba plantado en Tetuán,

con sus tropas quietas, hostiliza
do POT mar y aire, sin poder dar 
la orden de romper la marcha. 
El Estrecho no era tampoco de 
España. Pero Franco quiere pa
sar al ataque, y para Franco, 
querer significa actuar. El mis
mo 28 de juUo de 1936 el Gene
ral deja .por unas h'ras sus tro- 
peí» y cruza el Estrecho en un 
avión para meterse en el corazón 
de Andalucía. A la Sevilla sitia
da acude el Caudillo para entre- 
vlstarse con Queipo de Llano. Va
rela y Orgaz Llega a Tablada en 
las primeras horas de la mafia-, 
na, y en un coche, sin escolta 
apenas, se dirigí a La Gaviria, 
donde se halla la, Capitanía. E.s 
el primer contacto personal coa 
los jefes y las tropas de la Pen
ínsula. Son unas horas en las 
que se deciden planes y consig
nas. operaciones y movilización 
de los recursos disponUMes. Se 
almuerza en aquel mismo edifi
cio. y por la tarde, al despedirse 
de Queipo de Llano, la cíensiva 
e.’i dirección a Madrid queda de
cidida, Tiene tiempo Franco pa
ra hacer unas declaraciones an
tes de volver a Africa:

- Ellos saben muy bien que ha
mos de triunfar, pero no han 
querido que sea sin dolor. Dios 
se lo demande.

Franco ha decidido atravesar 
el Estrecho con sus tropas, a pe
sar de que los buques enemia s 
tienen bajo el fuego de sus caño
nes todas las aguas de Gibraltar 
Y como el General lo ha queri
do, el 5 de agosto, cinco unida
des de la Transmediterránea, con 
treí» mil regulares y legionarios, 
tres baterías, personal de Inge
nieros. armamento, municiones y 
pertrechos, llegan a Algeciras 
procedentes de Ceuta. Contra el 
acorazado «Jaime 1»; contra los 
cruceros «Cervantes». «Libertad» 
y «Méndez Núñez», y 18 destruc
tores y seis torpederos y nueve 
submarinos. Franco ganaba la 
batalla del Estrecho disponiendo

f
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El generala Tablada.

sólo de un cañonero, el «Dato», 
un torpedero (el 19) y un 
desvencijado tipo rtSinib
triunfo de la fs y de la dtxlpli- 
na. Dios nos ayuda», serían su:- 
^°DespuéB°del 5 de agosto, abier
to el Estrecho. Franco tiene a sus 
tronas más combativas en la SSmO*. Y el Oenetal no duJa 
tn ocupar su puesto al frente de 
ellas Dos días después, el 7 de 
agosto, el Caudillo y su Estado 
ÍStyor sientan plaza en S^^^jj; 
n nalacio de Yandurl abre -uR 
puertas al General victorioso de 
Aírlca

UNA tUZ (ÿi/K NO SE 
APAGA

En el caserón sevillano montan 
bU primera guardia a E^nco los 
soldados de la Península. En la 
planta baja se van 
spiviclos del Ejercito ds Africa. 
LaF estancias se llenan de mesaa 
de pino, se instalan teléfonos y 
más teléfon s, se despliegan nu- 
pas y planos. Mi rrequíes y lc§t> 
narios se acuar’elan en el pa.oc 
l)ón que en :t;cs tienipos se oes- 
fnaba a la servidumbre le m 
casa. En el centro del patio se 
montan, en pabellones, les fusi
les de los soldados. Entran y sa
len. cursan órdenes, lo Inspeccío 
nan todo los jefes militares que 
uilaboran con el General: Me
diano, Díaz Varela. Chacón, Va- 
güe. Martín Moreno...

A Franco le reservan el doriiu- 
torío que ocupaba el antiguo pio- 
pietario de Yandurl. situado en 
el rrimer piso. Para llegar has
ta él hay que atravesar el patio 
y ,«ublr por la escalera de h nor, 
señorial y solemne, de proporcifh 
nrs dignas de un palacio real, 
con frises de escayola, pasama
nos de bronce, .pinturas muleles 
y las estatuas de las Tres Gra
cias en el rellane superior.

Una galería, circunda el pa‘io 
en esa planta, y a través de ella 
se alcanza la puerta del dormi
torio de Franco, Se ha dado una 
orden, que todo el mundo cum
ple estriotamente : la de guardar 
absoluto sil E licio por le s .p asillos 
Es que Franco trabaja desde que 
ha puesto los pies en Yandmi. 
sin un momento de descanso. E j 
ya muy avanzada la n che y 
General, dueño de sí mismo, scn- 

' ricnte. acaba de dejar el despa
cho y ha entrado en su dormi
torio. Por debajo de la puerta se 
filtra un hilo de luz que se man- 
'tiene hasta que el alba lo ex
tingue.

La alcoba del General es alta 
de techo, con artesonado, suelo 
de mármol blanc: y dos venia- 
ñas al jardín de Yandurl. Una 
puerta interior abre el paso a un 
gabinete, cuyas paredes están cu
biertas por cinco armarios para 
guardar las prendas personales 
del anterior propietario. Estos 
armarios están ahora vados, pu2s 
el equipaje del General se redu
ce prácticamente al unifoime 
que Ueva puesto. Esta habitación 
se comunica con un cuarto ds 
aseo.

Pasa el General en vela su pri
mera noche en la Península, Me
dita en los obstáculos que han 
de vencer sus tropaij hasta ga
nar la paz. En su memoria se van 
representando los terrenos eriza
dos de montañas, cruzados. p:r

la Ilegaila de Franco 
Orgaz le da la bienvenidaOtra escena de

Franco en el patio de Capitanía, con Queipo de Wano y Varela, 
y con algunos jefes y oficiales de la guarnición debevilla^

AI entrar en Capitanía, el
abraza a Franco

general Queipo de Llano

ríos, hendidos en valles profun
dos, arropados por bosques, en
vares y riscos. Todo eso hay que 
vencerlo. sortearlo y dcanlnarlo. 
Tiene que luchar contra todo: 
contra las tropas enemigas y

contra los elementos; contra la 
Aviación, contra la Escuadra, 
contra los gobiernos extranjeros 
hestUes. Tiene que improvisar re
cursos, repartir oonflanaa y llevar 
con pulso sereno los destinos de
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un nuevo Estado que se va 
'•creando.,.

Las luces del día 8 de agosl : 
iluminan la estancia del Gene
ral, que vela. Entra la claridad 
por las ventanas abiertas, al tra
vés de los jaamínes que se des
cuelgan y casi ciegan los marcos 
de aquéllas. Franco se asoma al 
exterior. Desde allí ve el j rdín 
tal y como hoy existe, las cuatro 
palmeras, el limonero, el manda- 
rino. el naranjo y la enredadera 
de gUclnios que cubre, en parte, 
la tapia. Esta tapia es la misma 
que rodea el jardín del Alcázar 
sevillano; es el mismo muro al
menado. con una puerta que se 
abre al histórico recinto. El pa
norama de la vegetación del par
que del Alcázar es el paisaje que 
tiene ante sus c jos el General en 
su primer amanecer en la Pen
ínsula.

EL RETIRO DE UN 
GENERAL DE CUA<- 

RENTA Y TRES AÑOS 
Franco no sale casi nunca de 

Yanduri. Al principio, acompaña
do generalmente de Yagüe, se 
dirigía a pie a un hotel próximo 
para almorzar y cenar en él. Los 
domingos va a misa a la parro
quia del Sagrario. El 15 de agos
to. fecha en que se reinstaura la 
bandera bicolor, asiste desde el 
balcón del Ayuntamiento al pri
mer acto oficial en Sevilla. Quei
po de Llano dirige a los sevilla
nos una arenga y luego es el 
Caudillo el que habla al pueblo. 
Sus palabras se limitan a decir 
señalando con su mano derecha 
a la enseña nacional:

—¡Ahí' la tenéis!
No tiene tiempo bastante para 

despachar los asuntos acuciantes 
de la guerra. Más de catorce ho
ras diarias pasa en su mesa de 
de^acho. Recibe él mismo por 
teléfono, los partes, los informes 
y las peticiones de sus subordi
nados Con la mano Izquierda .su
jeta el auricular. del t^éfonc y 
con la derecha escribe y anota. 
Las cuartillas se van amontonan
do. P;r teléfono decide, ordena, 
aconseja en cada caso. Su iwlro 
permanece impasible a la emo
ción y solamente expresa su cri
terio diciendo: «Sí; bien... muy 
bien..., satisfecho...»

Despacho con todos sin cere
monia ni riguroso tumo. El tur
no de preferencia es el del inte
rés del asunte. Lee con extraor
dinaria atención y avidez cuan

Esta habitación de Yanduri sirvió de dormitorio a Franco du
rante su estancia en Sevilla. Ahora es el «aula azul» de un 

colegio de párvulos.

tos escritos se le presentan. Lo 
lee todo. Sobre el propio papel 
anota advertencias o decisioneí5 
y otras veces, dicta en el momen
to mismo a quien deepaoha con 
él la decisión que adopta. Su ca
pacidad de escribir por sí y de 
dictar es extraordinaria. L s pla
nes de operaciones, la distribu
ción de las unidades o las muni
ciones y elementos de guerra los 
hace ,por sí mismo, sin necesidad 
de tener a la vista ningún recor
datorio. ni estadística, ni parte.

Pasa su tiempo en Yanduri 
trabajando como un forzado an
tiguo. Conoce de memoria dónde 
están en cada momento las gran
des unidades, las escuadrillas de 
aviación, los buques de guerra y 
las unidades tácticas, incluso ca
da batallón.

Parte de sus horas de labor las 
pasa recibiendo visitas, ^adi 
avaro de su tiempo ni de su 
atención'para con los demás, es
cucha sin mostrar contrariedad. 
En Yanduri todos entran en su 
despacbo sin atravesar, más an
tecámaras ni cámaras que la del 
despacho de sus ayudantes, en 
le que antiguamente era salón de 
renepción.

Para este General de cuarenta 
y tres afi s no hay un momento 
de espaicimiento; nunca bu&^a 
el aplauso popular, a ipesar de 
que Sevilla entera le persigue pa
ra demostrarle su reconocimien
to y gratitud. Una vez. posiolí- 
mente la única durante su estan
cia en la capital andaluza, acude 
a un teatro, en el que actuaba 
Flete con fines benéficos. A la 
entrada es reconocido, y tanto¿ 
son los aplausos y tantas son ¡as 
manlftslacicns.s de entusiasmo 
que le dedican, que su amplia, 
sonrisa re basta para ocultar óu 
emoción a la vista de tedo.s.

UNOS BALCONES EN 
LOS RECUERDOS DE 

FRANCO
En Yanduri, Franco suele em

pezar su jornada de trabajo a ido 
ocho’ de la mañana y la prolon
ga hasta las tres de la tard?. Al
muerza sobriaments y no dedica 
tiempo a la sobremesa. A las cua
tro está de nuevo ante su mesa 
de caoba, dé líneas sencillas, etm 
el tablero forrado con piel v:r- 
dosa, protegida por una luna. Así 
permanece hasta las once de la 
noche,- hora en que come. Y lue
go, casi a dario, las tres de la 
•mañana le dan entregado a la

labor. Ni los momentos de i.is 
comidas s-n de descanso para el, 
pues despacha entonces los asun
tos urgentes que van llegando.

Para el General del Ejército 
de Africa. Yanduri es sólo un 
puesto de mando, provisional. En 
el mismo frente, en la vanguar
dia de sus columnas se le ve fre
cuentemente. Otras veces es la 
necesidad de tomar contacto con 
otres generales lo que le aleja 
de su residencia sevillana. Así. el 
16 de agosto se dirige a Burgo.i 
en avión para conferenciar con 
Mola. Al pasar sobre Mélida 
quince aviones enemigos están a 
punto de derribarle. De Burgos 
piensa regresar el mismo día a 
Sevilla; pero una avería en el 
aparato se lo impide.

Entre los muros de Yanduri se 
elaboran ice planes de cperacio- 
nes que rompen el cerco enemigo 
sobre Sevilla y rescatan la pro
vincia. En Yanduri se dan las 
órdenes a las columnas que avan
zan sobre Extremadura, al man
do de Asensio y Castejón, de Del
gado Serrano y Yagüe... El cam 
no de Madrid queda bien mar
cado en los planos desplegados 
en las estancias del palacio se 
villano.

El 28 de ag:sto de 1936 el Ge
neral empaqueta sus pocos efec
tos personales y se traslada al 
palacio de los Golfines, en Cáce
res. Sevilla se va quedando atrás, 
en la retaguardia y en la paz dr
ía España liberada, y .si Genora! 
busca siempre _estar cerca de cus 
tropas. Navalmoral. Oropesa. Ta
lavera de la Reina... son otros 
tantos puntos de enconados coin- 
baltes. en les que no falta la pre 
sencia de Franco. «Terminus'» s? 
llaman en el Cuartel General a 
estos alojamientos de campaña, y 
poco a poco, en la geografía en
tera de la Patria, se van insta
lando. Y ya después es Salaman
ca el punto elegido para residen
cia.

Pero Yanduri volverá a abrir 
las dos ventanas del dormitorio 
del Qaudillo al jardín e n glici- 
nios y palmeras, cen jazmines y 
limoneros. Se opera sobre Mála
ga. y Franco ocupa nuevamente 
por poco tieriipo, su residenc',a 
sevillana. Allí ve nuevamente 
amanecer, entregado al trabaj 
en su dormitorio, mientras por 
los pasillos se repetía la coiis g 
na de mantener un riguroso si 
lencio.

Siempre que Franco va a Se
villa durante la guerra se alber
ga en la histórica mansión de 
Yanduri. En este palacio, sin una 
humilde inscripción que recue:- 
de la historia que allí se ha es
crito. sin una sola frase conme
morativa para lo que fué d rmi- 
torio y despacho del General de 
Africa, siguen en el exterior lo.? 
mismos nidos de golondrinas que 
había en tiempos de guerra, col
gados del alero de la fachada 
de la plaza de Calvo So elo.

—Así estaban cuando Franco 
trabajaba en su despacho—re
cuerda ahera sor Concepoión.

Y Franco, cada vez que enír.i 
en triunfo en Sevilla y pasa en 
su coche oficial ante los muro? 
de Yanduri sigue dedicando una 
mirada de nostalgia y slmpatl.'i 
hacia los balcones donde tont 
hizo por España y donde tanto 
rezó.

Alfonso BARRA
(Enviado especial)
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calle de los Pintores.
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Era là 
de 1936.

el avance impetuoso de los solda
dos nacionales por los campos 
calcinados, sedientos y esteparios 
de la vieja y gloriosa Extrema
dura.

das de corriente para once telé, 
fonos, tres radios, y toda clase de 
instalaciones para la estancia del

En la calle de los Pintores, 
alargada y estrecha, emporio del 
comercio y del pulso de la ciu
dad, se comentaba a aquella 
misma hora con patriótico fuego

pa: 
do 
ral 

'má 
co

I 
mil

Estado Mayor.
“ “ noche del 25 de agosto

Facbad.i priiuip.il del pnlacin de los «¡olíincs 
de zVrriba, en Cáccre»

En CACERES se

del Alcazar de Toledo d
AQUI FDE PROCLAMADO FRANCO 

CAUDILLO DEL PUEBLO ESPAÑOL

Lápida en La fachadá «leí pahicio recordando la 
proclamación de Franco

EN la noche, los pasos del co
mandante del Estado Mayor 

resonaban por las callejuelas 
ampedradas del barrio viejo de 
□áceres. En la penumbra, rasga
la sólidamente por aislados faro* 
lilos de luz breve y difusa, el si. 
endo era absoluto. Las fachadas 
le las casonas, con su grandiosi- 
lad y su aliento de pasadas glo. 
las. parecían crecer en la noche. 

El comandante iba poco a po. 
:o adentrándose en el corazón de 
as callejuelas, en las que crece 
a hierba orillada a las paredes, 
mientras que los escudos cam. 
lean airosos sobre los portalo
nes. Las torres de los palacios 

ostratoan a la luna sus mllena- 
ias piedras.

: El comandante, tras orlentarse 
n el dédalo de callejas del ba. 
río de San Mateo, desembocó en 
a calle de los Condes y se detu* 
o un instante.
Allá, al fondo, muy cerca, el 

lalacio de los Golfines de Arri. 
>a, la casona más antigua de Cá- 
tres. pues su construcción se re- 
nonta a principios del siglo Xl. 

sa como cuartel general. Don 
Gonzalo puso inmediatamente el 
palacio a disposición de Franco, 
y en aquel mismo momento, con 
pasmosa celeridad, comenzaron a 

. . ., realizarse las reformas oportu-
Tna casa grande, recia, con mu- ñas. Y así se hicieron acometl- 
08 de metro y medio de espesor ‘ ‘

1 eon torres desmochadas como
eliquias vivas del paso de civili* 
aciones. Una casa que ocupa to. 
a una manzana y que abarca 
uatro calles.
El comandante llamó a la 

'uerta. Los golpes de aldaba se 
onfundieron con las lentas, gra- 
es campanadas de un reloj que 
^acia viajar los ecos de las ho.
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ras por los tejados del barrio 
viejo.

La puerta se abrió y se cambió 
un dialogo entre el comandante 
y el mayordomo. A poco apare
ció la figura delgada del dueño 
de la casa.

—¿Don Gonzalo López - Monte, 
negro y Carvajal?

Don Gonzalo, aristócrata, gen
tilhombre de cámara con ejer
cicio, íué breve:

—Yo soy.
—Traigo una noticia: El gene

ral Franco viene a Cáceres.
—¿El general Franco?
—Si. Mañana llega.
Pasaron a un despacho amplio, 

tras dejar a un lado el zaguan 
con su farolón y con su cancela 
del siglo XVII. Alli, el coman, 
dante del Estado Mayor le anun
ció a don Gonzalo el deseo del 
general Franco de utilizar su ca.

ESCENARIO DEL CUAR. 
TEL GENERAL 

El general Franco llegó al ae
ródromo de Cáceres a las cinco 
de la‘ tarde del día 26, e inme
diatamente se trasladó al pala, 
do de los Golfines de Arriba. 
Ocupadas todas las dependen
cias, Franco comenzó sin pérdi. 
da de tiempo a llamar por telé
fono y a resolver problemas, en. 
cerrado en un despacho reduci
do, de madera noble de pino an- i 
tiguo sin sangrar, un verdadero 
despacho de casona señorial, 
guateado en rojo. El suelo de azu. 
lejos, con yelmos y leones en ver
de y blanco. Sobre la mesa, de 
estilo español, una lámpara y 
una figura de bronce que tepre. 
senta a un pintor, A la derecha, 
una biblioteca que sale en ángu
lo, y frente a ella una ventana 
cruzada de barrotes que da a una 
callejuela angosta que baja vertí, 
ginosa desde la calle de los Con 
des. En las paredes, fotografías 
de personalidades con dedicato
rias al dueño del palacio, y los 
árboles genealógicos de los alca!, 
des de Cáceres de don Manuel 
Baltasar González de Arce, de Ló- 
pez-Montenegro, de los Carvaja
les desde el siglo XVII y de Co. 
lón. Al fondo, un tresillo y una 
mesita pequeña, bajo la que apa-
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El (ó'iieralisitno, cu Cácereji, 
en agosto de IÍ>3G

rece una piel de jabalí. El techo 
muy alto .

La instalación de las diversas 
oficinas que necesitaba el Cuartel 
General quedó de la forma si
guiente: En el amplio zaguan, la 
guardia. A la izquierda, en un 
pequeño vestíbulo, los jefes de la 
guardia. Este vestíbulo comunica, 
ba con la sala de ayudantes, en 
la que había tres mesas, ocupa
das la primera por Díaz Varela, 
teniente coronel; la segunda, por 
Paco Franco Salgado, teniente 
coronel, y la tercera por Sangro, 
ni. marqués de Derio.

A continuación, el despacho del 
general Franco, y. por último en 
una sala contigua, los caballetes 
wn loí mapas y planos topográ- 
S^J’ general Franco pasa la 
mayor parte del día en este des-

•^®8® ^ ^^s ocho de la 
mañana y lo abandona a las très. 
2y^ ’?^®F ^® nuevo a las cinco 
Stu Z”**® y permanece en él 
nwta las cuatro de la madruga- 

'“*® ^’^®'^® interrupción para la cena.
v "L®®® ®® pasaba los días cArf®®^®® dirigiendo el ejér.

wS'iZ 'dgUando hasta el 
Sn« Í^P® ^® ^0® 3.000 kUó- 
K ‘*® combate a lo 
iargo de España

«ISOLO QUEREMOS VER-

laptop ^® Franco al pa.
los ’Golfines de Arriba, 
en DereïSÎnu^® 0^®®*^« suben 
sas cH^nfi,?’?®^®? ^n® tortuo. 
esperan^o®^ ^®1 barrio viejo y 
call- in 12®«“*?®® ^’’®”^® ® ^^ 
ranzB Ha ®* Condes con la e.spe- 
en^Dúbhrn^B® Franco se muestre 
le Está?;P^^ ®^ general no sa
ín entte*“ml?®®P®®^® Eumergi. 
continuai Î«,H®^ ^ atendiendo 
La A te®^®® telefónicas, 
crucial- îitA®j ®® ®^ momento 
ia nSnuS^ioS*®^^® ^niuora. Ca
doso y M segundo es pre
ai tlemon’p?^"®®®’^^® arrancarle 

^^‘^ milagroso de 
^aTuev? ® ®®»»«««i» una pa.

PaUclo^ ^®^ ‘^^^®i y eu el 
in íuermeíi ^uUn cuán, 
^alo escribe »S®®®‘'®^3 y 'iun Gon- •"i» sobrenaal? ?® ^^^rlo que ja-

el oratorio de la casa asiste
Santa Misa, oficiada por

a la 
_______ don

santlagi Cuspar QU, párroco de 
San Mateo,

Y llega otra semana de traba
jo incesante. Llamadas, consultas, 
visitas. Franco lo ve todo. Pran. 
co conoce hasta el empU^amten. 
to de la última pieza de artille
ría. Y a la noche, tras la Jorna
da, se hace el balance del día, 
y el general tiene, al escuchar el 
numero de bajas, un halo de tris
teza honda y profunda, unida al 
Inmarcesible, al Imperioso afán 
de victoria.

Y el día 23 de septiembre se 
produce una de las maa emoejo. 
nantes ofrendas que Franco In
moló a la Patria, üna ofrenda 

sa el limo. Fran- Que demuestra de modo purísimo, 
Viejo, obispo de incontrastable, su ilimitada en- 
‘ " trega a España, su total renun

cia a si mismo.

El día 6 de septiembre, domin
go oficia la misa el limo. Fran
cisco Barbado Viejo, obispo de 
Corla, quien ofreció la misa por 
el triunfo de las armas, y fué so. 
ludado por el general Franco en 
la sacristía.

Y es en este mismo dix cuan, 
do Cáceres tiene ese arrebato que 
empujó a sus hi
jos, los conquis
tadores, a cruzar 
los mores y des
cubrir mun
dos. Lo ciudad es
tá transida de 
emoción y de pa
triotismo. coda 
uno de sus habi
tantes vive pen
diente del palacio 
de los Golfines y 
del general Fran
co. Y toda la ciu
dad, al unísono, 
en maravillosa y 
sincera manifes
tación, se trasla
da al palacio.

D. Gonzalo Ló
pez - Montenegro 
sale al zaguán. 
Mlles de gargan
tas le transmiten 
el mismo deseo.

—Dígále al ge
neral Franco que 
sólo queremos 
verle.

Y don Gonza
lo, portador de la 
ferviente súplica, 
desaparece‘ y en 
seguida se abre el 
balcón que da a 
la calle de los 
Condes, y el ge
neral Franco se 
asoma y se mues
tra a la ciudad 
de Cáceres, en el 
mismo momento 
en que el reloj

?®, ^®” Mateo deja caer por los 
tejados doce campanadas.

fi^,i^^siasmo es delirante. En 
el balcón, la bandera nacional y 
4ps escudos de la casona rcsplan- 
cedan con el sol del mediodía.

ÜN MILAGROSO ABRAZO
Se suceden los días. Una ma. 

nana, a otía mañana, sor
prende el palacio da los Ool-
, L®?* Sierna guardia, febril 
y ajetreada, como símbo’o vha de 
las esperanzas de España. Lux le
gionarios vigilan atentos por b 
®**®®*jy íQ^Q ®1 mundo procura, 
cuando el general permanece en 
la entrada, cubrir con su cuerpo 
cualquier .trayectoria de atentado. 
frfnnnUn ^Í®kÍ"®’ absolutamente 

y^„f^ï‘^4^ 5^ fervorosa. Viste de 
2S15í«í?^^ colorado y gorra de 
legionario, y su color moreno, ce- 

que deja en la cara 
poderoso sol de Africa, le con

viven en una estampa juvenil.
Y mientras almuerza, está leja

no. ensimismado, pendiente de 
cualquier avanzadilla o acarician
do, el recuerdo de cualquier hé- 
f®®' "...^consclentemente toma 
los palillos de forma automática 
y los rompe entre los dedos.

Las noticias desventuradas las 
recibe Inmutable, dueño de sí.

A las cinco de la tarde llega 
al palacio dofla Carmen Polo, es-, 
posa del general, acompañada de 
su hija, en un viaje agotador des-
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Pedro MARIO HE»®®®®

^^^ las nueve. Sangroni, sonrien
te. le dijo al periodista:

—Milán: El general le autoriza 
que ponga en una Pl2a^a sólo es 
to: «Las tropas liberadoras se

i^ 
on 
es

flnes

de Canarias. Don Gonzalo entra 
en el despacho de Franco.

—Mi general, ha llegado su es
posa- r V 4Franco levanta los ojos, un ori
llo nuevo le llena la mirada. Su 
corazón se desborda. Pero la Vic
toria es sólo un camino para hé
roes. un camino de renunciación.
Y contesta: «

—Aún tengo que recibir varias 
visitas.

Y doña Carmen Polo espera 
más de una.hora al pie del za
guán Ella, dentro de su corazón, 
sonríe y sueña. Y hay algo stmli- 
me y grandioso en la espera. Hay 
un milagroso abrazo, un milagro
so recuerdo para todas las muje
res de España que esperan el re
tomo del marido.

111 
Tl 

1 a 
o

EN CACERES SE FRAGUO 
LA CONQUISTA DEL AL

CAZAR

Toledo. El Alcázar. Dos pala
bras que por aquellos días «aban 
la vuelta al mundo rodeadas de 
heroísmo. El general Franco, des
de la mesa de su despacho, pre
para la liberación en abs<^uto se
creto. El ejército avanza. Caeres. 
España, el mundo entero espera 
el clarín de la redención.

Juan Milán Cebrián, redactor 
iefe del diario «Extremadura», a S tres de la tarde del día 27^ 
agosto, entró en la sala de ayu
dantes y le preguntó a Sangroni. 
. —¿Hay noticias de Toledo?

—No hay nada.
Juan Milán, falangisU, vol

vió a las cuatro. Y a las 
Y a las seis. Y a las siete. Y re
cibió siempre la misma 
ción. Cáceres esperaba «SSí’S 
creía. Cáceres tenía el pulso as 
una ciddad despierta.

Juan Milán volvió a las ocho. 
Aún. nada. Cáceres hervía^ Cá
ceres preparaba su vestido ae

los defensores del Alcázar en me
dió de la mayor emoción».

Müán. coh el corazón en la 
garganta, salló disparado, llegó a 
fa eSe de los Pintores y P^o 
la Dizarra y el comuniegdo. Aque
llo fué como un clarlnazo. La no
ticia corrió de boca en Jo^j ^ J®® 
habitantes de la ciudad ii®\®^^ 
a la emoción de la memo, como 
un niño que abre por primera vez

rra terminaba.
Franco salió al balcón. Era ya 

de noche. Y el contraste de luz 
wí entre la casa y los farolillos de
avistan en estos rnomentos ron ^^^ ^^ apareció en el ml?mo 

mF- j^^aijie en que los gritos atro
naron la calle. Todos se abraza
ban. Falangistas con requetés, le
gionarios con falangistas. Y la 
emoción era hondísima. Franco 
habló al pueblo. Milán, el perio
dista, quiso tornar el discurso, y 
lo escribió, <nero las lágrimas le 
calan sobre las cuartillas y al lle
gar a la redacción no pudo dès- 

un nino que aore pur cifrar nada, Y después de Pran-
los ojos El vecindario, dentro del co, Yagüe, el león de la legión, 

como lo llamaban en Cáceres por 
su cabellera blanca alborotada.El despacho do los .ayudan

tes en el paJacio de los («ol-

corazón lágrimas, comenzó a su
bir por el barrio antiguo^ Vi'.’jo.s. 
jóvenes, mujeres, legiona-l.s, 
avanzaban hacia el palacio di lo» 
Golfines cantando el himno de la 
Legión y el Requeté entre sollo
zos. La madre abrazaba, a Ir, nija. 
y el hijo ausente estaba entre las 
dos. muy apretado. Los viejos llo
raban y sus pasos tenían una 
fuerza nueva, profunda, estreme
cedora. La ciudad moderna se 
quedó sola, desierta. Y la ciudad 
antigua era un hervidero de gen
te que sólo deseaba ver a Francu, 
llamarle por su nombre. Uamarlé 
así, sencillamente, por su nombre.
corno se llama siempre a lo que 
más se ama. Y en la calle de los 
Condes, en los balcones, en las 
callejuelas adyacentes, la gente se 
arracima y sólo pedía una cesa: 
Ver a Franco,

Dentro del palacio, la alegría 
tambiét?. se desbordaba. Los ofi
ciales. muchos de ellos formados 
en la Academia de Toledo, se 
abrazaban, y los gritos d? «¡Viva 
Fe-paña!» Se multiplicaban.

Un comandante entró en el des
pacho del general Franco y le 
dijo:

—Ml general. ¡Toledo, libera
do! ¿No oye el rumor de la calle?

Franco mordía el lápiz por la 
contera y estaba tan ensimisma
do que no le oyó. Se lo repitió de 
nuevo. Y se lo repitió varías ve
ces más. Al fin, Franco le miró y 
le dijo:

—-Tenemds guerra para tres 
año.s

He aquí algo grandioso. Una 
serenidad, una capacidad de refle
xión y una visión política inigua
lable. He aquí el hombre : El que 
había, de ganar la guerra y la 
paz. He aquí el estratega: el mis
mo que le dijo a Hitler en la en
trevista de Hendaya que tenía 
perdida la guerra.

—^Tenemos guerra para tres 
años.

Y a los tres años Justos la gue-

dijo

—Ya tenemos nuestro Caudillo, 
Ya tenemos nuestro Mando 
único.

No pudo seguir. Miles de-gar
gantas le interrumpieron marcan- 1 
do un segundo glorioso para Cá
ceres. Gritaron:

—iFranco’. ¡Franco!
Así fué como el pueblo cacere

ño proclamó. Caudillo al general 
Franco en la noche del día 27 de 
agosto de 1936.

Y con esta noticia Juan Milán 
voló hacia la redacción del pcric- 
dlco «Extremadura» y llamó In
mediatamente al diario portugués 
«D'Manha». ,

—¡Arriba España! Os voy a dar 
noticias. Toledo, liberado.

Los colegas portugueses tarda
ron en responder. Al fin respon
dieron:

—¡Arriba España!’
—Hay más. Franco, Caudillo de 

España.
Asi fué como se lanzo al mun

do la noticia de que Franco era 
Generaflsimo. Pocos segundos 
después todas las emisoras ex
tranjeras repetían el mensaje y 
el nombre de Franco llenaba los 
corazones de esperanza y de fe 
en el futuro. Y aquel nombra
miento espontáneo de Cáceres fué 
ratificado por el Gobierno de 
Burgos en un comunicado que se 
recibió en el palacio de los Gol
fines el día 29. Actualmente, en 
el piso superior del palacio exis
te un documento autógrafo de 
Millán Astray dedicado al señor 
Montenegro, que confirma el ne- 
che y dice textualmente: «Diste 
tu palacio de Cáceres- y tu adhesión 
ilimitada a Franco en aquellos 
días, los más difíciles y • 
gloriosos en la Guerra de Libera 
ción de la Patria. Desde tu bal
cón de los Golfines bmclaniamo» 
llenos de amor y de fe a Franco.
Caudillo de España».

A la mañana siguiente de » 
liberación de Toledo. Utia Bande
ra de la Falange cacereña de^ 
ló muy de mañana ante el 0e^ 
ralísimo. Franco se la habla pe 
dido al capitán Luna (piedra an 
guiar del Movimiento en Caceras 
para salir hacia Toledo.

Los labriegos, tez curtida, wew- 
brudos. desfilaron ma^Wn^ 
ante la puerta del cuartel 
ral. Llevaban cuerdas por pom 
fusiles, porque no había t erop 
ni material, y una "orrala J 
costado en donde 
las balas con el panecillo y 13. 
ta de sardinas.

Millán Astray, al verlos, « 
cano al Caudillo, decía:

-—¡Qué terciarios.. 1 lOi*^

1 hombres, que tenían tota le 
i él que se cuenta W»®» 
J anécdota de un soldado-cwi 
i muerto en combate ®n ’J 
’ ra se encontró una carta 

& su mujer que decía:
«Si me matan no 

mas. que Franco no te ab» 
nará» nata

Y para no ilWconseguir precis atante su x¡ 
tad. Franco. Caudillo de EsP . 
partió el 3 de octubre ÿ «# 
ola la histórica ciudad «^^ 

[ manca, prosiguiendo su 
i hacia la victoria.
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NO volverá, no. ¿hacemos una apuesta? Porque
lo que le ha ocurrido tú no te lo explicas, ¡pero 

es tan humano !
* #«»

Recuerda dónde le conocimos los dos. en la Re
dacción de «Atardecer». Estrenaba bigotito el vi
varacho Pin. que se movía como una ratita de
seosa de que el gato la advirtiese servicial y. atenta 
y la perdonara. Pocas luces intelectuales las de
Oulllermlto Pin. lucecitas pálidas, un poco de po
taje de «Los miserables», de Victor Hugo, de la
«Geografía», de Reclús, y de folletos .de quiosco 
editados por agentes del comunismo, además de las 
últimas novelas rusas, o mejor dicho, ursslanas, 
porque eran de la U. R. S. S. La broma le hacía 
cerrar los ojos, única manifestación de enfado de
Guillermo. El cual, tímido, se atrevía a zambullirse 
en las discusiones de la Redacción para pronunciar 
estas frases; «Nueva vida», «Política económica» o ' 
«Revolución inminente», sacadas de la fraseoloeia 
de su biblioteca.
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Sabíamos que es- 
tab’a afiliado a 
algo, el socialis
mo, la C. N. T. 
quizá; yo .suponía 
que a Izquierda 
Republicana, que 
err el partidillo 

. de los tontipe- 
dantes. En fin, 
radicalúimc de 
ideas y envene
nado de pasto; 
un infusorio,

¿Y sus adelan
tos en el oficio? 
Encargado de las 
gacetillas, luego 
infiatele- 
gramas,’ llegó a 
contar los suce
sos. Claro que dl- 
rigía süs mira.? al 
irtículo de fondo

AMARGURAS
Y TRIBULACIONES
DE Ml AMIGO PIN
Novela por Tomás BORRAS

el redafetnrP¿f/®i®í Í^ ®^®^ comentario que 
la barba°^- ®^®w^^ leerle con la risa embozada en 
EbrS ’¿/ '®®y, ^®”to original, amigo Pin!»... 
^ Ka^uS' Í””®^®® incluidas, saludaba, silbaba : 
& ■ tSl ®' ’^® P®P®^®® «“ ia mano, sin deel- ’ ' 
sus coVelSfinanL cesto Si; un infusorio. Y entre 
tía m iha Ç 1 ^«® afínes, ni siquiera. No exls- 
1a mano ^ ífn”??^^®® ^^®® oradores no le daban 
«íRedaetnr^ H ^®hcitarles echando por delante su PoSSStó ^^^ ®bplir. su Inim
comités Nn «»n£s ‘’^¿®^ f®’'^°® ®" directivas o 
Pruebo Para los zurdos, ni infusorio, «n^dárío^ou!®^?® ®3 i””°cuidad, que siguiese en 
denigraba mismo monicaco de imitación. «'’Engrana como «cavernícola» 

611« 
e íi>> 
llOM 
refio 
etre- 
igli®

Ponem^in?^»'^® P*» desde el 18 de Julio... 
cinturón nutnu^^'i®^^®® canadienses ajustadas con de Snanaï±ïï„S® ««»<’o’^ «^ hombres y cruce 
cinq ai1 ¿dSffní Ï?®^ ®®®”‘ ®^ bulto y darle to- 
Peso como ^“® ^^ creciera es- 
^ra con José»; encasquetarse una go- 8ún otetF^ÍSÍSk? ®^®^® política,'incautarse de al- 
*de la 0DÍnÍónn v’'Iv^^ ®V pasquines y organillos 
Cáscaras de ®h ^°® cafés escupiendo ’■4P» y el ¿n??^ girasol entre el «No pasa- 
^. Cwa?J,J¡;.?®*? y°' <P» he hablado con Lis- 
®P ia guerra x®®®®- La parte de los «primos» 
PO saben de HÍd®^ P^i'^ve en la guerra 

de là P»' coro Í^vlr de eso nue ^®®^ bulto nada más y 
^dy® en las n^^„®^ .®^ reparto de papeles se atrl- 
scr «masa» ®°”'^“^slones rojas a los «primos»;

?í de. como^nosnFro®’^® capaz Pin; ni de asesinar 
Jiote» en las ‘decíamos, «jugarse el 
Joos de aquellos ®^x rebuscas en los perió- ni r^ro de ^i ^^«® meses, no encuen- 
®P «Atardecer») ^ ^^guro (lo mismo que 
despacho del «rM^^^^^l,®® mano, huido del «tala- “'®PWho del «rœ^- ®® mano, huido del

rtlnoí ^'’’^ho orijrinai ® dlrectorcete. «Hay
! su prosa ““"-^’ ^°^!uafiprA« urn »«u___ _ í -’prosa en el cestÍ^S® ®**^^ ®^ sepultar 

‘«’egramas. o mmÍh^® J?^ Inflando falsos 
o pegando gacetillas... ¿Y después?

^OSPUés « * * *
Le da mie?o ®“ ’»*«*• Así como lo

quedarse en lo.s Madriles porque
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él mismo cree a cietraoios la P^^jy/^Xtore? 
boran a su lado perlodisteros y t®; los moros se comen crudas a las «^'^l®^'^® i’? 
izauierdosos serán enterrados vivos, los niños sir v’n di "¿rltlvo al Te«lo. «“ «¡J««ÍíJ5*; 
inventado una máquina que corta en-rodajas a 
los rojos para venderlos como mortadela. Pin s
^^Forma parte de las masas-él. «masa» «¿agen
te—que arreadas por sus verdugos, 
arcarías a servir de carne de cañón o de oalum 
Ïï^las anean .1 cj atiene y laa a^an a la ex- 
niotaclóp de otros países. No ha sido Pin ae los 
oue huyeron con las maletas reventando de alh^ 
jaa ni de^s que en loa Bancoa de Palia o Lon
don ae hablan eltuado. prevlaorea ’Í^SjíJftol 
les de millones robados al ahorro. |PobrMUio rmi 
Sufrió las vejaciones, el hambre y ¿f^eff-y la 
que sus amigos los franceses o «¿Negreció y m 
nasatlva con que sus amigos los Ingleses, o xa e^ 
clavlt«d con que sus amigos los rusos P^®'"^®Í^ 
su servidumbre a la Antlespafia. Salló a g^®®,,^J* 
cia Méjico. Y allí, lun héroe!, como te he dicho.

»**
no lleeó Pin como fracasaducho en Letras y Pniotomo’^at™ rano un 1«»««*«*«*?^ 

De-La-Libertad, ¿Comprendes? ¿Qué «JJ” <}• ^ 
en Méjico, ni si valía o no valía más 
vSr cartas al correo? Era uno de los ^«otados-
Por-El-Oscurantlsmo—
y El-Caniballsmo. Su figura, símlwln ®^*5uetl^- 
Ven en él al Pensamlentc-Aherrojado-Y-Aplast^p 
^wfito oue en España no cabe Pln. es que España 
le está a Pin pequeña. SI España le expulsa, es que 
EsJlfla le teiSTsi Pta mantiene eus comlcoiones 
v cor el triunfo de ellas trabaja, es que Pin s® 
Lpdfira a «la Idea», es un hombre puro. Sl de
vuelve Pln las frases manidas y los 
eos de su blbUotequita de quicio es señ^ de pro
fundas meditaciones, y de elaboración critica exl 
^^?TragÍcome^¿a7EÍ‘hombre ®® ®“A 5?^¿^¿ 
su escenario. La escenografía alrededor d®^l“®?® 
va su figura aureolándola de luz. Los a PlíÍ eStan a su semejante por esa ley de nece
sidad de Individualidades que sienten las masas. La

IraSCETAraO OE C^Í*^1

h

PUDINES Royal

RIClUMARSAS/l
' nnqol.ix* M»pl>» UMLItM MV.IHA

Formulario de cocina

aureola de Combatiente, de No-Rendido, de Per
severante. de Mente-Preclara, de Luchador-Por-El- 
Ideal-De-La Humanldad. le da Pln. Joven-Capltán- 
Del-Pueblo. proporciones de estatua viva. Por su 
parte, nuestro infusorio Pln. ni Infusorio, emplea 
su imaginación en ampUarse a sí mismo, ya fbdo 
Importancia y sentenclosldad, ya líder entre abier
tas bocas papanatas. . «

Forma parte de las Juntas-Superiores^De Orga- 
nlzación; se ve su seudoprosa en los periódicos, ha
bla en las Asambleas, pasa sibilino entre las mu.- 
tltudes. Ya está calificado. Ya es uno de los que 
cobran, aleccionan, preparan el desquite (ellos le 
llaman «segunda vuelta»), viaja de unos c^troa 
de conspiración a otros, forma parte de los Comi
tés Supremos, del Parlamento que se reúne en una 
alcoba con baúl y palangana, está en la lista de ?ormlni8trables y\Sevos de jefazos. La importar., 
cia del Perseguido Pin uno de los que van a de
rrocar a Franco, sube a so altura mayor.

***
Y es cuando a Pin. en secreto, se le desarrolla 

aauella nostalgia de Madrid, de España, que ya 
sintió cuando entre vis- tacones de los senegaleses de Argelés c^® Y\ 
lumbrar allá mar afuera, los guiños de los; íaros 
catalanes. Pln es un primate, un 
la rojez expatriada, pero no lo Ç*®**® 
España, naturalmente, es un caos ho’’^®”?®-

días tiene Franco que clavar la artillería en 
las calles para que ametralle a los 
famélicas m enroscan alrededor de los edificM 
pues falta lo Indispensable; perecen víctimas ae en 
fermedad misteriosa los mayores de diec nuev 
años (la fuerza muscular del país) , se fusila w 
martes jueves y sábados; cada paria, antes elud 
daño lleva una mordaza de esparto ¿0”® J®^¿,?¿ 
Tuche. Si; « verdad. Pero a Pin e Ww eaxjg» 
un no sé qué. un algo que qu^á le llame.... ¿wm 
lo podría denominar? No se le ocurre. , . 

que han regresado a España. desengañ^ 
o amantes, no escribieron, a pesar de,sus prome 
sas. iNoturalmente I Los habrán eos» 
pudrirán en las mazmorras inquisitoriales. Es w» 
de días que estalle la' revolución, 
perar muy poco para entrar en Madrid, ®®’P? ron la liste de Atenidos de su JW^^Í 
Méjico los «exilados» le miman, reverencias obe
decen. admiran. Y a su pesar, y a pesw de su 
censo a Hombre-Histórico..., ¡esa España!...

*»*
Curioso que haya quien goce conj^íít' desS 

de Pin. un alma de poco peso ®®P^^l5Íi Pecado 
de todo es un alma de Dios y P,®^®®®.,‘^pL«do el 
y siente la aracia, Entre la 0^^®^^^ y^Íp^Sdo al 
alma de Pin. oscila, sufre y goza. Tiene mW 
acercarse a la estación de irún ^ ^®ï®^j^» van 
Van a hundlrle de por vida an un «in . p^»- 
a «cargársele», como dice con 
pero exulta al tocar ya con la mano lo 4^^ ^^ 
inunda de Inefable emoción. ¡Cuanc^ sepan en 
f?OTtera que él « Pin. el «Í»"*^»* 
debelador. el futuro justiciero de la «®®'æ^®'a Mi
ta». no le dejarán escapa! (Si se volviera a ^ 
jiro!... No. Perecerá gritando la irase que 
preparada, será un Mártlr-De-La-Coní^enc^ 
cadenas, cincelarán su nombre en oro 
suyos rescaten la tierra perdida. ®^ P¿}”¡2s^rfe 
mentó en mármol será para él «¿K 
por favor?» Es un guardia civil. EsP®«®-.t^iso 
de Franco. ¡Perdido, aniquilado por «“Si- 
tirón que da España, su sentimiento inc^c 
Pero hay que dar la cara y caer, gallardo.

Si recorta usted este vale y lo remite 
a PUBLICIDAD RIEMAR, calle Lau
ria 128 l^i Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, reci

birá un valioso

PORMULÁRIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esto pttWi.^=<l»<t esv' p.-.<todnad» por 
industrias RIERA

MARSA, S. A.

^iSnctÍ, detrás de I® ®do.^ 
rlente Atrévese el personaje, sudado.

—¿Ha visto usted que... soy Pm? ^j^ua 
Toma otra vez el W^PO^® ®L^!S& ilartar^ 
—Está en regla, caballero, puede usteu

Pin tranquUamente. -,.A hace:
Los guardias disimulan; Pln ”o “PJ-nWo*®* 

con el pasaporte; los guardias le despide 
al borde del tricornio. . 1*Irún, San Sebastián. Nadie le Pr®^”^® ¿j dont!* 
die le estorba, ¡nadie le hoce eyo! ^ P® ^^. 
quiere, charla, compra, es atendido por yn« 
roro, que comenta algo del maldito tres « ^^.^ ji 
chicas le dicen ®“®'*';LíSS6n^ piensa 
la solapa un escudito de cotizad^, P «rand® 

desde San Sebastián puede escaparse a
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^drSw ? ®® ^® conocen. En los 
E iSc habi ^£M®Ù‘ «^’“ *?* to «IP® ha de 
k» APin leÍflhn ®?y '^®® Última a España, 
dar? ®* ^^^® » caramelo.
5^6 o’^ Sonaa *” ®^*’^‘ ^ “®“^ 
^Soí^hasta®!^^^^® Pin!—dice uno. 
“■«le yacer Inconí2!?u?,<^ llegado el eco. a pe- 
.•WSc5SS2?SÍ “R to® pueblos llbr^ 
^ícerdá./^ ^*^® Pin—. Desde que salí por-

• ''®’' » Peralta?‘C®?; “° en Paris ÿ Sa^u® ®Ph^^e to que he he* 
wrte kos aqui *” ^^^^0. capital. Mientras vos* 
rbos«b«lím¿®JebSli.)®2“hre. por Dios 1 ¡Si cada 
del., I Verrai y ¿^^ ^°® Í^mW^o su novela de

Que suples^M ®®^® todo, y yo
*G^Wâ5 “ '' •*“ ‘^- 

‘tocuten’^ÏS^eiïSÆ® Potomlcas. A la de- 
ivijalîu J®® U Bienal a^^7^ ha presentado

? ^emátlca sí^Jo to^erda desenredan un 
®* K?J?^ Périodi^ ®A 1® ?^,,®? modisto o modista, 
hteíteÍ 'Î?® lÆïà»etfil®ÏS^ perlodlsto. En el 
55 f 4 ^^fclsoénnamîîÎt p^bana sonríe con de- 

versos ?« S?‘^?‘ Phc úe los contertu- » & ®®béi8 Sirrt??®®to española». 
Sonite". ® *** hoce el mundo de

'aíAíi «S^eUdad a^°nrnitt ’*® hombres de ver- 
ft®(ii*bM^to de Julio ae*^2*”to> ^^® defendieron 
îiiP^ ùe las conVX7<L®®”^“®®“®h‘e Pto en 

método œRî^^

.« demás, observarlo le humillo, no le iMen. 
están las acacias temblorosas a cada trepidar de camión. Está el cielo alto, transoaren- 

ÎûÆîo’iîSSn P^*®«® «« ^A«« delfín de X do 
^J?¿- ^'j ®^,^^ '-®8 muchachas sentadas en lo ralo Sa, DrX5!í'i?’“i A' 2*««S?íS&SSS 
mientras proyectan ir al Guadarrama < vj»r «i mm- 
da nieve, con un despechugado chicarrón de esoal- SüJ’îï'ÎKJi** 'f “*"^ •» »“«e^m» Tu 

Bon^K^^^ ^omingo, transida de desliaamientos de 
anchos, roce de seda en el as- llamándo^ loi nSÍ^H^^*®® ^e^íc^osos de armonía 

* *®® ojos del que pasa con su lulo de 
Uo^^Y dmtmÍH ®^^^^®° de «naturalezas muer- 
4^«n Y dentro del café está la guaso de aquellos • 
^,^®^^8®ntes Que soben ponerle un ribete de sen* 
cillez a lo abetruso y de salero a lo actual Pin se ÏST2? así? i^?** *’«' S.U”co“ 
ííí^ZÍÍ ”® bienes trunqiülos. le incito a la motesta 
éí nS^f?rma®SSú ^“® ^* ^Ï^'ada- P’15S parece que 
Xu^P forma parte de un consenso general rara no 

^ estático, la euritmia del movers^ de aouel 
Madrid cosmopolita en cuya paz se slant* intruso 

”1 ^21® ®^ escuchara tiroteos de «los suyos» contio ssu^ïssr^i^ijsft «««MwteVsxSteí 
Î<*®®L P^^ i^® ™ colaborado ni colabora, en él 

®“ ^^ *“®®^ ^ levantarse, violento. 
tolerabîe 1 '^ "^ ““ caprípedo y protesto! lEs m- 

^?® ^®®. «Poesía española», seguido en 
PoetípcetLí^ievSfttÍl ^®® papilas melosas de la 

l®''enta el rostro, mira a Pin y con- mumMatíom *^ “**" "* *^^ » 

—fS^Î^Sh^^^^SŸ^ iVaya cultura química! 
no^^ . , <1^6 os creéis que habéis®’2®J5?*I^¿‘“« cd^Pdo no hicisteis sino so- 
*P®‘®^‘ ^rvlles. Nosotros representamos.. 

^®y ^^® celebiarlo. jOamarero! 
—Tráiganos un caprípedo. 
—Pero con cúspide.
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—Pin, siempre ñas sido inenarrable. Venga de

—Vais a olrme lo que no ha dicho nadie de la
— ¡Lo que decimos nosotros de la situación! ¿Sa

bes el chiste del sombrero hongo y ^ peón caml- 
nerc?

—¿Y el de la capa parda? _
Le dejsn de pie les mlraj ellos han vuelto a 

sus minúsculos debates, a reírse con salud de es
cándalo a descubrir las macas del último concurso, 
a contar —el que lo ha visto— lo que sucedió en 
la reunión de los tenientes de alcalde: Madrid pi
caresco que da y quita, y roe.

Pin se ha callado, sigue en pie. le sorprende la 
audacia de los chismosos, sacapuntas, cuentaJos. 
despgllejadores. ¡Si alguien del equipo de escu 
chas que tendrá el Estado estuviese allí entre ex*oá! 
Por la noche desaparecerán los que han dlcno con 
dicharacho lo del embajador y el marqués. Así se 
va quedando España sin Juventud. ¡Locos! ¡Y e 
también loco por haberse metido en la boca del

—Me parece que os excedáis, que se exceden .us
— ¡si a Franco le hacen tanta gracia como a 

nosotros los sedices!
— ¡Pues no se ríe poco!...
No se da por vencido Pin; quiere, como le gri

tan, «colocar su disco», «su rollo»
—Ya que os veo en esa disposición, preludio de 

un sentido liberal y consciente, sabed que yo he
—No nos irás a decir que has hecho una cúspide.
—/Pero e.’ que no habéis leído «El Desquite» 

ni eí «Boletín del Consejo Central de los A. F. G 
N. R »? Claro, vivís «nrredilados...

—Sobra una erre.
—¿No os ent'^rasteis de que yo Guillermo Pm y 

'de Secretario General Ad- 
Fermanente de la FusiónPln tena;o la categoría 

iunto de la Directiva 
Universal Antifascista?

—Pin y Pin, pinipin. 
tribllló
—No lo sabíamos. Nos

—O? sorprenderá la 
ella.

—Entonces don Blas 
ouilo. Pinipinillo, 

pinipán... Pin. eres un e;.*
cuidamos mucho. Pan Pin. 
revolución. Yo vendré con
Pérez puede dormir tran-

—Envinagre. _
— ¡Cómo os veréis de cerebros. Pin que tu eres j 

esa cosa tan larga!
—Se despidió:
_ ¡Abur t
—Por lo menos podías convidar a una ración de 

caprípedo enrrrredilado con retas. Pin. no eres ele
gante.

» * *
Pué al Ateneo, a dos Redacciones, escrutó el P®i“ 

pitar del trabajo, la tensión, agitada actividad de 
torrente de autos y gentío se erguía con orgullo 
(v rnntrari®dad) ante los edificios mayestáticos. 
Madrid, como España ágil y recién vestida. Era 
difícil ver a cualquiera, ocupadísimos todos, tan 
cólo en los últimos cafés, viejos cafés que se re
sistían al cambio de costumbres, las inmutables 
tertulias en las que algún superviviente de «Atar
decer» le presentaba;

—El señor Pin.
—Tanto gusto.
Y nada más.. Su nombre, su condición, no pre

ocupaba a ninguno de las peñas-muchas escrit^ 
ras, y pintoras, y universitarias entre los estudian
tes escritores y pintores—. diálogo serio con carca
jada estrepitosa. . . . j „—Cuando fui a la guerra y luché contra ustedes...
—SÍ'?
El que se lo dijo un caballero mutilado, le pre

puso una partida de ajedrez. En el Ateneo le pi
dieron un original para una revista de cuestiones 
económicosociales. se le acercó un redactor de «El 
Español» invitándole a escribir una crónica sobre 
«La vida de los españoles fuera de España». Acep
tó; ¡comenzaba la lucha!

A la semana, el artículo sobre mejoras obreras, 
explosivo en su opinión, se lo devolvían con excu 
sS cargadas de desdén literario, y además. f«En Es
paña lo cup pide usb d está rebasado, lo hemos 
resuelto, lo que usted dice queda anticuado.» Al c^ 
tudiar la revista: «Da verdad es que éstos escriben 
bien y dicen cosas... y han hecho cosas», reflexio- naba^No envió lo de EL ESPAÑOL, desconcertán-

dose; volvió’a sentirse extraño por ajeno a la eléc
trica actividad que zumbaba a su alrededor... «¡No 
paran los teléfonos! El teléfono es un martirio 
para el español de ahora!» ‘

Ya no Iba a ninguna parte. El director de «Pri- ' 
mera Línea», antiguo compañero .suyo de «Atarde
cer», le saludó como todos, al encontrarles con la 
misma naturalidad que si volviese de Pozuelo:

—Bueno, Pin, veinte años sin vamos. ¿Sabes que 
tengo dos chicos? ¿Y tú?

—No me he casado. Me dediqué a la revolución 
por entere.

—Bien hecho. Nosotros también estarnas en ph-( 
na revolución. Date una vueltecita por España, j 
hasta por las aldeíllas, y verás canela. Otro país. E j 
que no sea revolucionario es un zángano que 001 
tiene sitio en la comunidad.

—Me alegro oírte.
—La frase es de José Antonio. 1
—Eso facilita mi pretensión. Escucha, quiero efr 

trar en tu periódico, haré una sección en que hable 
con la voz de los que no están conformes. } 

-T-Sería interesante. Pin. La crítica ayuda. Der 
pués de todo, la obra humana siempre tiene defec
tos. Me has dado una idea. Voy a empezar una sec
ción de examen riguroso, de análisis, de ver cuan
to esté medianamente realizado para que, aireán- 
dolo, lo corrijan. Es una colaboración al esfuem 
ajeno, y el lema que llevamos tatuado en el alma: 
¡Nunca estar satisfechos, siempre hacer más!

—Entonces,., —brilló en los ojos de Pin el deste
llo agudo de là esperanza. Le gustaba, sin abocar, 
ponerse al trabajo por... Sí, España, de^u» ® 
todo... Y así desaparecería aquella sensación de » 
tar ocioso, de no encajar, de sentirse ajenos 
oír que algo le reclamaba y no hacer caso... w 
agradable... Pero colaborar con el enemigo... AUfr 
que lo que hacía el enemigo era engrandecer Espí' 
ña.... y España era suya, de él. .

—Tú no sirves para eso. Pin. ¿No te 
necesitas vivir, te puedo dar un sueldo. TraDSf: 
de redacción, ya sabes.Ya sabía: gacetillas, suchos, extrañar 0 
telegramas. Y sabía que no sabía más, que hacei 
®®®- f

Vivía en una habitación alquilada » 
digna, triste, de cabeza blancoplata, siempre awi 
da sobre la labor. Un pisito de dos balMnes-cM; 
antigua, cerca de la gfori^a de/^ambertu 
ñora triste, "blandamente triste, tenía «na nig 

' —Manolita, que no se nos queje el señor, aw 
dele en todo; ya sabes Io exigentes que son los» 
^^E^to^’ había oído Pin desde su cuarto E1^ 
blo «extranjero» le rozó la cara como jm »J^ 
Desde entonces alardeaba de español a^ j» 
mujeres La hija era. cajera de una pe^jj; R 
la noche estudiaba inglés Sn «« 
con admiraciones multipllicadas, |Un «seno 
había visto América! Pin-!»' 

—Nosotros los españole Tenetldai 
encontramos en Méjico con ««« ^^^«Jana- ^ 
aquello fué llamado justamente ^va EJJ«^ 

Encarnación, la madre y »“ ®ncw^^¡*¡ 
ban los conocimientos de Hn. ¡Qi^ tíff^ „t!| 
ro, ¡había viajado!, pues el que no viaja p 
del mundo. cusU*' Encarnita era sensata, modesta, ^mL ^1 
des físicas, las corrientes aunque, como W8 ^^^^.^ 
media tarde, un punto hablasen ella Qu ^ 
zaba a marchitarse. La señora triste^ ^j¡jj 
porvenir, como se temía en mujer H 
tiempos, les informato a las 0 mef^T 
tenía más que dos ® n»® monja. Hoy, gracias a Dios, la mujer j¡^ 
dilemas, puede hasta elegir 
está tan bien organizado, la vejM^ase^J ^^ j^pí 
se enorgullecía, cosa que pomo ^^ 'ohaba. «Eh verdad que el hiéra"^ 
ellos, va para amo. Claro ^«®. 
hecho mucho más.» Le quedaba «p-®. ^ ¡0 ñi^ 
duda; «¿Lo hubieran hecho? ¿Por ^^^SLdén ? 
Fon?» La alternancia^ de regusto y i^g» m 
lo que veía «n España, seguida de «^i 
modldad, era el suave tormento de ^J-i-Ww 
dar su brazo a torcer, que le chingaSvU. 
nada, no se entregaría. «.jj eisR, 

Asi como hay afinadores de P^««?’ nue 1**? lesional de la revolución. Cuando J^’^iJclonaj ( 
la revolución, esos hombres son jevoiucl* 
cosa lógica. Cuando se está haciendo la ¡ 
sigue en sus trece. , .-,-3 se »

Cuando ^la revolución la hacen o”
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pifan en revolucionar contra los que revolucionan
Se veía Pin un poco en ridículo. Le iluminó ün pun
zante dardo: «Si éstos hacen la revolución v vo 
digo que quiero hacerla, ¿por qué no la hago con 
®“®®t* C-^^Ox ^"^® “"® tufarada de mal olor, hizo 
«¡Pufl». ¿Qué dirían en los Comité,s de Enlace en 
el Parlamento de baúl y palangana y en los Gru-

Mártir-Y-Someíida-A-La,-Opresión’
¿De verdad era revolucionario.' además de pro

fesional tozudo de la revolución? Se miró al esn^ jo 
renia ya cerca de los cincuenta, los dientes con 
una peliculllla debida al tabaco, griseaban los ala- 
?^í®®' ® j embarnecía con la papada. En su juven-

^PÍ®“*°s frustrados en «Atardecer», 
^ ^° comido de ambicion- 

liando fuera director de «Atar- 
^^®^^ tuviera un auto pequeño! Des- 
Ka ni ^ ^“*’^*^ como flota el corcho en la 
®^^ °^’ ® ®^ pesar; a pesar de la ola v del

®*^J®® ^®^^®® ^ay cuenta de mil en las Í^?1^^ «v^®®‘ ^^^Qc por fuerza o héroe verdadero 
¿quito Iba a discernlrlo? El caso es que estaba en 

® g“®^®’’.® ®^ vocablo, y si no sostenía el 
Í¿%i? ®®®'^®i Siendo revolucionario, caía otra 
lo ^” burgués lindante con ¿l^gí ^’ ^ «mediano pasar y la vulgaridad 

[.Comprendes cuáles eran las amarguras y tribu- 
-aciones de Pin en este 1956. a los v-einte ¡ños de 
revolucionario, quisiera o no qui^? ^

Ele^rP iti^Æ? ®^««»a callecita chamberilera, 
tlnS «2^211?“^® P®^® simpática y sonando a 
de Ímoín»^¿Í^?®’ ^°” muchos mozalbetes vestidos 
nSs?S!ÍA®í“* y ^® actividad de .ir todos con 
Schó Sn^inKo^P®,®^^ ^ fuego», que era el dicha- 

®®J®^. ®^ pensamiento de su vida en los 
2 unKipní^i®® ^® Encarna: tranquila 
timbró? “°’ ?^ regularidad, la salud, las cos- 
jS Y ^^Í?° afectuoso de las dos mu- 

castos y leale.s de Encarnita, la S víS^ouA 1 ’Í°®®'/®7?®^^®’ ®®^®^a el reflejo de 
umbral dp ^^ ofreció cuando traspuso aquel faX nor S wf^V®^ viejo Chamberí. El hijo 

«ft»! bien coi? DiS v^^i® ^® mayor ternura, el estar a 
nino de aanpuL. ^^^ •'^ conciencia, el calor feme- Mrtl ÜJ?®.®® aquellas mujeres... Adtemás, entrar en la 

i:p« 
» PU 
'» qui

-ni 
etida: 
fc» 
imita' 
1, de 
o sat

ia# 
osas' 
iont '1

tlrw unn d^1« ^^ pacer, de crear, de elevar, sen
da... La establecían la España realiza-

E^tftho ®æ'^ suasoria, continua. na^le miiSS’^r ^® ®®^ aceptado. La señora ancla- . 
atadura altznnJÍ^^^ ® hijo; la moza, que iba para 
mirándóle-^5® ®® ^^ quedaba mirando, ad- 
tuvo mr ^1* ?^’ ^“® ®^ie en los Madriles 
cancia ^^ ^^ numero del padrón, la insignifi-

—8^ señor ^® ^utp, doña Encarnación, 
taba^anuí SaiinW^ infames... Usted no es- 
¿verdadS Hac? tÍn/n ^« Cuartel de la Montaña, 
naca veinS v t^*®® ®*®®- ’^“®«’ verá usted, ya 

-Eslabi »J\p.^í cosas!... todo se olvida.
—Mi marldn ^“-ítec^mintió Pin, para sonsacaría, 

'ie derechas Nn ^ ^^ w ^^^^ ^® ^°'^ ^'*® llamaban El chKt£t®® "^^-^^^ ®n nada, ¿sabe usted? 
Jorque esS^’ ®^^8^®; ^l^’'^- sos compañeros..., 
IwS; d?Sí S ¿® universidad, y claro, allí 
auligo de P^^® no cansarle, un que no ¿e mi ^’'‘®i 20 de julio, 
1*11 en la marl^^l^’ ^u’^ pálido que parecía de pa- 
costado. Erí^uno nÍ^p^^ ? sangre, apretándose el 

o "lo y habí? aquellos chicos de José Anto- 
J Dios! Nos Dusb^(^° ^^ °®, tiros; iqué susto, <santo 
' '^^ramos°aï^Pn°= a curarle; él decía que no le líe- 

®on él, haWon ,,^®? Socorro; en seguida dieron ^0"-, no in n,di ^® ^^ sangre, le vieron a él, subie
Ya nn ni pensar.
"Se le uliS-on ^^^’^‘^ tan solo.

"^ hijo, diecltSwv’ ®® ^l®varon a mi marido y a una bu^rÆ ®”®®’ crueldad, por hacer 
Terminó: 

'“»&«®TJÆ.» «™‘“’ «“ Encarnita 

^“SO el epílogo:
?®aai^ "■^^Que nada beatas, per-

,í bife sufrido T .SJ^P^do. También ellos ha- 
®'’ando se encunAfri*^’^® todo, cuando se mueran, Pi" «Sd^fSir^®®? ia Justicia Divina... 
Silente prev^t^ho® **? ^a conversación. Al día si- 

-DíeaniP a a la chica: 
^^feente tont^^ novio, ¿y no se casa?

usted en su lugar, haría usted

'W.

él, pues como no existe, no puede hacer nada.
A J con seriedad, con fijeza amable, atrayendo!©.
Entonces intervine yo, que me encontré a Pin 

®®“^® A^J®,. I*^ encontrando los antiguos amigos, 
pues él habla «dado la espanté», era su frase, de 
los antros de Literatura y cháchara. Sentía que 
se marchase, me hacía reír su revolucionarismo, 
que Le llevaba para siempre, como quien tiene un 
lobanillo.jSi Pin pudiera extírparse aquel lobani
llo de lo revolucionante!

—Soy mal sondeador de caracteres humanos, te 
lo aseguro. No calculé la fuerza del contrapeso

Porque los dos dilemas, como diría doña Encar
pa’ ®î^ clarísimos. Pitágoras inventó aquello de 
la Y griega cuando se sigue un camino y el cami
no, en cierto sitio, se bifurca y lleva a parajes 
opuestos; símbolo y esquema del curso de la vida.
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Pin estaba en el punto de bifurcación: a un lado, 
la boda con Encarnita o con cualquiera de las piz
piretas, honradas, buenas esposas a .su alcance, y 
un trabajo bien dotado, y en seguida la serenldal, 
la calma de los años, y el hilo. Lo qüe se llama, en
tre gente modesta, la felicidad, y quizá lo sea. Del * 
otro lado, su forcejear en el vacío con un fantasma, 
con el desquite, el triunfo, la «segunda vuelta». Así 
planteaba yo el dilema, uno, aunque doña Encar
nación dijera lo contrario, según las confidencias 
de Fin cuando le sonsacaba.

Y le prediqué, y le hice conmañia por esos paseos 
solitarios, que parece que la Naturaleza está en la 
conversación y aconseja con su sabiduría de eter
nidad. Pero te digo que soy mal psicólogo y que sí 
me escapaba una reacción que primaba sobre todo 
ventajas, razón, felicidad, Esta: que Pin había sa
boreado la gloria.

Sí, recuérdalo. En un ambiente minúsculo, tanto 
da pora la vanidad propia, era célebre, buscado, 
considerado como primate aclamado... Él contra
peso, amigo mío. El me confesó cuáles eran los re
sultados de sus soliloquios: no le esperaba en Es
paña sino ese vivir sin relieve, «la escondida sen
da» que satisface, quizá, a los que no conocieron la 
aclamación, el renombre, la propaganda; proyec
tándoles a primer término. Pin era un personaje 
a escala de mosquito,^ pero personaje. Aquí, aun, 
con todos los logros, un Don Nadie, otra vez: salió 
de la absoluta oscuridad, ahora gozaba la relativa 
pública grandeza. No quería volver a formar en el 
montón.

Hablé con Encarnita, y entre loa dos compusimos 
un plan astuto. Para Encarnita era la solución Pin; 
para Pin, Encarnita la mujer perfecta. «¿Vamos a 
ello?», la pregunté. Antes, Infórmándola, la ad- 
vprH i. F ial era el problema de bifurcación que 
a Pin se le presentaba:

—Mire usted, Encarnita, él es un político, o se 
lo cree, y ya sabe usted que alrededor del político 
funciona una máquina que cierto Villiers llamaba 
«del éxito». Como para ser político del grupo de 
Pin no se necesita sino desparpajo, suerte, come- 
dlanteria, cara dura, resulta que Pin, buen mucha
cho, se cree un Pi y Margall. Aquí, en los Madri
les, es el auténtico cero a la Izquierda. Resultado, 
que sobre su vanidad actúa fuertemente el tirón 
de ser el Pin de la fama y no el Pin de la pe
numbra.

Ella, pues las mujeres siempre son sutiles, en 
cuanto conoció la vida anterior de Pin y sus falsos 
milagros de Méjico, apreció otro matiz en su tor
cedor: ‘

—A mi parecer, lo que le ocurre es que está r;-

sentido con esto» porque aquí no se le ha dado Im
portancia; no, como usted cree, por su propia pel
eona, sino por su calidad adquirida en el destierro 
Si le hubieran metido en la cárcel al llegar, ahora 
estaría encantado y se quedaría con no-o'ros.

Es cierto, era cierto: Pin sufría por la indiferen
cia que le rodeaba en cuanto revolucionario, si 
Prsnco publica un decreto aJ llegar Pin, declarán
dole enemigo número uno, él se hispa, su orgullo 
se satisface, la proyección de su personalidad »3 
agiganta a sus ojos..., y agradece al adversario que 
le considere de magnas proporciones. Pero aquel; 
«iHola. Pini» «Usted es rojo, ¿y qué? Eso no tie
ne Importancia», con que le acogieron, le desagra
daba, y, como rebote, volviese hacia donde era 
apreciado exageradamente, adonde se le cotizaba.

—¿Y qué hacemos?
--Usted verá. Yo, como comprende, no voy a dar 

ningún p^o. Soy mujer.
Di yo los pasos para flnglrle a Pin que le perse

guían. c.ae estaba metido en un, complot que la 
Felicia se daba cuenta de su peligrosidad. Man de 
unos panfletos en ciclostil a doña Encarna y n 
dos amigos del ex redactor de «Atardecer»; le mos
tré a Pin uno como si acabase de llegarme por el 
correo.

-—Bueno, te han conocido. Al entrar en España no 
se dieron cuénta de quién eras ni de lo que repre
sentabas. Pero, ya ves, se anuncian cosas que tú 
diriges, y eso indica que se te teme. Debes andar 
con cuidado.

Fallé, asimismo, en mis cálculos. Que no soy 
capas de compmeder las reacciones del carácter. 
Encarnita me puso en el carril, yo des:arriid...i 
pues Pin era miedoso, cosa propia de revoluciona
rios profesionales. Mientras la revolución es hablar, 
todo va bien; en cuanto se pasa a los hechos... Fin 
adelgazaba.

—iMaldita seal ¿Y cómo me atribuyen cosas que 
no he hecho? He venido a descansar, digo, no, he 
venido a orientarme, a observar la situación para 
después deducir... Pero, ¡qué diablos! ¡Mira que 
creerse que voy a meterme en líos!... ¿Que te pa
rece que haga?

be aconsejé que fuese a la Comisaría a since- 
rarse. El comisario leyó el papelín, habló con el w- 
voluclonarió peligroso, dedujo: ,

—Esto es una broma. Si vuelven a molestarle, o? 
gamelo, y verá como damos con el ovillo. Por ce 
Sronto, no haga caso. Y si quiere que le acompa- 

e un agente...

Entonces sufrió mucho más Pin que si 
sen sepultado en un calabozo, a pesar del canwew 
que tenia. Bra un desprecio avergonzante. AJia, e» 
América, Pin amenaza tremenda, aquí, un «Esww 
ted tranquilo», que no intranquilizaba a ña»»®* ,7^ 
rraba los ojos con su gesto de enfado, más que ñu* 
ca. Se irritó':

-¿Es que ni siquiera merezco que se me vi^ 
Me mostraba periódicos mejicanos, con su Jt^ 

grafía, elogios a su actuación «demoledora ae b» 
temas ancestrales, caducos y podridos»; la 
folletos en que Pin, organizador^ cabeza rimme « 
la libertad, emulaba a Lenin y a Cromiweih

—¡Y ya ves, en tus Madriles..., en mis Mac 
les, un fulano!

» * «
No volverá, no, ¿hacemos una apuesta? Doña Ç 

cama, Encarnita, los discutidores de tertii 
viejos que quedan de aquel «Atardecer», «* 
meses se han olvidado por completo de ^^5, 
rozó sus vidas. Yo mismo, y tú, si no hubl^. 
encontrado en Pin un tipo curioso, no nos j 
riamos de él. El defecto del Estado fuá ww» 
caso de Pin, como de los demás Pines y ^ 
san de la lástima rornántica del ^««JïÎVibIs 
vencido, de la admiración de los afiliados a w 
ma línea, de la aureola del destierro, de^^ 
ranza en que algún día cotizarán sus^wí^y^ti 
las subvenciones de los cedidos republic^^¿y'^ 
ese «alguien» en que cada cual aspira a jieí 
tirse para gozarse en sí mismo. T^o rilo»Vj0. 
go, sin más que dejarse mecer y llevar por ^ frieme. No là a cambiarlo Pin. no w •«•J® 
lo los demás Punes y Pones,por el peUgro^» g. 
que echarse a la acción ymienta, por el ww^y 
miento ramplón si se acepta el vivir ©««^^ 
moliente de todos. La person^i^ ^..Sin de ®^ 
y el crédito hay que Justificarlo. Y la ilusión 
vale más que Ír humilde realdad. -^3^8, 

Pin se fué para siempre, le ha perdido ï»P
(Adiós, Plnt
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Pág 41,—EL ESPAÑOL

i,«9*?i PPluln'as con jugo del duro 
batallar de su vida.

—¿Autorlssó?
—No dijo que no,
Luis de Galinsoga, intuitivo, 

agudo y ágil, explota pronta y 
profundaménte la brecha senti- 
mental. Descubre el hombre .sen
sible.
t. "“iEi^isente. muy. exigente — in
terfiere ei teniente general Fran
co Salgado—. Pero humano, muy 
humano.

Dos rasgos más de su perfil. 
Exigente con exigencia que co
mienza en sí mismo. Humano, 
muy humano, empezando por los 
demás.

El teniente general Franco
Salgado y el periodista Luis

El teniente general don Fran
cisco Franco Salgado Araujo ha 
estado treinta y cinco años y seis 

Jí® régimen castrense jun
to al Caudillo. Más de media vi- 
^^ J?^2? ®^ aenemlídmo. nació 
en El Ferrol el año 1892,- y el 
otro, el teniente general Franco 
migado, también nació en El 
Ferrol en 1890; dos años más. 
Paisanos y parientes.

—En el momento de enterrar 
los cuerpos do los legionarios.

-¿Qué hacía. '
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hecho trascendente que mide a 
un hombre en todos los aspectos

Tal es su modo de ser. .su mo
do de obrar. Serena vigilancia tn 
ías horas, en los minutos, en los 
segundos más inciertos y encres
pados por la angustia. Una se
renidad que nace de su clara, y 
lejana visión, pero que conscien- 
temente expande como reconsti
tuyente psíquico de los que de él 
dependen. Reconstituyente para 
la depresión. Hoy. al cabo de los 
años, se puede asegurar; su st- 
renidad es producto de su visión.

DOS CUALIDADES rKO- 
DIGIOSAS: ATENCION

Y MEMORIA

mas humilde y casi siempre ha
blaba.

Y es que el hombre, el ser hu
mano. desde el abatido por la 
angustia o la amargura hasta ei 
más preocupado por su función, 
constituyeron y constituyen el 
objeto principal de su atención 
dentro de los cauces, de los 1- 
mites del deber y de la justicia 
Intensa, variada y excesivamen
te peripécica es su vida activa, y 
en ella todo el hombre ha ido 
por delante de su punto de mira. 
¿No dicen esto las jomsdas he
roicas de la retirada de Xauen. 
de «Xauen la triste», aquella ma
niobra genial de Franco. aqueUa 
magistral lección militar? Muje
res europeas mal trajeadas y ago
biaras por un rebaño de chiqui
llos. barraganas pintarrajeadas, 
familias de soldados, jornaleros, 
hebreos, soldados macilentos Te- 
dos en tomo y pendientes de una 
voz. De una voz que había orde
nado hasta pintar ios tortuosos 
senderos por donde ir, sin equi- 
vocarse, en las caminatas noc
turnas. La misma voz. el mismo 
jefe que, ya Generalísimo de 
nuestra Cruzada, en lucha de 
armas en el campo, en lucha de 
reconstrucción dentro de pueblo, 
y ciudades, en lucha sutil y de 
dignidad y honor con el exterior, 
se ocupa personalmente de la 
distribución de los donativos li 
gados para los combatientes; ta
baco. mantas, ponchos... Y tn 
pleno fragor, cuando la ley es la 
fuerza del más fuerte y se bu.- 
ca como sea la rápida solución. 
Órdena ante el cerco de Bilbao; 
«No quiero poblaciones destrui
das cen víctimas inocentes; pre
fiero tardar más en ocuparías 
que hacer un daño innecesario.» 
El hombre está siempre ante su 
punto de mira. Hasta el hombre 
caído, el vencido. Caminando por 
los camino,s de nuestra guerra, 
sereno y vigilante, centinela sin 
relevo, en su coche iba el asesor 
jurídico para estudiar en horas 
libres las causas de los conde
nados. .—Nunca; despachó ligeramente. 
Siempre estudió y muchísimas 
veces mandó revisar expedientes,

Y recuerdo ahora la frase que 
en cierta ocasión me refirió el 
conde Marsal!, artífice del Patro
nato Nacional de San Pablo par.i 
Presos y Penados, a quien Fran
co dijo;

—Cinco minutos quiero entre 
la exposición de una necesidad y

«Mi tarea ha sido seleccioT 
ías doshar y dar forma a 

primeras partes del libro»,, 
dice Galinsoga

su solución.
Así fuá. asi ha ido por todos 

los frentes donde hubo hombres 
con sus circunstancias. Atento al 
detalle, valorando su angustia^ 
calmando en lo posible sus an
sias. velando por él.

—Un día antes de aquella di
fícil y gloriosa retirada de Xauen 
—^recuerda todavía emocionado el 
general Franco Salgado—, el en
tonces teniente coronel Franco 
Bahamonde, que como jefe uia 
luego en extrema retaguardia, 
entre tiros y acometidas del 
enemigo, sediento de sangre, tu
vo tiempo, no sé cómo ni de dón
de lo sacó, para reunir a los ca- 
pitahes y exponerles un modelo 
de contabilidad de la compañía.

—¿A qué vino eso?
—Sabiendo que serian muchos 

los que habrían de caer, no que
ría que luego hubiese el menor 
incidente administrativo.

Una anécdota—mejor dicho, un

—¿Cuál es su más caracterís
tica cualidad?

—La atención—afirma rotundo 
el teniente general Franco Sal
gado—. Atención a todo y a to
dos. Y con un poder de aisla
miento tal. que cuando presta 
atención a algo sobra todo lo de-

—Esa es otra éualidap score- 
saliente: el hacerse repetír. 
Ahora y siempre. íi cluso ue Ub 
que hemos jugado juntes en la 
infancia.

—Creo que habrá otra conse
cuencia de esa atención y de la 
rriemoria privilegiada; tendrá tx- 
nocimiento y saber de todo.

Ríe gozoso. Esa risa que indi
ca la posesión de muchas sol- 
presas.

—En Africa—dice sin dejar de 
sonreír—, un capitán veterinario 
salló de su despacho excitada
mente admirado porque Franco 
estaba al tanto de las eníermi'- 
dades y piensos de los caballos.

Y hay, entre otras muchas. 
UMa anécdota que se refiere en 
el libro. Sucedió en Pedrola, du
rante la campaña de Aragón, ti 
Caudillo se acostaba al alba, 
y a las dos horas estaba de nue
vo en pie en pleno trabajo. Pre
ocupaba esto a sus ayudantes de 
Estado Mayor. Y una noche-ai 
día siguiente tenía que visitar 
muy temprano el frente—acorda
ron sus ayudantes con el teñis
te coronel Martínez Fuset, con 
quien solía trabajar a altas ho
ras de la madrugada para el des
pacho de la Auditoria General 
del Ejército en campaña:

—Usted háblele, por ejemplo, 
de Derecho Romano, que es un 
tema que le aburrirá. Verá cómo 
se irá a acostar en seguida

--—Bien—les contestó el tenien
te coronel Martínez Fuset-, 
Cuando termine dfe dar las in* 
triicciones para la operación de 
mañana le hablaré de Derecho 

’Romano.
Y agí se hizo. Con habilidaí 

llevó la conversáción al Derecho 
Romano. Pero Franco se engolo
sinó en el tema, empezó a co
mentar sobre el Código de Jus
tiniano, los motivos por los cua
les el Derecho Privado había al
canzado en Roma más prosee- 
sos que el Público, Puentes del 
Derecho y su implantación en 
España... En fin, que conocía la 
papeleta. Y, claro, los ayudantes 
y jefes de Estado Mayor, asom
brados, ’fueron desfilando con di
verses pretextos. Allí quedaron 
los dos solos. Aquella nome sí 
acostó el Caudillo más tarde Que 
nunca

más. Ni oye siquiera. Escucha 
cuanto se le expone; nada sub
estima. Pide aclaraciones, pero si 
titubea eí que habla, ya condi
ciona mucho la consideración a 
lo oído. Nunca pregunta ni res
ponde para «salir del paso».

—Pero esa cualidad necesita 
complementarse con una buena 
memoria

—Prodigiosa. Memoria prodi
giosa—aclara con gestos y movi- 
mientoí de manos el teniente ge-- 
neral— Hasta ahora, lo que oye 
no se le olvida mmea. ¡Cuántas 
anécdotas podría contar!

El señor Franco Salgado, hom
bre muy. derecho, que conserva 
la gallarda apostura del militar. 
insSte sonriendo;

—Parece increíble. A veces me 
cuenta hechos y dichos del lim
piabotas', del vendedor, de cual
quier personaje ferrolano de 
nuestra infancia, de los que yo 
no tenía ya ni idea-

—Esa atención minuciosa y va- 
lorativa ha de influir eft el res
peto de los demás.

INSPECCIONA LOS FRE>' 
TES EN AVIONES VIEJO’ 

Y SIN ESCOLTA

—Franco logró el larmier '‘f'' 
torchado de general a .los 
ta y cuatro años, el general ni» 
joven del Ejército español, y 
siempre el más joven de sus 
tintas graduaciones. ¿Amenai» 
alguna vez por antigüedad?

—Tan sólo a teniente. f
—¿Qué hecho de guerra,; 

menzó a darle prestigio onive 
sal?

—La retirada de Xauen. . 
E inmediatamente recuerda 

frase del mariscal Pétain, ' 
mártir francés de Yeu, Qus . 
la hora trágica de su 
derrota ante Alemania, dijú ' . 
nombre de le última 
gría de mi vida, mi reciente 
tancia en España, quiero Íi^ 
este país, su Generalísimo 
co, . la espada nais limi»» 1 
mundo, quien medie cerc.a j 
Hitler.» Así- habló el venenor 
Verdún. Habló así conocían ,

EL ESPAÑOL.—Pág. 42
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las causis. «Todo está 
Salvemos el honor. Y el 

idad 1 ^™°^ podemos salvarlo todavía 
echo ,™™do a España. Francia pa- 
tolo-1? & ^0 *1^® España pagó des- 

cj.Ns 1936 a 1939: el ’ .Frente Po-, 
juí ’"’"•»
cua- "¿Y los subordinados? ¿Cuál 
j ai.¡«a el sentimiento, la postura ín- 

®®® subordinados en re
lación con la conducta y modo 
üa proceder de Franco-?

^®® hacía trabajar ■tensamente - alce sonrte” 
v ^^ mundo le adoraba. 

íiíS“^™ ®^®Wre por dar 
v^T?' ^ primero* en trabajar 
nabartb'® ®’' ®®^ «*o»íl® »• 
S ^Jte ®°^ «1 ”01 urdiente 

^^^loano o con la 
^presionante tormenta

Uro ^^® acudir a 
'm el escalofriante. ¿V tenlÍnfA”'^^^” ^“^‘^ porte el 
rSo SvA ^®’^ F’^oPoo Sal- 

- deri9?R^® resumo. A fl- 
trelfl' larse el cSif^'^® trasla- 

y 1“* loria \^14®®i"“®“®® ^ ®®oo'

»<»Ba. pS L hov,f^ general Va- 
»vlón cuvA^%í?^^® “^ Oue un 
Ío e8t8b?«,S^°*9 manifestó que

1 «>to vláSlifed^í®^® P®^® vuelos 
nW ra sin lurS?t"^ F®’^® *°*P®r tie- 

br de pHa “®*’*’^1- Franco, a pe- 
‘188 tres ®P *1 aparato 118 '1* dlclSbÍe 1*?”*® *’® '^ <*1® 

n. '1 el año, para' 1«?®® “‘^’’ ocíto,s 

ia >*
; «9

1 aU'

1®« ¿’ran^A«A®°^®‘ ®*® escolta. 
’^ míe KS?®^ del P‘- 
■'®®ab8n bien iJ*’®*®’®® no fun- 

te * JBundo nílotA J^^®' ®‘lomás, un 
lí líhUco. El ^i J^^gento y un me- 
f^ WedS-m^®?**® PO tuvo 
i ^8 escuadrilla^^®. ® ^® divisar 
• Í’?‘'8rdelndo -Í® ® ««« estaba 
for <**"lri8. 8a®®® Talavero ri„ 1,. 
lenihí

—- Talavera de îa 
prolongé mucho la

i??l'.t

momento de la

conferencia, hasta casi la puesta 
del sol, a pesar de los avises de 
los ayudantes. Al fin emprendió 
el viaje de regreso el viejo apa
sto, y al llegar a la sierra de 
Gredos apenas habla visibilidad 
por efecto de la puesta del sol y 
de una densa niebla, muy pega- 
^^ crestas montañeras. El 
Caudillo se sentó sl lado del pi
loto, en el sitio correspondiente 
ai sargento, que daba grandes 
muestras de nervosismo, con la 
consiguiente alarma del pequeñí- ¡ 
simo séquito. El aparato no hacía 
mas que dar vueltas por el mis- 
pío lugar. Por fin. un rayo mor
tecino de sol se abrió paso entre 
las nubes, y Franco le dijo al 
piloto: «Tire hacia , la luz.» Asi 
encontraron el Oeste y pudieren 
aterrizar, ya de noche y con mu
cho peligro, en Salamanca. Pero 
no termina aquí 1% gravedad- 
aquel sargento que estaba Ian 
nervioso y que pudo Ir sentado 
junto al oficial y sugerlrle el 
rumbo que quisiera, cogió el mis
mo aparato al día siguiente, re
montó el vuelo con pretexto de

'*®® **® prueba y, ya en las 
alturas, puso rumbo a Alcalá de 
Henares, donde se presentó al je
te de aquel aeródromo rojo para 
?,?*^®^®? disposición del mando 
comunista.
,^7^ ®®^®ralisimo hizo muchos 

viajes de frente a frente en avio
nes malos y sin escolta. En uno 
de Sevilla a Burgos, el 16 de 
agosto de 1936, tropezó con quln- 
2® ’*°JO5 ^^e bombardea
ban Mérida. Se remontó y pasó 
por alto. Tal vez los rojos no 
dieron importancia al pobre 
avión solitario.

—Y durante nuestra Cruzada, 
¿por qué Franco no entró nunca 
como triunfador en las ciudades 
recién conquistadas?

KI general Franco Salgado dedica 
un ejemplar de su obra al editor

—Es un honor que reservó a 
sus generales.

—¿No estaba cerca de las ope
raciones?

Tenía por norma estar cerca 
Instalaba su cuartel en algún 
palacio, chalet o finca de la ce- 
marca. Su cuartel tenía el nom
bre de «Terminus». En la bata
lla de Teruel, el «Terminus» era

^^?P ^^® ®® movía por el valle 
del Jiloca.
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EL PARDO: DESDE LAS 
DIEZ DE LA MANANA 
HASTA LAS TRES DE 

LA MADRUGADA
- ¿Cuándo lo vió más preocu

pado. tanto en la guerra como en 
la paz? . _

—Poess, poquísimas veces. Aca
so y por poco tiempo, cuando 
recibía noticias del hundimiento 
de algún barco die nuestra Ma
rina de Guerra durante la Cru- 
záña.

~¿Y en qué ocasión lo vió más 
grande como militar o Jefe de
Éstado? '

—En los primeros momentos 
del Alzamiento. Llegó de Cana
rias a Tetuán cuando habla pe- 
eimismo en la población civil- vi
sitó un& por una todas las uní- 
dadeu Su presencia dió mucho 
ahento a las tropas, Y su visión, 
o tal vez el designio providencial 
le hizo tomar una decisión defi
nitiva en centra de la opinión 
de todos: el paso del convoy por 
el Estrecho, cuando la escuadra 
estaba en manos rojas. 

—¿Tanto en la guerra como en 
la paz lo ha encontrado alguna 
vez pesimista?

■—Nunca—contesta rápido y ro
tundo—. Siempre optimista.

—¿En qué basaba ese optimis-

—Tenía fe absoluta en nuestro 
Ejército. Sabía que el Ejército 
rojo habría de fracasar, por fal
taría las virtudes tradicionales 
del Ejercito español: el espíritu 
do sacrificio. ' etc.

—Eran españoles como nos
otros.

—Pero era una cosa improvi
sada. Podrían tener espíritu tos 
.jefes que fueron jefes del Ejér
cito, pero no los oficiales, reclu
tados de cualquier manera y 
atentos, muchas veces, a cosas 
distintas de la guerra. Les falta
da organización. Por eso fracasó 
también la escuadra roja Mas 
p,tligrosas fueron las Brigadas 
Ínternacíonales, quo ya venían 
preparadaa. ,,j

—Y cuando la O. N. U. adop
tó, en 1946, el hoy para ella bo
chornoso acuerdo contra España 
¿cuál era el estado de ánimo del 
aeneralísimo y cuáles fueron sus
reacciones?

- repintando estaba, Y con gran 
impasibilidad me dijo: «Mientras 
hallaba esta tonalidad de color, 
hr ideado las líneas de mi 'dis
curso en las Cortes.»

—¿Cómo prepara sus discursos?
—Generalmente improvisa, a 

excepción de los discursos ante 
las Cortes y otros de importan
cia. En este caso, siempre dicta. 
No encomienda los discursos a 
nadie. Los hace él exclOsivamen- 
tc. incluso cuando tiene que ha
cer la ofrenda al Apóstol San
tiago.

—¿Y qué lee preferentemente?
—Biografías, Memorias...
—¿Escribirá sus Memorias?
—No sé. Tengo esperanza de 

que sí Le he animado. Oreo que 
se inclinará a ello cuando sus 
tareas lo permitan, Una vea pro- 
•Westo lo hará pronto, ayudado 
de su prodigiosa memoria.

—¿Horas de trabajo diarias?
—Desde las diez de, la mañana 

hasta las tres de la madrugada. 
A las once se retira a sus habita
ciones, donde continúa la lectu
ra de expedientes, lilwos... Es 
muy aficionado a leer.

—Sabemos que también es afi-

clonado a la caza y a la pesca 
marítima, ¿tiene alguna otra afi- 
ciñn?

—Siempre tuvo mucha afición 
a los toros Y Yn fotografía, es un 
técnico. Está al tanto de los úl
timos avances técnicos.

Asi es, así veo a través del li
bro y de las declaraciones a 
nuestro Jefe de Estado, Gene
ralísimo Franco. .Un hombre co
nocedor de toda la realidad y 
sus miserias. Conoce desde la 
Legión, donde hay teda clase de 
representantes y hechos, hasta 
las tertulias de viejos políticos, 
como, por ejemplo, la de don Na
talio Rivas, a la que asistió en 
su mocedad. Soldado siempre en 
servicio, con intervención decisi
va en los momentos más críticos 
de nuestra historia reciente, Je
fe que impone la norma con su 
ejemplo en el campo de batalla o 
en la mesa de trabajo. Jefe exi
gente y humano. Político justo, 
equitativo y atento a todo y to
dos: Lee y escucha, procura cc- 
nocer para querer o rechazar, pe 
ro que nunca quiere o rechaza 
sin coriocer, sin estudiar y me
ditar. Dos notas personales: ser
vicio y comprensión. .

Así. el Caudillo Franco.
SERVICIO CONTINUO A
ESPAÑA. — «NO LE HAN 

DEJADO VIVIR»
—No es un libro técnico. Ni 

tampoco una biografía minuciosa 
y detallada.

—¿Acaso es i^ gran reportaje?
—Tal vez. Un gran reportaje 

en que se recoge la actuación del 
Caudillo y cómo vió las guerras, 
tanto interior como mundial 
También pudiera ser una biogra
fía con estilo de novela aunque 
todo lo escrito es rigurosamen
te cierto.

Hablamos de profesional a pro
fesional. Me habla así, sin dejar 
de mover los pies, don Luis de 
Galinsoga, director de «La Van
guardia Española», de Barcelona, 
autor de este libro «Centinela de 
Occidente» en colaboración con 
el general Franco Salgado.

Mientras hablamos, el general 
Franco Salgado permanece aten
to, con tos ojos muy abiertos. 
Siente por el Generalísimo FA^n- 
co c'STiño de hermano. Es tío y 
primo a la vez Se da el caso de 
que el padre del Generalísimo sj 
llamaba Nicolás Franco Salgado 
AraúJo. de iguales apellidos que 
el general aquí presente. El pa
dre del Generalísimo era sobri
no carnal del padre del general 
Franco Salgado y primo herma
no de la madre de éste. Y, ade
más su tutor.

Así que juntos han estado des
de la infancia. Independiente
mente de los destinos que en su 
larga carrera militar desempeñó 
en el Ejército, ha ejercido el car
go de Secretario de Su Excelen
cia durante veintiocho años Ul
timamente, jefe de la Casa Ml-

—Buena fuente de información 
para una biografía.

—Hasta ahora—interviene el 
señor Galinsoga—la única. Cuan
tos han escrito sobre el CaudUto 
a él han acudido.

—¿Entonces esta es la primera 
vez que directamente sale al pú
blico?

—La primera. . ■
El general Franco Salgado es 

ee palabra fácil y abundante. Su 
oz. honda, fluye sin cesar, fon

pocas matizaciones de gesto. Rec
ta. muy recta su figura, contrae
le cara al hablar y parece que las 
palabras, lés articulaciones roñe- '
ras vienen directas del pecho. Su
memoria también es generosa; 
Cuenta fechas y hechos con de
talle y sin titubeos. Y ésta es su 
pasión: Hablar del Caudillo. Ha
bla del Caudillo como de un her
mano mayor excepcional, extra
ordinario por sus ideas y por sus 
hechos, por su historia y por su 
destino providencial.

—Asi las cosas, ¿cómo organi
zaron el trabajo?

—El general —dice soriente 
Galinsoga—comenzó por escrloli 
cuartillas y cuartillas a mano. 
Lo menos 1.200 cuartillas.

—Quizá algunas menos—aclara 
el general—, pero no muchas, 

—Cuartillas escritas con letra 
pequeñísima—insiste Galinsoga, 

—¿Cuántos folios a máquina?
—Vinieron a quedar en W. a 

doble espacio.
—¿Y usted, continuó?—digo di- 

rigiéndome al señor Galinsoga.
—No, Había que hacer una se

lección entre ese copioso mate
rial. fruto de una paciencia be 
nedictlna. Sin selección hubiera 
habido para tres tomos. EscrlM 
estaban las cuartillas en estilo 
familiar, sin prejuicios ni pro^ 
sitos literarios, pero sí con murta 
corrección, porque escribe bien 
Mi tarea ha sido seleccionar y to 
forma a las dos primeras partea; 
«Franco, soldado» (1907-1^) 1 
«Franco, Caudillo» (1936-1939).

—¿Y la tercera parte?
—De la tercera parte, que lle

va por título «Franco, hombre ® 
Estado», hube pe buscar el maté- 
rial.

—¿De dónde? „
—Del archivo de «La Vanguar 

día Española».
Luis de Galinsoga es direj 

de «La Vanguardia Espano”' 
desde abril de 1939: es decir, de^' 
de la liberación de B««»ftí 
frente de su periódico ha batalla
do mucho al servicio de Ew 
Su pluma ágil, fuerte, Inajj 
valiente, oportuna, sin líneas ^ 
bradas ni curvas, ha ««> J*® 
bién un atento centinela en 
posición. Su misma inquies; ] 
sica, su mirada corretona por ' 
do el contorno, le presentan 
continua vigilia. , ^.^ 

—¿Mucho tiempo en la 
ción del libro?—El libro ha sido dlctado j ij 
taquígrafo. No tengo IJjJLj 
eta del general—dice 
mlrándole—. Pero sí he wy, 
paciencia de controlar isa n 
de trabajo.

—¿Cuántas?
—Cuarenta y cuatro, auwi 

discontinúas.
—Buena marca. ¿.,{,1' 
-El oficio. El
—Yo habré tardado el 

horas—interviene el 8^8 ¿ i 
-¿Y cómo fué da 0010^^, 
-Absolutamente cowPjSl! 

entrañable, continua y c^p 
El Ubro fué a la Wfgffia 
"^A Ví»!  ̂■* 

^^^—Dar a conocer, 
la juventud y al e^Ji C” 
continuidad de la vida oe piJ 
diUo en una línea df Jf jn ¿ 
España. Servicios decisivo’^^jj 
tuaciones criticas, 
có. Son situaciones que^ ^j^.,, 
sentaron, y ante ®lí®* □Ldo?’' 
el sacflficlo. Parece cond»»»”"
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una especie de fatalismo que los 
cristianos llamamos predestina-

—Acudió a todas partes —aíir- 
wa con entusiasmo el general 

Ji®®®® ®®^®®^®— ^0 por ambi
ción, sino por necesidad de la 
Patria y exigencia del Gobierno.

®® T^® ^® dejado vivir Iran- 
, Hicieron urgentemente 

Ü.k , ^® Legión cuando ulti
maba los preparativos de la bo- 
h2h«i^ * ^^1®*^ ^® Academia sin haberío solicitado

¿Qué mayor gloria?

® TOMADO UN COU
NO. Y HE DE SEGUIR

POR EL»
to^finlV®^°“ ^^^^r puesto pun- 

'P®^® ®® necesario <ic- 
®’8unos hitos tornados del 

nS^rV conocidos para unes y 
bien r^ ^^®” conocidos ni 
íu?rro® ^®^°®' ^“®Í Pando de 

® ^^°^^® ^® Africa en- æïf°Æ«‘ entonces general 
81tuap?Át,^^?”^° ®° ®® conocía la 
gi S^v ^^- ?®H”^1 Franco, vi
de los «««o víctima de 10« P^®t®/e;os del Gobierno y tt^^^Í?- ? salto del Al- 
el %ÆJ^^“ “^ garantías y 
aviones Si^ *“ Agadir entre 
triDulantL° ?® e^anoles. cuyos carón i!; ‘^««Pistados, se acer- 
DÍ2S.tf*í* fotos de los 
®S&.*'SfÍ,^ Æ^“, “ 

®1 alre°^n' _^5^®P» de nuevo por 
’8- porque^ ihS.*^ * dónde dirigir- 
i^ndo 5?” ^ ®1 avión igno
tos acomLi^?^P*®^° ®t curáo de 
®8 un ¿Mri?^®”*®®- ¿A Tánger? 
no se ^2?°*”® internacional, y 
¿quiénes ±”i • 'return? Y 
tédromo dueftos del ae-

’’ia env ^n^Í^^X^v.A Tánger ha- , 
Pistola; na^To^®’’^®/”® fOjo UnOg

- men de travesía del Es- 

tiecho, en contra de la opinion 
5^6 todos Y luego, su rápida fifi- 
cisión sobre el terreno anui la 
batalla del Ebro: «Me den Ru
nas de dejar que penetren lo más 
profundamente posible para, su
jetándoles los pivotes de la, bre
cha. estrangular la bolsa que pro
duzca la infiltración y dar la ba
talla ahí al ejército rojo, con ob
jeto de desgastarlo y acabar de 
una vez.» Se oyó la palabra bol
sa. Y en tan sencillas palabras 
se jugó tai vez el d -stino de Oc
cidente,

Y luego, la neutralidad. Tam
bién decisión rápida y sencilla 
sobre el terreno, en plena batalla 
del Ebro: «Conforme—contestó al 
general Ungría, que era portador 
de un mensaje del general fran 
cég W.—, Diles que si hay gue
rra, España será neutral mien JIMENEZ SUTIL

(•aliiisOgü Cuii(t'5tii a lar, pregiiiita» de nur.stro rrdaclor. Su 
vhuria rS ágil y amena

tras.ellos no quebranten los com
promisos de desentenderse total
mente de la nuestra.»

Y luego, el profético alerta a 
Churchill: «si Rusia resultara 
triunfante en la guerra, creemos 
que la propia Inglaterra se su 
maria a nuestra actitud, y aca
so entonces no les parezcan exa
gerados nuestros temores de aho
ra... Si Alemania ro existiera, 
los europeos tendríamos que in
ventaría»

Y lluego, la victoria sobro la 
O. N. U.: «No tengo opción He 
tomado un óamino y he de se
guir por él. El camino que me he 
trazado es defender la soberanía 
de España, a toda costa.» Y si
gue el camino.

Y luego, mediador con el 
Oriente.
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

FRANCO DE ofS/uitíi
ESPAÑA THE fiRST KlHMKNGT'i

BIOGRAPHY
Por S. F. A. COLES

NADIE como el propio autor de aFranco of 
Spain», S. F. A. Colesj nos puede pre

sentar mejor la obra que hoy r^urece 
nuestra sección habitual', eAunque he mm^ 
y trabajado en España—dice Cotes—en los 
años 30, faltaría a la verdad si dijese q^e 
había oído hablar mucho del general de Di
visión don Francisco Franco Dahamonde an
tes del estaUido de la gtierra civU espato 
e incluso después de este trágico aconteci- 

1 miento, hasta justamente el día en que yo 
me propuse la tarea de escribir este Uf^o 
apenas si'sabia más del actual Jefe del Es
tado español que lo que ha aparecido du
rante loa últimos quince años en los polémí- 

i eos artículos, habitualmente desvirtuados y 
- llenos de prejuicios, de la Prensa muñáis.

»Yo no era ni franquista ni antifranquista, 
sino amigo de España y del pueblo español. 
Aunque mis Simpatías durante la guerra ci
vil de Liberación estuvieron siempre con tos 
restauradores de la ley y del orden tunta 
mas cuanto que yo mismo fui testigo ae 
la ausencia de orden y de

' nal durante ta segunda República. Sin em-
i bargo. como la mayor parte de mis ^rrn^ 

triotas y de una grqn parte del mun^, lle
gué a tragarme una gran parte de la pro- 
^ganda general, que le presentaba corno 
un ^sanguinario rebelde» que se hatna í^^^un- 
tado contra el Gobierno legitimo de su país.
^^^ue^ aseourar que cuando comencé mi 
documentada investigación para 
mi actual obra no era ciertamente franquis 
ta u que inicié mi tarea con gran amplitud 
de espíritu. No. obstante, a medida que pío- 
besaba en mis trabajos Ciertas convicciones 
iban imponiendo  se de una manera, abruma- , 

dora sobre mi concientia, cosa que dió como.^^ 
resultado el que la ^absoluta objetividad» 
que yo me había impuesto como meta lite- 
raria se hiciera más que diflcü dé ale amar.» 

Con estas palabras resume el propio autor 
la evolución que experiníentó en el Alturo- 
Uo de su obra y cómo se impuso soo^ el 
Ha figura dM Jefe del Estado españtí. Coles 
ha maneja^} una enorme bibliografta robre 
la situación política española y. ademas, w 
pasado largas temporadas en nuestra Patria, 
habiéndose entrevistado incluso con algunas 
funestas personalidades de la segunda repú
blica Española con anterioridad al 18 ae 
'^^«^ranco of Spain»: que está Í^'^tado deí 
siguiente modo: Enero-diciembre de iw. 
Dehesa de Pedrosillo, Avila, Madrid, Lon
dres, Munich. Leñggriea-Murnau, Oberba- 
yemj Santillana del Mar, el Burgo, La co^ 
ruña indica con esta simple enumeración 
topográfica la preocupación Mspantca aet 
autor, que dejó correr su pluma.
en lugares tipicamente españoles y otras tn 
puntos muy distantes de nuestra Patu^, 
^ra así rematar una obra que la -rustiera 
ba como esencial para la comprensión a
España por loa europeos. ,

Coles ha estudiado en su obra iodos io 
aspectos del Réírimen esj^ñol, ademas_^^^_ 
tallar abundantemente la vida de Franc}, 
no obstante, en nuestro resumen nos nem 
detenido principalmente en (^^.^^°IJ°S. 
jes en los que destaca la «’«««’«Í’» <?*% 
ció sobre él la entrevista que mantuvo c 
el Caudillo. *
COLES (S. F, A.)i «Franco oí Spain». Sevi

lle Spearman, Londrea» 1955,

x^UANDO tuve la primera oportunidad.de visitar 
al Generalísimo Franco en su residencia o^ial 

del Palacio de El Pardo, situado a unas 14 billas de 
la capital, me encontraba alojado en un hotel de là 
calle de Atocha, la famosa y típica vía madrileña, 
en la que precisamente se imprimió la primera par- t? del «oSijote». Esto Invitación ««'^‘“S"»^ 
mt una sorpresa, pues se me había dado a enten
der en el Ministerio de Asuntos
que el Jefe del Estado no ^dría recibirme hasta 
Plisado el verano, tras el temporal traslado del 
rk^M^mo a San Sebastián. Sesenta solicitantes 
extranjeros, según supe más tarde. a^tmnos momento esperando entrev^tarse con él alanos 
de ellos dispuestos a volar íí?;^V¿5o? ex- 
to como se les indicase desde los más lejanos ex
tremes del mundo,

UNA CURIOSA ANTESALA

Un coche del Ministerio de Asuntos E^eriores 
me trasladó, a través de los "^8estiona<^s sMtc 
res centrales de Madrid, el barrio de Argueuec.

Contemplamos las impresionantes copjŒS 
de la Ciudad Universitaria, uno de los arraea^^jj,de la Ciudad Universitaria, uno de los »» »-< jtt 
la capital más violentamente disputados ^jid 
la guerra de Liberación y ahora casi en ^j^^jj, \xa guerra uc uiijc*«uiwx* f «„,«, „, ---- ^^ 
reconstruido. Pasada Puerto de Hierro, nos ^^^ ^.
tramos pronto ante el Palacio. f‘'' 
siglo XVII. El coche se detuvo ante la ww 
trada principal, donde dos centinelas ma" 
nos saludaron cuando descendemos, . ¿ondi

Una escalera nos conduce al primer pi!>^¿ ju,, 
un alto portero, de tradicional
a través de un cuarto severamente alfo^ujdW 
tapizado a la sala de esper^ donde e^m qj^í 
el 'ministro dé Liberia en .^^P^^^í.^^L^s »<isi*S 
diplomáticos y representantes de diversas ^^^^^ ,5^ 
presentes en aquel momento en ^^‘iji gg Ag^íí^^ 
que figuran los delegados de un í5>®fi^M«“5 
y el conjunto de todos los abades ® - ^ 
de España, que tienen un imponente as^ yj^ 
dieval con sus largos hábitos W^coa l^^g^ y# 
están en pie y conversan suavei^^e. i,l»n« 
hora y entonces un mUitar de ^“^^comiei^.2' hasta entonces silencioso y pensativo, conu

)s abades w^j^ jt' 
imponente «J?^’
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hablar conmigo. Las diversas Misiones han tenido 
sus audiencias en la hora convenida. Me encuen
tro en el amplio antedespacho del Jefe del Estado, 
destinado solamente para su ayudante militar. Pete,
que. según me dice, es uno de los cuatro que tiene
Franco, me revela posteriormente que estuvo pre
sente en Tetuán cuando el Caudillo se presentó 
allí el 19 de julio de 1936, transportado por un 
avión que, alquilado en Croydon le había llevado 
desde Les Palmas para que en lá ciudad marroquí 
tomase la dirección del Alzamiento Nacional, sur
gido tras el asesinato de Calvo Sotelo.

—¿Es usted general?—le pregunto.
—Teniente coronel — me responde el ayudante 

sonriente y señalándome en su puño las cories- 
pondlentes estrellas.

Habla usted muy bien español—une afirma con 
un guiño—, y yo le agradezco tan agradable mentira.

Según me dice el ayudante, a Franco le encanta
e campo y prefiere la tranquilidad de El Pardo 
al ruido de la capital.

—Con el fin de hacer ejercicio, hace algunos
paseos por los terrenos del Palacio o juega al golf 
en los campos de la residencia. También juega' al 
tentó, pero ha dejado de montar a caballo. Le gusta 
le. pintura, y las paredes de uno de los cuartos 
superiores está llena de sus cuadros. Según el nyu-

^5 mejores obras de sus producciones, cons- 
?^^^® *’® pinturas en las que re- 1?^“®®* °^f®® ^°® grandes maestros, se encuen- 

!£S?®*'*®’”\®®^® adornando las salas de su resi
dencia veraniega de Galicia, el Pazo de Meirás.

^^£o^ándome el ayudante de las par- 
^^ '^^^^ ‘*® Franco y me señala 

hasta las cuatro de la tarde y algunas 
^^ ^®^' “^ ®^^° ® pesar de que no hace sUÆ de c£^

te7nffi7íií -^®®~l®s Ministros se reúnen duran- 
k ’““®»a-regresando nuevamente tras de

los consejos algunas veces«asta altas horas de la noche,
repentinamente se abren las 

cadena HoMrard, presidente de la gran
^® 1^ diarios vespertinos, sale de ^"^’^vista con el Jefe del Estado español

derme S¿dir rápidamente y casi sin po- 
tad^miQ ^r^ ^^ amable ayudante que ha acor- 
tre5JíSrÍ ®® ^® ®^Pora. paso directamente a en- 
deí mundí "”® ‘*® ^°" hombres más discutidos

*^® ®“ persona...—así comienzo en un 
myJ olS?° ^“® ®? Ocasiones pasadas ha hecho a \ 
mis amigos españoles adquirir rostros angustiados

**® c^P^t^ 10 Que quiero decír Franco 
®®*í ®“ ^^heza, me mira fijamente y no dice palabra alguna,

estado en El Ferrol recientemente y he 
visto la casa en que Su Excelencia nació. Me ha 

®^ hecho de que aunque hay una 
placa para recordar el lugar de nacimiento de Su 
Excelencia y de su hermano Ramón la casa no se 
conserva ni como Museo ni corno Monumento Nacional.

^fálico, que me ha entendido, se vuelve al señor 
yails y observa tranquilamente que la casa es to- 
o^'^L^ ?ySP^®^x? ‘*® ®“ íamüia. El Ayuntamiento 

A él con el objeto de convertirlo en 
Museo, pero él prefiríió que las familias de tres 
marineros continuasen viviendo allí, ya que no 
deseaba ocasionar inconveniente a éstas al poner
les en la alternativa de buscar nuevo alojamiento 
en la ciudad que constituye el puerto militar más 
importante de España.
* ále habla con un tono suave de voz, dentro del 
también suave tono gallego, y esto me recuerda lo 
que a este respecto me dijo el ayudante. Este as
pecto es para uní algo inesperado; su pronuncia
ción, aunque menos sibilante, me trae a la memo
ria la de sir Winston Churchill; por lo menos tiene 
una exactitud idéntica.

—No le puedo hablar mucho de mi niñez—me di
ce el Caudillo con una sonrisa agradable—. Fui 
cadete a los catorce años y desde entonces ya no 
fui más un muchacho, sino un hombre. Deseaba 
entrar en la Flota española pero no había vacantes' 
en la Escuela Naval y me’fuí a la ‘ 
Infantería de Toledo.

Se sonríe de nuevo y vuelve sobre 
años,

—Me gustaba Jugar al fútbol, que 
entonces empezaba a conoceise en

Academia de 
sus primeros 

precisamente 
España. Fes-

caba en el puerto con otros muchachos de oni edad 
y algunas veces, aprovechando las embarcaciones, 
jugábamos a los piratas. Siempre acababa cayéndo
me yo en el agua—^y este último recuerdo le hace 
sonreír abiertamente.

Rápidamente he preparado muchas preguntas, 
algunas de ellas basadas en informaciones priva
das. Pero Franco se me adelanta y» lleva la con
versación por otros caminos. Hablamos de Alema
nia, de la famosa entrevista de Hendaya, y Fran
co me asegura Que le molestaba Hitler porque es
taba endiosado y no estaba dispuesto a escuchar 
razones.

Pasamos luego a tratar de su reputación como 
militar y sobre todo entre sus Regulares de Afri
ca, para los cuales era «el más valiente de los va
lientes», siendo de todos conocida la historia de 
que iba siempre al frente de sus tropas, montado 
en un caballo blanco. Le pregunto que si no sentía 
temor y él me responde bastante lógícamente que 
él tenía el temor innato de todo hombre, agre
gando:

-—He conocido el temor, pero como siempre he 
considerado mi vida como un regalo de la Provi
dencia, no me he preocupado mucho de mi segu
ridad personal. Además, el temor puede ser de 
muchas clases, y hay angustias morales y espiri
tuales para los que tienen que tomar decisiones 
en puestos de mando que son peores, mucho peo
res, que el temor puramente físico.

Nuestra conversación nos lleva inesperadamente 
a hablar de Cabrera, el «Tigre del Maestrazgo», 
que, como es sabido, acabó casándose en el destie
rro con una inglesa, y Franco recuerda una frase 
de éste a una inglesa: «Señora, tengo miedo so
lamente de una cosa: morir sin gloria.»

—Una actitud muy española—sugiere Valls con 
una sonrisa, y el Caudillo corrobora con su ca
beza.

. FUENTE A FRENTE
no tan habitación espaciosa, pero
su antleuo^"w®nH,°o^° poseía Mussollnien 
Roma Palacio de Venecia en
ava^a ^anco se vuelve y nn ap%tón momento más tarde cambio 
oscuros ®®^® hombre. Sus ojos
vado en él visitantes han obser- 

®®û®la dos sillas-me Valls—v intérprete el diplomático señor 
nos sentamS? « ^^ famosa mesa de estüo Imperio 
Sobre la ' muestra entrevista, 
aparece crucifijo y la mesa todas las chases. ^ ^^^^^entos y publicaciones de 

«spañof°su^úni?o ""tíorme de general del Ejército 
'a Cruz LainSId® condecoración en este momento, 
distinción Fernando, la suprema 
« e-P^^ota- Una vez que hablé con 
Werta por llevaba su guerrera cu- 
decoractones ^^® recordaban sus coû
tas Fuerzas ^^ hniforme del Generalísimo de 
•«0 lleva una medauí^®”®^’^® 

7 un A la edad de sesenta 
tías casi dos terrible guerra civil y - .   —   
tiene todn oí 7,99?°?' ^® poder, el Jefe del Estado prete de Hitler. Franco me afirma que todos estos 
do han deisrin ?f5Í? hombre sobre el que   ‘
PansabiiidadPt cientos Tas arduas res- 
tormentas toterSâÆ terisicnes nacionales ni las 

su cabeza diras®}®® ^"® ®® han abatido so- 
,dato. El toríA “H^^^te la mayor parte de su man
ta curtido de® en facciones está realzado por 
sencillo? Sí trata de un hombre 
®u poder v hombre tranquilo ante
detrante inteligencia^^’ ^® f^^^te voluntad y de pe- 

Propongo, Excelencia, escribír un estudio

Pasamos luego a hablar del <fDiario» de Ciano 
y de las «Memorias» de Paul Schmidt, el intér-

relatos personales son generalmente unas fuentes 
dudosamente fidedignas, ya que la vanidad de sus 
autores les incita siempre a quedar bien por la 
posteridad. Para obtener una visión objetiva de 
Napoleón es necesario leer los relatos de sus con
versaciones con sus generales y sus cartas a Jose
fina, en las que se revela un cuadro de su persona 
nada halagador.

—Napoleón da todavía un autorretrato menos 
atractivo—continúa Franco—en los comentarios 
marginales que puso a la edición del Principe de
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MacjulavelOi Que llevaba con él en todas sus cam* 
panat. ^^ PREOCUPACION ESTRATEGICA

En la época en que celebré mi primera ^nUe- 
¿en u jeie uei instado español. Mancia ¿tonces víctima de la crisis política y ?®®¿®^ 

^e sucedió a la inesperada caída oe
el «Verdún» de Indochina por ^o^^® ^^ i - > 

aimté cuál creía que sería la Actitud de Napoleón 
si volviese a Francia y a la vida, en estas circuns
tancias particulares. Franco me responde que el 
aeneral De Castries y sus hombres han luchado 
bien, pero que el Alto Estado ®^y®^ ®® 
vocado al realizar una batalla d®®?®}^® ®5 ‘’°”‘^® 
loto hecho con las fuerzas del Vlet-Mlnh.

R^ntinamente se levanta de su ‘^^ J^^° 
resptüdo y con un rápido gesto me ^índica Que w 
sigaa su mesa de trabajo, de donde saca, ent^ 
un mon ton de decumentos. oe publicacioi.es eu 
apiladas, un reciente ejemplar dei «The illustrated 
London News», eje.nplar que lo abre paia inostrw- 
me unas páginas en las que aparecen reproducidas 
las posiciones francesas y las trincheras de Dien-

Posteriormente vi este mismo ®J®^P^®J^®u Lon- 
dres v pensé oue la primera ilustración podría haber montado al Franco patriota. En -ella aparecía 
la Reina de Inglaterra recibiendo las Uaves de Gi
braltar. Una extraña casualidad hacía que tam
bién estuviera en el número la crítica Uterga d 
Sr John Squire de la traducción de la gran biogr^ 
lía histórica de Antonio Pérez. ®I ®®®^®^“^° J® 
Upe n. debida a don Gregorio Marañón, gran es 
pSaUsta médico y eminente español, que a P«8ar 
de haber sido un ardiente y activo republicano, 
hoy está reconciliado con el Régimen.

Franco, con el que ahora estoy hombro con hom
bro. señala con su dedo el mapa en donde ^^^^- 
oen los nombres de Gabrielle, Dominique Eliane, 
Huguette, Claudine e Isabelle, que marcan los 
nombres con , que estaban bautizadas las posicio
nes exteriores de Dien-Blen-Fu, y me explica lo 
que él considera como error.

--La posición era totalmente insostenible desde 
el punto de vista estratégico—me repite—, sobre 
todo teniendo en cuente las colinas que poseían los

un
BUSTO 
magnífico 
en un mes
lo» trotomiontoi RLASTO SEIN, proporodo» di o"*;;^» 
rociontoi invoiHflocron»» do lo eioneio coimWita modorno, como ro- 
íSodo do lo» Mporimonto» dot hot FILATOV, ,on omploodo» con 
aran éxito on todo Europa y Américo, lo mu|or modorno, «bodoro 
So QUO no oxiito otroelivo fomonino »in poioor un bulto firmo y bion 
dZ»3nol?odo cuido do lui i.no. do lo mamo Formo quo «o arrobo 
ol roitro, lo» eobollo», lo dontoduro, lo Unoo do lu cuorpo, ote. Hon 
torminodo yo lo» oxiitoneio» trlitoi y lleno» do eomplop» do un tiempo 
onéi que 00 exi«íon remedio, paro .ifoi d.»8rocio» do lo noturoloxo.

úiUvchinos y desde las cuales podían, con sus I» 
lenaS. batir totalmente las dexensai

Franco parece completamente absorto en sur 
pensamientos cuando mira el mapa, y mueve el 
dedo de un extremo a otro. Quizá está recordando 
algunas de las fases criticas de la güeña civil pan 
las fuerzas nacionalistas e incluso él mismo, en 
más de una ocasión, se haya visto rodeado, ai» 
sar de su idea sistemática de disponer siempre dt 
puestos de observación. Cuando un jefe nacional 
le informado que estaba rodeado y que no podli 
maniobrar, él. invariablemente, le respondía:

—Bien; luche hasta abrirse cemino.
Recuerdo entonces lo que me dijo el ayudantt 

de la gran capacidad de trabajo de Franco y dit 
que él se prepara todos sus éxitos, agregéndoiu 
que cuando era Capitán General de las Canariai 
había tomado algunas lecciones de inglés, siendi 
precisamente su profesor uno de los cuatro t» 
ductores oficiales del Ministerio de Asuntos Zx 
teriores. Respecto a mi pregunta de si seguía te. 
niendo profesor de inglés, el ayudante me dijo qu 
creía que no, pero que escuchaba un curso di 
mismo a través de discos.

Estas observaciones, así como las que tambi:: 
me hiciera el ayudante, de que el Oenerallsim 
lee hasta muy entrada la noche, me llevaron! 
preguntarle antes de dejarle sí leía autores ingle 
ses en el original, y si era así, cuáles eran sus ii 
voritos. Me respondió que existen excelentes tu 
ducciones españolas de los mejores escritores em. 
peos, dando por zanjado el asunto.

—Espero. Excelenciar—le dije—, que sea cap» 
de escribir un valioso libro sobre su persona; pi 
ro trataré de ser todo lo objetivo que pueda.

Franco inclinó su cabeza, como si dijese que» 
es lo que quiere, sonriéndome y dándome un apn 
tón de manos.

UN HOMBRE BE ESTÁ!/¡
Hay un proverbio árabe que dice: «Sléntatei 

la puerta de tu tienda y. si vives lo suficiente, « 
rás pasar el cadáver de tu enemigo.» Durante a 
últimos cinco años. Franco ha manifestado M 
tidas veces su imperturbable paciencia, su tense 
dad ibérica, su previsión gallega y su Indlscutl» 
habilidad de gobernante. Su nueva alianta « 
los Estados Unidos aumenta de día en día; la? 
lítica de Hispanidad y el entendimiento político! 
comercial con los países árabes se encuentra » 
pleno apogeo; el Concordato con la Santa 8« 
ha asentado los asuntos eclesiásticos españoles» 
bre bases permanentes, satisfactorias para w® 
partes, y, además, el hecho de que el Papa Pw " 
otorgase al Jefe del Estado español la rara d»* 
ción de la Orden de Cristo. Ello constituye ® 
advertencia al mundo, no sólo relativa a los » 
Vicios prestados por Franco en el pasado a 
Cristiandad, sino también para recalcar que m 
como desde hace dieciocho años, continúa a® 
su máximo campeón contra la amenaza oriew 
Franco ha confundido a todos sus enemigosy 
todos los profetas jereraíacos de los exilados fv 
ñoles. Su posición en el país es fuerte corno»' 
roca y la España contemporánea aparece, W 
las palabras de un senador norteamericano qu 
sitó esta nación, como «el país más unido pon» 
y nacionalmente de Europa». «España no »’ 
fascista que comunista, sino una demooracaií 
tiana y sindicalista», según propia declaración 
mismo Franco cuando abrió las sesiones 06* 
Cortes el pasado 14 de mayo de 1946,Cortes el pasado 14 de mayo de 1946. ^

Próximo al Alto de los Leones < Jonde ^f¡ 
de jóvenes españoles murieron rechwanov 
que de las milicias rojas en los ^^^“y,. 
la guerra civil), situado en una o® *^u-i kL 
Guadarrama y a pocas millw ^I^/Jvios cíí 
un gigantesco monumento de granito » ^^^^^ 
españoles, a punto de ^®’^^^’^^L’?L A ^ de (1^ 
todos los países europeos hay rinÇ»* ¡ ¡5« 
dad interna y de neurastenia politics » [^dad interna y de neurastenia po«gwj¿¡p 
de Franco es un oasis de paz. prospeno»«
quilidad en un mundo de ternor. j,* 

Nada hay menos probable como que ^^j, 
gue el Premio Nóbel de la Paz arext^ ^^ 
español que sacó a su Paí8 de U ruinai^ ^^,^ 
la miseria en que había ®¿°f y,hxn mten»^ 
mente en medio de la P®”®®’iS,^^te, o®***’ 
política y económica; pero. no^W’^ tiei» 
justo corno su derecho a ’'eclamam « |^
cuenta la fuerza de sus re^l^ o^®®;' J 
BBi»ña, Europa y todo el mundo ucr

‘e.^^SA»'
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CITA DE GENERALES EN EL CAMPO
DE SALAMANCA
SALAMANCA, sábado 18 de Ju

lio de 1936. Todo sigue igual. 
Igual que en casi toda España. 
El aire, el sol. el cielo aparecen 
quietos, cerrados. Los periódicos 
pesaban con los problemas y las 
encerronas de siempre. La huel
ga de la construcción se atragan
taba.

Y llegó el domingo día 19: ca
lor de julio, con rumores frescos 
envolviendo algo que liberaba de 
la pesadilla. Y el lunes. 20. las 
cosas comenzaron a aclararse.

Martes, 21 de julio. Un diario 
de Salamanca tranquiliza todos 
los ojos; alivio; «Se ha producido 
un patriótico levantamiento de 
fuerzas militares en toda Es
paña»

Lo que más enardecía—y toda
vía refresca—eran aquellos titu
lares de los periódicos. Y nom
bres que a los niños resultaban 
desconocidos: Franco. Sanjurjo. 
Cabanellas. Mola, Queipo de Lla
no y España: una palabra casi 
olvidada en muchos años.

No se conoce todavía con cla
ridad lo que nace. Salen colum
nas hacia Madrid. Arengas. Do
nativos. Entregas totales; prime
ros héroes. Son hechos aislados 
que muchos no comprenden.

El día 24 lá Prensa salmantina 
publica las fotografías de tres 
generales: la de Franco, en el 
centro, entre Goded y MoTa. Y 
continúa algo la nebulosa.

Agosto conoce importantes no
vedades. El 6 aparece un decreto 
de la Junta de Defensa Nacional 
nombrando vocal de la misma al 
general de división don Francis
co Franco Bahamonde.

va ha-

Todo va adquiriendo un carác
ter más orgánico. Hay un nombre 
clave que hora a hora se 
ciendo imprescindible.

EN EL BARRACON 
DEHESA DE SAN

NANDO

DE LA 
FER-

Desde el nrimer momento el Al
zamiento se canalizó en tres gru- 
^s armados: un Ejército en el 
Norte, con Mola; el del Sur, con 
Queipo de Llano, y el de Africa, 
del general Franco. Un mismo fin 
os unía, pero su coordinación, en 
nuchos aspectos, era inexistentc- 
La Junta de Defensa Nacional 
•^rganismo superior—no bascaba.
El prestigio universal de que ya 

^aba el general Franco fué la 
apuntaron todos 

^L^^??^^^"oias. Yagüe. Orgaz. 
Ktodelán y Millán Astray traba- 

l^ resistencia opuesta por 
el Caudillo a su designación. Por 

el general Kindelán concretó 
escrito los primeros pasos 

2.1^ a ^a exaltación 
aei Generalísimo: una reunión 
ae varios generales con mando 
1««^ estuviese presente la 
4« d *** Defensa Nacional. Pun- 

®®jeunlón sería la dehesa de 
i’an Femando—a 34 kilómetros

FRANCISCO FRANCO. WHM
UIIIEO MH m liin 1 Ul PEÍ

Arriba: Kn H. aeródromo salmantino de.San Fernando arompa- 
ñan al Generalísimo los generales Kindelán. CabaneJIa.s, (ineit-o 
<le Llano y Mola, momentos antes de comenzar la reunión donde 
Franco fné elegido para el mando único.—Abajo: FI General 
Franco «ale del barracón de la tinca de Antonio Pérez Tabernero

dmidc tuvo lugar la reunión

de Salamanca—, propiiflad de 
don Antonio Pérez Tabernero, 
donde se había construido un 
campo de aviación en los prime
ros días del Movimiento. Fecha, 
el 21 del mes de las vendimias.

Resultó alegre aquel 21 de sep
tiembre de 1936. A las nueve de 
la mañana irrumpieron en la Pla
za Mayor salmantina varios auto
móviles; aquella pequeña carava
na despertó la sospecha de que 
había llegado gente de categoría 
a la ciudad y los eternos pasean
tes de la plaza reconocieron al 
general Mola y a Saliquet. que 
en unión del coronel de Estado 
Mayor Moreno Calderón, del te
niente coronel Urquiona y del co
mandante Fernández Cordón des
cendieron de los coches ante él 
Novelty—hoy Nacional Novelty— 
para desayunar.

cl 21 de snpiicinbm «le ÜHU;

Del Ayuntamiento paredaño lle
garon el Alcalde y dos concejales 
a cumpllmertar a los militares. 
Al poco rajo la caravana continuó 
su marcha hasta el entonces cuar
tel de Caballería. Allí se encon
traron con los generales Cabane
llas. Gil Yuste y Dávila, acompa
ñados de sus ayudantes, y el co
ronel secretario de la Junta de 
Burgos, Muntaner, A las once y 
cuarto todos se fueron a la dehe
sa de San Femando.

Aproximadamente a la misma 
hora, en Cáceres subían a un 
avión, pilotado por el tenante 
Ureña los generales Franco. Kin
delán. Orgaz y Queipo de Llano. 
Cuando el “Junkers” aterrizó en 
el campo de San Femando, ya es
taba en la dehesa la comitiva 
procedente de Salamanca

Inmediatamente comenzó la re-
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unión. Bajo la presidencia del Ge
neric Cabanellas, se sentaron en 
tomo a una mesa los generales 
Franco, Queipo de Llano, Orgaz. 
Gil Yuste. Mola, Sallquet. Dávila 
y Kindelán y los coroneles de Es
tado Mayor miembros de la Junta 
de üofeiisa: Muntaner y Moreno 
Calderón, Los cobijaba un peque
ño barracón de madera de cuatro 
por ocho metros.

Durante tres horas y media se 
trataron asuntos estrictamente 
militares. Luego las conversacio
nes se Interrumpieron para al
morzar en unión de don Antonio 
Pérez Tabernero en la casa que 
éste posee en la finca.

A las cuatro de la tarde se 
reanudaron los diálogos en el ba
rracón, planteando los generales 
Kindelán y Mola el problema del 
mando único. Mola creía tan im
portante la cuestión que se expre
só en los siguientes términos: «Si 
antes de ocho días no se ha nom
brado Generalísimo yo no sigo. 
Yo digo: ahí queda eso. y me 
voy.» Puesta a votación la pro
puesta, el único voto que se for
muló en contra fué el de Cabane
llas, que no consideraba necesa
rio qtoe el mando único recayese 
en una sola persona. A continua
ción se inició la votación que ha
bía de decidir la persona del Jefe 
del Estado, Generalísimo y Cau
dillo,

El primero eh expresar su opi
nión fué Kindelán: «Francisco 
Franco.» Luego le siguieron Mo
la, Orgaz y el resto de los gene
rales. todos acordes, excepto Ca- 
b.aneHas que continuó aferrado a 
su criterio.

Después se dió por terminada la 
reunión, acordándose guardar se
creto hasta que el acuerdo fuese 
ratificado por la Junta de Defen
sa Nacional,

Por unos días todo siguió su 
curso, Pero entretanto se acordó 
celebrar una nueva reunión en el 
mípmo lugar.

Muy temprano, el lunes 28 de 
septiembre los salmantinos lanzan 
su júbilo a la calle: «jUna. dos, 
tres. Toledo nuestro es! lUna. 
dos. tres. Toledo nuestro ea!» 
El gran gesto de Moscardó en el 
Alcázar ha conseguido su cometi
do. Por todas partes afluye gente 
a la Plaza Mayor, y allí, en el 
balcón central del Ayuntamiento, 
están los generales Cabanellas y 
Dávila. El público canta y grita. 
Cabanellas, como más significa
do ñor ser Presidente de la Junta 
de Defensa, dirige unas palabras 
al pueblo exaltando la figura de 
los héroes del Alcázar toledano. 
La manifestación recorre las ca
lles. Y entre tanto Cabanellas. 
Dávila y el coronel Muntaner se 
dirigen a San Femando.

También llegan poco después, 
en un «D-C-2)>, y procedentes de 
Cáceres, los generales Franco. 
Kindelán y Orgaz, en unión del 
coronel Yagüe. Llevaban un pro
vecto de Decreto que habían re
dactado en Cáceres el general 
Kindelán y el actual embajador 
en Portugal, don Nicolás Franco. 
Kindelán era el encargado de sc- 
meterlo a la aprobación de los 
reunidos.

Pasadas las once de la maña
na dió comienzo la conferencia. A 
la una menos cuarto se abordó la 
cuestión primordial: el texto de 
la proposición de Kindelán fué 
aceptado sin discusión, excepto el 

artículo tercero, al que se le pu
sieron pequeñas objeciones. Ca
banellas todavía no se decidía 
abiertamente.

A la hora del almuerzo, como 
en la reunión anterior, los gene
rales fueron invitados por el pro
pietario de la finca. En la mesa 
prosiguió la discusión, llegando, 
por fin, Cabanellas a un comple
to acuerdo. Veinticuatro horas 
má.s tarde se firmaba en Burgos 
el Decreto que hacía Jefe del Es
tado y Generalísimo de los Ejér
citos de Tierra. Mar y Aire’ al ge
neral de división don Francisco 
Franco Bahamonde.

Y en aquella finca, al lado de 
una pequeña capilla dedicada a 
Santiago, entre duras encinas 
que sombrean la tierra, se ha 
erigido, un monolito. A su pie, un 
rústico y bravo granito con la si
guiente inscripción: «Aquí fué de
signado Generalísimo de los Ejér
citos y Jefe del Estado el Exce
lentísimo Señor Don Francisco 
Franco Bahamonde: 1-X-1936»

SALAMANCA. CUARTEL 
GENERAL

En el Seminario de la ciudad de 
Salamanca hay un pequeño libro, 
(trónica o efemérides principa
les del Seminario Concillar de 
San Carlos Borromeo de Sala
manca. ÎI Cuaderno.» Son una 
serie de notas ingenuas, escritas 
a mano, sobre aquel pequeño 
mundo que está al lado de la 
Clerecía.

Al llegar a las páginas dedica
das al año 1936 se hace una bre
ve referencia al día del mes de 
julio en que se declaró el estado 
de guerra en la ciudad: se habla 
del gran entusiasmo de todo el 
pueblo. Pero lo fnás interesante 
es una breve anotación que dice: 
«Octubre 5. El señor obispo esde 
!5U Palacio para residencia del Ge
neralísimo Franco y se traslada 
c50n sus oficinas al Seminario» 
Nsuía más.

A las seis y veinticinco de la 
tarde del 6 de octubre de 1936 
entraba en Salamanca, proceden
te de Valladolid la comitiva del 
Caudillo. La nrlvikgiada .situa
ción de la ciudad del Tormes ha
bía hecho que fuese elegida para 
Cuartel General y residencia ofi
cial del Generalísimo. Pocos mi
nutos més tarde llegaban Doña 
Carmen Polo de Franco y su hija 
Carmencita.

Conocida la llegada del Jefe del 
Estado, los salmantinos fueron 
afluyendo a la plaza del Palacio 
LOS ¡vivas! a Franco se hacían 
cada vez más continuados y el 
Caudillo se asomó, sonriente, al 
balcón central del Palacio. Allí, 
casi al alcance de la mano, esta
ba el pueblo: era como una re
cepción íntima.

Desde aquel día Salamanca es 
la residencia del Caudillo y su 
Cuartel General.

UN LEGlONARtO UE LA 
ESCOLTA

Pese a no ser muy numeroso el 
personal que se movía en torno 
ál Caudillo, las dimensiones del 
Pfliacin resultaban insuficientes 
para albergar los elementos in- 
dispensables.

Poca gente queda en Salaman
ca que haya conocido de cerca la 
vida de aquellos días. Pero allí, al 

lado del Palacio, existe un case
rón amplio, propiedad de doña 
Asunción, doña Leopoldina y don 
José Sánchez Saquino. Tres hei- 
manos que vivían solos en 1036 
y que hoy tienen la compañía’ 
como admihistrador, del ex legio
nario de la Escolta del Caudillo 
don- Antonio Ortega Torres.

Ante el número 5 de Episcopal 
un Campesino está descargando 
una borrica: tomates, acelgas, pi
mientos. patatas, higos, peras, 
que trae a Ic3 dueños de la casa 
desde la huerta que poseen en Ca
rrascal de Barreras, en las afue
ras de Salamanca.

El legionario Ortega está en
fermo. Pese a todo, se sacrifica 
y accede a la conversación. En ei 
piso principal, y al final de tres 
grandes salones con mobiliario y 
sabor romántico, está su habita
ción. Doña Leopoldina explica;

—¿Ve usted?—dice la señora-. 
Estos salones' fueron habilitados 
para los once de la Escolta del 
Caudillo que nos ofrecimos a alo
jar. Recuerdo cue aquel 5 de oc
tubre estábamos en «Vlllasdar- 
do», una finca a cuarenta kiló
metros de aquí. A eso de las nue
ve de la mañana llegaron unos 
señores de Salamanca a avlsa^ 
nos que por la tarde llegaba el 
Caudillo y se alojaría en el Pala
cio que le había cedido el señor 
obispo. «Ustedes deben venlrae a 
Salamanca—dijeron—, pues es 
fácil que necesitemos su ayuda» 
Efectivamente, regresamos y ofre
cimos toda la casa No fué nece
sario: se arreglaron con estos sa
lones. En ellos se alojaron siete 
guardias civiles y cuatro legiona
rios, uno de ellos Ortega el que 
va usted a ver.

Es un andaluz de Cazalla de 
la Sierra, que, a los dos años, 
se trasladó a Sevilla En 1913 y» 
estaba en Africa y al fundarse 
la Legión se alistó inmediatamen
te en ella. Ahora, después de ha
ber sido baja en el año 1999 por 
cumplir la edad reglamentaria, 
cuenta sesenta y tres años. Pese a 
la enfermedad, todavía conserva 
una gran vitalidad.

—A poco de licenciarme me vi
ne a casa de estos señores, donde 
estoy como administrador. Hace 
ios años, cuando estuvo él Cau
dillo en Salamanca, me dió un 
gran abrazo, porque yo estuve to
da la guerra a su lado. A la se
ñora le pregunté por Carmencita; 
<¿Y mi niña—le dije—. dónde es- 
iá?» «¡Ay. Ortega! Mi Pifia ya es 
una señora con tres hijos.» Y es 
que a mí todavía me parece que 
00 ha pasado un año desde aque
llos días. Mire esta foto; aquí eE- 
tá la niña con mi gorro de legio
nario. y este soy yo; fué en una 
Poda a la que asistieron todos, 
aquí, cerca de Salamanca.

Doña Asunción y doña Leopol
dina intervienen también en la 
conversación :

—A nosotras nos preguntaban 
los de la Escolta cuáles eran los 
.dtlos mejores para llevar a la 
niña, y a veces la tienen llevado 
1 nuestra huerta de Carrascal de 
Barreras. Allí gozaba la chiquilla. 
Teníamos una gallina con polli
tos y ella estaba tan entusiasma
da jugando con ellos oue se los 
regalamos y los llevó al jardín 
del Palacio.

—Yo me acuerdo—intervine 
Ortega—de cuando la hicieron Hi
la de María en la iglesia de 1«
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Clerecía. Me dijo Doña Carmen; 
«Ortega, esta tarde has de ir a 
'a Clerecía, pues le impondrán la 
aiedalla de Hija de María a la 
nifta.» Era el 8 de diciembre. Pe
ro yo estaba por aquí muy pecas 
veces; casi siempre salía con el 
Caudillo a recorrer los frentes, 
cosa que hacíamos casi todos los 
días.—Nosotras no nos enterábamos 
de nada—dice doña Leopoldi
na—. Ellos entraban y salían ca
si siempre de noche o al ama
necer.

EL HOMBRE DEL (iMEN- 
SAJE A aARClA»

En Palacio la instalación fué 
muy sencilla. Rápldamerite se 
improvisaron las habitaciones del 
Generalísimo y su familia. La del 
Caudillo daba al jardín, y la de 
Carmencita estaba en una de las 
alas del edificio. Se prepararon 
los despachos, para los que prestó 
el mobiliario el banquero don Ma
tías Blanco Covaleda. Y no fué 
necesario más aparato para la 
organización del Cuartel Gene
ral: un clima auténticamente 
castrense, en pie de guerra im
peraba en aquella casa.

Dg todos los problemas de alo
jamiento se encargó un hombre 
extraordinario ;

—Mire usted, yo en,1936 estaba 
aquí, en esta mesa y en este des
pacho—un despacho del Ayunta
miento salmantino—. y hoy aquí 
continúo.

Es un hombre bajito y regor
dete, con gafas. De habla inge
nua. que a veces lanza un «ga
llo». Su tarjeta dice: «Dimas Le
desma Martín. Perito mecánico- 
Perito electricista-Aparejador de 
obras y Ayudante industrial pri
mero». En la agenda de una per
sona muy importante en la vida 
del Estado, debajo del nombre de 
don Dimas había la siguiente 
anotación: «Es el hombre capaz 
de llevar el mensaje a García.»

—No paraba un solo minuto. 
Persona que llegaba a Salamanca 
era alojada rápidamente Y tenga 
en cuenta que la ciudad pasó en 
el espacio de unos días de los 
cuarenta mil habitantes a cerca 
de los ochenta mil.

DIECIOCHO HORAS EN LA 
SILLA DE SU DESRACHO

En Palacio la vida era esencial
mente trabajo. El Caudillo per
manecía más de dieciocho horas 
en la silla de su despacho, su
mergido en sus ocupaciones. Allí 
recibía, por teléfono, las peticio
nes de los generales. Con la ma
no Izquierda sujetaba el auricu
lar en tanto ib^v anotando todo 
lo que juzgaba de interés. Y po
co a poco, las cuartillas se amon
tonaban sobre la mesa.

tuego. directamente por teléfo
no, decide y ordena en todos los 
^sos necesarios y trascendentes, 
otras veces es uh consejo lo que 
sale de sus labios. Y su rostro 
permanece siempre sereno impa
sible a cualquier emoción.

A su antesala llegan los gene
rales, que despachan sin ceremo
nia especial alguha. El único tur
no que se guarda es el del asunto 
de más interés en cada momento. 
Los escritos que se le presentan 
^cn leídos con extraordinaria avi
dez, y concentración y sobre el 

mismo escrito va anotando, a lá- 
plá, las advertencias y decisiones 
pertinentes.

Su extraordinaria memoria le 
facilita enormemente la gigantes
ca tarea con que se enfrenta. Así, 
reduce al mínimo el papeleo y 
la consulta. Sabe en cada minu
to cuál es la situación de todas 
las unidades de sus Ejércitos de 
Tierra. Mar y Aire. Sabe, sin pre-' 
vla comprobación, dónde está ca
da batallón de su querida Infan
tería.

Al ñnal de la jornada es él en 
persona quien redacta diariamen- 
te ei lacónico Parte de Guerra del 
Cuartel General.

Para las personas civiles que 
desean ser recibidas, puede decir- 
se que el protocolo es inexistente. 
Hasta él se llega sin atravesar 
más cámaras o antecámaras que 
la sala de sus ayudantes. La aus
teridad y la sencillez lo envuelven 
todo.

Pero la estancia regular no 
existe: un día visita Vizcaya, 
otro, el Centro o Andalucía. No 
hay descanso.

La vida de familia es muy bre
ve: Únicamente los pequeños mo
mentos en que interrumpiendo el 
trabajo almuerza o cena con su 
mujer, la hija y algún familiar 
o amigo que los acompaña. Pero 
en seguida continúa la tarea: la 
sobremesa es imposible.

-Por su parte. Doña Carmen 
cuándo no visita los Hospitales 
Militares o asiste a las ceremo
nias Oficiales, pasa los días en el 
•.•’cacio en compañía de alguna 
de sus hermanas. Y si necesita 
hacer alguna compra, pasea por 
la ciudad como una salmantina 
más.

Carmencita, acostumbrada a ios 
cambios de residencia, no extra
ña mucho la nueva vida. Lo úni
co que echa de menos son las 
horas de compañía que el duro 
trabajo roba a su padre.

PLAZA MAYOR: PUNTO 
DECITA

Del 5 de octubre de 1936 a sep
tiembre de 1937, el Caudillo, sal
vo ausencias más o menos largas. 
viVe en Salamanca. En este año 
escaso, la ciudad del Tormes ha 
vivido momentos de gran tras
cendencia y de enorme entu
siasmo.

La primera vez que dirigió' la 
palabra a los salmantinos fué el 
17 de octubre de 1936, día de 
la liberación de Oviedo. Como 
siempre, la manifestación se or
ganizó en la Plaza Mayor y por 
la Rúa Mayor se dirigió a la pla
za Episcopal. Desde el balcón 
centrai de Palacio, Franco dijo 
unas breves palabras sobre la im
portancia de la victoria que aca
baba de conseguirse. Luego, tam
bién desde Palacio, hablo Millán 
Astray, qUe rogó a los manifes
tantes permitiesen ai Caudillo 
continuar su trabajo.

Y desde aquel día, cualquier 
acontecimiento de importancia 
empujaba de forma irresistible a 
los salmantinos hasta el Palacio 
del Caudillo.

El 1 de marzo de 1937, desde 
mtty temprano. Salamanca toma
ba un aspecto de gran fiesta ma
yor extraordinaria. De todos los 
pueblos de la provincia llegaban 
coches repletos de hombres y mu
jeres.

Aquella alegre romería de gen-

Franco, en Sán Fernando (Salaman
ca), de donde salió elegido C'audillo

te del campo de Castilla f 
taba cada vez más hacía a . 
za. Es que aquel primer di. 
marzo. Roberto Cantallupo p. 
sentaría las credenciales que lo 
acreditaban como embajador de 
Italia ante el Caudillo: llegaba el 
primer embajador a la España 
que nacía.

El día 3 la ceremonia tuvo ade
cuada réplica con motivo de lo 
presentación de credenciales del 
embajador de Alemania, Von Fau- 
pel. ♦

Pero si estos dos actos tuvieron 
gran trascendencia en el aspecto 
exterior — de ceremonia — y en el 
internacional, hay un hecho tal 
vez menos efectista, pero de ma
yor alcance: el Decreto de Uni
ficación firmado por el Caudillo 
el día 19 de abril de 1937.

En la noche del domingo, 18, 
los aparatos de radio retransmi
tían el importante discurso en 
que se anunciaba la unión de Fa
lange Española de Ias JONS con 
la Comunión Tradicionalista. To
dos ios cafés de la Plaza Mayor 
estaban rebosantes de público que 
oía la palabra de Franco. En el 
Novelty se hallaba el Alcalde, 
señor bel Valle, qUe alentó a los 
salmantinos. Y a los pocos mo
mentos una gran multitud can
tando los himnos del Movimiento 
se dirigía a la plaza Episcopal.

A poco de llegar ante Palacio, 
se asomaron al balcón central el 
Caudillo, el Jefe Nacional y un 
destacado miembro de la Comu
nión Tradicionalista.

Retirado el Generalísimo, la 
manifestación se disgregó bajo 
lás notas vibrantes de una jota 
cantada por el gran Miguel Fleta,

La Unificación es ae uns im
portancia paralela—en otro or
den—a la exaltación del Caudillo 
a la Jefatura del Estado. Y am
bos hechos, tal vez los de mas 
trascendencia político-militar pa
ra la Victoria, han tenido por es
cenario esta salamanca silente 
y dorada donde la campana loct 
del Ayuntamiento anunciaba a. 
pueblo qUe España había obteni
do una victoria más.

Luis LOSADA
(Enviado especial)
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C 0 RAZO N
DE

BURGOS

la primera vez que Franco llega a Burgos recorre las calles

en el salón det Trono del Palacio de la División, de Burgos

A la derecha, 
ñia de Mola.

„ — ------- de la ciudad en compa-
A la izquierda, el acto da la exaltación del general Franco a la Jefatura del Estado, 

l de octubre de 193«, on el salón del Trono del Palacio de la División, de Burgos

ESPANA^t

(AÍECISEIS de agosto de 1936.
No hace un mes todavía que 

por las tierras de España pelean 
y avanzan los Ejércitos de la Li
beración. En Burgos, incorporada 
desde el día primero a la España 
que nacía, ha amanecido un día 
claro, luminoso y tranquilo. Pero 
las noticias, invisibles como la at 
mósfera misma, corren por la 
gente más que los sonidos .v que 
el viento mismo:

—Franco llega hoy a Burgos. 
Son las ocho y media de la ma

ñana. Poco a poco la banda 
recha del campo de aviación
Gamonal se ha ido 
burgaleses.

Han pasado diez 
tanto mirar al cielo

llenando

minutos.

de- 
de 
de

De
la gente des.

cubre figurados pájaros o imagi
narios aviones sin destino.

Cinco minutos más. La superfl. 
cie lisa y metálica de un bimotor 
en el aire ha ido reflejando en 
la ruta las variantes posiciones 
de los espacios. Se ha posado el 
bimotor suavemente sobre la tie. 
rra y se ha abierto la portezue
la: el general Franco ha saluda
do con la mirada, por primera
vez desde que empezara la gue-
rra, a la tierra de Burgos, a la 
tierra castellana, al corazón de 
España.

El general Franco, que viene de 
Sevilla, ha abrazado emocionado 
a los generale.s que le ésperan. 
amigos y compañeros, hermanos 
en el empeño; ha saludado a Ia.s 
autoridades también y ha besado 
reverentemente el anillo del se
ñor arzobispo. Cuando el general 
Franco ha montado en automóvil 
descubierto con los generales Mo
la' y Cabanellas en su compañía, 
sólo entonces se ha callado el so. 
nar de los aplausos como antes 
hubo parado el ronco sonar de 
los motores aéreos.

Franco ha venido a hablar de 
la guerra con lo.s miembros de

giita y es ronco el rumor y an- 
^cha la esperanza y firme el de- 
'seo.

El general Franco ha salido al 
balcón y ha hablado por vez pri
mera en la misma tierra de Cas. 
tilla:

«... yo digo que este Movimien
to no es un Movimiento de par 
tido. No vamos a conquistar na
da, sino que queremos, ante to
do y sobre todo, porque ello es 
nuestra única finalidad, recon
quistar España, libertándola del 
marxismo. ¡Viva España! ¡Viva

là Junta de Defensa, con lo.s mi
litares. con los falangistas, con 
los requetés, con los voluntarios

.Viva España!»
Jamás hubo pueblo que mejor

España! ¡Viva
contestase.

otra vez la noticia no tiene
de Castilla.

Corre la 
viento, más 
tomóvil va

noticia más que el 
que el sonido. El au- 
por la avenida de la

Isla como una nave que contara 
nudos sobre un lago de cabezas. 
Burgos grita, y en su voz hay 
una unidad;

¡Viva Franco! ¡Viva Franco!
En la misma avenida están pre

parados los camiones de reque
tés que marcharán a Somosierra: 
son soldados de España, de la 
mejor sangre, de la mejor raza. 
El general Franco, que viene del 
Sur. se ha parado y les ha diri
gido la palabra. Las boinas rojas 
en lo alto han sido el saludo fi
delísimo de 'una compañía de es- 
pañoles.

El automóvil descubierto ha lle. 
gado al Palacio de la División. 
Allí está el marqués de Cavalcan. 
ti, que viste uniforme de teniente 
general del Ejército español; allí 
está el comandante Qoded. her- 
mano del general fusilado; pasa
do y presente de la España 
eterna.

El general Franco ha saludado 
al primero y ha abrazado emo- 
cionado al segundo.

Abajo. Burgos entero clama y

hilo, no tiene letra, no tiene ma- 
teria porque ella córre invisible 
de boca en boca, de pecho en pe
cho, de alma en alma:

-El general va a oír misa a la 
catedral."

Las calles de Lain Calvo y de 
la Paloma se'han saltado el fí
sico principio de la impenetrabi
lidad de los cuerpos.

En el crucero de la iglesia, que 
más tarde albergara los restos del 
Cid Campeador, otro Campeador 
de las Españas pide a Dios ilu
minación y buenaventuranza

Después, el general Franco apa
rece en la puerta del Sarmental. 
Mentira parece que duplicarse 
pudiera la población de Burgos, 
ella entera está allí, impávida, 
iluminada, teniendo ante sí mas 
que al hombre, al héroe.

Con uniforme del general dd 
Ejército de España, bota alta, go
rro cuartelero, el general Ft'anco 
quiere tomar el automóvil que ba 
de llevarle hasta Capitanía. Quie' 
re y no puede, porque los brazos 
de los burgaleses son la fuerz 
humana que en volandas le lleva, 
estremecida el alma, rota la 
bre, imaginada la Patria. Sólo e 
la plaza de Prim la escolta puo
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mil des.

i

silencio y el mo- 
ha firmado su

Se ha hecho el 
mentó histórico 
hora.

nal 
«a

Adelantándose, habla el gene
ral Cabanellas.

primer Xiohicruo Nacio- 
teunido mí Conse.jo ha,jo 

prcsídancia del ("audiHo

Las escalinatas del

hacer que el general tomase el 
coche para llegar a Capitanía.

El piso de la plaza de Alonso 
Martínez no es gris que es del 
color de la carne de las cabezas. 
Desde el balcón del edificio, ex. 
tendido el brazo y recto corno la 
meta, el general Franco tiene 
que hablar por vez segunda.

«Españoles, burgaleses; esta 
Castilla heroica, esta Castilla crl. 
sol de pueblos igual ayer que en 
la gesta de la Reconquista cuan
do daba la ley a España, es hoy 
también este corazón de Castilla, 
este corazón de España, la que 
va al frente llevando el espíritu 
de una raza...»

El pueblo de Burgos, plebiscito 
unánime, hizo cuerpo y fuerza, 
potencia y espíritu. Ia divisa de 
su escudo; «Burgos, Cámara Re
gia. Primera en la Voz y en la 
Fe.» Burgos, en aquel instante, 
sin que un mes todavía transcu
rriera. intuyó, en profética espe
ranza, que aquel general era. indi
visiblemente. el Caudillo de Es. 
paña.

UN CAUDILLO PARA LA 
PATRIA QUE NACE

La guerra es lo primero, porque 
es cuestión de muerte o vida, de 
ser o de no existir, de España o 
de antl España. Todavía el ge. 
n¿ral Franco, jefe de los Ejérci
tos de Marruecos, no ha tomado 
el mando único.

Han pasado, desde que él regre. 
sara a tierras del Sur, quince días 
exactos. Otra vez el eco, el ru. 
mor, la buena nueva de España 
ha saltado las precauciones y los 
.‘•ecretos.

—El general Franco va a ser 
‘^^„^;e^alíslmo de los Ejércitos.

Sólo un día ha de transcurrír, 
del 29 al 30 de septiembre, de la 
promulgación a la publicación 
del Decreto de la Junta de De. 
fensa para que España sepa ofi
cialmente que ya tiene Estado 
que ya tiene jefe, mejor que na.’ 
me, para ella, Y el 1 de octubre. 
Burgos va a presenciar el má.s 
grande acontecimiento de la His. 
tona Civil de la guerra de España.
• Ha amanecido el día con ese in- 

solemnidáh, a sa
bor de siglo eterno, de fasto ma
yor que la misma vida. Franco .va 
a ser proclamado Jefe de Esta
do y las calles y las gentes se 
han hecho sangre y vena, arteria 
y vaso, del acontecimiento. En la

^®® calles de Santan- 
Juan un gran cartel 

proclama la unión de los senti- 
cabeza de Casti-• 

ino’‘^® España, abraza a 
V^'^® ®1 Ejército y las 

España. Viva Es.
^^ ^^ plaza de Alonso 

®^ ^^ fachada del Ga- 
^®’®°' ^^ pintadas letras 

c^^^cl gritaban callada, 
íntima entrepue- 

\-®J^^cio, todo en defensa de 
grande, libre, digna, 
®sP®fi®-» La’ gente: 

el ’^^^^^ plaza, casi desde que 
rpiie«?€i®^®®‘®ra, fué llenando y 

®^ espacio. Luégo se d?an^w°^ tanto que apenas po
dían moverse los cabellos.

rta?^^® y cuarto de la ma. 
193fi • J^^ves 1 de octubre de 
ció dÍT^®??®” a llegar al Pala, 
jefes ^^..Livisión los generales, 
Dañni ceciales del Ejército es- 

con residencia en Burgos.

por la explanada la gente abre, 
aunque imposible pareciera un 
estrecho camino. En el primer au
tomóvil, la escolta; luego dos ge
nerales, Franco y Mola; después 
Saliquet, que les acompañaba des
de Valladolid, donde había per
noctado el general Franco; al fi
nal ya. los restantes vehículos del 
séquito.

No hay mejor momento, no hay 
mejor emoción, no hay calor más 
fuerte en el pueblo de España que 
allí espera.

El general Franco se ha bajado 
del automóvil y ha abrazado al 
general Cabanellas; después re
vista las fuerzas. A continuación 
se sitúa en la escalinata del edi
ficio; detrás de él. los generales; 
delante, los soldados que van a 
desfilar. El general, el Ejército y 
el pueblo, esas eran las tres co
lumnas para la salvación de la 
Patria.

Se va a celebrar el solemne ac
to de la investidura de Francisco 
Franco como Jefe del Estado es
pañol. Ya están en el despacho 
todos los miembros de la Junta 
de Defensa, los generales—inclu
so Queipo de Llano y Ponte. que 
acababan de llegar en avión—. 
las autoiidades de Burgos y aba
jo. por el Norte y por el Sur, por 
el Este y por el Oeste, la España 
entera y verdadera.

Habla Eranco:
«... nuestro Gobierno será un 

Gobierno para el pueblo, y se en-

En la residenefa de Bnigo.s, una cstcna familiar de la vida del 
Caudillo

palacio se gañan quienes crean que venimos.,------ . t-*****v*v uv guxxcm 4UiciAca LU can que Venimos‘^^ HV’^°’’æ^ ‘i® S®^a ^ sostener privilegios^ del capita- 
con polvo sin quitar de las bata- lismo. Venimos para la clase rX 
llas cercanas. dia. venimos para las cS hu-

A las once menos siete minutos, mildes.
»... y en estos momento.s solem

nes en que. ungido con la Jefa
tura del Estado español, me di
rijo a vosotros, no tengo nada 
más que corazón para los ciuda
danos españoles y corazón para 
España. Y se me rompe el co
razón gritando; ¡Viva España! 
¡Viva España! ¡Viva España!»

Al principio sólo las mano.s^ po
dían aplaudir porque las gargan
tas estaban de apretadas mudar, 
embargadas en el callar de los si
lencios forzados. Después la plaza 
de Alonso Martínez, de Burgos, 
fué un enorme, un gigantesco, un 
inenarrable vocerío.

En el antiguo salón del Trono 
se va a verificar el acto de transé 
misión de poderes. Cuando el ge
neral Franco regresó del balcón, 
el Ayuntamiento burgalés en ple
no se ha ofrecido al nuevo Jefe 
del Gobierno del Estado. En el 
salón están ya totas las autori
dades y los miembros de la Junta 
de Defensa. El general Franco, 
firme enfrente de elles, apenas 
mueve uno solo de sus músculos.
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«... estos altos poderes encar
nan en Vuestra Excelencia, sol
dado 4e nacimiento, soldado de 
cepa, que ha llegado a este alto 
empleo paso a paso, vinculándose 
en vos las energías y todas las 
virtudes de la raza...»

El Generalísimo Franco, firme 
la voz. pero emocionado el tono, 
ha respondido:

«... yo sólo puedo, en estos mo
mentos solemnes, con la seriedad 
del soldado, con la lealtad del ca
ballero y con el corazón en la 
mano, deciros a todos: Ponéis en 
mis manos a España. Mi mano 
será firme, mi pulso no temblará 
y yo procuraré alzar a España al 
puesto que la corresponde confor
me su Historia y que ocupó en 
épocas pretéritas. Me tengo que 
encargar dé' todos los poderes. Y 
yo digo que haré aquello o moriré 
en el empeño derramando la san
gre lo mismo que esos bravos fa
langistas. que esos bravos reque
tés, que esos bravísimos soldados, 
que esos heroicos cadetes toleda
nos que llevan al mundo el nom
bre de España en gloria.

»Yo, en estos momentos y para 
esta obra, os tengo a todos y ten
go a esta Junta, que seguirá a mi 
lado para llegar a una España 
noble unida, con idéntica bande
ra. con iguales sentimientos, con 
nobleza, que es tanto coom decir 
una España española. iViva Es
paña!»

Francisco Franco Bahamonde, 
Jefe del Estado español y Gene
ralísimo de los Ejércitos Naciona
les de Tierra. Mar y Aire, con lá
grimas en los ojos, abrazó a todos 
los generales y jefes que compo
nían la acabada Junta de De-

Después las autoridades burga
lesas y las representaciones del 
pueblo mismo pasaron delante 
del nuevo Caudillo de España en 
una solemne recepción- home
naje.

Cada mañana, durante dos me
ses. en la puerta del palacio de 
la Diputación Provincial se veri
fica id relevo de la guardia, es 
que el Jefe del Estado español 
tiene allí SU especial residencia a 
trechos y a días, porque la gue
rra ei? los frentes de batalla ha 
de ccuparle su atención primera.

CASI NO HAY NOCHE 
FARA EL DESCANSO EN 
EL PALACIO DE LA ISLA

Pert el palacio de la Diputar 
ción burgalesa está demasiado 
metido en la ciudad, demasiado 
Junto de sus casas para que el 
secrete externo no pueda ser 
desvelado. Y se piensa entonces 
en un lugar más apartado, más 
solitario, donde los movimientos 
de entrada y salida sean menos 
Visibles. Este lugar es el palacio 
de La Isla, a corta distancia de la 
población.

El solitario palacio de La Isla 
cobra vida. pues, allá por prime
ros del año 1937. Pero en la vida 
del palacio no estará, hasta los 
tiempos de la batalla del Ebro, la 
presencia continuada del Genera
lísimo.

Cuando Franco permanece en 
el palacio de La Isla casi no hay 
noche para el descanso, porque 
de dos da la madrugada a ocho 
de la mañana, apenas se cuentan 
las seis horas escasas.

El Generalísimo de los Ejérci
tos Nacionales, pendiente de la 
guerra y de la paz, se levanta a

las ocho de la mañana, invaria- 
b'lemente, con monotonía, de 
siempre Lo primero, porque aSl 
es y así fué siempre para él dU* 
rante toda la vida, la acción de 
dar gracias a Dios por la ilumi
nación recibida y de impetrar 
nueva asistencia divina en el du
ro 'pelear de los días que pasan. 
Nada más. pues, dejado el des
canso. el Generalísimo de Espa
ña oía misa en una capilla pe
queña y austera que había sido 
instalada en una de las habita
ciones del palacio .

A las nu¿ve y media de la ma
ñana. lo más tardé a las diez, por 
el despacho del Generalísimo 
empiezan ya a pasar las infor
maciones de salida de las dife
rentes unidades en todos los 
frentes Poco antes de las once 
le tocaba el tumo a .su secreta 
rió. y a las once en punto era el 
jefe de .su Estado Mayor y los 
jefes de la Sección de Operado 
nes del mismo los que informa
ban a su General. Delante del 
gran mapa con las rígiones de 
España por las que iba la guerra, 
el Generalísimo calibraba, com
pulsaba. media y comprobaba las 
marcha'?, y contramarchas, las si
tuaciones y los efectivos. Todo, 
verdaderamente, aunque Imposi
ble parecía, era conoido por el 
Generalísimo. Y así. hubo ocasión 
en que la simple posición de una 
batería de campaña fué rectifica
da desde aquel mismo despacho 
por el General que Jefe era de 
todos los Ejércitos.

Hora u hora y media ocupa 
ban a- Caudillo este menester. 
De.'ípués. sobre las doce y media 
de la mañana, comenzaba a re
cibir a los jefes dé las distintas 
dependencias, empezando por el 
del Servicio de Artillería, servicio 
fundamental y primordial en to
das las batMlas.

Jamás hubo hora señalada, ho
ra exacta para el almuerzo. Las 
tres, la* cuatro, las chico o in
cluso las seis de la tarde, según 
fuera o no, de largo„ el acumu 
lado trabajo de la mañana.

En el jardín dü palacio de los 
Muguiro podía entonces contem
plar. invariablemente también, el 
paseo que el Jefe del Estado es
pañol daba durante sesenta mi
nutes después de almorzar. Pero 
aunque el día tenga veinticuatro 
horas, los hombres a veces tie
nen necesidad de duplicar el 
tiempo en un auténtico milagro 
de la dimensión. Y él Genera
lísimo de España, mientras pasea, 
resuelve asuntos del día' o asun
tos de! futuro con vocales de la 
Junta Técnica, generales de sus 
Ejércitos o jefes de sus Estados 
Mayores.

Después del paseo, otra vez al 
despacho, como un monje que só
lo tiene de Vida lo que de sí le 
dan las cuatro paredes de gu 
celda. De vida presente en lo que 
fuera suceptible de medida, por
que por aquella mesa pasan y re
pasan hasta las once de la no
che. nuevos asuntos, nuevos pro
blemas, nuevas soluciones. Y des- 
P'ués de cenar, otra vez al despa
cho, hasta las dos de la madru
gada. en que por fin la jornada 
tenía sólo entonces unas horas 
de descanso.

Por aquella mesa, que nadie 
más que él usa, pasan, pue.s, los 
documentos para la firma de 
los organismos institucionales; el

12 de diciembre de 1937 queda 
constituido el Consejo Nacional, 
cuya primera sesión inaugural tu
vo lugar en el primer -protocolo 
de la España que nada, en el 
Real Monasterio de las Huelgas; 
el 31 de enero de 1938, aparece 
la ley por el que se organizaba 
el primer Gobierno; dos días des
pués, en aquel palacio burgalés, 
ante los EvangUics y 'bajo la his
tórica cruz de Alfonso VIH, el 
Generalísimo tomó juramento al 
Ministre de Justicia y luego éste 
a les demás miembros del nuevo 
Gabinete. La heráldica de los Re' 
yes Católicos, como nuevo escudo 
para la Patria, campeaba en el 
ascetismo de la ceremonia.

BURGGS, 1 DE ABRIL 
DE 1939

Ha llegado: la batalla del Ebro. 
Por las calles, por los caminos, 
por las carreteras de' Burgos, han 
písadc ya los soldados que deci
dirán la victoria. Su Generalísimo 
esta cor. ellos, allá en las orillas 
del río, señalando el movimiento 
preciso la orden certera, el aho
rre «n la vida. El palacio de La 
Isla Se ha quedado momentánea- 
mente vacío cuando las tropas es
pañolas han dejado atrás el del
ta de Tortosa, se han ido cami
no arriba, hacia la frontera y han 
ocupado Cataluña entera. Luego, 
el Generalísimo de aquel Ejército, 
que ya tiene sobre el polvo de 
los capotes de los .soldados mar
cado el imborrable signo de la Vic
toria. ha vuelto a su palacio. En 
el despacho, al fondo, siguen es
tando los mapas de España, so
bre los que la propia mano: del 
Generalísimo de los Ejércitos 
marcara, bandera a bandera, el 
avance y las victorias de sus 
hombres .Es -1 día primero de 
abril de 1939. Ya no hará falta 
que la mano que condujo tantas 
batallas vuelva a mover las ban
deras Ha entrado el general 
Martín Moreno con el último 
parte de guerra:

«En e’ día de hoy. cautivo y 
desarmado el Ejército rojo, las 
tropas nacionales han ocupado 
sus últimos objetivos militares. 
La guerra ha terminado. Burgos, 
i de abril de 1939.—El Generalí
simo.»

Francisco Franco ha firmado el 
parte de guerra, el último parte 
de guerra. Sus ojos incansables, 
con tantos recuerdos prendidos 
en su retina, se han empañado 
persistentemehte.

Pasan las semanas. El palacio 
de La Isla Se ha ido quedando 
cada vez hás solitario. La luz en
cendida de las noches en vela, ai 
cabo de seis meses, se ha trasla
dado a Madrid, al palacio, del 
Pardo junto a otro río de menor 
historia. El palacio de La Isla 
transcurridos los años, se ha con
vertido en monumento hlstôriœ 
nacional. El palacio de La Isla, 
si vida tuviera y manos para ha- 
octlo eserbiría continuamente, 
hasta llenarlas, por las puertas, 
por las ventanas, por el techo, 
por las paredes, el nombre de su 
habitante invicto, de su habitan
te primero. Y nó diría aquí *1' 
vió. sino que pondría; «Aquí Vi
giló Francisco Franco. Caudillo 
de España.» El palacio de 
Isla no ^habría dicho jamás me
jor sentencia.

José María DELEYTO 
(Enviado especial)
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HOTEL

confuso olor a tierra húmeda, a
quemada. Pedrola

«HOTEL TERMINUS»

DE NOVIEMBRE 
DE 1937

heno y a leña 
.se despierta.

UN DIA

PEDROLA

TERMINUS

p N la margen derecha del Ebro. 
L* arropado entre los extre
mos de uno de los meandros del 
rió» y con la espalda apoyada en 
el canal Imperial, Pedrola es un 
pueblo recogido sobre sí mismo.

La torre de la iglesia, con sus 
campanas al aire, domina el oa- 
mlno que lleva hasta el pueblo 
desde la estación. Es un paseo 
que hay que hacer a pie, entre 
una doble muralla de tallos de 
maíz y cuadros de remolacha. 
Una ligera cuesta y Pedrola apa- 
mw: éailes estrechas, casas pin
tadas de azul y blanco, cubiertas 
con tejas amarillentas; plazas ín
timas, como de cuento de niños. 
El palacio y la iglesia parecen 
presidir la vida y los hechos, de 
cema de cuatro mil aragoneses.

Ayuntamiento y el palacio 
están pegados uno a otro, como 
hermanos siameses unidos por la 
espalda. Delante de ellos, en la 
plaza, hay un enorme plátano, al- 
reaedor del cual se ha construido 
ei quiosco de la música Allí, du- 

^^ flestas, la banda toca y 
^ewe a tocar, y en las noches 
ae final de agosto la jota se ele
va por encima del tejado de la 

ahtigua y rectangular. Hay 
un hospital en el pueblo, «legádo 
por testamento de don Antonio

A^iáu en 1883». Hoy el 
® está convertido en es- 

? ®^^^ acuden los chicos 
hasta que tienen edad 

ior»^^® P^^ empezar a traba- 
ÍiX,®?F ?^ padres. Es un pueblo 
rXií’ P^^^^la 1956. Sobre la tierra 
von 7 amarilla de las calles se 

’^txeUas que han dejado 
hl ser encerrados la tatde afiterior.

®^Panas de la iglesia 11a- 
zAn/.^^í y las hermanas del 

^ ^^^ J®'^ cruzan en 
Pn«, ^^0 portón del edificio 

qjc enseñan y rezan. Hay un

Con el teníeníe coronel Barroso y el comandante ¡Medrano, el 
Geoeralísimo estudia, sobre el plano!, una batalla en el trente 

_____ de Aragón

S^n tractores y con Hospital 
Pedrola se despertó un día de no
viembre de 1937. La bruma sobre 
el Ebro era, barrida por el vien
to que llega lamiendo la tierra 
desde el Moncayo. Franco, el Ge
neralísimo, llegaba ese mismo día 
al pueblo, que se preparó a re- 
cibirle con alegría y agradeci
miento, También entonces las 
campanas tocaron y las herma
nas cruzaron el portón ancho pa
ra ir a la iglesia y dar gracia?. 
Franco estaba allí. No le habían 
visto, ni ellas ni nadie del pue
blo; pero sabían que estaba en la 
casa grande, en el palacio.

Durante meses y meses, día a 
día, semana a semana, el pueblo 
vivió la guerra a través de las no
ticias que salían de la casa gran
de. Cada ciudad entregada por el 
enemigo, cada pueblo recorquis- 
tado, como un eslabón más de la 
gigantesca cadena que fué la gue
rra de Liberación, fue saludado 
por aquellos cientos de hombres y 

mujeres reunidos en la plaza an
te el palacio. Se ganaba una na
ción para la paz y ellos lo sa
bían. Ahora pueden tener tracto
res. Entonces sólo vieron camio
nes y autos pintados de gris o 
camuflados. Pedrola se convirtió 
por unos meses en la capital de 
España. Constantemente entraban 
y salían del pueblo motos, men
sajeros, vehículos de todas clases, 
y un cinturón de seguridad rodeó 
la pequeña población. Sin embar
go, la vida continuó lo mismo: 
la campana llamaba a la misma 
hora todos los días, y a su sonido 
acudían las mujeres a pedir por 
quienes estaban peleando sobrede! 
suelo español por unos y otros, 
por que los que estáMn ciegos 
vieran la luz. Y al mediodía, con 
el «Angelus.», una plegaria por el 
hombre que trabajaba en el pala
cio.

Cuando el Generalísimo descen
dió del coche en aquel día de 
noviembre de 1937, la Guardia 
Mora formó en la escalera prin
cipal, bajo la gran claraboya que 
ilumina los escalones de piedra 
gris. Tedo estaba preparado, y
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Franco, ante cl antenas, observa, en pleno frente, la marcha de 
las operaciones. Delante de él se mueven, seguras, Ias tropas de 

su Ejército hacia la victoria

Franco entró directamente en las 
haoitaciones que habría de ocu
par durante unos meses Antes 
que él, había llegado su Estado 
Mayor. Y después de haberse ce
rrado las grandes puertas de ro
ble que llevaban al alojamiento 
del Generosísimo, siguieron llegan
do jefes, generales, despachos 
mensajeros. Se montó una radio
emisora. se reparó la línea telefó
nica, y el canal y el Ebro queda
ron vigilados. La torre de la igle
sia se convirtió en atalaya, y la 
carretera quedó así bajo las bo
cas de fuego de las ametrallado
ras.

Tres habitaciones ocupó Franco 
en el palacio, además de un 
cuarto de baño: la biblioteca, un 
dormitorio y el despacho.

En la primera, una enorme me
sa de bular fué convertida en 
teatro de operaciones. Sobre ella 
se extendían los planos y se mo
vían las tropas como peones de 
un juego decisivo y sin descanso. 
Fueron instalados nuevos estan
tes, se desalojaron las librerías, 
empaquetando cuanto contenían, 
y nuevas mesas llenaron los 
espacios libres. Allí, donde antes 
.se oyeron risas y comentarios sin 
importancia, sonaban las órdenes 
tajantes a través de los teléfo
nos, y un rumor de colmena en 

La puerta del palacio de los duqueg de Villahermosa, en Pedrola, 
donde el Generalísimo instalo su Cuartel General de operaciones 

en el frente de Aragón

actividad se extendió por el edi
ficio, despertado de su sopor pue
blerino.

Bajo la mirada de los antepa
sados del duque de Villahermosa 
se desarrolló toda una lección de 
bien guerrear y bien gobernar. 
El primer duque, hermano de 
Fernando el Católico, convertido 
en lienzo y pintura, presidió más 
de una reunión urgente, y una 
de sus descendientes, «la santa 
duquesa», hermana de San Fran
cisco de Borja, vió extenderse an
te ella planos y más planos, ma
pas del teatro de operaciones, y 
hombres y cifras llegaron a sus 
oídos, que no oían ya, óleo y tela, 
en un ordenado conjunto de pre
parativos y realidades.

El dormitorio que ocupó el Ge
neralísimo es amplio, confortable. 
Frente a la cama, dos enormes 
ventanas, una a cada lado de la 
chimenea. Dos armarios con la 
enseña de Villahermosa, y en un 
rincón, una imagen de la Patro
na del pueblo. El dormitorio tie
ne dos puertas: una que comuni
ca con la antesala, entonces des
pacho del ayudante de campo, du
que de Pinohermoso, y otra que 
lleva al despacho en el que tra
bajaba el Generalísimo a veces las 
veinticuatro horas del día. Una 
tercera puerta, disimulada en la 

pared, pone en comunicación el 
dormitorio con el cuarto de bañe.

Lo.s sábados, la plaza en la qué 
se levanta la fachada "principal 
del palacio sé llenaba de coches 
Había Consejo de Ministros, y los 
titulares acudían en sus vehícu
los a informar y recibir órdenes. 
La mesa, grande, de caoba, del sa
lón servía de punto de reunión, y 
sobre su superficie endurecida y 
pulida por el uso y los años se 
firmó más de un decreto, se lle
gó a conclusiones que habrían de 
redundar en beneficio del país, 
se hicieron proyectos. Terrninado 
el Consejo, Franco se retiraba a 
su. despacho, de donde no salta 
hasta la hora de cenar.

A veces, cuando las circunstan
cias lo permitían o cuando el 
frente estaba tranquilo, el Gene
ralísimo descendía por la escale
ra que lleva al jardín y paseaba 
entre los árboles, sobre el suelo 
cubierto de guijarros menudos sa
cados del río. Mientras estuvo en 
Pedrola, ni una sola vez utilizó la 
entrada principal. Cuando m su 
coche salía hacia el frente, ha
cia cualquier punto del frente, la 
verja de hierro del jardín se 
abría para darle paso. Entonces, 
el coche cruzaba el puente sobre 
el canal y enfilaba la carretera 
camino de algún lugar.

«UN PUNTO EN ALGUN 
LUGAR DE ARAGON).

El palacio se convirtió en el 
«hotel Terminus». Todos los ca
minos llevaban allí, y los resulta
dos .de las operaciones, los par
tes que llevaban los motoristas 
desde la línea de lucha, indica
ban esa dirección. El «hotel Ter
minus» se hizo famoso, pero no 
era más que «un punto en algún 
lugar de Aragón».

Desde ese punto, Franco diri
gió la batalla del Ebro, en la que 
hombres y máquinas se vieron 
obligados a rendir el máximo. Te
ruel había caído, tras terribles 
combates, el 21 de febrero de 1938 
y el 9 de marzo se inicia una de 
las fases del más duro castigo 
que hasta la fecha ha recibido el 
comunismo. Franco deseaba ter
minar rápidamente, pues, aunque 
equivocados, eran españoles los 
que se oponían a sus tropas, y 
en su deseo de ahorrar vidas 
aceleró los preparativos de la 
gran ofensiva, largo tiempo me
ditada y estudiada.

Lo.s días comprendidos entre ti 
9 de marzo y el 5 de abril son 
días de pesadilla, de intenso tía- 
bajo, de esfuerzo y de esperanza. 
Franco apenas sale al jardín, re
cibe visitas continuamente y da 
muestras de una re^sistencia fí
sica asombrosa. Come poco y so
bre la marcha, y duerme menos 
y en una cama turca que se ha 
hecho instalar en su mismo des
pacho. Tiene que atender no só
lo a la dirección de la guerra, si
no también a los asuntos de or
den interno, legales, econœni- 
oos... Los Consejos de Ministros 
no se interrumpen. Los coches 
llegan puntualmente a la cita de 
los sábados, y si alguno Heg^ 
tarde, a causa del estado de las 
carreteras, a veces tiene que es
perar más de dos horas fuera 
hasta que el Generalísimo es' in
formado y la guardia le abre la 
puerta. '

En estos días ningún habitante 
del pueblo se acercó a la puerta
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ni a la entrada principal del pa
lacio Comprendían que el mo
mento era grave, decisivo, y se 
abstenían de hacer preguntas, de 
deambular de un lado a otro, es
torbando a quienes llegaban o 
salían de la casa grande. Se li
mitaban a escuchar y a esperar. 
Sólo cuando por el altavoz se 
daba la noticia de alguna victo
ria el pueblo entere acudía a 
manifestar su adhesión y su 
agradecimiento al hambre que 
trabajaba encerrado entre aque
llas paredes de gruesa piedra 
amarilla. Entonces, el «hotel Ter
minus» se agitaba como algo vi-
vo, y las vetustas figuras ence
rradas en sus marcos señalados 
por el tiempo, parecían
como con una luz nueva 
ojos.

sonreír 
en los

«FRANCO ESTUVO AQUI*

Entre el palacio y la iglesia, la 
«santa duquesa» mandó construir 
una galería que pusiese en comu
nicación los dos edificios. Los ve
cinos de Pedrola, algunos, oyeron 
durante muchos días, a lo largo 
de muchos años, los pasos de la 
duquesa cuando hacía el Vía Cru
cis sobre- sus cabezas, por enci
ma de los tejados de sus casas.

El pasadizo .sigue la línea de 
las calles. Forma una linea que
brada aue casi vuelve sobre si 
misma hasta que llega a la igle
sia. Atraviesa sus muros y 'forma 
una pequeña habitación de ven
tanas ojivales que dan sobre el al
tar mayor.

El día de Jueves Santo de 1933 
ei Generalísimo y su esposa atra
vesaron ese pasadizo para llegar 
al mirador. Doña Carmen Polo 
de Franco descendió a la planta 
baja de la iglesia y comulgó en
tre las mujeres del pueblo. Fran
co oyó la santa misa y, termina
da ésta, se santiguó y volvió a su 
despacho. La tierra blanca de 
Valdespartera se había vuelto ro
ja de sangre, pero el caminó e«tá 
abierto hacia el mar. De esta 
forma quedaba separada Cataluña 
del resto de España. Es la hora 
del empuje final, y el «hotel Ter
minus» se convierte en el centro 
de operaciones más importante Je 
España. Desde su posición en la 
vega del Ebro, domina todo el te
rritorio hasta el mar. El día 5 
.de abril, Lérida es liberada, y an
te el «Terminus», militares y 
paisanos cantan entusiasmados. El 
fin está cerca.

También está cerca el final de 
la estancia de Franco en el pue
blecito aragonés. Si él dirige la 
.guerra, lo' hace dentro de la gue
rra misma, a veces. excesivamen
te cerca del enemigo, en su deseo 
de estar siempre en contacto con 
sus tropas. Por eso las visitas a 
la línea de fuego aumentan en 
Qur^ión y frecuencia. Algunos 
servicios del «hotel Terminus» 
son trasladados a otro lugar. Las 
planas mayores abandonan sus 
« 4 ^’^s® S’ otros. La no
ticia de que las tropas naciora- 
es están a punto de llegar a la 
r 11a del Mediterráneo es acogi- 
a con satisfacción. Se oye h?- 
ar de centenares de prisioneros,

El Generalísimo, en la guerra: la comida en el frenie

de combates aislados. de marchas

Radio Zaragoza después de pronunciar an 
día de Ia Fiesta de la Unificación

Caudillo sale de 
discurso el

portón claveteado, y junto al rió. 
el labrador se detiene un momen
to en su tarea para rezar.

Pedrola vuelve a su tranquili
dad. El centro de la guerra ha

forzadas, de que si la Escuadra 
arndlrá a tiempo o no...

¥ el día llega. Vinaroz. Ulldeco
na y Benicarló han sido ocupa
dos. El frente rojo ha quedado 
cortado en dos. La batalla del 
Ebro ha terminado. France se 
marcha. Al pueblo llegan noli- 
tías de que ha pasado revista a 
la Flota y de que ese fué un día 
de júbilo. Dos días antes, el Ge
ne ralísimo había dejado el pala
cio.

La enseña de Franco es arria-
da del mástil para ser izada 
o;ro lugar. Pasa un mes, y el 
lacio vuelve a ser el mismo 
an¡íes La Guardia Mora se

en
pa- 
de
ha

marchado, y Ruperto, el guarda, 
va cerrando puertas y ventanas, 
colocando cosas en el lugar que 
ocuparon antes. La plaza ante el 
palacio se ha quedado silenciosa, 
y en la torre de la iglesia las 
campanas llama a oración. Por 
las calles estrechas acuden las 
monjas, atravesando el ancho

pasado por el pueblo. Franco ha 
llegado y se ha ido. Bajo los por
ches ahora sólo se oirán los pa
sos cansados de la «Pilara», que 
tiene dos hijos en el frente. El 
señor cura, don Benjamín Tovar 
Laborda, y su hermano, el Alcal
de, oirán la radio de la casa de 
la plaza de San Roque^y un año 
más tarde podrán decir"'a todo 
Pedrola ;

—España vuelve a ser España
Ahora, el «hotel Terminus» ha 

pasado a la Historia. En una de 
sus habitaciones hay un retrato 
del Generalísimo dedicado a los 
dueños del palacio. No hay nin
guna placa oonmémorativa. Sobra, 
Porque todo el pueblo lo sabe y 
lo dice con orgullo:

—Franco estuve aquí.

GONZALO CRESPI
(Enviado especial)
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CALMA EN EL-CAHTABRICO
En il II Ell III

Kn el yate «Azor»,, ruanco pesca eu aguas del Cantábrico

EN El HUB
EL AZOR

Wfe.

El, VERANO DEL 
CADDILIO EN 
SAN SEBASTIAN
A GOSTO de 1339. Primer Año 

Triunfal. Y. allá arriba de la 
geografía, recientemente liberada. 
San Sebastián. San Sebastián, a 
criUas del Cantábrico. ¿Qué ocu
rre en la ciudad? Desde hace 
unos días parece que es mayor su 
nervio, más intenso su brillo. 
Hay allí varios Ministros. ¿Y ma
riana? ¡Ay. mañana! Mañana no 
saldrát^ los peícadorís a la mar 
Y el otro día llega. Sesgando la 
amanecida, grupos numerosos de 
hombres parten deslíe todos los 
lugares de la provincia hacia la 
la capital. Bajan del Goyerri, de 
los múches pueblos de aquella 
alta zona. Del litoral, del inte
rior, hasta de las provincias co
lindantes. Todos llevan como dis
tintivo aglutinante, el símbolo 
laboral V,an los primeros los que 
llevan alzado entre sí un remo, 
van también los agricultores con 
sus herramientas, y los ebreroa de 
las fábricas con sus monos azu
les... Van tocios. En la capátaj se 
concentran las autoridades civiles 
y militares, las jerarquías sindl- 
calús. las Cofradías. A un lado y 
otro del puente de Santa Catali
na se colocan los «arrantzales». 
Ha sido levantado un arco triun
fal. Muchachas, bellamente ata
viadas, componen aquí y allá d 
laberinto de su danza. Cinco ban
das de música recorren las callas 
al pase marcial de lots grandes 
momentos. Llega id mediodía. Y 
llega en coche descubierto, de pie. 
acompañado del Alcalde, .el Cau
dillo de España. Imaginad el da- 
xrx3r. No es —no lo ha sido Jar 
más— el arrebato mesiánico, eo- 
loquecido. Es. simplemente, al 
amor y el agradecimiento expre
sado con la enorme elocuencia 
de que la muchedumbre es capaz.

¿Cómo ha de seguir el coche 
del Jefe del Estado entre este 
mar de hombres que lo cercan? 
Las representaciones laborales de 
la provincia le ofrecen, ahora, 
sus respectivas ofrendas. Mirad: 

aUí, en aquel último recodó del 
puiante. una anciana llora... Me
ditad por qué llora, pues el rao 
tivo de sus lágrimas resulta in- 
deacalptiljile. Pensad, pensad, por 
qué una anciana podría Úorar a 
la vista dei Oaudillo, en el año'de 
Íuago de 1939...

Sigamos. Ya el GeneraUslmo 
—superlativo itrsfutable— ha pa
sado bajo el arco de hoooir de loo 
«espatadanzaris», y aún suena, 
oorao una ola batiendo una y otra’ 
vez un peñascal, a través del 
üihjistu el ■dAgur-Jannak», ti gran 
himno familiar de bienvenida. 
Salud

y 4 PAHT/H PJS jElVrO,W« 
C£S, AYEn;

fin efecto. Desde el año 1^39, 
el Jeí? del Estado ha veraneado 
hivariablemente en San Sebas
tián. tm el palacio de Ayete ea- 
cepto el año 1W1. Aquel año es
tuvo en al Pazo de Meirás. El 
hermoso palacio donostiarTa está 
sdtnado en la eumboa de una o» 
Una. desde la cirai se dívíaa la 
anchura profunda del Oantábai' 
co. su calma y su galerna. ¿Qué 
fué Ayete en otros tiemjpoe? Ha
bía sido un prócer caserío agríco- 

la. iîn 1878 tué converUdo em re
sidencia palaciega por voluntad 
de su propietaila, ia duxjuesa d« 
Bailén, sobra los planos nsalii»' 
dos por «1 arquiteoto y jardinero 
Duc^sse, Perfecto de gusto y fi
nesa, sus ■astanoias presentan inu- 
sttadOB ángulos de belleaa y «>- 
mot^dad. Mas antes de describir 
su. interior, será conveniente Q'i® 
vayamos paso a paso y entremos 
primero en el jardín, que es I»^ 
donde en realidad, se entra.

01 jardín, este maravilloso 
parque —¿no sentís la fresoure 
del agna y de la rama baja Qias 
se inclina, qfUe oosi æ sumei^^> 
este vainque, decimos, fué pia^ 
do y ordejiado a fines del siglo 
pasado por ingenieros y hortioul- 
tores Iranoeeeis, i^ espesura de 
sus árboles es, fabulosa. Tantos 
árbojes hay, ’qué en aquel terrt' 
We año del ‘huracán que asolé » 
Saaitánder y se desparramó por 
casi todo ei norte de la Penínsu 
la. cayeron en Ayete nada meoo* 
que 160 árboles, sin que s® nota
ran claros en tan compacto «Jér- 
cito.

Adantrámonos más. UeguemOB 
al corazón del bosque. He aquí 
que de pronto cieecubrimos entí® 
los troncos de la izquierda, a tra-
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ves de una fina ranura por la 
qu^ nuestra vista se introduce, 
pasar algo así como up silencio 
blanco Es un cisne. Avanzamos 
unos metros más y, tras los Ar
boles. descubrimos un gran estan
que por el que bogan, abriendo 
lentas y verdes ondas conoéntrL 
cas, siete, ocho, diez cisnes. Esto 
es un lugar sosegado. Tal vez en 
aquel banco, bajo el castaño, el 
Caudillo reposará de las jornadas 
intens.^s. Porque, esta es la ve^ 
dad. cambia el escenario —el ro
tundo escenario de El Pardo— y 
cambia el paisaje. Pero no oam- 
bian ni el Caudillo ni la labor. 
Hay un hecho incontrovertible: 
los destinos de un pueblo, ni 
aun el destino de un pájaro, des
cansa. ¿Quién puede dudarlo?

SIGAMOS INTR0DUCiEN-
BONOS EN EE BOSQUE

Avancemos. Miremos a nuestra 
derecha y a nuestra izquierda. 
Aquí un suave pradecillo. Más 
allá un parterre recién regado y 
un manojo de rosas amarillas y 
blancas Y. agunos metros más 
hacia adelante, la gruta. Efecti
vamente Hay una gruta .No es
excesiv amente profunda, pero es
bella, y su sombra interior se har ^®'. P^^^oplo de siglo. 
Ha huraedecidá.. Cuelgan estalas f^o habéis visto alguna vea en 
titas, y su caprichosa fantasía ^^ oasu de un pescador estas 
hace más gruta, más cueva el di' mismas litografías?
minuto recinto.

Pues bien; este bosque y este 
parque descrito forman parte del 
escenario en que el Jefe del Esta
do pasa unas semanas del año. 
Allí, durante unas semanas, se 
centra el máximo interés nacio
nal.

VOLFAWOS nURANTE 
UNOS MOMENTOS AL 

PRINCIPIO
Hace media hora que Su Exce 

Jencia ha llegado a San Sebas
tián. La bienvenida del pueblo y 
la recepción oficial se han. cele
brado ya Vence ya la medía 
tarde y, entre la aclamación y el 
saludo espontáneo, el Jefe del Es
tado se dirige a Ayete. Entremes 
con éi, a respetuosa distancia. 
Sm duda, en ocmparaclón con 
us jardines, la morada es discre- 
a. El edificio ¿s grande, montado 

y aecoradp. con elegante sencillez 
A la izquierda, una breve puerta 
pwa la dependencia. A la dere
cha, le entrada al salón grandie, 
donde suelen celebrarse las 
«udienoias y se celebran siempre 
os Consejos de Mlni.stros. Por 
tal acceso, precisamente, es por 
donde todas las mañanas el Cau
dillo Se dirige a la capilla, situa
da en un minúsculo edificio, a 
anos 20 metros del palacio.

Ved esta otra estancia. Como 
las demás es luminosa y clara, 
puebles de nogal, de caoba, die 
paicsanto, Junto al salón grande 
ÍL u/“®^°® y audiencias el sa
lón blanco, de paredes cubiertas 
de sedat' bordadas. Veamos en la 
primera planta. Aquí se hallan 
Íu ®®”»itorios del Jefe del Estar 
?,,„^ ^- ®^ esposa, de les mar- 
3nÍ^“ ‘^^ Villaverde y de los in- 
h«2S.®® ^ honor. Obervemoa Las 
habitaciones son sencillas, sin el 
menor motivo de ostentación. iSe

cuelgan aquí y alláxas paredes

obtenida en la cubierta del «Azor»,La pesca d(‘sp.ués de una
deportivajornada

UN DIA EN EE PALACIO
La vida en el palacio de Ayete 

es sencilla, simple. Invariablemen
te, Franco ge levanta a las siete 
de la mañana. Las siete es toda
vía hora de la madrugada. Dea- 
pues de la misa, después del des
ayuno, se encierra en su despa
cho. Algunas veces el trabajo se 
piolonga durante la mañana en
tera. otras, sin embargo, va a la 
mar, uonde en el yate «Azor», y 
con una pequeña máquina de es
cribir, suele trabajar también to- 
tensamente. Las veces ^ue se 
queda en Ayete, por la tarde pa- 
.•>ia durante un rato con sus nie
tos y atiende, entretenido, como 
lusco descanso, a sus Juegos. Tue- 
iío vuelve a trabajar. Tal vez se 
im<pone una audiencia, una re
cepción oficial..una conferencia 
urgente... Al fin. llega la hora de 
la cena. Tras ella, siempre frugal, 
el Caudillo, a las once y media de 
u. noche, se retira a descansar.

Bien. Ya ha ca:do sobre la ciu
dad donostiarra la noche. Apro
vecharemos el descanso para na
rrar brevemente algunas circuns
tancias de Ayete. Ayete fué tan.- 

t-<

bién residencia estival de otros 
Jefes de listado españoles, AUon' 
so XII, en 1876. tras levantarse 
ex bloqueo en San Sebastián. Ex 
1883 llega aUi Doña María Cris' 
tina, acompañando a Don Alfon
so, que va de paso hacia Ale
mania. Para entonces la destro
nada Doña Isabel II había pasa
do ya un verano en Ayete y. co
rno todos, había quedado pren
dida en la gloria del paisaje do
nostiarra. Es curioso señalár cO- 
mo Cánovas del Castillo se opo
nía a los veraneos reales en Qui- 
pdzcoa.

—Es aquella tierra de carlistas, 
Majestad

—Por eso mismo quiero Ir...
—^Naturalmente, señora. Natu

ralmente...
Sin embargo, la familia real ve

raneó desde entonces en el pala 
do de Miramar. Ayete—nuestro 
tema—pasó en 1913 a ser propie
dad de la condesa de Casa Va
lencia. a quien los Beyes solían 
hacer visitas en aquel majestuo
so palacio.

Al proclamarse la República el 
palacio fué alquilado a los seño
res de Andrade, marqueses de 
Cartagena. Numerosa familia era 
aquélla. Como que entre todos 
sumaban sesenta miembros. Unos 
años más. en 1933. alquilaron el 
edificio los marqueses de Santa
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El Caudillo, con una de su.s 
metecitas, en la cubierta de! 

«Azor»

Cristina, permaneciendo en él; 
hasta el final de la guerra civfi. 
\ en 1939 el Ayuntamiento do ; 
nostiarra alquiló el palacio para 
comprarlo al año siguiente, a fin 
de poder ofrecer digna hospita
lidad al Caudillo. Y véase cómo : 
la tradicional finura de San Su 
bastián alcanzó su más fino 
éxito.

ES NECESARIO AHORA 
QUE HABLEMOS DEL 

nAZOR»
La otra residencia del Caudi

llo durante su estancia en Gui-’ 
púzcoa es el yate «Azor». Hay 
—ya se sabe—marejadilla en el 
Cantábrico. La embarcación, muy 
marinera, se balancea con sua
vidad. Franco, que ha abandona 
do el palacio muy temprano, se 
acerca al muelle. Viste chaqueta 
azul de marinero y pantalón 
blanco. En el muelle hay gente. 
«¡Buena pesca!», dicen algunos. 

Caudillo sonríe. Ya ha salt;Ei
do, con singular agilidad, a bor- 
do, 
las

Ya van deslizándcse, sueltas, 
amarras.

— ¡Izad el ancla!
Ya. como una gaviota, el; 

«Azor» se va mar adentre, a la 
captura del atún. Franco, cen el 
aparejo en la mano, sentado en 
popa, aguza los :jos Pronto se 
verán los nerviosos alones del 
atún. En el entretanto charla 
con los marineros. Todos miran 
al cielo,. De vez en vez la nave 
se cruza con vaporcitos de Fuen- 
terrabía. de Orio, de Guetaria 
de Motrico. Los tripulantés salu
dan con sus pañuelos agitánde- 
los al aire marinero, y el Cau
dillo responde agitando su gorra. 
Pero otras veces esos vaporcitos 
se acercan al «Azor» para pro
veer a Su Excelencia de cebo vi- 
v:. Entonces charla con los pes
cadores. Pregunta con familiari
dad por las familias, por los pro 
blemas. Luego se enreda con ellos 

' en técnicas de pesca y a la des
pedida regala a aquellos lobos de 
mar unas cuantas botellas. ¡Ay. 
si tuviésemos tiempo y espacio: 
Si lo- tuviésemos seguiríamos a 
estos marineros hasta la más 
próxima taberna—que es lo que 
invaríablemente se halla más 
cerca del mar. dicho sea al buen 
decir—para ver qué cuentan, dss- 
bordándoles la emoción de su en
trevista en la mar. 

El palacio de Ayete y el «Azo:,; 
son, por decirlo así los dos cen
tros sobre los que gravita la ao 
tivídad estival del Jefe del Esta, 
do, El trabajo y el gran deporte 
de la pesca, que, como se sabe, 
posee tradición apostólica.

A PASO LENTO
LAS CALLES

POK

Algunas veces—algunos años- 
Franco llega a San Sebastián a 
bordo del «Azor». Mirad la ba
hía azul, cuajada de balandrón, 
de vaporcitos pesqueros, de lan
chas. de toda clase de embarca
ciones. adornadas de banderas y 
gallardetes. Suenan las sirena.» 
Lejos suenan I s cañonazos de 
honor. Y el yate, trazando con 
su estela una bella curva, va a 
atracar a un mucUecito pintores
co. cercano a la parts vieja ne 
la ciudad, cuyo mundo artesano 
.se vuelca de corazón, es decir, el 
corazón le da un vuelco ante la 
llegada de su huésped.

El Jefe del Estado sabe bien

Su Excelencia el Jefe ílel Estado, con su c.spo,sa, durante una 
sus estancias veraniegas en San Sebastián

de

cual es Ia entraña definitiva à;; 
las ciudades. Casi sietiio.: -, 
unen—el Jefe del Est-ado y^Tive-.^ 
posa—al pueblo para tributar h - 
menaje de devoción a la Patrón;: 
de San Sebastián. Nuestra S:ñc- 

.’¿1 del Coro, en la. parrequia a; 
Santa María, situada prêcha 
mente, en el ctnlro del barrio 
pesquero y artesano del que an
tes hablamos. Luego también el 
Generalísimo y 
todos los añ s 
vísperas de la 
Virgen, Pasan 
absolutamente 

su esposa acuden 
a la salve, a la. 
Asuncón de la 

enír: las g.ntes.
próximas, a pi?

por las estrechas callejas. Tedj 
es natural, sencillo. Tal v?z ^ea 
éste el contacto más directo, máí 
humano, más cordial, menos pro
tocolario que se produce t dos los 
veranos entre Franco y el pue
blo' de San Sebastián.

Pero he aquí que ha veicído 
’a primera mitad de agosto. El 
Caudillo entonces ha de inaugu
rar. con mucho gusto, las' obras 
más importantes que se hayan 
realizado en, la capital a le largo 
del año. Con este motivo visita 
esta o aquella pcblación costera 
o industrial, y va sabiendo de 
cerca sus problemas má' urgen
tes, Y los menos también Y la 
gente—las gentes^—celebran con 
pausado 
del Jef e 
cen con

Acaba

entusiasmo la presencia 
del Estado y la agrade 
profunda sinceridad, 
ya el veranó.

y LOS PASOS FINALES
Hacia el final de su estancia. 

Sus Excelencias acuden a un;^ 
cena de gala, que un año orga
niza el Ayuntamiento y otro la 
Diputación, y qus se celebran en 
la Casa Consistorial o en el pa
lacio provincial. Sin que medii 
previo anuncio, el pueblo donos
tiarra intuye cuál es el día ele
gido y espera la llegada del Cau 
dille para aclamarle. aguantando 
a pie firme hasta que la cena 
hacia las doce de la n che. con
cluye. y el Generalísimo vuelve 
a su coche, que le conducirá al 
palacio de Ayete.

Poco después el Caudillo cr- 
nesponde a la hospitalidad do
nostiarra e invita a las auton- 
c'ades de la provincia a una co
mida que (tiene efecto, unas ve
ces en Ayete, otras a bord: dei 
«Azor». Por último, celebra ura 
audiencia, generalmente precedi
da del Consejo de Ministros, en 
la que. aparte personalidades na
cionales o internacionales, recto’ 
al Consejo Provincial del Movi
miento, a las Corporaciones Pro
vincial y Municipal y a Comisio
nes representativas de este o 
aquel sector de la vida sccial. 
económica o cultural de Guipúz
coa.

No es raro que el Caudillo .V 
.•su esposa acudan una noche a 
alguno de los espectáculos de 
prtmer rang: que se celebran en 
el teatro Victoria Eugenia de San 
Sebastián durante la temporada 
veraniega.

La partida es sencilla, e inva- 
ríablemente es a bordo del 
«Azor». Franco deja un enoim-’ 
vacío en la intensa y animada 
■vida de San Sebastián, que se 
siente en plenitud con sólo cono
cer la presencia cordial, sencilla 
amable, del Caudill , Hasta otfo 
año.

Alberto CLAVERÍA
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EL PAZO DE MEIRAS, UN MAYORAZGO
DEL SIGLO XIV EN EL SIGLO XX

UN REGALO DEL PUEBLO CORUÑES AL CAUDILLO DE ESPAÑA
RESDE los primeros días del

Alzamiento Galicia tomó co
mo cosa propia todo lo relaciona
do con el mismo. Sus hombres, 
sus víveres fueron los primeros en 
prodigarse por toda la Península 
Pero, sobre todo, había un hom
bre especialmente vinculado a la 
tierra saudosa del Noroeste. El 
hecho de haber nacido Francisco 
Franco en tierra gallega obligaba 
a sus paisanos a volcarse todavía 
más. Esa especie de masonería 
gallega siempre en candelero no 
fué una excepción. Si lo fué en 
algo ha sido- en auténtico desin
terés.

Cuando, a principios de 1938, se 
veía próximo el final de la con
tienda, en La Coruña se pensó que 
era necesario pensar en los días 
de la paz futura. Al poco tiem
po de ser nombrado Gobernador 
Civil de la ciudad herculina don 
Julio Muñoz Aguilar, se creó la 
Junta Local de Iniciativas, eui cu
yo seno nació la idea dfe donar 
el Pazo de las Torres de Meirás al 
Caudillo.

Se formó una Junta Prc-Pazo, 
y se iniciaron los trabajos para 
la adquisición del mismo. El en
cargado de gestionar la compra a 
la condesa de la Torre de Cela, 
su propietaria, fué el actual, di
rector del 'Museo del Prado, don 
Fernando Alvarez de Sotoniayor. 
Que se trasladó a San Sebastián, 
oonde se .hallaba la dueña del pazo.

Por fin, y gracias a las facih- 
^oos (Jadas por la condesa, pu
co verificarse la compra, efec-

En el interior del Pazo de Meirás, S. E. el Jefe del Estado, acom
pañado de su e.',p<)sa
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tuáiidose la donarión el día 28 de 
marzo de 1938. según ccnsta con
signado en documento oficial.

Aquel m’smo día el Goberna 
dor Civil envió un telegrama a 
los diarios de la Zona liberada co
municando la adquisición: «Rué- 
goles difundan noticia adquisición 
por pueblo coruñés, para residen
cia veraniega Su Excelencia el 
Jefe del Estado, palacio Torres de 
Meirás, antigua mansión señorial, 
restaurada por la que fué propie
taria. condesa de Pardo Bazán, 
situada a 10 kilómetros Coruña, 
uno de los mas bellos paisajes de 
Galicia sobre la ría de Sada.

Pecha próxima acudirán Bur
gos representaciones autoridades 
y elementos sociales ciudad y 
provincia Coruña para hacer en
trega al Caudillo escritura dona
ción firmada hoy. Galicia ha que
rido honrarse con este ofreci
miento, afirmando vínculos le 
unen Generalísimo Franco, dan
do nueva prueba ardiente patrio
tismo.»

EL PAZO DE MEIRAS, UN 
MAYORAZGO DEL SI

GLO XIV
Situado realmente en un lugar 

maravilloso, el Pazo pertenece a 
la parroquia de Meirás, en el 
Ayuntamiento de Santa María de 
Sada.

Su fundación se, remonta a fi
nes del siglo XIV por don Roy de 
Montenegro. qUe fué sepultado, 
como otros descendientes, en la 
capilla del Pazo. El mayorazgo 
fué creado por don Pedro Patiño 
de Bergondo en su hija doña Mar
ta Patiño de Lourido, que casó 
con un Taibo, pasando a esta fa
milia y de ella a los Torre de Ri
vadeneyra, de quienes pasó, por 
recaer en hembra, a los Pardo de 
Cela.

Durante la Guena de la Inde- 
j>endencia el Pazo fué destruido e 
incendiado, monteniéndose en es
tado ruinoso hasta el año 1893. 
en que la condesa doña Amalia 
de la Rúa Figueroa y Somoza 
puso la primera piedra del nuevo 
Pazo, cuya planta tiene la forma 
de un polígono irregular con tres 
torres rectangulares.

Uno de sus últimos poseedores 
fué doña Emilia Pardo Bazan, 
qqe en él escribió gran parte de 
sus obras, enriqueciendo el Pazo 
con una magnífica biblioteca. Al 
morir doña Emilia, el Pazo pasó 
a don Jaime Quiroga Pardo Ba
zán, conde de Torre de Cela, ca
ballero de Santiago y maestran- 
te de Ronda, que fué asesinado 
en Madrid durante los primeros 
días del Movimiento, en unión de 
su hijo Jaime Quiroga Esteban 
Collantes. Y esta es la genealogía, 
a grandes rasgos, de los poseedo
res del pazo.

Entre sus huérpedes se cuentan 
los Reyes Don Alfonso y Doña 
Victoria, que lo visitaron el año 
1927. También se hospedaron el 
infante don Jaime de Borbón y 
el anterior Príncipe de Mónaco.

CON GRAN ENTUSIASMO 
SE INICIAN URGENTES 

REFORMAS
Las obras de acondicionamiento 

comenzaron inmediatamente. Se 
arreglaron las vías de acceso, mo
dernizando las carreteras que 
conducen a la magnífica pose
sión. Se compraron algunas pe
queñas tierras que rompían la 
armonía del parque. Se edificó 
una muralla que rodea la finca 

en toda su extensión. Y los jardi
nes y el parque fueron reforma
dos. A la entrada se construyó 
una especie de pequeña autop'.sta 
que causó sensación a los técnitcs 
de aquellos años.

Las reformas fueren dirigidas 
por el arquitecto don Joaquín Va
quero, que en el interior del pa
lacio realizó importantes mejoras 
para adaptarlo a la nueva mi
sión: ser albergue temporero de 
un moderno Jefe de Estado.

Se trabajó con todo entusiasmo 
a fin de que pudiese ser utilizado 
en el verano que se avecinaba.

La primera visita de los nuevos 
poseedores se efectuó el miérco
les 6 de junio de 1938. día en que 
Doña Carmen Polo y su hija Car 
mencita visitaron las obras que 
se efectuaban en la casa y jard’- 
nes, regresando al poco rato a La 
Coruña. Visita que repitió al día 
siguiente la esposa del Caudillo, 
ordenando algunas pequeñas re
formas.

Pero la entrada oficial de la fa
milia del Caudillo no tuvo lugar 
hasta el día 17 de agosto, en que 
llegaron, procedentes de Burgos. 
Doña Carmen, su hermana doña 
Isabel y Carmencita. Inmediata
mente pasaron a la capilla, don
de una señorita cantó una. salve 
en acción de gracias. Al poco ra
to, y cuando la esposa del Jefe del 
Estado todavía estaba departien
do con las autoridades, penetró en 
el Pazo un grupo de «mujeres del 
inmediato pueblo de Sada que 
prorrumpió en vítores al Caudillo 
y a su esposa.

Desde esta fecha comienza la 
nueva vida de Meirás. En aque
llos años, ya lejanos idílica y fa
miliar: una familia española más 
que veranea. Días más tarde, el 
arquitecto restaurador le regaló 
a Carmencita una casa de made
ra, desmontable, que se emplazó 
en la cercana playa de Bastia- 
gueiro; consta de un pequeño sa- 
lón de reposo, habitación de aseo 
y una terraza. La casa, que toda
vía se emplaza en el mismo lu
gar se arma y desarma en dos 
horas.

En Meirás todo es tranquilo 
Alguna vez se hacen excursiones 
y visitas a los pueblos de Galicia: 
breves escapadas para retornar 
en el mismo día al Pazo. El hora
rio de Carmencita en aquel ve
rano era el siguiente: levantarse 
a las nueve menos cuarto, misa a 
las nueve, desayuno, playa basta 
la una y media, almuerzo, des
canso hasta las cuatro, clases ce 
cuatro a seis merienda, juegas y 
paseos por la finca, muñecas, ca
sitas y una bicicleta que le ha
bían llevado los Reyes Magos a 
Burgos.

El día 1 de septiembre Doña 
Carmen recibe la visita de lady 
Chamberlain, esposa del «pre
mier» británico, en honor de la 
cual se sirve un té. Este ha sido 
el orimer año de Meirás, cuya 
temporada concluyó el día 14 de 
septiembre con el regreso de ’a 
familia del CaudiUo a Burgos.

EL PRIMER DIA DE FRAN
CO EN MEIRAS

Por especial privilegio de Su 
Santidad, el Año Santo compos
telano. que debiera de clausurarse 
el último día de 1937. fué prorro
gado un año más. con el fin de 
que un mayor número de españo
les pudiesen conseguir sus gra
cias. El Caudillo todavía no se 
había acercado a la Puerta San

ta, pues las necesidades de i i 
guerra no le consentían abando
nar un momento la dlrecciór de 
i««„operaciones. Pero a fine» de 
^9^_ccr.cluída la gran batana 
del Ebro, se había llegado a ]a 
fase de liquidación cefinitiva 
Franco podía permitirse un brev^ 
descanso y podría peregrinar à 
Santiago de Compostela.

En las primeras horas de la 
madrugada del 5 de ectubre ce 
1938, llegan a pernoctar ai Pazo 
de Meiras el Caudillo y su espo
sa. Es la primera vez que el Jefe 
del Estado español pisa su man 
sión de la tierra mariñana En ei 
viaje les acompañaban los Minis
tros del Interior señor Serrano 
Súfier y de Agricultura don Rai
mundo Pernández-Cuesta.

Muy de «mañana salieron con 
dirección a Santiago, y a las dos 
y inedia de la tarde regresaron -a 
Meirás, donde fueron saludados 
por las autoridades. En el salón 
Blanco recibieron la visita de di 
versas Comisiones. La Junta Pro 
Pazo le entregó un pergamino 
confirmante de la donación de 
Las Torres, y el Caudillo estampó 
el «acepto» en otro que se con
serva en la Diputación de La Co
ruña. Luego pronunció unas bre
ves palabras: «Acepto gustoso, ex- 
clusívamente por tratarse de un 
obsequio de mis paisanos».

Aquel mismo día le fueren im
puestas las insignias de presiden
te honorario de la Archicofradía 
del Apóstol. Y mientras almorza
ba en el Pazo, llegó el coro regio
nal de su ciudad natal «Toxos e 
Proles», que amenizó con sus can
tos y bailes a los asistentes al al
muerzo,

AI siguiente día se levantó muy 
de mañana. Recorrió el parque y 
examinó con detenimiento las 
obras que se realizaban en la ca
sa, acordando efectuar algunas 
reformas: su despacho se instala
ría en la llamada Sala del Prín
cipe, en la torre baja, y en un 
salón inmediato el despacho de 
sus ayudantes. En la planta baja 
se pensó instalar una sala de bi
llar y un salón de recepción de 
visitas. En los jardines planeó di
versas reformas para facilitar el 
acceso al edifiqio y la circulación 
rodada dentro del parque, en el 
que se plantarían cedros y otros 
tipos de árboles. Se detuvo, tam
bién. en una pequeña casita, «0 
Paciño», construida para Car
mencita.

Al mediodía llegaron las auto
ridades para despedí ríe e inme
diatamente inició el regreso a 
Burgos. La estancia del Caudillo 
en Meirás había sido inaugurada,

Ya desde entonces, todos ms 
años ha pasado pria temporada 
más o menos breve en este Pazo 
de su tierra gallega. Y hasta 194«, 
^te es el único lugar de veraneo 
que utiliza. En este año inicia las 
jomadas de San Sebastián 11®' 
gando, luego de su estancia en la 
ciudad donostiarra, a Galicia y 
regresando a Madrid desde Mei
rás u otro punto de la región ga
llega.

EL CAUDILLO EMPIEZA 
SU JORNADA AL AMANE
CER SOBRE EL VALLE 

DE LAS MARINAS
Sus actividades en' Meirás han 

experimentado una variación 
ligera. La jornada del Caudillo 
se Inicia siempre con las primen® 
horas del amanecer, de un e®'
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'anto especial; la mansedumore < 
del valle de las Mariñas penetra ] 
en los árboles del parque, vicio- * 
.«es de mirlos que tempranito co- 1 
m'enzan a chascar entre la fron- • 
da Y la mirada siempre se detie- : 
ne un poco entre los pinos y ’a 1 
flor amarilla de los tojos; son : 
días pegadizos, de terruño. Pero ’ 
la compensación surge los días ■ 
claros, de cielo terso, en que la 
mirada se eleva y ventea la pro
ximidad del mar. allá, al caer de 
los últimos campos de unaíz. Des- : 
de las ventanas de sus habitacio
nes, Franco siempre lanza una 
mirada de comprensión hacia el 
paisaje.

Pronto inicia la jornada de tra
bajo en el despacho, que suele du
rar casi toda la mañana. A veces, 
un pqeueño paseo por el parque, 
una fruta.' fresca, catada del ár
bol, una mirada á las patatas de 
la finca, unas palabras con los 
campesinos, una sugerencia sobre 
los cultivos, l uego, vuelta al tra
bajo hasta la hora del almuerzo.

Por la tarde, suele repetirse el 
plan de vida: trabajo en su des
pacho y un breve recorrido por 
los jardines y la finca.

Pero esto es muy pocas veces. 
Las horas que el Caudillo pasa en 
el Pazo son las menos. Siempre 
hay que proseguir la tarea de 
gobierno: viajes a los pueblos y 
capitales de Galicia, inauguracio
nes de obras botaduras de bar
cos. maniobras militares, visitas 
de protocolo. Nada de descanso. 
La vida prosigue, tal vez con más 
intensidad que en su residencia 
de Él Pardo,

Los momentos más felices son 
los que transcurre en alta mar 
Dedicado a la pesca. Las revistas 
y los noticiarios cinematográficos 
han popularizado sus hazañas de 
pescador.

A este respecto se cuenta una 
anécdota curiosa. Hace dos años, 
habiendo salido a dar un paseo 
por los alrededores del Pazo, se 
detuvo a charlar de pesca con 
un viejo marinero que no le re
conoció :

— ¡Bueno, los sitios que yo co
nozco! Eso es una maravilla y 
no las partes por donde llevan a 
pescar a Franco. Estoy seguio 
que si fuese a donde yo le digo 
haría unas pescas maravillosas.

El Caudillo calló y prosiguió su 
paseo, pero a los pocos días man
dó llamar al marinero y. efecti
vamente. las piezas que cobró re 
sultaron extraordinarias.

En sus correrías de pescador 
por las rías, casi siempre se hace 
acompañar de algún veterano 
marinero que le indica los lugares 
más apropiados para la pesca. Y 
es entonces, en la soledad del 
mar. cuando su espíritu se expan
siona con más vivacidad.

ESCENARIO DE ACONTE- 
CIMIENTOS IMPORTAN

TES
El pazo ha sido escenario de 

algunos acontecimientos de im
portancia, pero tal vez el más in
teresante y hasta el momento, no 
repetido ha sido la jura de su 
cargo por un Ministro del Go
bierno.

El 10 de agosto de 1944, pocos 
días despuJs del fallecimiento en 
San Sebastián del conde de Jor
dana, llegó a La Coruña el em
bajador de España en Vichy, don 
José Félix de Lequerica. Al día 
siguiente, en el Pazo de Meirás.

bajador dé la República Argenti
na don Pedro Radio —el único 
que se presentó en España cuan
do la famosa retirada de embaja
dores— y a su hija. Ya en el mes 
de agosto, sienta a su mesa a la 
hija del Presidente de Filipinas 
don Elpidio Quirino, señorita Vic
toria Quirino, que hizo entrega al 
Generalisimo de un magnífico

el Caudillo fumaba un decreto : 
por el que se nombraba al hastr. 
entonces embajador en Francia 
Ministro de Asuntos Exteriores, n 
La ceremonia de la jura se veri- 
ficó, inmediatamente, en el mis- O 
mo lugar, tornando juramento ai a 
nuevo Ministro su colega de Jus- 
ticia don Eduardo Aunós en pre- ■ 
senda del Jefe del Estado y del F 
Ministro Secretario General del n 
Movimiento señor Arrese. B

Dos años más tarde, los dias 2íz w 
y 30 de agosto de 19^6, se celebró r 
el primer Consejo de Ministros ’ 
en la historia de Meirás. La re- | 
unión tuvo lugar a las cinco me- B 
nos diez de la tarde en el salón- ■ 
biblioteca. Desde aquella fecha | 
todos los años se reúnen los Mi- | 
nistro en él Pazo del valle de las 1 
Mariñas. f

Por la residencia veraniega han a 
pasado también gran número ce 1 
personalidades ilustres. En el año 1 
1948. después de haber hecho la 1 
ofrehda al Apóstól, el Caudillo re- 1 
gresa a Meirás. Treg dias más 1 
tarde ofrece un almuerzo ai ein- 1

la biblioteca del Pazo de MeirásEn

composiciones. Per la tarde, el 
Generalísimo y Abdullah sostu
vieron otra breve conversación 
hasta la hora en que el Monarca 
iiñoió el regreso hacia La Coruña.

Al siguiente año fué huésped 
durante unas horas el Jefe del 
Gobierno portugués, doctor Oli
veira Salazar, que durante unos 
días recorrió la región gallega en 
unión del Jefe del Estado.

No son muchos los aconteci
mientos de importancia que han 
tenido por escenario el recinto 
del Pazo gallego pero decir Fran
co en Meirás es decír Franco en 
Galicia, con toda la secuela de 
realizaciones que su presencia 

* plasma a cada momento: inau- 
’ í^,..n níAm H» ifnpac de ferrocarril.

bastón obsequio de su padre.
Pero de todas las recepciones 

celebradas en el Pazo ha sido, 
sin duda alguna, la más brillante 
la que tuvo lugar el 6 de septiem
bre de 1949 en honor del Rey Ab
dullah I de Jordania. Llegó a 
Meirás a las doce y media de la 
mañana, acompañado del princi
pe Naif y del ministro de Jorda- 
rúa en Madrid. El Generalísimo y 
el Rey se trasladaron a la biblio
teca, donde celebraron una extern ।^’“^^«“¿^‘'lineaTde’ferrocarril, sa conferencia. Concluida, el «uraaon^ue juicas Kravfl.1.
Caudillo impuso al Rey Abdullah 
la Gran Cruz del Mérito CivÜ 
con distintivo blanco, y el Jefe 
del Estado español fué condeco
rado con la más alta condecora
ción de Jordania, que. también, 
le fué concedida a Doña Carinen 
Pole, primera dama que recibía 
tal condecoración. Durante el 
almuerzo, la Orquesta Municipal 

ejecutó diversas

obras portuarias. Escuela Naval, 
pantanos, ferias industriales, 
congresos, sanatorios. El pequeño 
inundo encerrado dentro del Pazo 
es solamente una pequeña dimen
sión de las actividades del Cau
dillo en^lo que se llama tempo
rada de^Meirás.

Luis ESPINOSA 
(Enviado especial)de La Coruña

Consejo de Ministros en el Pazo, presidido por el Caudillo
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