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todas 
VUELVEN 
LA CARA 
CUANDO 
EL DICTA

¿Por qué?

Sólo hay una causa: 
la halitosis 
(fetidéz de aliento), 
el defecto que usted 
puede notar 
en los demás 
pero no en sí mismo, 
Y que nadie 
le descubrirá.

Pero usted puede evitaría
Enjuáguese frecuentemente la boca 

con ANTISEPTICO LISTERINE,' 
el más poderoso remedio 

y lo más segura protección 
contra la halitosis.

ANTISEPTICO

LISTERIAE
SUPRIME EL MAL ALIENTO

^T^

Completé lo Í^tóe con XCTIFOA^ 
Crema Dental USTERINt e antienz’^ 

5,55SK.«.^:í::2^

Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A. - Infantas, 31 - Madrid
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TOBO PARA LOS HIJOS
IIOZ Y VOTO
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La familia de Jesús Fragoso 
del Toro, periodista, escritor 
y humorista, ocho hijos en, 
una familia ejemplar, que 
sumarán nueve en el próxi­

mo otoño

se
un yrtilini Cosgreso

PL día 21 de este mes, más de 
dos mil hombres venidos de 

toda España se reunirán en el sa­
lón de actos del Instituto Nacio­
nal de Previsión de Madrid, Ds 
todas las capitales y pueblos es­
pañoles habrá en Madrid, este 
día, una representación. ES la 
sesión de apertura de un Con­
greso singular. Por primera vez 
en España, los padres de familia 
numerosa discutirán sus proble­
mas, establecerán futuras líneas 
de acción, compulsaran opinio- 
tres y, en suma, aunarán fuerzas 
y directrices comunes.

Detrás de lestes dos mil hom­
bres quedan doscientos treinta 
mil individuos, en semejantes 
condiciones, que están esperando 
el feliz resultado de los trabajos.

A toda España han llegado, en 
las casas que gozan de la alegría 
^® un gran número de hijos, 
unas cartas anunciadoras del 
Congreso. En ellas se invitaba al 
representante familiar a venir a 
Madrid. El Congreso va a durar 
desde el día 21 hasta el domin­
io 24. Cuatro días donde las pa­
labras tomarán el cálido acento

de las defensas de aquello que 
es más querido: el bienestar y 
el futuro de los hijos que estu­
dian, que trabajan o que. sim- 
nlemente. corren revoltosos por 
los pasillos y las habitaciones

Sindical, en el paseo drt Prado. 
Estas tres clases se dividen asi. 
Los adheridos son todos los vo­

luntarios que quieran asistir a las 
discusiones del Congre^ ^, aunque 
no sean padres de familia nume­
rosa y aunque tampoco hayan re­
llenado el boletín de inscripción 
Ellos, sin embargo, no tienen ni 
voz ni voto en las discusiones, 
sólo oír, ver y callar.

Los titulares son las per^nas 
que, en posesión del carnet de fa­
milia numerosa, han rellenado el 
•boletín de inscripción, tienen voz 
y voto en la discusión de las po­
nencias y son como los gestores 
activos de las nuevas orientacio­
nes, soluciones y conclusiones que

de la casa. ,
Iodas las profesiones y todas 

las provincias estarán presentes 
en el Congreso. Hombres de los 
Altos Hornos de Bilbao, de las 
industrias arroceras de Valencia, 
de las fábricas conserveras de Ga­
licia, de las instalaciones textiles 
de Cataluña, de los olivares re- 
ticulados de la Alta Andalucía, 
de los nuevos campos colonizados 
de Extremadura; maestros, abo­
gados, ingenieros, capataces, pes­
cadores, catedráticos, etc., etc., 
formarán, en Madrid, la esencia 
de esa gran espina dors^ que es 
el conjunto de las familias nu­
merosas españolas.

Tres clases de congresistas se 
reunirán en los salones del ins­
tituto Nacional de Previsión, Al­
calá, 56; en las dependencias del 
Consejo Superior de invulga- 
clones Científicas, calle de Mem- 
5ff‘latones”Via’'nSva%S' Stuvton e^iùïiadoa en ellas.
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se adopten.
La última clase de congresistas 

está formada por entidades o 
corporaciones. Cuando surgió la 
idea de la celebración del Con­
greso, se enviaron a las cuatro 
mil, Apresas más significativas 
de España instrucciones y deman­
das de inscripción para los obre­
ros v productores que, dentro de ”, ^Ítertetlcas dal ««ÇSJ
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P'EXACCIONES FISCALES. 

BENEFICIOS EN LA EN- 
SENANZA Y PRIORIDAD

EN LA VIVIENDA
C ngreso tratará de encen­

trar solución, o, por lo menos, las
líneas más viables para ello, a la

Don Antonio Aparisi, rodeado de su numerosa familia

Todas han respondido o lo es- 
Ín ^^ ^^® primeras 

®^ ®^ Congreso han 
^^ Banco Hispano 

X 2^ Empresa Nacio­nal fcCalvo Sotelo».
^°”^®’ “® ^a quedado 

ha^e sin que haya sido llamado. 
Y la verdad, cada uno en su es­
fera y en su posibilidad, todos 
han .respondido,

DE DOS­
CIENTAS MIL FAMILIAS 

ESPAÑOLAS

Cional, del que naciera, cómo pri­
mer fruto, una nueva organiza­
ción con carácter independiente. 
^^^ *^^anizacíón, cuyo objetivo 
I>^®í<Mal y único fuera la mi­
sión de atender y velar por los 
intereses de los padres de fami­
lias numerosas, ppr los intereses 
de esas doscientas treinta mil fa- 
fAvi^^wí e^añolas que, reunidas, 
Î??^^Ï}, ^ conjunto inconta­
ble de hijos, para quienes, sola- 
?®", .^P'^ ^ número, era necesa­
rio dedicar una atención, un cui- 
«®Í1 ^r-^, desvelo especialíslmos.

y 1® l®y habían ya previsto y legalizado leyes en 
familias, justo era 

que fuesen los mismos padres 
quienes se preocupasen en una 

^^tima, para sacar y 
obtener de aquellas leyes el pro­
vecho más sazonado, más equita- 
”^® y.^^8 justo que legalmente 
se pudiera sacar. Cuando las le­
yes ^son buenas, sólo hay que 
®f®°á®L* ^°® detalles. Y éste es 
el objetivo del Congreso.

—Este Congreso de familias 
numerosas va a pedir muy pocas 
cosas. Las conclusiones de nues­
tras ponencias no van a ser mu­
chas nos ha dicho el secretario 
general de la Organización

No serán muchas en cantidad, 
pero sí importantes en calidad y 
en fuerza de la demanda, que, 
poco más o menos, serán las si­
guientes:

j ^?^ ®^ carácter social, además 
de los- aspectos religioso y moral

*^Í^^^®^’ ^^ Confederación 
Católica de Padres de Familia ve­
nta ocupándose desde hace ya 
muchos años de todos los pro­
blemas sociales de las familias 
numerosas españolas. El padre 
que tenía cuatro, cinco, diez o 
más hijos, encontraba en la Con­
federación un apoyo, un consue- 
* j^ ‘'^i®nipre una solución para 
todas las papeletas que una fa­
milia numerosa implica.

^^ Confederación pre­
sentó al Gobierno un proyecto de 
ley, en que se coordinaba todo 
í° ® ^^ familia: nupcía- 
iidad, natalidad, exenciones, 
ir’’^?^ ,?^ ^^ exactamente el 18 
de julio de 1951. Durante seis 
anos, la Confederación Católica 
de Padres de Familia salió al 
frente de cuantos problemas se 
presentaron, pero llegó el momen­
to en que era preciso desgajar de 
la Organización todo lo que se re­
cría a las familias numerosas. 
Desde ese instante, en la mente 
de los directivos sólo hubo una 
idea: celebrar un Congreso na-
EL ESPAÑOL.—Pág. 4

d® cuestiones que a uns 
ramilla numerosa se le preguntan, 
Pero, preierentemente, tres gran­
des grupos atraerán la atención 
de los ponentes y de les congre- 
sistas.

En primer lugar, los aspectos 
económicos, tales como la corre­
lación entre los ingresos familia- 
ras y el número de hijos, la or- 
denación y mayor beneficio en las 
exacciones de Indole fiscal, o la 
previsión para el futuro y la ex­
tensión de la rebaja ferroviaria, 
no sólo al Simple billete, sino a 
los suplementos legalmente exis­
tentes, como butaca, lujo, veloci­
dad, etc., ocuparán amplio moti­
vo en la discusión previa par.i 
una aprobación definitiva que .— 
tisfaga las necesidades de las fa­
milias numerosas.
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El segundo gran grupo de po­
nencias está integrado por la l O 
menos importante cuestión de la 
enseñanza de los hijos. El capi­
tulo de gastos escolares aumenta 
en progresión geométrica cuando 
vienen nuevos pequeños al hogar 
y estos pequeños alcanzan la épo­
ca de ir al colegio, al Instituto o 
a la Universidad. Ya én este año, 
en este aspecto, se han consegui­
do algunas mejoras, como la fa­
cilidad dada a los estudiantes 
pertenecientes a familias nume- 
ro-sas para no presentar el carnet 
en diversos Centros simultáneos 
Por ejemplo, el alumno qué se 
examina de Reválida, antes tenía 
que presentar el carnet, primero 
en el colegio, después en el Ins­
tituto, y luego en la Universidad 
Hoy basta con que lo haga en 
uno solo,

Lai^ otra gran aspiración del 
Congreso está encaminada a la
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Du» Josi' Martintz Martínez, caledratwo, padre de diecisiete hitos y ponente <let Congreso de 
Familia Numerosa ■/

cuestión vivienda. Si para todos 
esta cuestión es vital, y ya están 
en marcha los planes para su so- 
tacita, para las familias nume­
rosas, cada vez que aumenta el 
numero de vástagos, el problema 
56 agrava más. Por ello, el Con-
greso propugnará cuáles han de 
ser los medios para dar, por ejem­
plo, prioridad en la vivienda a las , - 
lamilias cuyo número de hijos dos?» 
pose de cuatro. O de aquel otro que ha^ J^^°^

Se dedicará también una po­
tencia a casos prácticos. En el 
transcurso de eUa. los que lo de- 
«an podrán exponer el suyo pro- 
w Si es cierto que un hombre 
« un mundo, una familia nume- 
™sa es, por lo menos, seis. Y, a 
w®esi hasta diecisiete. Por eso, 
103 casos pasarán de los diez mil.

UNA ORGANIZACION DE 
TIPO NACIONAL

Actualmente, la Sección de Pa- 
^Numerosas está adscrita

^e Trabajo. Tam- 
pi^nA^L^ ^^^Q *lhe la Sección fun- 
lona niagnlíicamente, sin ningún 

a su labor.
fin I ®^ Congreso tiene un 
nr ? )?^^P^^ inmediato. Colabo- 
iX ”“ua y personalmente con

^^^ Gobierno para fa- 
Uo»^^ ^'^Q ^° posible a aque-

^he vieron au- 
enoií’ ^^° ^’^ afio* su prole hogar.

^'^tiargo, ocurre, algunas 
l»m( *^'^® P°^ cierta dejadez de i?!í“°lP^^rcs de familia, que 
DohiariS?^®^°® ^® ^os núcleos de ! ^J^’^os en cierto modo 
con^JÍÍ®^‘^ ^ información, des- 
netiHn? ° saben a medias, los' be- 

icios económicos que se deri- 

van de la posesión o vigencia le­
gal del carnet de famiUa nume­
rosa. Ahí está el caso ocurrido 
a un agricultor de Cáceres, que. 
al oír por la radio la noticia cel 
Congreso, escribía al Comité.

«Tengo nueve hijos y uno que 
viene de camino. ¿Me incluyen a 
mí en familia numerosa? Y de 
ser así, ¿cuáles son los benefi- 

la noticia en la que sedlas oyó porque

Vno de los futuros congresistas: don julio Alcaide, rodeado 
de su esposa y sus pnce hijos _______

reseñaba la convocatoria de las 
quince mil becas que para hijos 
de productores concede la Orga­
nización Sindical:

«Soy pescador. De los nueve hi­
jos que tengo, ocho están en edad 
escolar. ¿Puedo aspirar a que se 
me conceda alguna beca?»

Otras veces ocurre que algunos 
están al borde de perder los be­
neficios o de no poderíos utilizar, 

la tarjeta acreditativa de

p¿g 5,—EL ESPAÑOL
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Familia numerosa: Sanchez-Marin, Otro congresista que acudirá 
intereses

a discutir y a deiender sus

ser familia numerosa no fué re­
novada a su debido tiempo. Para 
evitar estos inconvenientes, el 
Congreso aspira a integrar a to­
dos los padres de familia nume­
rosa en una Asociación, y por el 
solo hecho de pertenecer a ella 
en calidad de socio, la misma 
Asociación se preocuparía de 
efectuar la renovación de la tar­
jeta, con lo que los beneficios pa­
ra la persona estarían siempre al 
día.

Para mejor llevar a cabo estas 
aspiraciones, se quiere que la Or­
ganización esté representada en 
toda España mediante Delegacio­
nes regionales, provinciales y co­
marcales. De esta manera, con la 
ayuda de las Delegaciones del Mi­
nisterio de Trabajo, el padre de 
familia no tendrá que preocupar­
se de los trámites burocrátlco,s ; 
él, bastante tiene que ocuparse 
en su misma casa.

LA DIFICIL PROFESION 
DE PADRE

Ser padre de siete, de diez o 
de doce hijos es algo que ha de 
exigir al menos aquella paciencia 
que dicen tuvo el mismo Job.-Por 
eso, en España hay doscientos 
treinta mil padres que podrían

cambiar su nombre en el carnet 
de identidad por el famoso del 
personaje bíblico.

La_ operación ^nás delicada de 
estos hombres consistirá, sin du­
da, en lograr que todos los hijos 
Se pongan de acuerdo. Esto sería 
el primer paso: conseguir que to­
dos tengan el mismo apetito, las 
mismas ganas de jugar y a la mis­
ma hora; los mismos deseos de 
estudiar y hasta el mismo mo­
mento elegido para llorar, si lle­
ga la hora, en el instante en que 
se le ocurre hacerlo al rorro de 
la cuna. La cosa debe ser de lo 
más complicado. Para el padre de 
familia numerosa, el día se repar- 
te,,e2-íií^ jornadas muy distintas: 
la jomada de la fábrica, del ta­
ller, del laboratorio, del negocio, 
de la cátedra o del bufete, y la 
jornada casera, que le obliga a 
convertirse en madre. Mientras a 
uno la esposa le da de comer en 
la cocina, o le duerme en la cu­
na, o le unta los polvos de talco, 
que el padre se cuide de que los 
mayorcitos se sienten muy for­
males a la mesa del comedor, o 
sigan estudiando, o elijan la pe­
lícula del próximo domingo.

A lós pequeños hay que prepa­
rarles las lecciones y los deberes 
del colegio. Y allá está el pacien­

te padre, cansado de su brega dia­
ria, con el libro en la mano o el 
cuaderno y el lápiz, haciendo de 
pedágogo, mientras otro chico que 
todavía está libre de la edad es­
colar intenta subirse en la misma 
coronilla de quien le trajo al 
mundo, sencillamente porque le 
han venido ganas de jugar a los 
caballitos. Por esto, en el Regla­
mento del perfecto padre de fa­
milia numerosa, la primera ley es 
la paciencia. Paciencia, ciencia de 
maestro, un eterno buen humor 
o el arte de disimular lo contra­
rio, y el milagro de saber dividir­
se en su trabajo para ganar para 
todos.

De todo.- esto, el Comité orga­
nizador del Congreso sabe mucho, 
y al Congreso aportará su expe­
riencia. Los treinta y cuatro 
miembros del Comité suman un 
total de trescientos setenta y cua­
tro hijos. A más de doce hijos 
por padre. Esto es lo que se llama 
un Comité ejemplar.

Un Comité en el que el presi­
dente—marqués de Vivel—tien* 
siete chicos: el vicepresidente 
*-el conde de Santa Marta de Ba­
bio, ex Alcalde de Madrid—, ca­
torce, y uno de los ponentes—el 
catedrático don José Martínez 
Martínez—, diecisiete.

LEA TODOS LOS SABADOS

LA ESTAFETA LITERARIA poo 2 peseíhi
EL ESPAÑOL.—Pág. 6
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Dos padres con muchos hijos: dos futu ros con^iesistas con pleno derecho a ello

l

UN CONGRESO SIN VI­
NOS DE HONOR

El Congreso de Padres de Fa- 
nuiia Numerosa se diferenciará 
de todos los celebrados en Ma­
drid hasta ahora y de todos los 
Congresos celebrados en el mun­
do, Este Congreso se distinguirá 
por su austeridad, que también 
de esta virtud saben mucho los 
padres de familia. Ni «cocktails», 
ni vinos de honor, ni excursiones 
a Toledo o a El Escorial. Cuando 
el primer teniente de alcalde del 
Ayuntamiento de Madrid propu­
so al secretario general del Con­
greso el dar a los congresistas 
una recepción y un vino de ho­
nor, el secretario respondió:

—Si_ 65 igual, yo preferiría una 
pequeña subvención de veinticin­
co pesetas por cada congresista.

y el teniente de alcalde sonrió 
y aprobó Como única distracción 
para estós dos mil padres de fa­
milia, el Comité gestiona up pase 
patulto para entrar en la Feria 
internacional del Campo. Nada 
más. Si esto se les concede, ellos 
quedarán contentos y satisfecho», 

he todas las provincias españo­
las—y todas han respondido fiel- 
mente a la llamada—, la que más 
se ha distinguido hasta ahora por

fervorosa adhesión y por el 
numero de inscritos, es, sin duda. 
Toledo. Toledo y su provincia. 
,J^8unas. Corporaciones oficia-

a^ Congreso sus repre­
sentaciones. Ahí está, por ejem­
plo; el Consejo Superior del Co­
legio de Veterinarios, o el Cole­
gio de Médicos de Barcelona. Los 
Ía ^ y secretarios de los Juzga- 
uos de Paz de Asturias se han ad-

herido todos en bloque. En la 
factoría de la Empresa «Calvo 
Sotelo» de Puertollano, los cien­
to veinticuatro trabajadores que 
cuentan en su familia a más de 
cuatro hijos, han formado un pe­
queño Comité local, en constante 
contacto con el Comité nacional 
No hace muchos días, en la Orga­
nización se recibió un sobre que 
«D?structor^Graviná>>.^Dentro dei br^ que, para el futuro^ ^Sb'e 
sobre venían la adhesión, el- me- jos, todavía mas, estarán dob-e 
go de inscripción y unas cuantas mente protegidos.

El director de la sección de Fervientes Industriales del Patro, 
nato .luán de la Cierva, rodeado de su prole

ponencias de todos los padres de 
familia numerosa que componen 
la tripulación del destructor. 
Cuando la noticia de la celebra­
ción del Congreso llegó hasta al 
ta mar, también de alta mar h..- 
bo una contestación.

Así, de todas partes de España, 
los padres de familia r umero a 
han' respondido al Congreso
Cuando ellos vuelvan a casa sa-

Pág. 7—EL ESPAÑOL
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iveira Salazar, el gran go­
bernante lusitano

TREINTA Al

HISTORIA Y CRÛ

El general Carmona co 
rresponde a las aclama’ 
Clones del pueblo el día 
que renovó su juramepto 

como Jefe del Eslado 
portugués

OLIVEIRA SALAZ
LA LINEA DE LA SANGRE

MIL novecientos ocho. En la 
plaza del Comercio lisboeta, 

oscura por un gentío alegre y al­
borozado, se veía morir la tarde 
del 1 de febrero esperando a los 
Reyes que volvían de Villavicio­
sa. En el muelle estaba el joven 
Infante don Manuel, que había 
regresado a Lisboa días antes pa­
ra proseguir sus estudios milita­
res. Muy cerca. Joao Franco, el 
jefe del Gobierno. Como de cos­
tumbre no había mucha guardia. 
El gentío se adueñaba de todos 
los rincones Los Reyes mientras 
tanto se hablan embarcado en 
Barreiro y atravesaban en una 
«vedette» las aguas del Tajo.

La gente, tranquila, miraba los 
gestos de la Reiría saludando a 
su segundo hlj', Don Manuel. En 
las arcadas de la plaza del Co­
mercio escalando todo lo que pu­
diera servir de atalaya, muchos 
jóvenes estudiantes gritaban el ri­
tual de la bienvenida.

Los Reyes no estuvieron mucho 
en el muelle. Subieron a un coche 
descubieito y avanzaron lenta­
mente por la plaza he.sta alcan­
zar la calle del Arsenal. In.íipe- 
radamente saliendo de los gru­
pos de curiosos, un hombre ar­
mado se lanzó sobre el coche y 
disparó sobre Carlos I. La bala le 

atravesó el cuello. El autor del 
atentado tuvo tiempo de dispa­
rar sobre Don Luis, el heredero. 
No sin que antes la Reina, pues­
ta en pie, con un arrojo extiaor- 
dlnario. agrediera al hombre con 
el ramo de flores que depositaron 
en sus manos en la plaza del Co­
mercio. Era. ciertamente, un ar­
ma b^en débil. En aquel momen­
to. desde otro ángulo de la calle 
Gel Arsenal, un segundo disparo, 
esta vez realizado por una cara­
bina. hirió moitalmente al Prin­
cipe heredero. Cuando el segundo 
asaltante se disponía a hacerlo 
sobre Don Manuel. Ja Reina lo 
protegió rapldíslmamente con su 
cuerpo. Pero no, fué necesario. Un 
oficial de la guardia caía sobre 
él y lo derribaba a sablazos. Y 
en aquel momento desde los ar­
cos de la calle del Arsenal co­
menzaba el tiroteo contra el co­
che real...

El cortejo que entió poco des­
pués en el Palacio de las Neces- 
sldades llevaba en sí el germen 
de todos los demás acontecimien­
tos portugueses hasta la Revolu­
ción de 1923. La Reina Amelia su­
bió a un e che con Don Manuel. 
Detrás, silenciosamente, en dos 
coches cerrados, viajaban los ca­
dáveres de Don Carlos I y Don 
Luis.

LA CRONICA DEL DES­
ORDEN

. Don Carlos de Braganza había 
subido al Trono de Portugal en 
1889. Se adivina la década que 
iba a llevar al próximo siglo lle­
na completamente de problemas 
El gran pasado de Portugal gra­
vitaba sobre la nación. En la le­
jana Angola. Inglaterra y Portu­
gal chocan por un problema de 
fronteras. Era la cuestión del eter­
no «tú, hasta aquí», y «yo, has­
ta allí». Portugal tiene que ín- 
cllnarse ante Inglaterra; pero la 
lesión de amor propio es mane­
jada fríamente por los grupos po­
liticos. La crisis se revela de la 
noche aila mañana: el 3r de 
"enero de 1891 un confuso movi­
miento revolucionario estalla en 
porto. Nadie sabe lo que ocurre; 
pero la noticia sorprende a to­
dos: ha sido proclamada la Re­
pública.

Claro que la República procla­
mada en Porto es un fantasma, 
que hace sonreír a la gente. La 
facilidad con que se la aplasta no 
dejó preocupaciones a nadie. La 
vida transcurría bellamente, en­
tre la pereza, del sol y el vicio 
nacional de la división. Una me­
da resplandecía: las logias ma­
sónicas.

Una Asociación secreta, los Oa’*»
KL ESPAÑOL.—Pág. 8
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DE REVOLUCION PORTUGUESA
n 1826, fecha trasceu- 

íenlal para la 
jortuguesa, fuerzas «el 
fiéreito cubren la carrera 

ín un. cortejo fúnebre

DE UN LARGO Y ORIGINAL PERIODO DE ?KL^
EL HOMBRE, El PROFESOR, EL GOBERNANTE

bonarlos, con gus adeptos de ro­
dillas y con los ojos vendados, 
hacía prestar un Juramento que 
terminaba así: «en caso de ser 
perjuro, consiento que mi cuerpo 
sea quemado y mis cenizas arro­
jadas ai viento...» Parecía, evi­
dentemente, una broma. Las gen­
tes medias decían a media voz 
que se trataba de una invención 
de los clericales.

Pero desde el fracasado movi­
miento de 1891 comienza una In- 
interumpida agitación. En mayo 
de 1908. después de un motín, el 
Rey llama al Poder a Jeao Fran­
co. monárquico de una facción 
disidente, que tenía fama de hom­
bre duro. El mismo día que el 
Rey era asesinado, el «Boletín 
Oficial» publicaba un decreto 
suspendiendo determinadas ga- 
rantfas y autorizando al Gobier­
no a enviar a Africa a los pro­
motores de los disturbios...

EL ASALTO A LA IGLESIA 
DE SANTO DOMINGO

Don Manuel fué proclamado 
Rey a los dieciocho años. En con­
traste con el pasado, se inicia 
una etapa gubernamental suave. 
Joao Franco deja de gobernar y 
unos meses después comienzan laa 
elecciones. Los Carbonarios asal­
tan la iglesia de Santo Domingo.

¿Se busca el gran conflicto? ¿La 
sangre? Pues, la hay. La ^opa 
interviene, y los muertos y “®ti* 
dos forman por sí solos un clari- 
nazo. Desde el periódico «Mundo», 
dirigido por Alfonso Costa, co­
mienza una violenta campana 
contra la Monarquía.

En un estado de alarma, lo in­
verosímil cobra visos de realidad. 
Los rumores más fantásticos se 
convierten en hechos auténticos. 
Así están las cosas cuando en el 
Hospital de Locos de Lisboa el 
doctor Bombarda es asesinado por 
uno de los enfermos. Sin embar­
go, como el ‘doctor Bombarda es 
renublicano, la noticia se convier­
te en un acto político. Se dice, 
entre cien rumores, que el loco 
fué instigado a hacerlo...

Así. en la noche del 3 de octu­
bre de 1910 estalla la Revolución. 
En el silencio de la cludád el ca­
ñonazo del crucero del almiran­
te Reis despierta a todos. En los 
Regimientos se reparten armas a 
la población. Machado Santos, de 
una logia, dirige en las calles los 
grupos. Entre los que so despier­
tan en Palacio está el joven Rey 
de veinte años. Desde las aguas 
del Tajo bombardean tranquila- 
mente el Palacio..,

Un solo barco de guerra perma­
nece. difícilmente, en manos de

los oficiales: el «Don Carlos». Se­
gún pasan las horas, la situación 
se hace más difícil. En las ca­
lles la rebeldía aumenta. En el 
«Don Carlos» hay una manem es­
pecial de terminar. Los marinos» 
con un enorme foco, iluminan el 
pequeño grupo de oficiales que 
con algunos marineros se agru­
pan «rr torno a una ametralla­
dora. Pbeo tiempo duran allí-

«EN DOS GENERACIONES 
DESAPARECERA EL CA­

TOLICISMO»
Unos días más tarde, el 5 de 

octubre de 1910, quedaba prwla- 
mada la Repúbliox El día 8 se 
ponía en vigor la legislación con­
tra las Congregaciones religiosas. 
Poco despute, Afonso Costa pro- 

‘ mulgando la separación entre la 
Iglesia y el Estado, afirmaba «que 
en dos generaciones h a ría des­
aparecer el catolicismo». En el 
«Boletín» masónico de 1913 se le 
convertía en héroe de las refor­
mas. ascendiéndole al grado «M». 
caballero Kadosch.

Son los años de la violencia. 
El sectarismo político Inyaüe de 
tal forma la nación, tanto como 
el manifiesto deseo de ^co^J 
remedio. Así, el 5 de diciembre 
de 1917 Sidonio Paes apoyado 
por el Ejército, proclama la Dic-
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tadura. Es curioso señalar que en 
aquellos años poca gente había 
dejado de formar parte de las lo­
gizas. El propio Paes lo había he­
cho bajo el nombré de guerra de 
«Carlyle».., ¿Explica eso el inme-, 
diato porvenir? Acaso. El hecho 
cierto es que en 1918, cuando el 
Presidente llegaba a la estación 
de Rocío, d;s hembres, saliendo 
de la multitud, disparaban con­
tra él.,. Los disparos, como siem­
pre, sembraron el ¡pánico...

En fin; de 1910 a 1926 hubo 
dieciséis Revoluciones y cuarenta 
y seis cambios de Gobierno. «La 
piofesión de revolucionario civil
armado era oficialmente recono­
cida» dice un historiador.

Tedavía quedaba, sin embargo. 
Ia terrible explosión de 1921. Rea­
lizada por una especie de «so­
viet anárquico», llegó el 19 de 
octubre a actos impresionantes. El 
propio Machado Santos, jefe de 
la Revolución de 1910, era ase­
sinado implacablemente con mu­
chos otros que fueron llevados al 
Arsenal y fusilados sumariamen­
te. Los golpes de Estado se suce­
den. Los monárquicos se levan­
tan en Porto... Cuando llega el 
ano 1926 se espera un aconteci­
miento extraordinario. Nadie sa­
be qué; pero la indignación po­
pular es tan grand^que el gen- 

^^ ^^^’^ » ^0« ------- - v.uueiw ei___
^^ están en la Asam- deja de ser un suceso sensacio­

nal. Les oye hablar con su hijo. 
Un rato después entra en su 

cuarto Antonio Oliveira Salazar. 
Se miran un memento.

Madre, ¿sabe? Quieren que 
vaya a Lisboa para ser ministro 
uc^ Hacienda. Me cuesta mucho 
dejaría así. No sé qué hacer...

de cuartef a ¿Sm «TpSuSS «u*SÍtaTt

LA REVOLUCION NACIO­
NALISTA DEL 28 DE MA­

YO DE 1926
Hacia fines de mayo todos los 

resortes de la Revolución nació 
nal estaban engrasados perfecta­
mente. Desde muchos días antes. 

a partido, se da la voz de alar-' 

de la Revolución a Alves Rocas; 
pero su muerte inesperada puso a 
la cabeza de la sublevación al 
mari^^al Gemes da Costa, cuyo 
prestigio había nacido durante las 
campañas de Africa, primero, y 
más tarde por haber dirigido él 
Cuerpo expedicionario portugués 
en Francia durante la guerra 
mundial...

En las primeras horas de la 
mañan del día 28 apareció en los 
muros del Cuartel de Infantería 
número 8 de la ciudad de Braga 
un Manifiesto de doce líneas que 
anunciaba el levantamiento; 
«¡Portugueses! — comenzaba—; 
Para los hombres dignos y llenos 
de honor, la situación política del 
país es inadmisible...»

En la noche del día 30 de ma-

Benardino Machado la transmi­
sión de Poderes; pero hasta el 
2 de junio no lo hizo, invistién­
dose como Presidente a Mendes 
Cabeçadas.

Si la unidad revolucionaria era 
efectiva y potente en cuanto a 
la exasperación contra el caos de 
los últimos dieciséis anos, no exis­
tía. evidentemente, unidad de cri­
terio entre los jefes militares. Las 
divergencias entre el comandan­
te Mendes Cabeçadas y Gomes 
da Costa fueron tan importan­
tes que no se resolvieron nada 
más que cediendo la Presidí neis 
al mariscal africano, quien, a su 
vez, unos días más tarde entre­
gaba el Poder al general Carme-
na. censtituyéndose 
primer. Gobierno de 
militar...

«ME VIENEN

entonces el 
la Dictadura

— A BUSCAR 
PARA HACERME MINIS-

TRO, MADRE .»
En el valle del Dao, la aldea 

de Santa Comba domina con sus 
blancas casitas de bajos techos 

bello paísa.]e de los. pomares. 
Entre estas casitas está la casa 
de María do Resgate. María do 
Resgate está enferma en la cama 
desde el primer domingo de ju­
nio de 1926, cuando oye paraise a 
la puetra un automóvil. Entre los 
vecinos de Vimieiro el caso no

_ Acepta. Si vienen hasta afluí 
es porque te necesitan. Vete, hi­
jo mío.

Esta es la conversación histó­
rica que se entabla entre María 
do Resgate y Oliveira Salazar, de 
treinta y siete años, profesor de 
la Universidad de Coimbra. Pe­
ro. ¿cómo se pensó en él?

Nadie parece haber respondido 
con certeza a la pregunta. Desde 
luego, fué el almirante Gomes da 
Costa quien le ofreció el cargo 
de ministró de Hacienda. El pro­
pio Mariscal dudaba. A uno. de 
sus colegas ,1e decía: «El Gobier­
no tiene que buscar lo que pueda 
en momentos como éstos. El mi­
nistro de Finanzas e.s un tal Sa- 
t^zar, de Coimbra, del que me 

yo, el Comité Revolucionario de 
Lisboa; con la operación triun­
fante ■en toda la nación, se dis- 

a obtener del Presidente

I'.l entierro de loa soldados 
muerto.s durante la revolu­
ción. El general Carmo 

preside el duelo

han hablado muy bien... 
noce usted? ®®'

No le conocía. Salazar es un 
desconocido. Cuando liega a rÍ boa se hospeda en un®Uf‘" 
mientras tanto, examina anit, 
camenbe la situación. Ve 
de confusión y se disponé a te 
lefonear al Ministerio. Busca d 
S?TSaSS * 

o. °SUá“ Jl^í •-h h 
??®°’ pregunta, a su vez: 

“”¿Quiéin está al aparato?
d.8 Finanzas-le ^®^P°^^8n . ¿Qué deseaba?

Nada. Quería saber, simule- 
mente, si continuaba siendo mi­
nistro de Hacienda. Ya veo que 
no, Gracias. ’

Lo que había ocurrido ya Io 
sal^^ el lector. En aquellos días 
habla caído Gemes da Costa, y 
con él sus ministros. Antonio Oli­
veira, Salazar promete no volver 
a salir de sus libros. Al sábado 
siguiente, después de cinco días 
de confusión en Lisboa, regresa a 
Vimieiro a ver a su madre. Lue­
go retorna nuevamente a la Uni­
versidad de Coimbra.

LOS DOS ANOS DE DICTA­
DURA MILITAR

P.® ^^2® a 1928 la Dictadura 
militar restablece el orden en la 
calle y termina con los revolu­
cionarios profesionales; pero las 
cuerdas fundamentales de la Re­
volución siguen siendo aún las de 
un Movimiento espontáneo, entre 
popular y militar, contra el caos. 
Esto es poco, y el desorden finan- 
mero no se restablece. El nuevo 
Gobierno carece de técnicos, de 
hombres que dominen la situa­
ción.

La situación es desesperada, y 
lo es tanto, que se llega a sell- 
citar la ayuda de la Socled d d: 
las Naciones, que concede el em­
préstito. pero siempre y cuando 
le sea posible controlar de forma 
autoritaria y absoluta la Hacien­
da portuguesa. En esa Situación 
vuelve a sonar el nombre del pter 
fesor de Finanzas de la Univer­
sidad de Coimbra.

El día 27 de abril. Salazar te­
nía que hablar en el III Congre­
so del Centro Católico. Aquel 
mismo día las circunstancias le 
llevaban a la plaza del Comercio 
(de tan profunda y dramática 
historia), y subía lentamente las 
escaleras que llevaban al Minis­
terio de Hacienda. A su lado, el- 
lenciosos ante este extraño poll' 
tico de ojos oscuros y brillantes, 
que hablaba con im aire frío y

1926.
se aceptan

profesional, .‘-uben dos personajes 
de la Revolución de

—Yo me quedo sí 
mis cóndicioneSw.

puso
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Salazar,Rabizar con el general Graveiro Lopes, 
Presidente de la República portuguesa

En Santa Comba, en la casita dond 
nació Oliveira Salazar sirve vino 
los trabajadores de la tinca de su paoi

n

Ha la impresión de que desea 
vocer a Coimbra, donde v ve co^ 

un asceta, frugalmente, sin 
beber ni fumar, en una pequ^a 
Sación de la Universidad. To- 
SeSe vestido de negro, con su 
perfil aquilino,,repite:

—Mis condiciones...
LAS CONDICIONES DEL 

SEÑOR DOCTOR

Fi 27 de abril. Antonio Oliveb SalLS se hace cargo del Mi­
nisterio de Hacienda. En una bre- 
íe dwlaración pública, muy den­
tro de las líneas car acterísticas de 
ulenguaje, a veces irónico y cor- 
aiiS Siempre professai expí> 

ne sus condiciones al Gobierno y
al país;

«Los principios rígidos 5®® *f" 
a orientar nuestro trabajo mués 
tran la voluntad decidida de re- 
eular, de una vez por todas, U 
vid a financiera y econórnica de 
nuestro país. Me es preciso, en 
esta tarea difícil, la confianza Siluta, per o calma y serena, 
del país.. Sé exactamente lo que 
quiero y a dónde voy. Jare- al 
país toda' clase de explicaciones y 
toda clase de elementos necesa­
rios para apreciar la situación. 
Que el país discuta, que el país 
estudie que el país haga eleccio­
nes; pero que me obedezca y me 
permita trabajar...,»

Inesperadamente, añade que no 
le gusta gobernar y que hay tre­
nes todos los días para Coimbra, 
si no les parece bien.

Entonces la gente comienza a 
recorrer hacia atrás su existen­
cia .Recuerdan que, efectivamen­
te. fué elegido diputado en las 
elecciones de 1921, que vino al 
Parlamento una sola vez, vio 10 
que pasaba y se volvió a Cointi- 
bra. para no poner los pies más
en la Cámara,

SALAZAR, EL HOMBRE
Es el mismo Salazar quien lo 

ha dicho: «Soy pobre; hijo de po­
bres»...

Su padre, Antonio de Oliveira, 
nació y murió en Vimi?ir2. don­
de tenía una de las pequeñas ca­
sitas del pueblo. Un poco de tie­
rra y el trabajo diario pa.ra otros 
patrones. Su madre, mujer inte­
ligente, veía en sU hijo, entre los 
demás, una promesa. El maestro 
de la aldea. Duarte, -también lo 
decía. Así. cuando carminó sus 
estudios elementales, pasó al Se­
minario de Vlseu. donde perma­
neció durante el periodo que va 
de 1900 a 19Ó8.

El mismo, en una conferencia 
en la que defendía a dos profe­
sores de la Universidad de acu­
saciones «idiotas», hablando desí 
mismo (en entrédicho tamoién 
por haber pasado por un Semi­
nario) decía: «Del Seminario na­
da digo. Hay personas que des­
conocen que puede haber en el 
plma de los otros cosas inoívida- 
blP8 y sagradas. Pobre, hijo de 
pobres, debo a aquella casa gran 
parte de una educación que de
otra forma mo tendría...»

Este discurso a que aludo, he­
cho por unas causas muy espe­
ciales, tiene su clásico «tic» im­
pertinente. Dice las cosas iróni­
camente y con un clásico y lim­
pio ir a la cuestión. «Después de 
salir del Seminario____ __ ___ — prosigue—, 
reinaba entonces en Portugal Don
Manuel. Había Monarquía y to-

dos éramos monárquicos, inclusi­
ve los republicanos. Mas no era 
de Monarquía de lo que se tra­
taba, sino de educación...»

Es que el terna de la educa 
ción. de los problemas educacio­
nales. son su Tabla de las Le­
ves en la juventud. Estudiante del 
uceo estudiante de la Univers.- 
dad. Licenciado en Derecho. Prc 
fesor de la Sección de Cienc.as 
Económicas. Oliveira 
mienza preocupándose intensa­
mente por la .educación de su 
nais. Pero desde un punto ae vis­
ta científico, analizando todos los 
ángulos. A los veinte añoa. el 1 
de diciembre de 1909. daba su pri­
mera conferencia, ante el vivo 
asombro y el interés de sus pro­
píos profesores.

Mientras tanto, sus estudios los 
realiza con una enorme cap ae­
dad de sacrificio. Siempre con al 
♦ as calificaciones en los exáme­
nes. Separado totalmente de là 
pSiíúca. sin aparente vocación 
hacia ella, sus iñUrvenciones pu­
blicas 0 periodísticas habían es 
tado referidas siempre a los .t® 
mas profesionales. Fríos an^^^ls 
de las finanzas, ensayos histon 
cosociales. En 1919, orgÿloso oe 
ese aislamiento, decía ; «No he he 
cho nunca manifestaciones pu 
blicas de carácter poético que 
puedan dar motivo a la gente pa,- 
ra juzgar mis convicciones mü 
Sa,’. Nunca fal «“«“•«••.X 
ca juzgado ni preso, «m preso* 
^¿l*-: 10 nae es 
una prueba de valor dado q 
dentro de pocos años el ?1”««®«- 
ta por ciento de la poblaición p 
turuesa — monárquicos católicos, 
demócratas, evoludonlstas. ca», 
chistas sindicalistas socialistas, ¡ Xi,las • «»«*«-»—Íí2í ' ¡ 
pasado sucesivamente por las p^ 
nitenci-rías de la R®P«hlic^.» Su 
característico to’^°'?®’^:° cíari- 
adivina aquí con toda su clan 
dad desconcertante.

SAIAZAR 
MIENTOS CATOLICOS DE

PORTUGAL

Mientras es estudiante. Sal^r 
vive en una soledad que terminan 
respetando sus compañeros. No 
frecuenta, a su lado, las cenas^le- 
eres que se desarrollan en «v^ay- 
dcsa». ni tampoco las techas de 
las librerías de Baixa, ó^®- 
pletamente todifermte al J ran 
rumor político de la época? EsU 
estudioso no podía serio. U”» ge­
lida estructura moral le defendía 
_ dirá Teixeira—de los contagios 
fáciles. Pero, sin embargo. ^H- 
zar comienza a frecuentar el (den­
tro Académico de la Democra,..ia cristiana. La «R«««¡ÍS?^SÍ 
está próxima y su 'vaticinio pesa 
decisivamente sobre todos. El s^ 
manario «El Imparcial», de orlen 
tación católica. Poside el Mo/x 
miento de la juventud católica y 
universitaria de Coimbra ®L-J® 
de Redacción, Francisco Veloso^, 
está instalado en la calle de Pa 
nedos. Un día-cuenta, un tes - 
go—, se presenta allí un estu 
diante de larga capa negra cair a 
sobre los delgados hombros. Deja 
sobre la mesa un artículo soors 
un tema fundamental de là edu 
cación. El seudónimo es Alves da
Silva..El verdadero nombre, on-
veira Salazar.

En mayo de 1914 el pensam.en-

to político de Salazar llega al 
gran dilema: «Me ^impresionaba 
mucho la forma antirreligiosa lo­
mada P or la democracia en e 
mundo latino». Entonces estudia 
con toda atención el tema, qu 
se transmite en conferencia bajo 
el título: «La Democracia y la 
Iglesia». Su pensamiento' PoW^ 
y social adquiere ya entonces un 
rigor que no se alterara despu . ■ 
Por considerarlo de interés pa’-a 
quienes gusten seguir el pensa­
miento de aquel muchacho d_ 
veinticinco años, transcribo as 
notas de un periódico., «La^e 
mocracia como hecho histórico es
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una

jefe del

SALAZAR, EL GOBER- 
, NANTE

Si la vocación de profesor oer- 
manece siendo la que más orgu

(«obíerni*
«*n su despacho ii

portiiçués. doctor Oliveira .Salazar, ret 
un -ropo de las «Moeidade» de .Angola

conquista legítima, una co­
rriente insuperable, pero perfec­
tamente conciliable con el catoli­
cismo. La necesidad de influir so- 
ore la Democracia fué presentada 

^propio Tocqueville cuan­
do decía: «hay que instruiría, 
regular sus movimientos y adap­
tar su Gobierno a las épocas y 

lugares.» Todavía añade: 
«Cuando la Democracia concede 
privilegios a una clase en detri­
mento de otras, el resultado se 
llama demagogia, lo que es in- 
^mpatible con la Iglesia, con la 
Historia, con la política y la ra­
zón humana...»

El local donde hablaba el ioven 
orador fué asaltado, y numerosos 
miembros de la Juventud CatóJl- 
®®»^®^i^os. Recordando años des­
pués este incidente. Salazar se 
burlaba: «Era o regime da liher- 
dade».

^^V®. ’■epre.selitan te de la enmunidad 
enstiana de Malaca saluda ai ductor 

Oliveira Salazar

llosamente exhibe el jefe del Gu- 
Di^no portugués, su capacidad tie 
gobernante está marcada por oos 
hechos decisivos. De un lado, ñor 
las reformas que realiza en las 
Finanzas hasta liquidar totalmen­
te el período del pasado desorden 
Nanciero. Este equilibrio de los 
Presupuestos es la base de todas 
las grandes reformas realizadas 
en todos los terrenos de la Eo 
nomía y de la Industria por Sala­
zar. Se abren carreteras, se re­
organiza el fantástico servicio del 
íenocarril. que no sabía lo que 
era el horario. El propio Salazar 
®^®™na todas las cuentas minis­
teriales. cribando hasta el máxi ­
mo los gastos públicos. Como mi 
nístro de Finanzas tenía un suel­
do pequeño, y sigue manteniénd>‘ 
se orgullosamente en su Inicial 
período de pobreza.

Cuando shace algunos años .se 
cae por unas escaleras del Minls- 

^ rompe una pierna, el 
Estado quiso pagar los gastos dd 
cirujano, que fueron largos, y cos­
tosos; pero Salazar se negó a ello, 
vendiendo, para obtener dinero, 
un campo que tenía de su madre 
en Santa Comba.

4

Este hombre, que vive en una 
hermosa casa próxima a ia Asam. 
"®^> ®l?ue teniendo una existen 
cía solitaria, sencilla y adversa a 
toda publicidad, igual que cuando 
vivía en Coimbra. En su pueblo, 
que recorre andando, siguiendo la 
línea del ferrocarril, para alean* 
zar su casa, los campesinos y las 
gentes le siguen llamando «Señor 
Doctor». En su casa de Lisboa 
ocurre lo- mismo. Tres mujeres 
están con él. Dos Jóvenes que tie­
ne adoptadas. Micas y María An­
tonia. y una gobernante. María 
La «quinta» tiene un gran jar­
dín y a la puerta hay dos guar 
días. Las personas citadas en ella 
oyen decir a la criada: «Miraré 
a ver si está el señor doctor...»

EL GOBERNANTE, EN I,A 
REFORMA DEL ESTADO

Treinta años de pacífica refor­
ma, de realizaciones en orden de 
continua sucesión, merece desper­
tar un gran interés. Sin violen- 

^®' mantenido un sistema 
origina! que ha dado a Portugal

período de Da? k terior y respeto universal 
futuío^”»”^® repercutirá Sa 
ruturo. Hay que tenar " ^^ ?a"d? *^ cSnrS 

sidente' de ia’Xâu« S'"; 
año 1951. îech « ni ® '“‘®*®«' 
Después, elegido Presidln.''^^,^'^" 
nerai Onw^lSS^FI 
e»n portuguesa ha sJÍi* £’ 
tenumpidamente su Sa"* 

Oliveira Salazar, que alcan?Zsi 1 
éxito de resolver los nrrhi^* 1 

ción (cosa que le auemrA i” ^^ Î sg^sr “ “~ £ 1 

gobernante” 'SeS? S ® 
áVí9T“‘“ “ '*“*>•«’ 

ma dPi ^SH^ plantea la refoí- 
Sm¿? Estado partiendo de te 
puntos, que examina de caía a 
no Asamblea: a) La metiñ 
«r el^ora™ ®'’^Í’ ’“ ’«“^ 
rf«r ^^^ y- ^^cho esto, ce­
der el paso a las antiguas íórmu- 

^^^^^^^’^íoriales. b) La Dk- 
def’ífrnw® ®^^^ misma la solución 
?adíra ¿S” **^ «» - • “e 
í?Sy«^ ^®^® asegurar su sucesión 
Staf4rpy“ Estado nuevo. Entre 

'versiones, dirá ei bis- 
Po^°í«s. Salazar escoge Són rií i^' o ®^Pj® 1» ConoUit 

Ción de la Republica Portuguesa 
aillos aprobada el 19 de marzo 
ae 1933 por votación popular.

^a estructura del Estado la 
descansa en do.s he- 

Hhfí^ ^®’ •A®amblea Nacional, CjDí. 
ní?‘*®«P®’'. ®° imputados elegidos 

íJirecto de los jefes 
de familia, tiene facultad oara 

leyes, interpretarías sas- 
penderlas y abrogaUas; pero tu- 

**® 1^ Asamblea Na- 
^^^^ ®®^ estudiado y aero- 

baao por la Cámara Corporativa, 
compuesta de representantes de 
tas autarquías locales y de los in­
tereses sociales, administrativos y 
^H^.^ra-les de la nación. Una ai 

, P°^ especializaciones clasi­
fica los proyectos a estudiar, 
n garantías y los límites del 
instado se denuncian en tod.i la 
obra de Salazar como reposando 
en el Derecho y lo moral católi­
ca frente af^Estado.

Al cabo de treinta años de 
aquella mañana del 26 de maye

1® Que unos jóvenes oficía’es 
^locaban en las paredes del 
cuartel del Regimiento número 8 
el Manifiesto de la Revolución, 
vale la pena destacar el espíritu 
esencial de Salazar: «No atacar 
las personas, sino las ideas. Hay 
que reformar sin revolucionar. To­
das las Revoluciones, grandes y 
pequeñais, hacen siempre más 
amarga la vida de ’os pueblo* 
por lo que es preferible reformar 
a revolucionar, o revolucionar re- 
formando..»

Lejos de la demagogia, con el 
aire clínico del profesional cris­
tiano, Salazar ha puesto en mar­
cha durante un enorme periodo 

tiempo, d^sde el punto de vis. 
ta de la obra de un solo hombre, 
una máquina de gobernar que 
tendrá errores, como todas las co­
sas. pero merece la mayor aten­
ción,

Enrique RUIZ GARCIA

MCD 2022-L5



5 el 
133 
la­
po- 
in­
fle 
fle 
el :

!e- 
lí- 
tes

y

to­
ne

su . 
nta ' 
an­
sas 
'le-

el 
ríe 
ge­
li u- 
un-

nmisimt r Lt 116 meo un

nwMioMDE nuQumas ni u iii febu bel catufo
PROGRESO Y TECNICA DE LA FABRICACION NACIONAL
LA ELECTRONICA AL SERVICIO DE LA DIFUSION ACUSTICA

J A Perta Internacional del
Campo que se celebra en Ma- 

ûrid es un completo resumen de 
nuestra ganadería y de nuestra 
6gxlcultura. Si vivos están, lus­
trosos y magníficos, los ejempla­
res, orgullo de las diferentes ra- 
ras del reino animal, por los ki­
lómetros cuadrados de la Feria 
pueden también verse y contem­
plarse aquellos elementos mecáni­
cos que hacen posible el que la 
agricultura y la ganadería mar­
chen para arriba, en un feliz ca­
tino dél optimismo y de la rea­
lidad.

La Peria .• Internacional del 
Campo ha estrenado maquinaria 
agrícola. Máquinas que por pri- 
tnera vez han llegado y que pasa­
rán a servir los campos españo­
les revalorizando las cosechas, y, 
lo que es más importante, elevan­
do el coeficiente de productivi­
dad de nuestra agricultura.

BJl forraje es elemento indis- 
pensare para mantener una ga­
nadería floreciente y de alto ren­
dimiento. Pues bien, por la Feria 
han mostrado su aptitud, en nue­
va presentación, sembradoras de 
pratenses sobre rodillos desterro- 
nadores, guadañadoras de trac­
tor, rastrillos henificadores de 
descarga lateral, empacadoras au­
tomáticas que con un solo hom­
bre hacen más de 100 pacas por 
hora, segadoras picadoras que 
cargan simultáneamente un re­
molque para bascularlo al pie del 
silo, aparte del elevador que hace 
la carga del silo.

Estas son máquinas nuevas, i.’o- 
vísimas, que están esperando en­
trar en funcionamiento en 
las praderas de cualquiera de los 
múltiples peticionarios que a ellas 
han llegado todos los días.

MAQUINARIA DE FA- 
BRICACION NACIONAL

Al lado de la maquinaria para 
forrajes, pueden admlrarse igual­
mente, nuevos modelos de uten­
silios aptos para la recogida de 
cereales. Por la Perla del Campo 
han destilado cosechadoras auto­
motrices y de arrastre, muchas de 
ellas de fabricación nacional: má­
quinas para desmenuzar los ras­
trojos de cereales y facilitar el 
aprovechamiento de la paja para 
enterraría fácilmente; segadoras 
acordonSdoras de legumbres para ­
grano, que reducen el coste de la 
recolección hasta una q-uinta par­
te y que, montadas en la trasera 
de un tractor, éste trabaja en 
mar.Cha atrás, con lo que la co­
secha es atacada de frente.

En máquinas de labranza, se 
han mostrado las grandes escari- 
ficadoras de subsuelo, indicadas

Pág. 13.—EL ESPAÑOL
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de la industria española. De las 
fajctorias de San Feliú de Llobre­
gat salen, no sólo con destino a

Los motores Diesel, cuando es­
tán en funcionamiento, semejan 
estáticas ciempiés que mueven al

para abrír canales o pozos, 
arados de vertedera, las gradas 
disco, que fabrica la S. A, C. 
y el tractor «Pegaso» de la

en aquellas labores profundas que 
necesitan de agua sin mezclar la 
tierra infértil del subsuelo con las 
capas superficiales.

a la ma^ui-
„ - se alza, por ejem­

plo, el recinto de los motores

A SIETE MOTORES POR 
DIA

pedidos del extranjero, motcbom- 
bas, grupos electrógenos, moto- 
compresores. grupos soldadura,

[Tractores de todo tipo se

ción

a la maquinaria pesada, los aitcfactos de uso individual ponen en la Feria una 
laeia .y a la vez de contraste n»<a de efi

Ír * «Pegaso» de la E.
N. A, S. A., que también se pu¿-

A gigantes de
de 100 caballos de potencia.

La industria trabaja hoy más 
que nunca para la agricultura.

Y luego, los tractores. Dos, de 
fabricación nacional, el «Ebro» y 
el «Lanz», han dado, majestuo­
sos, la vuelta a la pista de exhi­
biciones, Junto a ellos, un tractor 
alemán con motor Diesel de 12 
caballos, echo velocidades para 
trabajar con, aperos colgados co­
rrientes o fresadoras excéntricas 
que permiten al tractor marchar 
por el centro de las calles mien­
tras la herramienta labra hasta 
el pie de les árboles, pudiendo 
hacer el giro sobre una de las 
ruedas, que se detiene.

Parte de esta maquinaria, de es­
ta maquinaria enormemente pe­
sada, es de fabricación exterior. 
P^o junto a ella están las de 
fabricación nacional, como las tri- 
uadoras, las máquinas corrientes 
de siega y las clasificadoras de 
semillas. Asimismo se presentan 

ovisimos modelos de espolvorea­
dores, pulverizadores, atomizado­
res y vaporizadores, para ser em-

^®® luchas contra las una 
plagas del campo, que pretenden xiliar agrícola 
reducir la cantidad de agua ne- “ 
ce.saria para expandir el pro­
ducto.

^ '^^? grandes trilla- 
^®® ^tractores de cien 

Coallos de potencia; junto a las 
empacadoras, a las motcnivelar 
dorac o a las perforadoras que 
parecen sucesivamente reptantes 
monstiyos o estiradas columnas 

^^ cielo, por la Feria 
Internacional del Campo se es­
cucha también, el sincrónico rui­
do de los motores, de los motá­
is® ®^P^®® y puros que no van 
adosados a maquinaria alguna, 
^no que sirven para poner en 
movimiento fuentes de riqueza: 
regadíos, pozos artesianos, bom­
bas para elevar el agua o incluso 
grupos electrógenos que hacen 
^dncicnar una compléta red au-

motores para accionamiento f» 
molinos, de trilladoras, de pren- 1 
sas, maquinaria para obras pú- 1 
blicas, equipes para el laboreo de 
minas, motores para tejerías me­
cánicas, para fábricas de yeso y 
de cemento, motores marino.^, \ 
grupos auxiliares con dínamo y 
compresor, etc., etc. De los talle­
res de San Feliú de Llobregat, 
obra ejemplar de un hombre 
—Juan Matacás Ayma—que todo J 
lo ha ocnseguido por su propio 
esfuerzo, salen siete motores dia­
rios de una potencia que va des­
de el mínimo de 5 caballos hasta 
el gigantesco de 60.000. En sus la­
boratorios, a la altura de los míe- 
jores del mundo, se analizan to­
dos los materiales y se verifican 
todas las piezas de les motores,

Para las laderas inpHnoHo» « estucas ciempiés que mueven al 
para los terrenos pequeños hav en sus patas. En el centro 
la Perla 
de un solo eje, provistos de ba- agrícola 
Tras guadañadoras maneinHAc V *5^*“«*» ^^e rus motores 
P r un hombre cogido a las man. K®??

Junto a estos pequeños tracto-
-es personales, están los grandes ’• "° .^°ío C’ 
’:ractores de cadenas, de más de ?®^??®'’ ?æ® incluso 
cien caballos, con palas empuja­
doras para la nivelación, emplea­
dos en labores de colonización;

grandes traíllas de fabrica­
ción nacional, que cargan hasta 
diez metros cúbicos; máquinas alinean en los «stands» o es­

peran la hora de la exhibi­

con lo que de esta manera puede 
efectuarse un rápido arreglo de 
un motor sin más que sustituir 
la pieza deteriorada por otra en 
buen uso. Esta operación de véri- 
ficación la tienen muy pocas ca­
sas de la especialidad. ¡

Marchan y remarchan los mo­
tores Diesel con seguridad, con 
firmeza. Merced al esfuerzo de te­
das las industrias de fabricación 
de motores, España, hoy puede ¡ 
verse libre, en un 80 por 100 de la 
importación de los mismos. El 
éxito se debe en su justa parte a 
lós hombres que. como Juan Ma- 
tacás Ayma, contribuyeron a que 
así fuera.

MAQUINARIA EN IAS 
OBRAS DE COLONIZA­

CION
Toda esta síntesis de maquina­

ria agrícola exhibida, mostrada, 
en reposo o en funcionamiento, a 
lo largo de los varios kilómetros 
cuadrados de la III Feria In­
ternacional del Campo de Ma­
drid, tiene ya una realidad mu­
nífica por las tierras de España,
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El Instituto Nacional 
nización en estos momentos des­
arrolla su actividad sobre 933.287 
hectáreas. Aparte de que también 
actúa sobre otras 745.500 hectá­
reas declaradas de interés naCio­
nal para determinadas obras y 
mejoras, y no para una profunda 
y total transformación o coloni­
zación como las citadas en pri­
mer término. Estas obras de colœ 
nización direcita afectan a 313.260 
hectáreas, propiedad de dicho or­
ganismo y el resto de los propie­
tarios ya existentes en las zonas 
sometidas a colonización.

Los tractores que surgen en las 
demostraciones tienen en su his­
toria parte importante de’ lo con­
seguido.

En cuanto a regadíos, las redes 
de acequias del Instituto domi­
nan actualmente Í00.0ÓO hectá­
reas y 112 nuevos pueblos y pe­
setas 1.3(X).000.000 de obras con­
tratadas actualmente en curso 
dan idea de la magnitud del es­
fuerzo.

El P. N. C. extiende, además, 
su obra fuera de las zonas some-

del Campo, cómo se acercan a los 
lugares de Exposición de maqui­
naria agrícola hombres de todos 
los lugares de España. Porque 
una de las realidades que ha con­
seguido el Ministerio de Agricu l­
tura es la formación de una au­
téntica conciencia agrícola racio­
nal. Suben en los tractores, po­
nen en movimiento las tnllado- 
ras, accionan las palancas, pre­
guntan el consumo, se enteran 
de todas las características. Y 
luego, a comprarías. Unas veces, 
por sí solos; otras, con la ayuda 
de alguien. .Para que los agneulto'es d s- 
pongan dé' moderna maquinaria, 
el Servicio Nacional del Orédrto 
Agrícola ha dado 975 préstamos, 
ñor valor de 152 000.000 de pesc 
tas. y para esta mejora y para 
toda clase de atenci nes agríco­
las. dicho Servicio tiene ao.uai 
mente repartidos por el camp- 
español 2,500.000.000 *

El Servicio Nacional del i-i - 
— también ha realizado últimos -

Es curioso ver, en esta Feria ^^^^ intensa labor de Cré-ito 
— ■ '^ Aarícola en especie, mediante la

distribución de 380.000.
de abonos y de 1.500 quintales m

su colonización o ínter- 
directa, al prestar 21.2)1 
a particulares que han 

querido transformar su finca y 
que han creado 168.261 hectáreas 
de pequeños regadíos, 80.600 hectá­
reas de plantaciones y otras me- 
ioras y 2.352.240 metros cuadra­
dos de nuevas edificaciones rura­
les. lo que supone una capital^ 
ción en obras y 
nentes en fincas particular^ de 
más de 3.000.000.000 de pesetas.

Por otra parte, el Ministerio de 
Agricultura, mediante 
di reservas o primas a determina­
dos productos en tierras que se^ 
transformadas por sus Pr^i^a 
ríos, ha conseguido que 116J0O 
.hectáreas de baldíos se cultiven 
en la actualidad, y Que 141500 
hectáreas se transformen de seca­
no en regadío, lo que supone un 
inversión total de más de pese 
tas 1.300.000.000.

EL BENEFICIO DEL CRE­
DITO AGRICOLA

Alineados para el desfile, la 
Feria muestra importantes 
nuevos modelos en el capítu- 

de maquinaria agrícola
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Aleccionadas. DkhTseS^l^i:
f® ^^°® últimos años, 3^ne ya terminados, 235 silos y

capacidad de triUs^® de quintales mé- 
noncfriiJ^4A^^®®? actualmente en 
construcción otros 102 mn WA 
^a^ddad de más de 2.000 COO de 
quintales métricos. °° 

Máquinas, abonos y simientes 
h^bn^^A ^'i®’ ,”^®^la‘tamente, han 
SStuía. “‘’^°”^'’ °^^®^^ agrt-

eli? 7 ^^ adelanto de

y

EA MEJORA DE LAS 
PLANTAS INDUS

TRIALES

Importante en es- ta feria agríoda y ganadera resi- 
2®«” la'^x^ldón de máquinas

P^^a combatir 
S^^PO- Ello ha lle- H^^„^ resultados magníficos, so- 

?^ ciertas plantas indus-

Pues bien, en el algodón, la la- 
wM?®’®*]?^*®® ^® aclimatación y 

x ^® variedades importa­
vi^' 4-^®^ como de obtención de 

rendimi^to en la desmotación 
SiU? "^^^ y 1°® medios descu- 

combate de sus 
plag^, han hecho que el rendi­
miento por hectárea en fibrá se

En la, Feria Inter­
nacional del Cam­
po, la electrónica, 
por medio de lea 
altavoces, permite 
al público' la recep­
ción de toda clase 
de noticias referen­
tes al certamen, 
además de difundir 
una música agrada­

ble y clara

S d^Púcado de quince años a 
®1 algodón se Canino® España desde

Easta los pies de los Pí-
S producción nacio-

inexistente, es hoy de 
más de 170.000 balas, o sea, que 

^^^ ^® mitad de nuestro 
nac;lonaJ y nos ahorra 

millones de dóla- 
tabaco, cultivo que hace 

inexistente en 
nuestro país, ha llegado a cubrir 
por lo menos el máximo posible 

, producción nacional, 
mmtMiones de las mezclas 

°^aboraclón de las labores, 
y tenemos ya excedentes exporta- 

al azúcar, que an- 
fufamos de nuestras anti­

pas colonias de Cuba y Filipi­
nas, ya hace muchos años los 

‘̂'^®® y ditero resol- 
1® cuestión mediante la in- 

^®^ cultivo de la re- 
^^® ®® ®^1° l’a cubierto 
necesidades nacionales, SSSv/y® ^^ l’abido que limitar su 

cultivo por exceso de producción.
En semillas de remolacha se- ■ 

guiamos siendo tributarios del ex- , 
tranjero, y gracias a la labor rea- , 
uzada en estos últimos años se cb-a '’“•’aha liberado nuestro país de ta- des^í^tlní®^^^ madrileña, se oye 
les importaciones desde 1949 y se -
ha llegado a producir, en ’1954 
cerca de 4.000 toneladas de se­
milla, a.segurando con creces el 
consumo nacional, que es del 
den de 2.00o toneladas.

• , SárvSfWV  ̂

quinas, al^Sc^dé^iS^Sem-? "^ 
Peria del campo *’ productos. Y, a la^vez^iSn^í ^^ 
por el aire. Los bre y en calidad, meSí riJ^ 
nica electrónica ewmñAi ^ ^ ^ te InvisiblemeSe^ el ceff ®"' 
Bien es cierto que” m 
rama SS*?- '* '’“‘'''nica * 
rama más lmtx>rtantA ,4« ” “ res apUcaetoSS^V S^mí »Ï 
y esperanzado pmvSl?^, í 
SSZdeí f.?v¿“S 
« « ápS» 
de la Perla son X’elo patoK 

íA^A? ^®x °® servicios más ner- 

a eiMc L^« 12® altavoces. Merced 
oq2« ®’ ^® Perla Internacional del alegrada, amenll 
zaoa, optimista, por esa mikim 
que fluye incesantemente d¿de 
Ias torres metálicas de los alta. 
Z2tT®' ^^ música suaviza cuando 

difundida y 2í^fr.¿S“. »í?”; «a •/ 
^«.;^^ x j ***• Miauxucjia, se oye 

P®^®®» en el judo 
^^^’^ ‘l”® ®“ audición 

Aa de lo mas agradable 
v«4v¿ ®®^- ^°"®s metálicas, óe 
S¡Í’Í^4®®*”’®-,?® altura cada una, 
tuli ®®J®,monolitos elevados al ser- 
A^*® j ^^. P’^^^íco- Los 16 altavoces 
de cada torre hacen un total de 96 
nocas de acero clamando en el 
aire^en beneficio del orden y del 
oportuno servicio. Por eUos, una 
persona de las que visitan la Fe­
rial ^’'^®mente puede enterarse, 
al instante, de los concursos que 
^ van a celebrar, de las llama­
das de socorro, si las hay; de las 
retransmisiones que se verifican 
en el teatro o en otro lugar; de 
las informaciones que surgen Jm- 
pensadamente y que sólo median­
te un servicio de altavoces puede 
reallzarse, \

Los altavoces hacen posible que 
un recinto de las características 

■ ■ 1 A,® ^^ ^^^ Feria Internacional del 
1 Gampo, que comprende 700.000 
i metros cuadrados, que registra 
j el paso diarlo de 100.000 visitan- 
, t'^s y de 25.000 vehículos, que 

consta de diez kilómetros de ca- 
Í rretera, que reúne a 4.000 expo- 
! stiores en 250 «stands», pueda 

disfrutar de un orden perfecto 
i y de una información precisa y 

vetocisima.
Sólo la electrónica hace posible 

; esto. En la Perla madrileña ocu- 
i rre <iora, |ida uno en su estilo, 

lo mismo que ocurrió en el home- 
: naje que Madrid tributó al Papa 
i en el Estadio de Chamartín. Allí, 

los altavoces permitieron la difu­
sión de la palabra, que no hubie- 

, f® síí^o posible si no hubiera es­
tado la amplificación electrónica. 
Ella hizo, entonces, que 125.000 
católicos pudieran escuchar las 
distintas manifestaciones que les 

¡ hicieron vibrar de entusiasmo du­
rante el homenaje a Su Santi­
dad.

Traspasado el río—el madrileño 
Manzanares—, aún se escucha el 
lejano eco de los altavoces. Se es­
cucha también el lejano' eco de 
los mugidos, de 1(| balidos, del 
trepidar de los motores, del rumor 
de los visitantes.

En estos ecos está impresa y 
presente la gran realidad de Es­
paña.
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u VERDAD ESPAÑOLA 
EN AFRICA DEL NORTE
¿INFLUENCIA, 
PRESENCIA 0
CONVIVENCIA?
■ iiiiiiH m
1 nimiius
Id iniinii''

Por Rodolfo
GI!. BíNUMEYA

DENTRO de Marruecos, detrás 
de Marruecos y alrededor de 

Marruecos. España se ha encon­
trado ahora bruscamente con la 
realidad de lo que se conoce por 
el nombre, un poco en galicismo, 
de Africa del Norte, y que. auto­
res clásicos llamaban en Otros si­
glos «Berbería»; es decir, los paí­
ses del sistema montuoso del At­
las. Y decimos que se ha- encon­
trado España con Berbería, por­
que aunque Berbería estaba ahí 
siempre y el esfuerzo de los espa- 
noies sueltos no había dejado 
nunca de fecundárla. las vicisitu- 
de 105 Gobiernos de Madrid que 
se sucedieron desde el último ter­
cio del siglo XIX habían llegado 
a reducir los horizontes de las ac­
iones españolas posibles a los 
nordes que dan frente al Estre­
cho. La declaración de reconoci­
miento de independencia marro­
quí que España hizo en abril an­
tes que nadie, así como el nom- 
oramiento del primer embajador

^^ español; el desfile en 
Kabat de las mehaUas instrui­
das por jefes militares españoles, 
y Otros varios hechos en los que 
España se ha adelantado por la 
«nena fe al enlazar a España 
con las cuestiones de todo el Im­
perio sultaniano (donde oficial-

« ®® ^®h cortado con tijeras 
M fronteras), la ha enlazado a

Berbería y algo 
H^¿ ^° ®® y® ningún disparate 

España limita al Sur 
®^ y Egipto tanto como 

Marruecos.
«NO HAY MARRUECOS 

SIN ARGELIA»
hitó argelino Ferhat Ab-

^^sta 1955 jefe del 
8cM« Manifiesto y ahora comn ^ Cairo y Damasco
S? h ’? ®l®t«ento central de en- 

Nacional de U- 
lanzado la frase de: 

ni tóL Marruecos sin Argelia, 
se Argelia.». Con esto 
de onaí® Ewhat Abbas al hecho 

Mue los acuerdos firmados por

■«ír-;

■./fri*".

-Ml

Tres torré» remel»*: la Giralda de Sevilla (centro); la Kulubia, 
de Marraquex (derecha, y là Torre Ha.ssam, de Rw^aut (izquier^ 

d,T) construidas por el mi.smo arquitecto àk-aT*'

KtÂ is

los Gobiernos de Rabat y Túnez 
con los Gobiernos de París respec­
to a las independencias de los dos 
ex Protectorados, no tendrían 
ninguna eficacia y hasta podrían 
ser inútiles si Argelia continuase 
dentro de un régimen más o me­
nos de represión. Y en Tunea el 
periódico «Al Amal», que es el 
órgano del Neo Destur, ha llega­
do a calificar de «añagaza» los 
reconocimientos de independen­
cias norteafricanas que excluyan 
a Argelia, pues Berbería o Africa 
del Norte es argelina en su ma­
yor extensión.

Entretanto en Rabat la blanca, 
que es capital sultaniana marro­
quí. tanto como en la mayor urbe 
de Casablanca, se recuerda que 
el comienzo del precipitarse de la 
decadencia del Imperio del Sol 
Poniente, que llevó a la Conferen­
cia de Algeciras de 1906 y los pro­
tectorados de 1912. estuvo en la 
conquista francesa de Argelia de 
18^ y la guerra francomarroqui 

de 1846. Desde entonces las fron­
teras marroquíes del Este comen­
zaron a ser desgastadas, y de ahí 
salieron muchos conflictos poste­
riores hasta la «crisis bereber» de 
1930 y la crisis dinástica de 19.53 
a 1955.

Hoy la extensión superficial de 
Argelia asciende a un total de ca­
si 2.205.000 kilómetros cuadrados, 
al lado de los 445.000 de Marrue­
cos y los 156.000 de Tunicia, te­
niendo además en cuenta que la 
masa del territorio argelino en­
vuelve a Marruecos y Tunicia 
por dos de sus cuatro lados do 
mismo que en parte a Libia) y 
toca por un borde a las fronteras 
del Sahara español. Claro está 
que en lo demográfico no existe 
la misma hegemonía, pues los 
9.383.000 habitantes de Marruecos 
exceden a los 9.140.000 de Argelia, 
y luego Túnez o Tunicia tiene 
3^00.000. Pero Argelia pesa tam­
bién sobre el resto por varios mo­
tivos humanos, como el de la mo­
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vllldad- Esta movilidad procede, 
sobre todo, de características cli­
matológicas. pues mientras a un 
lado la mayor altura de las cor­
dilleras marroquíes y la influen­
cia del Atlántico multiplican en 
el país de los Sultanes los nú­
cleos agrarios de radios limita­
dos. y Tunicia, abierta de par en 
par al Mediterráneo es país de 
«rándes pueblos entre olivares y 
.huertos, .sobre Argelia el predomi­
nio dej desierto, las estepas y los 
cerros pf-dregosos hizo siempre 
que la mayor parte de la pobla­
ción arraiga.se ñoco sobre los sue­
los. Hasta hace sólo unas cuan­
ta.? decenas de años más de la 
mitad de los antiguos argelinos 
‘(e.s decir, los musulmanes) vlvlán 
agrupado.? en grandes tribus 
errante.? qu-s iban de un lado pa­
ra otro acampando bajo toldos de 
lana negra y empujando delante 
de ellas rehañn.s de decenas d' 
mlllare.s de cabezas de ganado, 
pue.? las oveja.? y lo.s cam-rllos al 
ir pactando arra.straban a sus 
dueños detrás y en busca de las 
hierbas. Después la extensión de 
la gran colonización francesa, al 
de.sarrollar cultivos industriales 
oficiales de exportación como el 
vinícola, redujo el radio de ac­
ción del pastoreo de las tribus, 
que en parto se hicieron cerealis­
ta.? de poco rendimiento. Pero en­
tonces se desarrolló la emigra­
ción temporal a los centros fa­
briles de Francia de una mano 

. de obra argelina no especializa­
da. con predominio de los cam­
pesinos ocasionales, que aprove­
chaban los largos meses de paro 
entre sus pobres recolecciones pa­
ra ir a la.s minas del Rhin 0 a 
descargar en los puertos de Argel 
y Marsella.

EL PAIS DE LAS OCASIO­
NES PERDIDAS

La.s particularidades física.? ds 
la climatología y el predominio 
de la.? zonas abiertas sobre las de 
agricultura recogida, influyeron 
también en la organización polí­
tica de Argelia antes de la pene­
tración francesa. Mientras Ma­
rruecos prolongaba las formas de 
’0? Imperios medievales de Espa- 
ñ.a musulmana, y la «Regencia» 
de lo.? Beys de Túnez era un an­
tiguo Virreinato turco convertido 
en Principado, 
Estado museo

Argelia no era un 
como el antiguo

o

En la region de Spax st ev
tiende el olivai más grande 
del mundo. FU Irabajo espa­
ñol ha heeho las mayores 
cosas de eullivo.s íi.jos del 

Africa del Norte
J
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marroquí ni un puente hacía el 
Orients otómano como el tuneci­
no. sino una dispersión de peque­
ñas ciudades navales en la cost;* 
y en el interior una contusión de 
tribus sueltas, con alguna que 
otra pequeña talía religiosa en las 
zonas de oasis .desérticas- Así. des­
pués de que la conquista francesa 
suprimió en 1830 .las pequeñas ca- 
bscerás de puente turcas de Ar­
gel u Orán, tuvo todo el terreno 
libre para organizar Argelia sin 
el peso de tradiciones estatales 
locales como las marroquíes y en 
parte la tunecina. Hasta el pun­
to de que el mismo nombre ae 
«Argelia» fué inventado entonces 
en París y se puso en uso desde 
«1 14 de octubre de 1839.

Pero en vez de servir como 
campo de experimentación dis­
puesto para el desarrollo de 
fórmulas adaptadas a las realida­
des objetivas sr^ûn el máS pura­
mente cartssiano espíritu francés. 
Argelia resultó el sitio donde más 
se notaron los vaivenes de los 
cambios de regímenes y ministe­
rios en la capital francesa. La 
ocupación provisional, la ocupa­
ción restringida, la conquista vio­
lenta, el «reino árabe», el domi­
nio colonial, la equiparación a 
Francia departamental, la auto­
nomía administrativa y varias 
fórmulas más se intentaron no 
sucesivamente, sino pugnanao 
unas fórmulas contra las otras, 
ensayándose todas a la vez y res­
tableciéndose hoy lo que ayer se 
había desechado. También respec­
to a los habitantes autóctonos mu­
sulmanes, tan pronto se pensaba 
en darles tratos de raza deprimi­
da como en elevarles a los privi­
legios de la ciudadanía francesa, 
en establecer con ellos un reparto 
de atribuciones o en expulsarles 
hacia el desierto. Varias de las 
fórmulas más pacíficas hubieran 
sido, en realidad, útiles si se hu­
biesen aplicado con continuidad 
Pero cuando se quiso haoírlo ya 
era demasiado tarde. Así Argelia 
es. sobre todo, «el país de las oca­
siones perdidas».

En el verano de 1930 yo me 
encontré casualmente con una de 
esas ocasiones perdidas. Llegan­
do al puerto de Argel, desde Mar­
sella, al entrar en la redonda ba­
hía azulada un poco brumosa, xa 
ciudad justificaba una vez más 
su nombre de colgada; porque ca­
si todas Ias casas de la mayor 
parte de sus barrios descendía,: 
de prisa desde unos montes has

77
7//i
^ / /i

ta la ribera de los muelles, lie- 
nando de edificios unas veces gri­
ses, otras veces blancos, las a*, 
peras pendientes que en los ba- 
rrios nuevos tenían, en vez 
calles, escaleras, y en los viein. callejones de la Casbah „ ?■ 
^^«^an a veces por verdaderos 

®h aquel año 
había un nuevo elemento sobre 
aquel paisaje urbano y marico 
que parece una decoración. Era 

.profusión de banderas, ban­
derines, gallardetes, etc., qóe fes- 
quista^ ^^ centenario de la- con-

También se cumplían entonces 
los treinta años del último de te 
diversos regímenes administrativos 
locales, en el cual tres departa- 
montos Iguales a los de Francia 
metropolitana coexistían con ei 
mando de un gobernador general 
de atribuciones coloniales y con 
una e^cle de asamblea parla­
mentaria de restringidos usos 11- 
nancieros,, en la cual figuraban 
algunos representantes musulma- 

z ^^^as conmemoraciones 
confluían en la celebración de un 

®h el cual, una ve? ter­
minada la total ocupación al co­
menzar el siglo XX, se habla he- 
2 ♦ ^°® territorios argelinos 
est^leciesen un cuadro comple­
to de aprovechamiento planífica- 
z Ti ^®^®*- ®^ ®s® cuadro, a los 
antiguos habitantes del país sólo 
^ i^^; había reservado un papel 
aF ^^’^^j® tie fondo. También po­
día decirse que eran los coros de 
una representación en la cual 
nunca se les daban papeles de 
actores destacados. Pues en la 
valorización del suelo/ lo mismo 
que en la organización social, en 
lo urbano de las grandes ciuda­
des, etc,, eran, sobre todo, utili­
zados como mano de obra.

Ese estado de cosas había anal- 
gado por el silencio, por la ruti- 
mi y por la existencia del código 
esp^ial llamado «Indlgenato», 
según el cual, los antiguos habi- 
tarites tenían mayores restriccio­
nes, menores sueldos y mayores 
castigos que los otros habitan­
tes, aunque no menos obligacio­
nes. Sin embargo, algunos de los 
antiguos argelinos musulmanes 
se habían elevado infiltrándose en 
el sistema administrativo oficial 
por medio de las escuelas fran­
cesas y sólo en lengua francesa, 
o también por méritos adquiri­
dos como combatientes de la gue­
rra de 1914; aunque su elevación 
y equiparación a los franceses 
metropolitanos era por concesio­
nes a los individuos sueltos, no a 
grupos ni a comunidades de » 
masa del pueblo musulmán w 
«emancipado» jurídicamente y 
que seguía bajo . indigenato res­
tringido, En todo caso, se enten­
día que las posibilidades de re­
dención para las masas musul­
manas sólo estaban en la exten­
sión a un número cada vez mas 
amplio de personas de las venta­
jas de la cultura francesa o w® 
usos franceses y el espíritu oe 10 
nacional francés, que para 1(« 
gellnos (escasos de tradición» 
nacionales unitarias árabes) ere 
entonces sinónimo de la moderni 
zación y las mejoras- Pero 
aquel famoso verano de iwu “^ 
bajo de las banderas y 8®^®^?-, 
tes■ comenzar,ón a sonar 
de discursos en los cuales se ex» 
taba el hecho de la fuerza en» 
conquista militar de un 
atrás, a la vez que se recaW»" 
xas diferencias de «vencedores» r
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•vencidos» B inmedíataménte i'a- 
«d sobre el suelo argelino, como 
reacción a esos discursos, el pri­
mer movimiento político local 
musulmán, que tuvo la curiosa 
uarticularldad de ser un nación^ 
UsmO al revés, es decir, no hacia 
fuera, ¿no hacia dentro; no pa­
ra separarse del sistema francés, 
sino para meterse más dentro de 
dicho sistema, suprimiendo las 
discriminaciones y las diferencias 
Impuestas. Entonces me decía en 
Argel un médico musulmán (pues 
gran parte del despertar argelino 
10 iniciaron médicos y farmacéu­
ticos): «Ya que tenemos las rnis- 
mas cargas, queremos también 
tener los mismos derechos.» Y los 
portavoces de aquel movimiento 
musulmán asimilacionista (algu­
nos de le» cúales se calificaban 
con satisfacción con el nombre de 
«musulmanes franceses») estuvie­
ron hasta el estallido de la se­
gunda guerra mundial reclaman­
do el programa de Igualdad con 
representación proporcional de los 
musulmanes en el Parlamento de 
París. Pero en París se les decía: 
«Vosotros sois árabes, no france- 
ses.» Y así para Francia transou- ' 
rrió la mayor «occasión perdue».

Después de transcurrir más de 
dies años, es decir, a finales de 
1940, volví a pasar por Argel, que 
entonces estaba bajo régimen de 
Vichy, sin observar grandes di­
ferencias en el programa de los 
portavoces de los élites musul­
manas, pues (aparte los dos im­
portantes grupos más nacionalis­
tas de los Ulemas tradicionalistas 
y el movimiento obrerista autóc­
tono del P. P. A.) predominaba 
aun la tendencia de decir a los 
gobernantes de Francia: «Quere­
mos ser iguales a vosotros.» Pero 
el desembarco norteamericano en 
Africa del Norte, desde noviem­
bre de 1942, precipitó los aconte­
cimientos, a la vez que se fueron 
acentuando las contradicciones, 
como la de que, habiendo desem­
peñado Argel el papel de capital 
de la «Francia libre» y de Fran­
ela en general no se hubiese con­
tado con los antiguos hijos del 
país, pues el almirante Darían 
rechazó en diciembre de 1942 un 
manifiesto que le presentaron el- 
guno/de los portavoces argelinos 
autóctonos más asimilados a la 
metrópoli,’'y én septiembre de 
1953 varios de los referidos por­
tavoces fueron encarcelados por 
orden de las autoridades degau- 
Uistas. Entonces París volvió a 
perder una nueva ocasión, porque 
todos los sectores politicos mu- 
jmmanes organizados se corrieron 
hacia el autonomismo, pidiendo 
un Estado nacional argelino, aun­
que no en contra de Francia, sino 
integrado dentro del sistema de 
la «Unión Francesa», lo mismo 
que los antiguos Dominios ingle- 
wa dentro del sistema británico. 
No consiguieron más que el Esta­
tuto argelino de 1947. que fué 
fruto de un menguado compro­
miso entre sus deseos y el cen­
tralismo parisiense. Pero ni si­
quiera el Estatuto de 1947 llegó 
a apUcarse nunca’ integramente, 
y por bao llegó la insurrección ar- 
madn que come, 
de 1953.

UN SEGUNDO MUNDO 
NORTEAF R 1C A N O DE 
TRABAJADORES ESPA- 

NOLES
entretanto que en los palse* del 

Awas o Berbería se desarrollaba 
« ruidosa historia, externa y visi-

Túnez, «hija 
suspende en

de Sevilla», donde una extraña Giralda local «< 
el aire, apoyándose sobre los techos de las casas 

contiguas

Lo.s trabajadores españoles tueron esenciales para levantar los 
nuevos barrios de Casablanca

ble de la colonización y absorción 
francesa, con las diversas reaccic-. 
mes de las masas ,de poblañón de 
Ienigua5 árabe y «kabUa», las ten­
dencias muchas veces seculares 
de los movimientos humanos en 
los países complementarios que 
van de los Pirineos al desierto 
volvían a poner en marcha los 
movimientos emigratorio’ españo­
les medievales. Mientras las tre­
pas de Francia con otras fuerzas 
ináígena» y de la Legión Extran­
jera ocupaban territorios y esta­

blecían administraciones departa­
mentales. miles y miles de hijos 
de las/ provincias de valencia y 
Alicante, de Murcia o Almería y 
las Baleares, llegaban a la vez pa­
ra la gran labor silenciosa, pero 
magnífica, de recrear .la riqueza 
de un país desgastado por varios 
siglos de disgregación tribal. Esos 
braceros españoles sanearon zona, 
pantanosas en unas partes y ga­
naron terrenos al desierto en 
otras, además de ser los primeros 
obreros de las nuevas industrias.
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los restableceíOres Ce muchas ar­
tesanías, y los elementos indis­
pensables de grandes actividaCss 
como la construcción de moder­
nos edificios. Al cabo de un siglo 
y cuarto de tal labor quedan aun 
en Berbería central 93.000 eipañe- 
les con tal ciudadanía. Pero tso 
no da idea de la importancia que 
tuvieron, pues, los descendientes 
ide muchos ¿e ellos fueron absor­
bidos al cabo de varias genera­
ciones por las escuelas francesas, 
harta el punto de que por ejem­
plo, en el departamento de Oran 
el fondo más denso de los cnec- 
franceses» o «neos» locales son de 
origen español. Otras decenas de 
millares fueron los que no deja­
ron huellas ni descendencia por­
que los’ saneamientos de zonas de 
enCemias y epidemias y otras 
causas diversas hacían entre dios 
estragos, pero otros que venían 
detrás continuaban su obra gra­
cias a la cual no sólo se moder­
nizaba el suelo, sino que surgían 
nuevas poblaciones. Y mucho de 
es© ocurrió también al organizar 
en Marruecos la zona francesa, 
donde los trabajadores españoles 
fueron esenciales al levantar los 
nuevos barrios ds- Casablanca y 
Rabat.

«¡Aquí los andaluces lo hacen 
todo, y todo lo construyen !», decía 
nada menos que hace seiscientos 
y setecientos años algún que otro 
historiador de lengua árabe ofc- 
servanúo como durante el Imp ¿rió 
almohadie y los Estados musulma­
nes occidentales que le . ucedit- 
ron hasta mucho después de la 
desaparición del reino de Grana­
da se llenaron de inmigrantes que 
llegaban desde la España eristia- 
nc-musulmana entonces llam.ida 
«Al Andalus», no sólo proceden­
tes de Córdoba, Granada y Sevi­
lla. sino de Toledo, Badajoz, Va­
lencia y ha-ta Tortosa, fueron los 
que levantaron palacios y mez­
quitas, murallas, puertos monu­
mentales y alcaicerías; los que in- 
trodujecon las artes artesanas de 
cueros, cerámicas, metales, tapi­
ces, maderas, decorados, etc.; los 
que escribieron los textos ense­
ñados en las Universidades mu­
sulmanas; los que cre^n vegas 
de huertas e hicieron arraigar 
cultivos fijo- en zonasi de tribus. 
Además, fundaron ciudades en 
Marruecos. Argelia y Tunicia, ta­
les como Tetuán. Xauen. Orán. 
Ugda. Tenes, etc., además de ha­
cer o rehacer partes de Pez, Ma- 
rrakex. Argel. Tiemcen, Bizerta y 
muchas pequeñas localidades ru­
rales. Muchos más llegaron con 
las expulsiones de los moriscos 
bajo Felipe III. Por el desgaste 
del ambiente casi todos esos his­
pano-musulmanes se fundieron y 
mezclaron en el ambiente hasta 
que sus descendientes fueron lla­
mados «marroquíes», maureiques», 
«turcos», «tangarinos» y otros 6 - 
versos nombres tan convenciona­
les como el de «neos» de sus com­
patriotas cristianos del siglo XIX 
absorbidos en lo francés.

No ha sido, sin embargo, una 
pura pérdida la fusión de ese se­
gundo mundo norteafricano conti­
nuo y persistente de los trabaja­
dores españoles en los ambientes 
de Berbería, pues ellos han. ser­
vido como elemento de unificación 
de poblacioneí y de mejor adap­
tación a los suelos. Desde el pri­
mer punto de vista es evidente 
que la acción de la cultura anda­
luza de lengua árabe facilitó la 
arabización norteafricana fun­

diendo a españoles y bereberes, a 
árabes del Oriente, turcos, negros, 
algunos judíos y emigrantes euro­
peos. en normas uniformes como 
aquellas en que se apoyan tanto 
el Esta^ marroquí ílejano suce­

sor de los almorávides y almohades 
de forma sevillana) como el Bi­
taco tunecino que fundó un Rey 
de taifá de Sevilla. Desde el se­
gundo punto le vista ya hemos 
dicho que el trabajo español ha 
hecho en Africa del Norte las 
mayores zonas de cultivos fijos, 
como la Orania en Argelia, el va­
lle del río Meyerda en Tunicia.

EN ARGELIA NO HAT 
UN TRONO

Hace algunas semanas que «n 
Madrid y en el edificio de la calle 
de Medinaceli que contiene algu­
nos de los Institutos del Conse­
jo Superior, cierta conocida aso­
ciación de estudios internaciona­
les congregaba numeroso público 
para escuchar la exposición obje­
tiva de un español de Argelia, el 
cual hacía notar cómo en el país 
central de Africa del Norte el 
haberlo hecho tocio cié nuevo en 
el aspecto humano porque no 
existían tradiciones nacionales fi­
jas anteriores, permite construir 
libremente una posible «Argelia 
nacional» aprovechando a la vez 
los factores norteafricanos, ára­
bes. españoles y franceses. «En 
Argelia no hay un Trono», se ha 
dicho como expresión de lo ori­
ginal de un país donde hasta la 
formación del nacionalismo de los 
grupos musulmanes más exacer­
bados se ha iniciado a través de 
escuelas civiles de formas euro­
peas. Si las luchas actuales cié la 
«Resistencia» guerrillera y la re­
presión militar no hubiesen saca­
do de quicio la evolución natural, 
•Argelia debería haber llegado a 
uña autonomía o independencia 
interna compatible con la Unión 
Francesa; estableciendo una con­
vivencia de ciudadanos musulma­
nes cristiano: y judíos dentro de 
un espíritu común de una cultu­
ra creada por usos del mismo es­
tilo de los pueblos mediterráneos.

En enero del corriente año el 
«Frente Nacional de Liberación», 
ya decía que en Argelia debía es­
tablecerse un «Estado argelino so­
berano democrático y social, sin 
distinción de raza ni de confe­
sión». aunque siguiendo una línea 
estatal del Islam admitían la exis­
tencia de los cristianos nacidos 
en Argelia que quisiesen pasar a

La vieja «medina» de Tú­
nez recuerdá a sus herma­
nas mayores, las ciudades 

andaluzas

ser «argelinos». También es de 
notar .gne en el uso de lo; mu- 
sulma&s está allí muy difundido 
el nombre de «Kif Kif» (igual, 
igual), isado a los españoles, sobre 
todo los de condición modesta, pa­
ra expresar que ninguna diferen­
cia ni oposición naturales les se­
paran de los argelinos antiguas. 
Y el citado expositor español de 
Argelia en el centro madrileño ha 
hecho constar que: «Argelia está 
ahí. al lado de ese Camino Real 
que es el Mediterráneo, con una 
economía muy semejante a la ¿el 
Levante español. España ha apor­
tado mucha sangre y muchos bra­
zos a su constitución como país 
civilizado y e‘a sangre y esos bra­
zos seguirán en su día constitu­
yendo una gran parte del funda­
mento demográfico de la futura 
nación».

ORGULLO EN LA TIERRA 
HORA

Más allá de Argelia y de su ca­
pital colgada al borde de los ce­
rros de la bahía, está toda blan­
ca y tendida en un llano entre 
lagunas la ciudad de Túnez «hija 
de Sevilla», donde una extraña 
Giralda local se suspende en el 
aire apoyándose sobre los techos 
de las casas contiguas. Y Túnez 
es otro ejemplo claro da lo conti­
nuo en las utilidades del factor 
español, pues si los moros y moris­
cos de Valencia. Zaragoza. Ta­
rragona y Triana hicieron o rehi­
cieron allí la mitad de los pue­
blos y ciudades, entre 1945 y 1955 
otros españoles cristianos da Va­
lencia y Murcia han transforma­
do de nuevo la estructura urbana 
de la capital en sus barrios mu­
sulmanes de un modo muy cu­
rioso.

Así dando vueltas y revueltas 
a través de los cambios y las con­
tingencias del resto del Norte de 
Africa no marroquí, sa viene siem­
pre a parar en la necesidad de re- 
valorizar el factor geográfico In­
mutable; ese factor que hace pa­
ralelas las posibilidades de las dos 
riberas del borde más al Oeste del 
Mediterráneo, lo mismo frente a 
Algeciras, que frente a Palma de 
Mallorca. Tanto porque los cli­
mas y suelos semejantes aconse­
jan que en la salvación de los 
campos norteafricanos se utilicen 
los métodos y la técnica españo­
les, como por la necesidad de que 
los Estados independientes, corno 
el marroquí y en parte el tuneci­
no, seguirán dependiendo del 
factor trabajador de los españo­
les peninsulares, sobre todo téc­
nicos y obreros calificados.

Al fin y al cabo lo mismo que 
el sur de Italia íué una vez para 
los griegos clásicos el «Far WeSt» 
occidental más ancho y estimu­
lante donde su civïlizaclôn se ex­
tendía. España, junto con Africa 
del Norte, fué en el apogeo de la 
civilización arábiga próximo 
oriental su Extremo Occidente de 
mayor anchura y mayor vigor. 
Así España y Berbería siguen 
siendo juntas, para los egipcio’' 
los sirios o los iraquíes, su propw 
Occidente, su «Maghreb», todo eso 
que en el uso popular antiguo es­
pañol se conocía como «ti-rw 
mora», lo mismo al borde 
Ebro que al del azul golfo tune­
cino de Gabes y los Gelbes con 
evocaciones dé Cervantes. Y ei 
sentimiento de la «tisrra 
común es además un factor vivo 
actual del Norte de Africa 
el resto del mundo árabe en « 
cual impone su originalidad-
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TEATRO AL AIRE LIBRE 
1956

Compañía "Lope de Vega" 
Director: JOSE TAMAYO

OBRAS 

“Cyrano de Bergerac” “Proceso de jesús

“Fuenteovejuna” “Tyestes”

“Los intereses creados” “El gran teatro del mundo

“El Alcalde de Zalamea” “Edipo”

I N T E R P R E T E S 

- Ana María Méndez 

José Bruguera 

Tarsila Criado 

José Codoñer 

y la colaboración de
Francisco Rabal — María Dolores Pradera

Manuel Dicenta 

Andrés Mejuto 

Ana María Noé 

Alfonso Muñoz

Aurora Bautista —

GRANDES REPRESENTACIONES EN:

Teatro Romano de Mérida — Fuenteovejuna — Alcalá de Henares

Toledo Avila Burgos .■•Gerona,: ,.- -

Jaén Santiago La Coruña Zaragoza

Cáceres Vitoria Palencia Huesca

-León Valencia Oviedo Pontevedra

Orense Alicante Salamanca Ferrol

Zamora Gijón Valladolid Soria

Vigo Bilbao Albacete Melilla

Segovia Almería Lugo Ceuta

y la Primera Gran Semana del ''afro en San Sebastián
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FUNCIONARIA
JUBILADA

UN PERSONAJE IMPORTANTE

GLORIA MONCADA

ESTUVO EN LA AVAUZODILLA DE LAS 
mUJERES OUE SUriEROn CORQUISTAR 

HUEVOS HORIZOHTES PARA 
EL TRABAJO FEMEHIHO

Sus compañeros del Cuerpo Técnico 
Administrativo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores le han rendido un 

homenaje

NO hace muchos días, en un 
salón del hotel Victoria de 

Madrid, más dé cien personas se 
reunían para celebrar un home­
naje. En la mesa presidencial, el 
director de Organizaciones Inter­
nacionales del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, algunos Je­
fes del Departamento y en el 
centro una mujer de setenta 
lafios. El homenaje es cálido y 
sentido. Hay frases de cariño, de 
admiración y de despedida. A los 
postres, el director de Organiza­
ciones Internacionales, señor 
Aniel Quiroga, impone a la aga­
sajada el lazo de la Orden de 
Isabel la Católica. Es un premio 
que se concede a la dama por 
sus servicios al Estado: un ser­
vicio diario que ha llenado jus­
tamente treinta y seis años en la 
Vida de esta mujer. La dama se 
llama Gloria Moncada Blanco.

El día 3 de junio de 1920 la 
señorita Gloria Moncada ingresa 
como funcionaría del Estado en 
el Ministerio de Asuntos Exterio­
res. y el día 24 de abril c e 1936 
la señorita Moncada recibe su 
Jubilación. Es la primera jubila­
ción de un funcionario femenino 
del Cuerpo Técnico Administra­
tive en el Ministerio de Asuntos

Ciloria Alongada nos mues­
tra sus recuerdos y nos evo­

ca su vida

Exteriores. Y posiblemente sea. al. 
go más. Gloria Moneada está en 
la avanzadilla de las mujere.'’ 
que supieron conquistar un pal­
mo de terreno de una tierra que 
entonces a la mujer -e estiba ca­
si vedado: un puesto «n la Ad­
ministración pública y una má­
quina de escribir en la mesa de 
una oficina.

La señorita Gloria Moncada, 
aunque ella lo dice, y lo dirá 
también el «Boletín Oficial» dei 
día de su jubilación, ha cumpli­
do ya sus setenta años, pero no 
lo parece. A la puerta de su pe­
queño palacete, la señorita me 
recibe con una sonrisa y una 
pregunta:

—Pero ¿usted cree que yo soy 
un personaje importante?

Gloria Moneada viste de negro, 
cano el cabello, una expresión de 
bondad en su rostro y unos ojos 
viVos que desmienten les años.

—Usted lo que tiene que hacer 
es no preguntarme mucho, por­
que de memoria ya no anda un» 
bien.

9Eff CASA, TODOS 
ERAN MILITARES» 

El palacete de la calle de Jorge 
Juan está cubierto de enredado 
ras, acacias, un seto alto que le 
rodea con la geómetría perfects 
de un Jardín andaluz. ,

—Hace veintiocho años que w* 
vo aquí. Me mudé cuando toda 
vla vivían mi madre y mi her 
mana. Mis cuatro hermanos erar 
todos militares y todos mutíeroi' 
muy Jóvenes: Manuel, que nw- 
rió cuando la guerra, de CuM, 
en la acción de Oacajícara; 
me. que era ayudante de mi P*' 
dre. y murió cuatro meses des* 
pués que él; Carlos, expitán eu 
Gerona y cuarto cuando la gri­
pe del 20. y el más pequeño. Lua 
que muere cuando sólo le faiwu 
dos meses para salir de teníen* 
te de la Academia de Iníantem 
de Toledo. Yo nací en Puerto ^ 
co. en San Juan. Allí estaba 
padre de teniente coronel del as­
tado Mayor español. Aunque na­
cido en Valencia, él pertenecí» 
a los Moncadas catalanes y b» 
leares, que después se extendió 
ron por las provincias de Lev»^ 
te, por Murcia y Cartagena. 
madre era de Granada y we *• 
Última de la famUia que me que-
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Æ Í/A 4 >

Ministe-del
Exteriores. El

Dos 
río de Asuntos
palaciu de Santa Cruz luce 
desde hae» uno.s años nue­

vas torres
dô. Murió aquí, en este casa, ha* 
ce ahora quince años.

—¿Vive usted sola?
—SI. Completamente sola. Una 

muchacha me hace las cosas de 
la 0389;

Hemos entrado a un pequeño 
salonclto lleno de flores, de pe­
queños y recortados estantes car­
gados de libros y repartidos por 
los cuatro rincones de la habita­
ción. De las paredes cuelgan cua­
dros con escenas de guerra, que 
recuerdan a los famosos tapices 
de Goya. Fotografías de seres 
queridos. Palta el retrato del sol- 
liado de Cuba con el puro en la 
mano, la silla y la maceta, por­
que los Moneadas tuvieron siem­
pre buen gusto. En esta habita­
ción pequeña hay todo un símbo­
lo y una historic de un trozo en- 
dañable de la vida de España. 
En el centro del testero, de fren­
te. un señor de bigotes pulcra­
mente retorcidos, que viste con 
las insignias y uniforme de ge­
neral del Ejército español.
k "t^^® ®® tní padre. Se llamo- 
09 _ Luis. Estuvo varias veces en 
cuba y murió de general de di­
vision. siendo Gobernador Mili­
tar de Cartagena en el año 1908. 
^ primera vez que vinimos a 
Wana después de nacer yo. ape- 
w tenía un año. y recuerdo que 
mis padres contaban muchas día- 
muras mías durante la travesía, 
o»?*?®® '^' Santander; después,

*■ «Jaca, otra vez a Cu- 
lo^.i ™ievo en Madrid, en Va­
lencia y últimamente en Carta-

•JÍ¡*ii^®®®’^**t Moncada recuerda 
^® st*® quince años 

ka ®I ^^^ Náutico de Cartage- 
%®o ^Ma de militar, tuvo 

^J*®* nómada por lugares exó. 
ok2Í^ y provincias españolas, que 
«10119. y pese a su advertencia de 
w de memoria no andaba muy 
fe^’®®“®”*® con pintorescos de- 
S M 5^ y® tienen casi sabor 
»Q jy^toiía. De pequeña corolen- 
CAio^’ ®®^illos en Madrid, en el 
mnni ®® Itarte Terese, con unas 
monjas francesas. En Valencia 

estudia con las mismas monjas, 
en el colegio de Nuestra Señora 
de Loreto.

—Cuando nos quedamos solas 
mi madre, mi hermana Magda­
lena y yo, tuvimos las hermanas 
que colocamos para poder llevar 
adelante la casa. Fíjese, a mi ma­
dre. como Único retiro de la pa­
ga de general de mi padre, le ha­
bían quedado solamente trescien­
tas pesetas, y a pesar de que 
aquellos eran otros tiempos y .el 
dinero dicen que tenía otro va­
lor. trescientas pesetas no eran 
más que sesenta duros. Apenas si 
teníamos para pagar el alquiler 
de La casa de la calle de Her­
mosilla donde entonces vivíamos.
A mi madre, allá por el año 26, 
le había dado el Gobierno la 
Cruz del Sufrimiento por la Pa­
tria. Comenzamos a preparamos 
para algunas oposiciones en una 
academia de la calle de la Mon­
tera; que ya no recuerdo cómo se 
llamaba. Lo que sí recuerdo muy 

Una actitud de Gloria Moneada durante la entrevista

bien es que éramos nosotras so. 
las las mujeres que había en la 
clase. Cuando el Ministerio de 
Asuntos Exteriores convocó para 
unas plazas vacantes oposiciones 
restringidas, en ellas me presen­
té yo. Mi hermana Magdalena 
fué unos días más tarde a unas 
oposiciones en la casa de la Deu- 

y Clases Pasivas.
• MAQUINA V TAQUI' 

GRAFIA, DOS ASIG- 
NATURAS PRlNCí. 

PALES
Se celebraban los exámenes en 

un salón del mismo Ministerio de 
Asuntos Exteriores, en la plaza, 
de Santa Cruz. Poco antes el Mi­
nisterio habla estado en unas de­
pendencias del Palacio Real. Con 
Gloria Moneada se presenta otra 
señorita. Amparo García Suárez. 
Son las dos únicas mujeres.

—Antes, para nosotras todo 
eran dificultades. Existía la creen- 
cía de que la mujer debía que­
darse en casa para remendar y 
zurcir calcetines, o en todo caso 
para tocar el piano en las fies-
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Una fotografia de otros 
tiempos refresca la memoria 
de la funcionaria jubilada

tas particulares de sociedad y 
pintar acuarelitas. Cuando más, 
si se veía obligada a vivir de su 
trabajo, se hacía modista, som. 
brerera. florista o maestra nacio- 
nal. De entonces a esas chicas 
^apas y simpátio?.s qué están 
hoy detrás de un mostrador en 
una cafetería, ha llovido mucho 
y han tenido que j^sar muchas 
cosaa Como un acontecimiento 
recuerdo que cuando aprobamos 
mi compañera y yo vinieron to­
dos los periodistas de Madrid v 
salimos retratadas en los periódi­
cos.

—¿Cómo fueron aauellos exá­
menes?

La señorita Gloria Moneada se 
^ace un gesto muy sig­

nificativo con sus manos.
Entonces la cosa era mucho 

fácil que ahora. El único 
idioma que nos pedían era el 
francés. Yo había aprendido tam^ 
bién taquigrafía, que después me 
valió de mucho. Hasta le debo a 
ella que me subieran el sueldo. 
Del Tribunal recuerdo al Subse­
cretario de entonces, don Emilio 
Palacios, y el que más tarde ha­
bía de ser Jefe de mi sección, don 
José d^ Londecho y AUendesa- 
lazar. El día 3 de junio de 1920 
salieron las listas de (aprobados, 
y allí estaba mi nombre casi el 
principio del papel. La meeano- 
^afía era de lo mejor que se me 
daba; Llegué a tener las mismas 
pulsaciones que creo piden ahora 
^ las oposiciones más exigentes. 
Cuando ingresé había ya cumpli­
do treinta años. Tampoco era 
ninguna niña, porque antes, 
mientras vivieron mis hermanos 
y mi padre, g nadie de la fami­
lia se le había ocurrido que al­
gún día tendríamos la necesidad 
de vivir en casa de los sueldos de 
Xas dos pequeñas.

SIETE MINISTROS EN 
LA CARTERA DE EX'

"TERIORES
En la Oficina Española de la 

Sociedad de Naciones del Minis­
terio de Asuntes Exteiores hay 
tma mesa que durante muchos 
años la ocupará la señorita Glo­
ria. En 1920 es Ministro el mar­
qués de Lema. Don Jesé Londe­
cho es el jefe de la Sección. Cin­
co años más tarde, de la Socie­
dad de Naciones, donde habla 
ingresado como oficial de terce­
ra clase, pasa a la Subsecretaría 
cen don Femando Espinosa de 
los Monteros. Cuando Primo de 
Rivera se hizo cargo de la .car-
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tera de Asuntos Exteriores, la se- 
ñwita Moncada trabaja a las 

*^ ^“ Bernardo lAJmeb 
^tas cosas puramente 

setenta años de la se^rita Gloria han per­
dido mucha memoria. 
luft^^? rMuerdo si entcnces era 

‘®^®^®* Ontoria o el 
Quizá sería el 

conde de Romanones. Dísoués me pasaron a la Sección de^Po- 
ii^a. con el conde de San Es­
teba de Cañongo. Sí, creo qué 
esto era cuando el duque de Al­
ba. porque entonces fué cuando 
«e marchó Almeida de la Sec­
ción. .

En tes treinta y seis años de 
servicio Gloría Moncada ha re­
unido muchos departamentos, 
su nombre ha subido muchos 
puestos en la lista del escalafón. 
Funcionaria ejemplar, a lo lar- 
go de ^tos treinta y seis años 
soio en dos ocasiones, en que una 
enfermedad grave la retiene en 
®?mn, la señorita Moncada se ve 
mugada a faltar en su oficina. 
- iL- «pañeros recuerdan su 
asistencia y puntualidad en el 
«raoajo.
fu7^!ííH° ** ®°"^e ^^ Jordano 

^ estaba en Consu- 
^^^® pasé con él a su 

S^retaria y allí estuve hasta que 
el ^nde murió por el año 43. Des- 

:,*J¡^? ^”?® ®® Pasaportes, 
con don José de Lequerica, y úl- 

^ ^a misma sec- 
ÍÍ& ®“x?“® ingresé a mis treinta 
años, sólo que ahora el nombre 
l?íA_ ®anibiado. Mi primitiva sec- 
2. 1,» ® ^^ Sociedad de Naciones 
^ llama Organimos Intemacio 
n&i68.
«TS'SSto»^ "^ *^ 

“■^i^nra se trabaja mucho más y 
con más intensidad. Entonces ape­
nas si había asuntos diarios que 
despachar. El trabajo arrojaba al- 
pachar. El trabajo arreciaba al- 

n 5Í>toce últimos años las co- 
!?®..^®**L®^ can^blado de la nothe 
al día. Sobre todo, desde que Es­
paña ingresó en la O. N. U., en 
mi departamento no hay tiempo 
para el descanso.

LA JUBILACION NO MA­
TA LAS ILUSIONES

Cuando le llega la jubiiación, 
Xa señorita Gloria Moncada Hlan- 
^’a^J?^» superior de Administra- 

. ^i/ii *i® primera clase. En el 
escalafón queda ya sólo una úl­
tima categoría de ascensos por al­
canzar.

—Cuando ingresé ganaba 50 du- 
roa. Mi última paga en activo ve-

* f^i ‘l® '^^^ 2.500 pesetas. 
Ahora todavía no sé el retiro que

j me quedará. Lo que siento jjs que 
después de tactos año». §ólo dúI 
unos dias, me he quedado fuera 
de la última subida económica » 
los funclonanos.

La señorita Gloria ha dicho eg> 
! tas últimas palabras con el dele 

de un poquitín de tristeza; pero 
su cara, sus ojos, siguen alegre» 
y risueños como siempre.

—Yo nunca me había aburrido 
en la vida. La oficina daba su 
trabajo y sus preocupaciones. 
Ahora me dedico a hacer lo que 
no he tenido tiempo para dedi­
carme en estos treinta y seis 
años: organizo la casa, me prepa­
ro las comidas, algunos ratos pa­
ra coser y miles cosas que antes 
no podía atender con ñu trabajo. 
Muchos días me paso de visita 
por la oficina. Los compañeros me 
quieren mucho y allí tengo muy 
buenas amigas y muy buenos amí. 
gos. Algunos días. JuUán Gómez 
y Atanasio Garcia, que están en 
el Archivo de Organismos Inte> 
nacionales, donde yo trabajaba, 
me llaman por teléfono, y algu­
nas tardes vamos al cine o al tea­
tro. Las amigas suelen venir a 
casa a tomar café y a charlar un 
rato conmigo. Yo soy la más vie­
ja de todas; pero ellas dicen que 
no lo pasan mal a mi lado.

Como en sus mejores años. Ja 
señorita Moncada tiene ahora sus 
proyectos de viajes, de excursio­
nes y de hacer algún arreglito que 
otro en su casa.

—Todo depende de mi habili­
tado. de las perras que me que­
den de retiro. Siempre me ha gus­
tado viajar. Los viajes, el cine, el 
teatro, la lectura y Ias flores han 
sido siempre mis mayores diver­
siones

Mientras habla, la señorita 
Moncada mira un manojo de ro­
sas y claveles frescos en un ar­
tístico jarrón que preside la ha­
bitación y aquellos estantes lle­
nos de libros, de novelas y de re­
vistas que cubren los testeros.

—Todavía me acuerdo muy bien 
de aquellas películas del cine mu­
do que se proyectaban en varias 
Jomadas, como «La moneda ro­
ta». «El proceso de demensó» o 
las historktas de la Bertini. 

—¿Qué novelas le gustaban 
más. las de ahora o las de su 
tiempo?

—Yo no sé si va usted a pen­
sar mal de mí. pero muchas no­
velas de ahora me cuesta trabajo 
entenderías. A mí me siguen gus- 
tando más aquellas novelas de "' 
Galdós, de Pereda^ de Palacio 
Valdés, de la Pardo Bazán, de 
Concha Espina y las poesías de 
Rubén Dario, de Gabriel y Ga­
lán. y hasta las de Campoamor.

Y no miente, porque entre los 
libros de su biblioteca salen los 
títulos de «El tren expreso». «Poe* 
Sias extremeñas», «Azul». «La ni­
ña de Luzmela». «La esfinge ma- 
ragata». «El cisne negro». «Rive- 
rita». «Los majos de Cádiz» y «La 
hermana San Sulpicio».

—Por las tardes, cuando hace 
mal tiempo, me quedo en casa y 
releo las novelas de mi juventud. 
Otros días al cine o al teatro.

La señorita Gloria Moneada 
me acompaña hasta el jardín que 
rodea su casa.

—Las flores, éstas son ahora 
mis mejores amigas. Los jardi­
nes hay que mlmarlos como si 
fueran niños pequeños.

Ernesto SALCEDO
(Potos de Mora.)
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El coro de La naciente, 
do populares

Hermandad cantan 
habaneras-

Hermandad de torrevejenses, me­
cida por el mismo mar y al rit­
mo de las habaneras, hoy incor-

llevar más de

LA PRIMERA HERMANDAD DE TORREVEJENSES AUSENTES 
HA SURGIDO EN EL BARRIO MARINERO DE LA BARCELONETA

ÍÜBBEUIEJÍ
(Capital Barcelona)

LIMITA AL OESTE
CON CARACAS

TINO, por ___ ___ ,
cuarto de siglo en el ejercido 

del periodismo, se cree con noto­
ria suficiencia para saberlo todo 
y lo bastante curtido para no 
asombrarse ya de nada. Por esto 
uno está ya un poquitín avergon­
zado al tener que confesar cómo a 
través de un periódico puebleri­
no. vino en conocimiento de este 
«traordlñario aserto: Barcelona
es. aparte de otras muchísimas 
cosas menos trascendentes, la 
capital de Torrevieja.

UN VALS MARINERO EN 
LA BARCELONETA

Claro está que el periódico 
no lo decía así, ni mucho menos. 
Aunque motivos de ufanarse no 
«s faltan, la publicación no pre­
sse tanto. Se llama «Vista Ale- 

y la editan en Torrevieja, 
este pueblo mediterráneo que, al 
decir de «Atanasio», patrón de 

barco costero, y de quien se 
hablará más adelante «con ser 
muy pequeñó. es más grande que 
Barcelona».

aserto se desprende de los 
artículos y reportajes dedicados 
a la Ciudad Condal. Y uno. que 
Vive en ella, tiene que enterarse. 
ai cabo de los días, que la sub-

ciudad pesquera de la Barcelo- poradas definitivamente al fol- 
neta —no decimos barriada por- klore nacional, por obra y gracia 
que según el último censo tiene de los emigrantes de aquella po- 
70 000 habitantes— ha nacido una blación.

La mascota de la Herman­
dad, hijo del secretario

En la calle de Balboa, y en el 
número 11, uha mañana prima-* 
vera! hicimos ei «descubilmien- 
to» de la Hermandad. Al entrar 
en el local —casa nueva para una 
Torrevieja-—, un numeroso coro 
cantaba «La golondrina de amor», 
vals que viene a ser algo así co­
mo el «himno nacional» de To­
rrevieja. Para comprenderlo es 
preciso oírlo y «verlo» cantar. Las 
mujeres, sentadas con los bra­
zos entrelazados, lo entonan mo- 
viéndose rítmicamente, en tanto 
los hombres, de pie y con las 
piernas abiertas, siguen idéntico 
vaivén cual si a bordo estuvie­
ran. Uno, mediterráneo al íin, 
siente indescriptible emoción, y 
para disimularía pregunta*.

—¿Estoy en Barcelona o nave­
go en bergantín?

—Está usted en Torrevieja; es­
tá usted en Cuba o en cualquier 
barco de estos que van y vienen, 
costeando el litoral español y 
trasportando la preciada y codi­
ciada sal que usted come todos 
los días, casi desde que comenzó 
la explotación de las salinas tc- 
rrevejenses.

PAr. 25,—EL ESPAÑOL
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LA «CONSUL* Y LA 
HERMANDAD

Sería absurdo intentar descri­
bir ahora Torrevieja. Otros han 
dicho ya en EL ESPAÑOL cuan­
to se puede decir de tan gran pe­
queño pueblo, de sus habaneras y 
de su idiosincrasia; pero de la 
magnílica familia de torrevejenses 
que hay en Barcelona no se ha 
escrito todavía la anécdota.

Este hogar surgió de la año- 
ranzau Antes, una popular vende­
dora de mercado, Carmen la de la 
«plasa» —dicho así, con «ese», cc- 
mo lo exige la fonética indíge­
na—. venía a ser una especie 
de cónsul femenino del pueblo. 
Cuantos viven en Barcelona y son 
oriundos de Torrevieja, los mari­
nos que llegaban, quienes se 
iban... todos tenían que acudir a 
ella para saber de sus amigos, 
paisanos o deudos, contarle sus 
cuitas y rememorar viejos re­
cuerdos. Luego, algunos, con la 
nostalgia pegada en el alma—y la 
nostalgia levantina se pega como 
el salobre—. pensaron organizar- 
se en Hermandad. . Hermandad, 
porque expresa más el vínculo que 
los une que no cualquier otr a nc- 
menclatura.

Surgió con el ímpetu del vien­
to de Levante. Y la preside ese 
hombre polifacético que hace 
años lleva el timón de la difícil 
nave de los periodistas barcelo­
neses: Diego Ramírez Pastor, tino 
de los torrevejenses más ilustres 
y, como tal, dado también a las 
grandes aventuras, y a los exage­
rados sentimentalisnios.

QUIEN ES QUIEN

A sU alrededor comparten las 
tareas directivas un hombre del 
mar varado en la Barceloneta, 
con su barco sobre las aguas y 
su negocio de velería, en tierra 
firme, el vicepresidente don Juan 
Bautista Buañdes.

EH tesorero merece párrafo 
aparte. Se llama Antonio Solano, 
es jefe de Recaudaciones de Ra­
dio Barcelona y no puede pasar 
dos meses sin visitar Torrevieja. 
Sus Hijas nacieron en Barcelona, 
pero una de ellas estuvo en el 
pueblo cuando tenía once años, y 
no se sabe a ciencia cierto qué 
bebedizos le dieron, pero es el 
caso que en Torrevieja sigue y 
allí se casó. La otra. Asunción, 
se echó novio en Barcelona. Un 
locutor de la radio antes citada, ca 
talán de origen, y digo de origen 
porque ha dejado prácticamente 
de serio desde que estuvo en 
aquel pueblo alicantino. La fami­
lia Solano le empujó a conocer­
lo; en Torrevieja fué «víctima» 
del hechizo, y hoy. Joaquín Díez, 
no sólo siente, piensa y ama en 
torrevejense. sin<> que canta ha­
baneras y «La golondrina de 
amor» como el más «salado» de 
los hijos de aquella población. Es 
nada menos que el solista del 
coro.

Otro «caso» es el del secreta­
rio. Mariano Alarcón Boj. Su es­
posa no puede ser más torreve­
jense, ya que es hija de un guar- 
dio municipal de allí y de la 
«conserje» de Educación y Des­
canso. sede de los cantores de 
habaneraa que han popularizado 
el folklore' de allí y son conocidos 
con el nombre de los del «Alpar­
gate». Alarcón y su esposa son
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los padres de la «mascota» de la ver lo que era». Y ya resolvió 
Hermandad, el pequeño de dos ----- ----------
años que hasta hoy presumía de
ser el socio más joven.' Ahora ha 
sido desbancado porque acaban 
de inscribir a un recién nacido.

Siguen en la lista de directivos 
el vicesecretario, Antonio Lucas 
Vera; los vocales Emilio Clema­
res. Vicente Esteve. José Luis 
Ballester (bajo en el coro) y la 
vocal femenina Nieves Clares. .

A esta vocal —funcionaria des­
de hace treinta y ocho años del 
Ayuntamiento de Barcelona— se 
debe la Sección Femenina de la 
Hermandad. Ha infundido en sus 
compañeras tal entusiasmo, que 
trabajan sin reposo. Una de las 
misiones que se han impuesto es 
hacer ellas —nada de comprar 
las cosas— una canastilla que. 
una vez lista, será enviada a To­
rrevieja y destinada a la prime­
ra niña pobre que nazca. Esta, 
desde el momento de la adjudi­
cación de la canastilla, será pro­
clamada «ahijada de la Herman­
dad» y desde Barcelona cuidarán 
de ella hasta que se case. Inclu­
so de vestiría.

Ropero, visitas a los enfermos 
y otras cosas están en marcha al 
impulso de esta Sección.

150 FAMILIAS, UN CO­
RO Y UN ACORDEO­

NISTA

Integran la Hermandad más de 
ciento cincuenta familias. Lo que 
significa, sin exagerar, unos 600 
socios. Y todavía quedan mu­
chos paisanos sin enterarse de su 
existencia.

Parece imposible que aglutine 
tanto a estas familias el senti­
miento de amor a la tierra, habi­
da cuenta de que se trata, no de 
una casa regional que comprende 
muchísimas poblaciones, sino de 
una Hermandad limitada a un 
solo pueblo, y. aún, pueblo de 
emigrantes. Tan contagioso es es­
te vínculo de amsr que precisa­
mente. mientras charjábamos con 
un grupo, nos hicieron observar 
la llegada, por primera vez, de 
ima señorai y de cómo, no más 
entrar, se unía al coro para en­
tonar una de las habaneras. I,ue- 
go supimos que se llama Josefina 
Ohampinc, y que de tanto oír a 
sus amistades hablar de la Her­
mandad se había decidid: «ir a

AC

El Patrón del «Sada», «Cris- 
piano», con su esposa e hijo, 
el lobezno de mar que ha 
atravesado varias veces el 

Atlántico i^\

quedarse para siempre, sobre lo 
do porque el coro le recordaba 
las rondas de Cuando era meza.

Esto del coro también tiene .sa 
aquél. Lo dirige el maestro jose 
Cérdán, quien ha compuesto una 
habanera titulada «Añ-ransa»
'-asi, con la «s» torrevejense-y 
que viene a ser corno el himno de 
la Hermandad y' número obliga­
do en cada actuación o ensayo.

La «orquesta» del coro la cons­
tituye un acordeón, tocado a las 
mil maravillas por la nieta del 
maestre, Rosa María Pent, que 
con sólo once años de edad se 
ha manifestado como una sien 
artista.
■ Cuando hablo al maestro ya 
un grupo de cantores de la emo 
ción que me ha producido «La 
golondrina de amor», se empelen 
en interpretari:, nuevamente y 
dedicármelo. Pero uno, que es ga­
to viejo, adivina a través del ges­
to cordial y señor la intención 
de la dedicatoria, que no es otra 
qué ésta: dedicárselo a Juan 
Aparicio, a quien tanto quieren 
por su amor, por su compren.sion 
del alma torrevejense y cuyo re- 
cuerda les ha traído este repré­
sentante de EL ESPAÑOL No ha. 
go, pues, otra'cosa que traspasar 
el brindis afectivo a la persona 
a quien realmente iba dirigido y 
agradecerle a él la ocasión para 
adentrarme en el espíritu de e’“ 
tos levantinos, y a ellos el mo­
tivo.

Mientras los del coro descan­
san-^ descanso es seguir can- 
tand:. en el bar—charlamos k” 
los Giménez, buena familia de 
trotamundos o surcamares. Aquí 
está Antonio, residente en Vigo: 
Francisco, capitán de corbeta en 
Barcelona; Vicente, que acaba de 
llegar de Palma y que se han 
congregado, como es natural, en 
la casa de la Hermandad. Y aun 
me hablan de otro Antonio qw 
vive en Málaga. A cual máq ei.8- 
mera do del mar, de Torrevieja y 
de las habaneras que pronto vuel­
ven a sonar a su slredeoor y 
arrancan pucheritos de emoción 
a más de uno de entre los oyen­
tes.

—¿Hay muchos caníores?-írfr 
guntamos para romper un 
esta casi religiosa tensión...

—|Por Dios, hablen «^ab-“icM! 
(bajib: )—advierte el maestro ow 
dán, que se dispone a dirigir 
vez. ,

—Pues el número depende 
siempre del barco que 
gado, ya que todos los 
torrevejenses vienen a ^tP^Ù-

—¿Hay ahora alguno do 
barcos en el puerto? .,-

—Tres. Y queremos que 
usted—nos Invita el patrón 
uno de ellos-

LA CREMA Y EL GOLFO 
Pero antes debemos ®P^n|.í* 

entrevista en tierra. V^os J 
grup„ en el que. al 8® * g. 
mujer, maestra en el dioai"^ 
de remendar los P®“^®1?5 jose- 
marinero de su marido, esté 
fina Caro, modista de alta 
tura. Se echa de mencslaP® j^^ 
Cia, hoy, de la señora D« *,^t»' 
da—de soltera, Cl:ncha ¿1^ , 
sa—: nos presentan, 
Maruja Galiana, hija deun 
portante hombre de negocios
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casada con Manolo Pérez..., quien 
está discutiendo con Emilio ele- 
marea. alto funcionario de Adua­
na y vocal de la Junta, como que­
da dicho.

La esposa de Clemares también 
ferma parte del grupo. Es la hija 
del «secretario», y se llama Geno­
veva Pérez. Decimos hija del «se­
cretario» porque su padre lo fué 
durante años de Torrevieja, y por 
el cargo era y es todavía conoci­
do. De «secretario», allí no ha ha­
bido ni hay más que uno, tanto 
amó y ama con delectación de cc- 
togenario, a Torrevieja, a pesar 
de no haber nacido allí, sino a un 
suspiro de distancia: en San Mi­
guel de Salinas.

Y en medio del grupo que po­
dríamos decir constituye la cre­
ma de la Hermandad, surge «Pe- 
drin». • ,

Este es un hombre de temple, 
aunque trashumante y gclfo en 
un sentido nada peyorativo. Se 
conree al dedillo tierras y mares 
exóticos y rememora los coscorro­
nes que de pequeño había prodi­
gado a manos llenas al que hoy 
es su presidente, Ramírez Pastor.

-¡Claro!- nos explica—. Yo 
iba al colegio con Diego. Su pa­
dre, don Diego, lo 'dirigía, y, co.mo 
yo he sido bastante golfillo, el 
maestro me arreaba alguna cari­
cia que yo, generosamente, devol­
vía con ínteres|i a su hijos que es 
más joven, y entonces no podia 
conmigo.

Ambos se ríen mucho al reme­
morar aquellos tiempos. ;Y Pedrín 
se empeña en invitamos a unas 
«palomas»—esa bebida torrevejen- 
se, dt anís y agua—y paga con 
un billete de cien pesetas, el más 
pequeño que lleva en su abulta­
da cartera,

—Ng tengo cambio más que de 
cincuenta—le advierte el cama­
rera.

—Entonces toma diez duros 
--responde Pedrín.

Y partiendo en dos el billete, 
deja la mitad sobre el mostrador.

LA «VEDRIOLA»
La Hermandad tiene gastos ex­

traordinarios. La canastilla y 
otras necesidades de tipo asisten­
cia!, El propósito es no dar sabla- 
Ks.' y se cumple a rajatabla. A 
tales efectos tienen instalada una 
«vedriola» — término torrevejense 
Que designa a la hucha,—, que se 
llena en dos o tres domingos.

Con ello se proponen, además...
Pera esto ya forma parte del 

icturo y no podemos revelarlo.. 
Del mismo modo que nada dire- 
mos del proyectado cuadra escé­
nico. de la... imagen de la Purísi­
ma («Gonse.sión», patrona''de To­
rrevieja y de la Hermandad ..

Es mejor no decir más por aho­
ra 1' tocar con los pies en el sue­
le.. Aunque esto no sea más que 
Pti sentido figurado, pues, a poce, 
nos hallamos sobre la cubierta de 
Un barquito velero anclado en el 
muelle y adonde nos han llevado 
Wrñ conocer a otro.s torrevejen- ses. .

UN «CRUCERO* RAPIDO
Iniciamos — con Andréu, repor- 

sráfico. torrevejense tam­
bién este breve y rápido «cruce- 
jo» a bordo del «Rada de Valen- 

saltando, cual piratas endo­
mingados, por la barandilla de 
estribor. Su patrón, Juan Gómez,

Después de «atwidar» un barco cargado de sal torrevejense, 
nuestro colaborador se enfrenta con la tripulación

a quien .interrumpimos en su .sies­
ta. nos recibe con oj:s somnolien- 
bes, pero que se le alegran en se­
guida al hablarle de Torrevieja. 
No.^ dice que allí le llamaban 
«Anastasio»; que lleva embarcado 
desde 1913 y que la mayor p:^-te 
de su tripulación es de aquel pue­
blo. Nos presenta al marinero 
Miguel Ortega y al cocinero An­
gel Moliner, de entre ellos. Este 
último dicen que hace un insupe­
rable arroz a la marinera,..

—¿Qué opina de l:s marinos 
torrevejenses? — preguntamos a 
«Anastasio».

—Que del munde son los me­
jores y. a veces, también los más 
melones.

No sabemos exactamente si lo 
dice por la reluciente calva.

A poco estamos en otro barco.. 
«Rada de Castellón», cuyo patrón, 
José Mazón Valera, aunque resi­
de ahora en Valencia, no puede 
olvidar a su pueblo, que es, tam­
bién parai él. lo mejor del mundo, 
le llaman el «Sereno» y nos da 
una lección de marinería. Preci­
samente se disponía a ensayar 
una emisora y asistimos al cam­
bio de Impresione.^ con la radio 
costera. José Boj Molero, el «Ne­
gro». nos dice que allí hay siete 
torrevejenses y un «forastero» de 
Ibiza. A éste le preguntamos qué 
opina de sus compañeros:

—Son unos pelmazos. No hacen 
más que hablar de Torrevieja.

CANARIOS MARINE­
ROS Y UN LOBEZNO

DE MAR
El tercero, de los barcos «abor­

dados» es el «Sada». Su patron 
es Crispín Martínez, el «Crispia- 
no», que nos ha acompañado du­
rante la visita, a los demás, junto 
con algunos directivos de la Her­
mandad.

Se muestra orgulloso de su bar­
co y de la tripulación. Integrada 
exclusivamente por paisanos.

1 Ea imposible atender a todos a 
la vez. Suenan nombres, per- más 
que nada los apodos el «Sipia», 
los «Florentinos», «Piguerillos» y 
otros. Este «Piguerillos» es el co­
cinero y está encantado con cier­
ta sopa de estas que venden ya 
preparadas. Tanto, que la pone 
todos los días.

—Si la casa lo supiera—dice el 
patrón—yo creo que nos subven­
cionaría.

Nos enseñan una jaula de ca­
narios.

• Tenemos cría de ellos. Yo 
creo que es el único barco con ca­
narios marineros.

Llega una mujer con un niño.
—son mi esposa y mi hijo, que 

me acompañan a menudo. Sobre 
todo el niño—José María Martí­
nez Montesinos—, pues tiene tan­
to «selo» al mar que cuando sal­
go sin él coge una «llantera» de 
espanto.

Y, orgulloso, añade:
—Tiene cuatro años y ha he­

cho' varias veces la travesía del 
Atlántico,

—Dirás de un «pedasito» del 
Atlántico—corrige otro—. pues no 
hacemos- más rujia que la de La­
rache a Barcelona, pasando por 
Torrevieja.

—Bueno, pero sumando «peda- 
sltos» resulta un Atlántico entero.

—¿Ustedes viven en Torre­
vieja?

—¡Claro que sí! No, se puede 
vivir en otro sitio mejor.

—¿Lé gusta el mar?
- Sólo hay una cosa que me 

guste más, el canto. Por el canto 
dejaría el barco. Ya de joven—y 
lo eg mucho—cantaba habaneras 
a las amigas cuand: íbamos de 
ronda. Ahora, cuand?. llego, lo 
primero que hago es ir a engro­
sar el coro de la Hermandad.

LIMITES DE TORRE- 
VIEJA

Todos estos torrevejenses sue­
ñan con la extensión de las Her­
mandades por el mundo, y aun 
con una gran Federación que las 
agrupe a todas, con distintivo 
Único e idénticos ideales. Ahera, 
Palma de Mallorca. Valencia, Vi­
go, Málaga y otras poblaciones de 
la Península se preparan para 
organizar las suyas.

Incluso en Caracas ha llegado 
la «añoransa». Tienen allí noticia 
de la Hermandad, y varios emi­
grantes se disponen a organizar 
la suya, Uno de ellos. Viriat: 
Alarcón Andréu, es un personaje 
tan importante qué, c?n sólo po­
ner «Villa Torrevieja», Caracas, 
en el sobre, le llegan las cartas.

Por esto, cuando pensamos en 
la nueva nomenclatura geográfi­
ca iniciada con la afirmación de 
que Torrevieja tiene por capital a 
Barcelona, se nos viene a l?s pun­
tos de la pluma esta otra.:

«Y limita al Oeste con Cara­
cas». '•

E. BUSQUETS MOLAS
PAfí. 27.—EL ESPAÑOL
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Arriba: Transformador en el laboratorio para su ensayo, 
ta de una de las navei de montaje

Vista panorámica de la fábrica de Erandio
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ALGUNAS REALIZACIONES DE

INDUSTRIAS AGÜIRENA, S. A

Alternador triíásioo do 14.400 KVA, en última fase de construcción

E'rtator de alternador trifásico de gran Transformadores de 15.000 KVA a 132.000 volteos, con regulacw
potencia carga, en servicio

SOCIEDAD CONSTITUIDA PARA LA CONSTRUCCION 
DE MAQUINARIA ELECTRICA DE TODAS CLASES

Con k eoialxxaeiéii técnica de ATHELIERS DE SÉCHERON Ginebra (Suiza)
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MODERNIDAD 
DE MENENDEZ 

Y PELAYO
Por Martin ALONSO

inNuestra Patria» eres tú; tú la en­
carnaste como nadie en el mundo la ha 

encarnaá'o.

L A modernidad literaria tiene muchos matices.
Un libro que invita a gozar de su lectura, es 

moderno,si nos abre el camino para acercamos 
poco a poco a la vibrante actualidad o para poner­
nos en contacto con la vida y hacemos mejores 
con su clima. •

Un segundo matiz es la modernidad anticipada. 
Existen algunos artistas de una capacidad vibra­
toria tan sensible a través del tiempo, como los 
poetas Jorge Manrique y Bécquer, que se adelan­
tan a sus contemporáneos, con los medios de ex­
presión, en muchos años y a veces en más de un 
siglo.

Hay otra tirceia modernidad en las Letras, que 
yo llamaría de «radiación normativa», y es. a la vez. 
vibración y órbita segura. Se trata de la moderni­
dad de aquellos poetas y prosistas dotados de tal 
potencia luminosa, que en medio de las vacilaciones 
vanguardistas, sirven de orientación o punto de 
arranque en la verdad literaria.

HIPNOTISMO
I Aprenda a magnetizar,P transmitir el pensamien-
-, to, a desarrollar sus fa- 

cuitados mentales, cómoQ desprenderse de los malos
_ hábitos y triunfar en to-1 das las actividades. Soli-J cite folleto ilustrado man­

dando 2 pesetas en sellos, S para franqueo cerrado al 
Prof. Himmagsú. Aparta- 
do n.” 12.052 dpto. I. Bar- 

j o celona.

Don ..................................... . .............. ...........

caUe .....................   n.” .......

Residencia .........................  -

Estos tres cánones de modernidad determinan 
plenamente la obra histórica, y críticoliteraria de 
Menéndez y Fciayo, Sus libros, copiosos de ideas 
y de formas, como los «Heterodoxos españo- 
les». «La ciencia española». «Orígenes de la no­
vela». «Ideas estéticas». «Antología de poetas cas­
tellanos», «Poesía hispanoamericana» y «Estudios 
de crítica histórica y literaria», tienen la condición 
especialísima de buscar el amoroso contacto con 
la obra viva, de hacemos pensar por cuenta pro­
pia. de aprender a escribir la Historia «sine ira et 
studio», sin resentimiento ni pasión con amenidad 
y simpatía.

Su espíritu, sediento siempre de verdad y de be­
lleza. ensambló en una fórmula moderna la tradi­
ción y el progreso, como valoraciones complemen­
tarias, porque no hay pueblo que vuelva la ‘espalda 
al pasado, ni existe tradición sin el progreso que la 
origine. La tradición es el mayorazgo espiritual de 
una sociedad culta. Ha dicho Menéndez y Pelayo: 
«Un pueblo nuevo puede improvisarlo todo menos 
la cultura intelectual. Un pueblo viejo no puede 
renunciar a la suya propia sin caer en una segunda 
infancia, muy próxima a la imbecilidad senil.»

Menéndez y Pelayo, con una intuición madruga­
dora en el quehacer de la critica literaria, se ade­
lantó en más de cincuenta años a los de su ge­
neración. Con modernidad intensamente radiactiva 
extendió su influjo mental y nos transmitió su téc­
nica valorativa con nuevo sello y norma incon- 
fundible. Su obru. como un astro, tiene dos órbitas, 
una. de luz que gUía. y otra, de calor que estimula 
y encanta. La frase que Dante consagró a Virgilio 
encuentra aquí su propia atmósfera: «Tu dut», tu 
signore e tu maestro.» Nos has dejado tú. que erts 
nuestro guía, nuestro señor y nuestro maestro.

El autor de los «Heterodoxos» cultivó otras dos 
especies de modernidad. La primera es «ideológi­
ca»; la segunda, «militante». Es el pensador de las 
grandes síntesis ideológicas, cc>mo Donoso fué el 
artífice de las grandes síntesis históricas.

Milagro vivients de la ciencia, a los "veintidós 
años había explorado, con notable éxito, en tos 
principales bibliotecas de Europa. Su forma ex­
presiva no es mero ornato retórico.' sino espíritu y 
medula de la misma Historia. Hombre de tan vasta 
cultura y de un espíritu tan ponderado y univer­
sal como tal vez no se haya conocido desde Santo 
Tomás o San Isidoro. Aquella su potencialidad de 
lectura, que parecía adivinación; aquella memoria, 
inmenso arsenal de noticias; aquel- entendimiento 
poderoso, taller de ideas n.nagístrales: aquella pu­
janza para condensar las generaciones y semblan- 
zas literarias; aquel señorío en las lenguas clási­
cas y modernas; aquel poder moderador pya 
acallar las pasion>;s en la hora del comentario; 
aquella reciedumbre de voluntad para acometer 
empresas colosales; aquel hechizo singular que co­
municaba a las materias más áridas; aquella ma­
durez discursiva que llegaba Á las raíces d; 18 
Teología y la Metafísica, o la flexibilidad con 
discurría por los errores de los heresiarcas y IM 
arrobos de los místicos; aquella presencia, en ím 
de gran Señor de las Letras, con que nos lleva!» 
de sorpresa en sorpresa, son la ciencia de su vida, 
el secreto de su arte y el imperio de su inteligencia 
renovadora.

Llamó «modernidad militante» al vigor apology 
tico de afirmación española y católica. Su amor ce 
patriota se fundía en la fe del creyente. Es una 
modernidad apologética del hombre que no soslaya 
en su razón vital ‘la llamada de la gracia, ni la 
llamada de Dios a su conciencia. Menéndez y 
layo sentía en su sangre el hervor religioso, com­
prendía mejor qúe nadie el alcance heroic » 
nuestras Cruzadas contra el fatalismo nousmm^^ 
que apareció en Oriente sobre las ruinas de Bizan­
cio. y contra el fatalismo protestante, que clavo» 
falsa reforma en el corazón de Europa. Fuene 
como un apóstol de la cristiandad, sentó plwa « 
el cuadro de los apologistas, al estilo d? Csio y 
Tajón, de San Eulogio. Alvaro de Córdoba y ' 
abad Esperalndeo. Movió su pluma de honwreu 
fe a la manera de los polemistas del siglo 
tuvo siempre en cuanta que la heterodoxia 
extranjera, y que el pensar a lo católico era sm 
himo de filosofar a lo esprañol.

Modernidad es. en su origen (del latín 
ahora), la calidad de lo reciente, de lo de ano 
Es una autoctonía especial de cultura, de m 
cultura nacida en su propio país, alentada con 
formación humanística y el progreso de > 
ciencias.

El ESPAÑOL.—Pág. 30
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LA «BOLSA DEL LIBRO»

Facultades.

ESPAÑOL.,—Pág. 32El

AL ESTUDIANTE NO SE lE

El Colegio Mayor «José .‘Antonio», en la Ciudad Universitaria de Madrid. Catorce Colegios Ma­
yores para hombres y seis para mujeres sostiene el S, E. U- en los distintos Distritos Universitarios

A QUEL estudiante era huérfa- 
no. Además de él había otros 

cuatro hermanos en casa. Sí. Ra­
fael Sanz Arias tenía dificultades 
serias para poder seguir su ter­
cer curso de Veterinaria.

Ahora bien, Rafael sabía lo que 
se jugaba en aquella baza. Du­
rante algunos meses se le vió se­
rio y retraído por los pasillos de 
la Facultad de Veterinaria. Al 
poco tiempo tomó una decisión 
enérgica. Una mañana se presen­
tó en la B. U. T. íBolsa Univer­
sitaria de Trabaje ) y tuvo suerte.

La B. U. T. logró encontrarle 
una ocupación remunerada en la 
Sección de Nutrición Animal del 
Consejo Superior de Investigacio­
nes Científicas. Así ha podido 
continuar sus estudios y al mis­
mo tiempo empieza a conseguír 
una práctica que le será muy útil 
más adelante. La dignidad del 
trabajo personal se hace mayor 
de edad en estos casos.

Algunos llegan en esa primera 
mañana del curso a las puertas 
de las Universidades. Llegan de 
todos los pueblos de España a 
Barcekna. Granada, La Laguna, 
Madrid. Murcia. Oviedo, Sala­
manca. Santiago, Sevilla, Valen­
cia, Valladolid o Zaragoza.

Se les ve en esta primera ma­
ñana deambular desde muy tem-
nr<5r- r/>r los -alrededores de sus

A la hora de entrar en clase, 
por vez primera en la Universi­
dad. a muchos de elles se les ocu­
rre murmurár una frase breve:

—Que sea lo que Dios quiera.

Luego, si hay un bote cerca le 
dan una vigorosa patada.

Estos muchachos, asi, tan sin 
querer la cosa, se saben al dedillo 
trida una estructura orgánica y 
organizada de la Universidad. No 
sería difícil hacerles recordar en 
unos minutos, por ejemplo, los 
capítiúos de ayuda al universita­
rio del año anterior.

—Exactamente, en el curso 1955- 
1956 fueron 2.968.600 pesetas las 
destinadas a becas y subvenciones 
y 906,460 lag pesetas destinadas a 
becas y subvenciones para come­
dores universitarios.

Se saben esto y otra cosas más 
porque, en primer lugar, una pe­
queña pbrte de las pesetas desti­
nadas a becas y .subvenciones van 
a parar a los bolsillos de este as­
turiano. de aquel extremeño o de 
este otro que es de Teruel. Asi 
pueden empezar y rerminar una 
carrera.

Muchos como éstos llegan en 
aquella primera mañana del cur­
so a las puertas de cualquiera da 
las doce Universidades: Barcelr- 
na. Granada, La Laguna. Madrid. 
Murcia. Oviedo. Salamanca.. San­
tiago. Sevilla. Valencia, Vallado­
lid y Zaragoza. Ÿ es que también 
la Unlverádad Jos necesita. 

Tod;s ellos más o menos se ct
nocen el presupuesto de gastos de 1 
año anterior, oor un total de p 
setas 12.650.374, del S. E, U. Están 
enterados de a dónde van a p.
rar estas pesetas y saben que e 
la misma cantidad de doce mille
nes y pico exactamenbe. el total 
de la oilumna de ingresos.

Algunos han tenido que estu­
diar el Bachillerato en los libros 
de otros compañeros. Estos saben 
de las dificultades de estudiar así.

Por eso se interesaron desde un 
principio de aquello que se habla-

i dfl

S. E.
Arriba : Un reconocimiento . ^j t r 

U. Abajo: Terraza en d 
cohete
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iBANIZACION
AYUDA AL

IVERSITARIO
WDICATO
MCAMENTE JUVENIL Solemne momento de imposición de beca a un colegial uni­

versitario

n
Aspecto de uno de los comedores para estudiantesteatro de Información y Orientación «Guia:i del

del S. E. v.

'<í'

ba en los pasillos de los Institu- 
_ tos de La Coruña. Del servicio 
| aquél de la Bolsa del Libro.
1 Sel amente en el curso pasado, 
| en el. Distrito Universitario de 
1 Barcelona se gastaron 27.600 pe- 
1 setas en préstamos de libros de 
S texto. Más de 37.000 en el de Ma- 
V arid. En Santiago. 20.450 pesetas.
& ValladoUd. 31.850. Más de 

12,000 en Murcia. En todas las 
J universidades funciona este ser- 5 vicio.
| La primera Belsa del Libro se 

®^«,.pues, en La Coruña, en el 
ano 1938. Su puesta en marcha y 
resultados sirvieron de norma pa­
ra todas las que más tarde ha­
brían de entrar en funciona- 
nuento.

1 Í"°® libros se piden a principió 
| del curso, se dispene de ellos du- 
| rante todo el año y hay que tra- 
■ larios bien para devolverlos al íi- • nal.

Solamente si el estudiante con- 
* matrícula de honor le 

Quedaban en propiedad; si no. 
■ parían al año siguiente a ma- 
1 nos de otro, y así sucesivamente.

—Yo he conseguido bastantes 
’ —me dice un catalán.
* “1® expjlica aquello de
- Ja Cooperativa del S. E. U.
a —En 1954 Santiago Joaniquet,

Jefe del Distrito Universitario 
de Barcelona, tuvo una ídsa que 
se apresuró a llevar a la prácti­
ca. Se trataba de poner en fun­
cionamiento una Ocoperativa pa­
ra aliviar en lo posiblg algunas 
de las cargas que durante sus 
estudios ha de soportar todo es­
tudiante. La cosa comenzó por 
los libres y los apuntes. Más tar­
de se interesó al comercio de 
Barcelona, que hacía importan­
tes descuentos a la Cooperativa 
en cualquiera de los artículos que 
una persona necesita.

—¿Cómo empezó a funcionar 
la Coopsratlva?

—'Al principio la edición •de 
apuntes fué sacada a concurso. 
Este trabajo se le adjudicó a la 
Casa Ellanms. que ofreció las 
condiciones más ventajosas. Los 
apuntes se vendían en la Coope­
rativa a 0.30 ó 0,40 pesetas fo­
lio. Luego se pensó que la Coope­
rativa adquiriese las multicopis­
tas y hacer ‘ella misma la tirada.

—¿Y respecto a los libros?
—Para mover debidamente 

aquéllo se necesitaba mucho di­
nero. Ahora, desde el primer mo­
mento. se consiguió un descuen­
to del 15 al 25 por 100.

La Bolsa del Libro ha entre-

gado 
miles

ya 
de

gratuitamente' miles y 
libros de texto. ’

LAS BECAS TIENEN HIS­
TORIA

El S E. U. nació el 21 de no­
viembre da 1933. Un estudiante 
de Arquitectura. Manuel Valdés 
Larrañaga presentó en esta fe­
cha los Estatutos en la Direc­
ción General da Seguridad, pes 
pues d? diversas vicisitudes ad 
ministrativas fueran aprobados 
en el mes de marzo del 34 cuan-* 
do el Sindicato Español Un.ver- 
sitario era ya una realidad

En su artículo primero el S 
E. U. se proponía:

«Apartado h) Hacer asequible 
la enseñanza a vado español ca­
pacitado.

En 1934 se eligió , a Manuex 
Valdés Larrañaga Jefe Nacional 
del Sindicato, y al año siguiente 
se eligió en su sustitución a Ak- 
Jandro 
dos de 
teresa 
Miguel

Salazar Salvador. Otros 
los nombres que n.s m- 
conocír son .les de José 
Guitarte, qué regriisó en- 

fermo de Rusia en 1942 ocupan­
do nuevamente su puesto al fren­
te del Sindicato hasta su muerte, 
y el de Matías Montero, el pri­
mer estudiante caído.

P4g. 33.—EL ESPAÑOL"
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Y nos interesa conccerlos por­
que ahora existen unas posibUli, 
dades de estudio detrás de nomr 
bres como éstos: Becas «Alejan­
dro Salazar» para los que cur­
san estudios superiores universi- 
taries y de Escuela Especial. Ba­
jo esta denominación son unos 
350 a 500 los que cada año pue­
den estudiar. El importe de esta 
beca oscila entre 4.500 pesetas y 
7.500 y lleva el beneficio de la 
matrícula gratuita para sus titu­
lares.

Desde el curso 1942-43 al 1954r 
65 han disfrutado de este benefi­
cio concreto 3.631 estudiantes, 
con míos gastos totales de pai­
tas 16.246.840. Durante el curso 
pasado se favoreció a 289 estu­
diantes por un importe total do 
1664 920. pesetas.

DEPARTAMENTO DE AYU-
DA UNIVERSITARIA El precia de las dos comidas

'En la Universidad se v? mani­
jar con frecuencia un foUéto eu 
el que se explicaban todas las 
posibilidades que el estudiantí 
universitario podía aprovechar 

'en el Sindioato. El folleto tenía 
más de 70 páginas.

Estaba bien hecho y. sebre to­
do. ístaba híchc para qüe se en­
tendiera. Allí se aclaraba el ssn- 
tido de algunas otras becas, ju ­
lo debajo de un título de capítu­
lo que decía: «D^artamento di 
Avuda Universitaria.»

Lai beca «José Miguel Quitar­
te» se concede al lie ;r.ciado que 
prepara su t?sis o realiza es u- 
dio.s ! de doctorado. También s3 
tlestiña para les viajes de am­
pliación de estudios. Tienen una 
dotación de 6.000 pesetas.
i Díptros d: las becas que so 
Conceden para los estudiantes ya 
(raduado$ tiene importancia las 
ñamadas «Matías Montero», do- 
adas con 16000 pesetas que son 

subvencionadas por el Ministerio 
di Educación Nacional. Son las 
becas d^ mayor cuantía que se
EL ESfAñOL.—Pág. 34

conceden en España. Están des­
tinadas a doctores que preparan 
oposiciones a cátedras de Uni­
versidad.

Desde 1945 hasta el año pasa- 

barato de aprender un idioma.
Luego puede solicitar aquí, si 

no ha hecho las sufteientss amls- 
do han sido unos 460 los beca- tades. al Departamento que li­
rios, con un total por ambas be- va eso del «Buzón Mundial Uni­

versitario», u n intercambio decas de cerca de tres millones de 
pesetas

CINCO MIL COMIDAS 
DIARIAS EN LOS COME­
DORES UNIVERSITARIOS

Un andaluz que iba para abo­
gado comía en uno de les come­
dores universitarios del S. E. U. 
Tenía una media beca para uno 
de los comedores del Distrito 
Universitario de Madrid. Oreo 
que era el de la calle de Emba­
jadores. Por comida ÿ cena pa­
gaba al día, y creo que seguirá 
pagando, cinco pesetas. *■ 

para loS no becados es de unas 
13 pesetas. En Madrid la capaci­
dad de los Comedores Universi­
tarios es de 690 plazas, y hacen 
falta más. Por eso se están or­
ganizando nuevos comedores. Uno 
«srea de la Ciudad Universitaria 
y otro por San Bernardo. En es­
tos nuevos se implantará el sis­
tema de autoservicio, lo cual per­
mitirá una mayor capacidad y 
difusión de los comedores.

En toda España se sirven dia- 
namínte a estíos precios, que no 
necesitan comentario, mas de 
6.000, comidas y cenas para estu­
diantes

INTERCAMBIO CCLTt-

El Departamento dé Traba] 
Universitario funciona para 
dos los estudiantes wañei®® 
deseen, durante las .

BAL ^“ËL BUZON MVN- ^„-7 ta? nadá^MadénS» » 
DIAL VNIVEBITAWO 5^«>^ JS¿^ “ K». d * 

neral útil, por poner un 
pío. A estos campos que . 
ganlzan todos los veranos a 
den también universitariw^ 
tranjeros. e.n correspondencia 
los que de nosotros va®. ® 
pos de trabajo universitario

Ün estudiante español puede 
mscríbiise para trabajar en un 
campo d? trabajo de universita­
rios en Francia. Inglaterra. Es­
tados Unidos Alemania. Italia. 
Suiza. Bélgica, Finlandia Suecia. 
Austria. Holanda. Argentina. Fi- 
Lipinas, Méjico. Noruega Uru- otras países.

guay, Brasil, Canadá y El 
baño. Este es un modo fácil ï 

LI­

correspondencia con otro colega 
suyo del que puede elegir edad, 
sexo, pref erencias intelectuales y 
estudios. A los pocos días reeiw 
de Estocolmo. Berlín. Buenos Ai­
res o Nueva York una simpática 
carta en sueco, alemán español 
o inglés que empieza así poco 
más o menos: «Querido amigo: 
Ayer, al volver de clase, me t®; 
contré con tu dirección, que 5^ 
también había solicitado. Aqiu 
no nos divertimos apenas...», ev 
oétera.

A este Departamento- del 8. £• 
Ü.. que sé llama de «Intcmaw- 
bio Cultural», se puede ipedirW* 
do eso y más. A través de ei « 
pueden inscribir en los wrst» ae 
verano de cualquier univers 
extranjera. Se puede inío™^i 
cualquier estudiante «^«““«d. 
Comedores, Residencias y «^J 
dades de las Asociaciones estu 
diantiles extranjeras en «» “^ 
cinueve países anteriores. ^ 
son los que tienen normaime®® 
organizado este servicio.

DEPARTAMENTO DE y , BAJO UNIVEKSWAKW
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go hsin acabado dirigiendo un
li

Albergue universitario del S.

o 
i

enip3- 
y lúe-

suele maniíestaree dentro 
UnlvsTsidad.

Muchos estudiantes han 
zado estudiando Filosofía

de la

Granja

Este contacto, muy útil para das por una serie de cualidades: 
las actividades posteriores del juventud, humor, alegría, p^on. 
médico 0 d=r jurista, del arquí- y asi sucEsivamentí. La, dim^- 
tecto o del ingeniero industrial sión artística que cada una ue-

.................... va dentro de sí muchas vecespor la enorme dimensión huma­
na que se adquiere, se hace sin 
necesidad de ninguna aportación 
económica por parte de los estu­
diantes. La organización del S- 
E. U. se ocupa de los desplaza­
mientos hasta los lugares donde 
las faenas se realizan. De la ali­
mentación de estos estudiantes 
obreros se ocupa asimismo el De­
partamento del Trabajo Univer­
sitario.

—Es maravilloso: no te tienes 
que preocupar de nada. Trabajas 
como cada quisque y te deducen 
del sueldo una cantidad para
pagar tu alimentación y el via­
je. Esta cantidad que te descuen­
tan no sube del 60 por 100 de 
lo que cobras, y depende en to­
do caso del sueldo.

—¿Cuándo se empezó con este 
tipo de actividades?

—Mira, el trabajo universita­
rio tiene unos anteoedentes sen­
cillos. pero consistentes. Se inició 
con carácter nacional en 1952 y 
ya tiene una notable difusión.

Organizaciones similares a és­
ta que están a disposición del 
estudiante son el Servicio deTra-, 
Mo Dominical y las Bolsas Uni­
versitarias de Trabajo. En estas 
ultimas se consigue trabajo a los 
universitarios que lo necesiten 
pura pagarse sus «studios o sim­
plemente subsistir a horas com­
patibles con el horario de estu­
dio de la Universidad.

TUNAS, T. E. U. Y CINE-
CLUB

E» cada Facultad o Escuela 
Especial siempre hay un grupo, 
ue estudiantes que tiene ganas 
de hacer algo. Las reunion-s de 
estos muchachos están presidí-

El Uepartamcnti) de Trabajo luncíona para 
todos ids estudiantes- que de.seen durante las 
vacaciones compartir sus faenas con los 

obreros de las mas diversas profesionefe’
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Teatro de Ensayo hasta entrar 
profesionaimente en ests arte. 
Otros mandaron unas cuartillas 
a cualquiera de las numerosas 
publicaoiones que tiene el S. E. 
L< y que para esC' están, pata 
que se les manden ideas. Alli 
gustaron. El que iba para médi­
co solicita una beca ^«Ramiro Le­
desma». que subvenciona el Fren­
te de Juventudes, como tantas 
otras, y cambia de agujas y aho­
ra estudia en la Escuela lOficial 
de Periodismo. El año pasado 
estudiaren Periodismo ocho 
tarios. En total han sido 37 
que han estudiado .gracias a 
becas «Ramiro Ledesma» en 
ta Escuela Especial.

be- 
los 
las 
es-

En la Universidad siempre hay 
tipos con ganas de organizar al­
go. Los T. E. U. (Teatro Espa­
ñol universitario), los Cine 
Clubs, las tunas... Y es que el 
Sindicato Español Universitario 
es un Sindicato auténticamente 
juvenil y tequiere la participa­
ción activa de todos sus miem­
bros para conseguir la vitalidad 
y el dinamismo necesarios.

El Departanjento de Activida­
des Culturales no es uno-de los 
menos necesarios en una Univer­
sidad.

. FORMACION PROFESIO­
NAL Y CENTRO GUIA

Al estudiante no se le ha deja­
do solo. Hay dos. servietis espe­
cialmente importantes; las Aca­
demias de Formación Profesional 
y el Centro Guía, las d^s depen­

■ MOh

Íí ■ i

Una tepréscnlacinn del T. E ainiu'» 
tatue-nto de Actividades. Uulturaies _ jj^,pj, 
la «írganw-aeión de estos grupos

. tunas y cine-clubs

dientes de la Obra de Formación 
Proíesknal.

Los universitarios tienen estas 
dos posibilidades: la de estudiar 
aquellos que no pueden acudir a 
las clases oficiales por su trabajo 
u otras razones y ai mismo tiem­
po completar las enseñanzas de 
la Universidad siguiendo sus mis­
mas directrices y con la colabo­
ración en muChos casos de los 
mismos profesores. Las cuotas 
son extraordinariamente peque­
ñas. Las Academias de Forma­
ción Profesional fueron creadas 
por orden ministerial del 2 de 
marzo de 1953. Actualmente fun­
cionan en España 28 Academias, 
muchas de ellas situadas en lu­
gares donde no hay Universidad, 
evitando de esté modo costosos 
desplazamientos a capitales de los 
Distritos Universitarios y facili­
tando en otros muchos casos la 
posibilidad de iniciar unos estu­
dios que si se tratasen de comen­
zar a base de desplazamientos 
prolongados durante todo el cur­
so, no serían posibles.

otra de las posibilidades que la 
Obra de Formación Profesional 
ofrece a través del Centro Guía, 
consiste en tener al corriente al 
joven universitario de cuanto se 
relaciona con la carrera que ha 
elegido por medio de una sección 
llamada de Orientación. La Sec 
ción de Trámite que está recono­
cida oficialmente por el Ministe­
rio de Educación Nacional se 
ocupa de todo el papeleo acadé­
mie?,

El boletín informativo «Quia, 
que se publica quincenalmente ai 
precio de 0,75 pesetas, Incluye a 
sus páginas todos los anuncios di 
oposiciones, concursos, becas pie. 
mios y subvenciones. También se 
divulgan todas las ofertas y de- 
mandasi de trabajo relacionadas 
con las actividades del estudiante,

CLÍNICAS. SANATORIOS, 
ALBERGUES, COLEGIOS 
MAYORES Y SEGURO 

ESCOLAR

Todcs estos servicios de ayuda 
para el estudiante ahí están. No 
solamente se hace lo posible ei 
cuanto a los problemas y nece» 
dades más inmediatas y perene 
rias. vigilando la marcha del uni- 
versitarlo a través de esa vida 
diistinta, confirmadora y vital de 
una carrera. Tedas las dimensio 
nes; las artísticas, las cultural» 
vacaciones y expansiones necea­
rías pueden realizarse en la Uni­
versidad.

El servicio de Albergues y Mar­
chas funciona en tres tumos di 
veinticinco días cada uno duran­
te los meses de verano. En Ber­
gondo (La Coruña), el «José An­
tonio», en Pueyo de Jaca (Hues­
ca), el «José Miguel Guitart»! 
en Navia (Asturias), en Martelli 
(Málaga), en Gerona y en Cana­
rias so tuesta la piel de los estu­
diantes- masculinos. En Bagur 
(Gerona), en Navacenada (Ma­
drid), en La Granja y en el Al­
bergue de Bande (Pontevedra), 
las muchachas estudiantes wl' 
genan sus pulmones.

Las clínicas del S. E. U. se ocu­
pan desde 1940 por Orden del Mi­
nisterio de Educación Nacional 
de efectuar el reconocimiento an­
tituberculoso que es obligatow 
para el ingreso en las diferente!

1 Facultades. .
El sanatorio de Aicohete esta i 

Í una altura de 900 metros enj 
i previne!a de Guadalajara, a w 
; 70 kilómetros de Madrid. Aquí, iw 
; estudiantes disponen de cine, tea­

tro. mesas de juego, taller de ae- 
i romodelismo. etc. .

Es frecuente que 108 «8“^ 
tes de cualquier Distrito umv- 
sitario, que generalmente iw « 
cesitan ningún pretexto pa» 
ganizar sus flstivales 
se pongan serios una vez y 
brando la entrada en cualqulja 
de ellos, hagan propafW^^L 
nen un teatro para "landar^ 
libros o unos litres de sangre» 
Alcohete. .

Las donaciones de 
universitarios para 
cuando eran necesaria, c 
en exceso las necesidades 
^DeJas viejas Universi^j“¿ 
Salamanca. VaUadoUdy 
en les siglos XVI y xvn»» 
Iq. idea de los labori’Hogares que continúan la 
formación del universitario, j^, 

En la actualidad son c 
los Colegios Mayores ^^gn ¡a 
bres y seis para i^bién «1 
Universidad funcioria ta® . jg. 
Seguro Escolar previniendo ^^, 
fortunio familiar y se 
dad del estudiante. Ta^^gge! 
hacen a través de él Pj^g upo,

•«ga.gigw6&*^
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LA REBELION DE LOS NINOS
LAS revoluciones, las guerras y .

demás procedimientos para M
revolver el río de ' la vida en be- JW W
neñeio de unos cuantos pescado-
res tienen como co- 
nie zo una cosa 
que en el lenguaje 
de los técnicos se 
llama «chispazo». 

Por Juan Antonio de LAIGLESIA
Sin «chispazo» no hay guerra ni revolución posible, 
ni trilita oue estalle ni gasolina que arda.

También en aquella revolución, una de las más 
pavorosas que registra la Historia, hubo su «peque­
ño chispazo». Y digo pequeño porque los niños sue­
len serio, y fueron ellos los protagonistas de aquel 
cataclismo.

Pero procedamos con cierto método, si queremos 
describir los trágicos sucesos de aquella revolución 
chiquita «de bolsillo», que. sin embargo, conmo­
vió los ámbitos de España allá por los años de 
1970 71 y 72.

Ahora recién estrenado el año 2000. con esa se­
rena objetividad que da al historiador el ocuparse 
de hechos pasados, y a la vista de los documentos 
y testimonios más auténticos, me decido a relatar 
los acontecimientos fundamentales de lo que ha 
pasado a los libros de texto con el nombre de «La 
rebelión de los niños».

Pué en la primavera del año de 1970 cuando es­
talló 13 revolución infantil. Entonces yo tenía doce 
áños y estaba preparando mi examen de ingreso en 
el bachillerato Reconozco que no andaba dema- 
slado ^adelantado para mi edad; pero un historia­
dor debe ser ante todo sincero, caiga quien caiga, 
aunque caiga él.

Y siguiendo por este duro camino de la verdad, 
confesaré que no sólo no era yo un niño prodigio, 
sino que en mi colegio estaba catalogado como 
«niño, distraído», tierno y conmovedor eufemismo 
con que mis profesores designaban a los alumnos 
que jamás llegarían a ser nada en la vida.
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Por esta condición mía de «des-

cuento 
con un

¿Qué

■ pistado» no me di cuenta de lo 
que se estaba fraguando a mí oí‘ 
rededor hasta que tuve la revolu­

ción encima. M.s 
compañeros se mi­
raban de un modo 
extraño, se reían 
cuando no venia a 

y aguantaban las rep-ímendas del «profe) 
estoicismo digno de las Catacumbas, 
pasaba allí? Allí y en la Calle, y encasa, 

pásaba algo. Algo muy ‘raro. Yo era hijo únicoy 
por consiguiente, en mi casa no había más niños 
que yo. Pero como mi casa era la cuarta parte dei 
piso de otra casa más grande y los otros pedazos 
de la casa grande eran la casa de muchísimos ni­
ños. en la casa grande también pasaba algo.

Me encontraba con mis veclnillos en el ascen­
sor o en la escalera y los que nunca me habían 
ludado me saludaban, y los que lo habían necno 
siempre parecía que se hablan olvidado de mi.

Una tarde, en el colegio, después de un recreo 
aburridísimo, porque nadie quería jugar conmigo.
le pregunté a mi compañero de banco:

—Oye. Rendueles, ¿quieres decirme qué esta 
tramando? A mí también me divertiría entrar 
vuestra banda. .

Rendueles me miró con desprecio. Comprendí q 
había metido la pata y traté de arreglarlo:

* —Ya sé f ue no es cosa de broma. Por eso m 
mo me parece muy mal que no hayáis conta 
conmigo. , a

Rendueles, en lugar de contestarme. se voivio 
los demás y les guiñó un ojo. García de la j¿ 
el primero de la clase, asintió con la cabeza y 
guiñó otro de los suyos. Entonces Ren/ueles 
metió la mano en el bolsillo, sacó un cromo y

■ lo dió. . .
Era el diplodocus, de la serie de animais 

históricos del álbum de las Maravillas del u

a.
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*0 Un cromo muy vulgar, de esos que todos te­
níamos en el montón Inservible de los «repes».

Me encogí de hombros y quise devolvérselo; pero 
Rendueles me dió un codazo. porque el profesor mi­
raba en aquel momento.

-Fíjate en lo que pone detrás—me susurró; mi­
rando al techo.

Leí por centésima vez el texto de la parte en­
gomada. Un texto que me sabía de memoria. Pero 
advertí que en aquel cromo había una variante: 
alguien había escrito con bolígrafo, debajo de la 
vida quimérica del diplodocus, una sencilla frase 
de dos palabras, enmarcada en expresivos signos de 
admiración ;

—¡Viva Jaimito!—leí en alta voz.
Rendueles me fulminó y todos los demás, inclu­

so García de 1^ Puente, siempre tan correctito, me 
devoraron simbóllcamente con la mirada.

—Te espero a la salida—gruñó Rendueles, rei­
vindicando su diplodocus.

Los demás aprobaron su determinación, y en las 
caras de todos advertí que aquella tarde tendría 
que dejar fuera de combate a todos los aspirantes 
a ingresar en las clases superiores, es decir, Ips del 
piso de arriba.

Lo más probable era que me aplicasen La lev '" 
linchamiento, que en el mundo infantil se llama 
«masculillo». Y este ensañamiento colectivo, que 
a cualquiera le hubiese puesto la carne de gallina 
y los pelos de punta, a mí, por el contrario, me 
llenó de una alegría y un gozo Inefables.

No soy valiente, no. Sigo en mi papel de historia­
dor veraz y cuento las cosas con la ecuanimidad y 
ponderación que me he propuesto. Mi júbilo se de­
bía simplemente a la esperanza de llegar, al ün, a 
desentrañar el misterio que me rodeaba. Me pega­
rían, me arrastrarían, me desharían vivo; pero ai 
menos me dirían por qué.

Cuando sonó la campana y, cartera, en mano, 
rompimos ñlas, atropellándonos en la puerta de la 
calle, mi corazón latía más de prisa. Vuelvo a re­
petir que no sentía otra emoción que la de la cu­
riosidad.

En la acera de enfrente, torva y amenazadora- 
mente, me esperaba la clase en pleno. Rendueles 
le dió a otro su cartera y. apretando los puños, se 
adelantó a reciblrme con uno de sus celebérrimos 
directos a la mandíbula.

—¡Tú te has burlado de Jaimito!—babeó, rechi­
nando los dientes—. ¡Y de Jaimito no se burla 
nadie!

—¿Quién es Jaimito?—^pregunté, con esa ingenui­
dad que tanto había contribuido a clasiñcarme en­
tre los distraídos.

El puño de Rendueles se detuvo a unos milíme­
tros de mi barbilla y el pobre muchacho se quedó 
tan quieto y puso .una cara tan desangelada que 
sentí por él verdadera lástima. Su nariz achatada 
y sus labios hinchados estaban al alcance de mi 
mano. Podía elegir blanco, seguro de hacer diana; 
pero no quise aprovecharme. Al contrario, le hice 
reaccionar y cerrar la guardia, repitiendo:

—¿Quién es Jaimito? .
—¿Además de burlarte de él quieres burlartc de 

nosotros?
El linchamiento iba a comenzar. Todos tomaban 

posiciones para el «masculillo:^, pues sabido es que 
en esta clase de diversiones sólo lo pasan bien los 
que están en primera fila.

Me agarraron de las piernas y de los brazos y ya 
íe disponían a golpearme contra las losetas de la 
acera una. dos, tres, las veces que hiciese falta 
para dejarme en el sitio, cuando Oarcía de la Puen­
te, que no se divertía, porque estaba muy atrás, 
se abrió paso a codazos y a empujones, se encaró 
con mis verdugos y suspendió la ejecución:.

■“■¡Soltadle!—ordenó—. ¿Qué diría el jefe? Nada 
ce violencias. Todo menos llamar la atención. ¡Cui­
dado, que viene el guardia! ¡Dispersarse!

Rendueles protestó. Había que castigar a aquel 
insolente. El insolente era yo.

—No te apures—tranquilizó García de la Puen-
Esta misma noche comparecerá ante el jefe, 

^imismo decidirá lo que haya que hacer con él. 
guando el guardia llegó porra en alto, mis com­

pañeros se habían desbandado y sólo quedaba a mi 
lado, silbando y mirando a las nubes, el misterioso 
® inquietante, pecoso y larguirucho, José Enrique 
García de la Puente.

^^ sucedido aquí?—preguntó el guardia, 
rawoso de no haber ensayado un porrazo nuevo 
qne le habían enseñado el día anterior.

García de la Puente, cándido, y angelical, con­
testó con esa voz temblona y entrecortada que tan­
to agradecen los guardias:

—Cosas de chiquillos, señor guardia. Uno, que ha­
bía pisado el césped de ese bordillo y hemos teni­
do que darle su merecido. Los niños que no respe­
tan las plantas y martirizan a los animales son 
unos niños malos, que merecen unos buenos azo­
tes para que aprendan.

—Muy bien—sonrió el guardia satisfecho, hacien­
do juegos malabares con su porra—. Eso está pero 
que muy bien. Sigue por ese camino y llegarás a 
ser un hombre de provecho. Toma, para que te 
compres un caramelo—y le dió cinco céntimos.

El guardia se alejaba muy contento de aquella 
bondad y sumisión de la infancia actual, la de en­
tonces, sin ver el odio que relampagueaba en los 
ojos de García de la Puente y su gesto de despre­
cio al arrojar su miserable perra chica por el en­
rejado de una alcantarilla:

—De modo que un caramelo, ¿verdad?—masculló 
con los labios apretados—. Ya te daremos carame- 
litos a ti—y después, cogiéndome de un brazo, me 
dijo—: Vamos.

La palabra «vamos» es totalmente inofensiva. 
Existen otras que pueden hacer temblar a un niño: 
Coco, Camuñas, Sacamantecas... Pero «vamos»...

Sin embargo. García de la Puente la pronunció 
de una manera tan escalofriante que no pude do­
minar un estremecimiento:

—¿Vamos? ¿A dónde?
—Al Cuartel General, Esta misma noche serás 

juzgado.

El Cuartel General revolucionario era un pala­
cete con jardín, de los pocos que aún servían de 
vivienda a sus propietarios. Hoy todos se han con­
vertido en oficinas, incluso aquel donde me con­
ducía García de la Puente aquella tarde.

Un Chiquillo montaba en «bici» por los vericue­
tos del parque, perseguido por los ladridos de un 
perro al que trataba de asustar con el timbre y con 
rápidos e inopinados frenazos de la rueda de atrás.

Garcia de la Puente se agarró a la verja y le 
llp.mó.

— Jaimito!
—¡Ah! ¿Pero ése es Jaimito? ¿Vuestro jefe?
García de la Puente asintió con la cabeza y vol­

vió a llamar al ciclista.
—¡Entra, hombre! —contestó, sin bajarse de la 

bicicleta—, ¡Está la puerta abierta! —y siguió dan­
do vueltas perseguido por el chucho. -

A mí, francamente, aquel jefe me defraudó. Era 
un niño como nosotros, con más dinero, claro, y 
con «bici», que no es ninguna tontería. Pero aque­
lla ingenuidad, aquel retozar con un perrito falde­
ro, que no tenía ni medio mordisco... No compren­
día el ¡Viva Jaimito! del diplodocus. Por mí, que 
viñera, sí, que viviera muchos años, pero sin es­
tropear una estampa, aunque fuese de las facilitas.

Me sacó de mis cavilaciones García de la Puerte, 
que tiró de mí y me metió en el jardín. El perrito 
vino a olerme los zapatos. El olor de, los de mi 
compañero debía sabérselo de memoria, porque no 
le hizo ni caso.

-¡Rln^! ¡Ring! —venía diciendo el timbre de 
la «bici» de Jaimito.

Pero, ¿cómo? ¿Es que iba a embestimos? ¡El col­
mo! La broma idiota de todos los niños mimados 
que se dedican a asustar a.los amigos con su bici­
cleta recién estrenada, haciendo como que van a 
atropellarles yirenando con las dos ruedas cuando 
saltan para apartarse.

—¡Prrrrl ¡Frrrrrr! —frenaron las dos ruedas de 
Jaimito a medio metro de nosotros.

Lo qüe yo había pensado: el clásico niño mima­
do, el clásico niño idiota. Levanté la vista para 
mlrarle y... ¡tuve que rectifica.r! ¡Dos ojos negros, 
profundos, impresionantes, me estaban haciendo la 
radiografía del cráneo! ¡Aquellos dos puntos cega­
dores eran dos lámparas de rayos X! ¡Qué ojos! 
No pude sostener la mirada más de una dé irna 
de segundo, pero fué un resplandor tan violento 
que, aun al cabo de los años, cuando vuelvo a 
verlos retratados ante mí. siento algo así como un 
vértigo sobrecogedor, que me hace pestañear y fre- 
tarme los párpados hasta que la imagen se va Y 
al día siguiente, invariablemente, amanezico con 
conjuntivitis.

Lo demás de Jaimito era corriente, por no he ir 
vulgar. Unos pelos negros y alborotados, unas me­
jas algo separadas y en punta, una cabeza der^- 
siado grande para un cuerpecillo menudo, con bra-
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zos y piernas de alambre... Nada interesante. Sólo 
aquellos ojos que más vale olvidar, porque si no, 
mañana tengo que sacar las gafas negras-del ar­
mario.

García de la Puente me presentó al jefe, advir­
tiéndole que yo venía a escuchar su veredicto, por­
que había estado a punto de quebrantar la moral 
combativa del grupo que él mandaba, rié.-.dome de 
las consignas clandestinas que repartían los dele­
gados de propaganda.

Yo no me atrevía a levantar la vista, temiendo 
encontrar escrita en los ojos del jefe la palabra 
«Masculillo». Pero Jaimito parecía no escuchar a mi 
compañero de clase y_ tocába desaforadamente el 
timbre de su bicicleta, excitando a su perrito y ani­
mándole a ladrar.

Más tarde me enteré de que aquella frívola acti- 
"tud del conductor de las masas infantiles no era 
sino la piel de cordelo que el lobo se echaba 
sobre los hombros porque su abuelita le estaba vi­
gilando desde su gabinete, y la viejeciUa era tan 
suspicaz que si no veía a su nieto hacer , el gan.o, 
pensaba que el niño estaba malo y había que me­
terle en la cama, ponerle el termómetro y llamar 
al doctor.

García de la Puente, que estaba en el secreto, 
echó una ojeada a la ventana del gabinete y son­
rió servilmente a la anciana, que flrigía zurcir uros 
calcetines, como si en actuel palacio no se tiraran 
los calcetines con la floración de su primer tomate.

—¡Venid! ¡A la leonera! ¡Allí podremos hablar!
Las palabras de Jaimito eran tajantes, como su 

voz, flna y aguda, que sonaba a latigazo.
Le seguimos por un sendero de gravilla, mien­

tras él, delante, serpenteaba con la «bici» y saltaba 
como un polichinela para tranquilizar a la abuela.

La leonera de Jaimito era deslumbrante. Todos 
los niños teníamos nuestra leonera, que solía ser 
un cuarto de armarios o un trastero sin ventila­
ción, donde nos encerraban nuestros padres para 
que no les diéramos la lata: una verdadera jaula 
de los leones, con todas las angustias e incomo­
didades de este tipo de prii^ónes caseras. Pero la 
leonera de Jaimito era enorme: el semisótano del 
palacete. Una biblioteca con todo lo que se ha es­
crito para amansár a las fieras, y se ha escrito mu­
cho. cubría una de las cuatro paredes. En la de 
enfrente, una anaquelería con todo lo que se ha fa- 
brictado para entretenerlas. que se ha fa­
bricado, también, bastante. Al fondo, un gimnasio 
en miniatura, para las fieras con vocación simies­
ca y arborícola, y en el tabique de entrada, un 
pequeño escenario con pantalla de proyección, para 
las fieras aficionadas a los espectáculos.

Este es el alucinante esquema de aquel paraíso 
con luz fluorescente y aire acondicionado, dorde 
Jaimito recibía a sus amigos, y donde entré yo con 
los ojos muy abiertos y de puntillas, como quien 
entra en una catedral.

¡Una tarde en aquella leonera y después morir!
En éxtasis recorrían mis ojos los libros, los ju­

guetes luego. Desués, los libros otra vez. Los ju­
guetes. Los libros. Los juguetes... Como el espec­
tador de un partido de tenis, temía enloquecer 
de tanto decir que no con la cabeza.

Pero Jaimito me trajo a la realidad. Ni a él ni a 
García de la Puente' le interesaban aquellas niñe 
rías. Yo estaba allí para ser juzgado y no para mi­
rar escaparates como un paleto.

—¿Qué delito ha cometido? —preguntó Jaimito, 
cruzándose de brazos y clavándome... eso que me 
produce conjuntivitis.

—Se ha burlado de ti, jefe —acusó García de la 
Puente. ^

Me defendí bastante bien. Alegue mi ignorancia 
y mi manía de cazar moscas en clase para arran­
carles las alas.

—Tengo una caja llena de alas, pero mi ilusión 
es llegar a tener un kilo. Ya os podéis figurar la 
cantidad de moscas que tendré que cazar para 
llegar al kilo. Abultan bastante, pero no pesan 
nada.

Jaimito soltó la carcajada.
—Es un infeliz —dictaminó—; puede llegar a ser 

un buen elemento.
—¿Tú crees? —y el larguirucho de García de la 

Puente arrugó los labios con aire de incredulidad—. 
Es medio tonto.

—Pero tiene paciencia, constancia, y es un soña­
dor. Buenas condiciones para ser nlñista.

—¿Niñista? ¿Qué significaba aquéllo? Era la pri­
mera vez que escuchaba aquella palabra: ¡Niñista! 
Sonaba a un camelo como una casa.

—Yo no quiero ser niñista —dije—-. Voy a ser ar­
quitecto como mi padre.

El jefe y su lugarteniente soltaron una dohb, 
sincronizada caicajada.

—El niñismo, para que te enteres -auko un 
car García de la Puente, pero se hizo un
El niñismo es...; que te lo diga este, que losT

—Mi querido amigo —y Jaimito, paternal m 
puso las manos sobre los hombros—, el niñismo .< 
la doctrina de nuestro movimiento. El movimienb 
en pro de la redención de la infancia abandonó

—¡Ah! —comprendí—, en favor de los niñorS 
bres.

—Pobres o ricos, da igual —prosiguió Jalnlii 
embalándose—. La infancia, en nuestio pais eso 
totalmente abandonada,

—Regular —interrumpí yo.
Garcia de la Puente me quiso pegar. Pero el jeii 

le rpllró como di6ien0ple :
—¿No ves que es üh pobre catecúmeno?
Y siguió catequizándome. Yo, la mitad desué 

curso no lo entendía. Pero transcribiré la otra "■ 
tad, que consta' en el «Manifiesto Infantil», lu» 
de cuyos ejemplares, toscamente grabado con tu 
imprentilla de letras de goma en el reversodem 
epvoltorio de chocolatina, conservo aun como do® 
mentó fehaciente de tan luctuosos sucesos.

El documento dice así:
«Nosotros, los niños,de toda España, reunidos ea 

tomo a nuestro jefe, declaramos:
1 .® Que España en el país donde, en prqxatídi 

al número de habitantes, viven más niños queen 
ningún otro.

2 .® Que eso nos gusta y nos parece bien. Porque 
las cigüeñas están para traer niños a las casas,! 
no gatos, y perros, y canarios, y caballos de «■ 
rreras.

3 .® Que a pesar de gustamos eso de ser loa » 
yes y los cielos de las casas, estamos basia la coni' 
nilla de tanto besuqueo y tanta palabrería, y qc» 
remos realidades y hechos.

4 .” Que estos hechos no son otros que los que» 
derivan de la Justicia Infantil, meta de nuesin 
revolución.

S .** Que esta revolución, no asustarse los ma,» 
res, no será como las vuestras, á base de zaraboo 
bazos y salvajadas, porque hay que ver lo salva 
jes que sois los mayores cuando os ponéis a lo uni­
to. Nuestra revolución no derramará ni una gen 
de sangre, pero será terrible, porque os dejará » 
gota de lágrima, ni para muestra.

6 .^ Que si queréis évitai; lo que se os vienen 
cima, tenéis que damos:

a) Una Prensa infantil tan buena, por Ion» 
nos, como la vuestra, con sus noticias, sus repon 
tajes y toda la pesca. Ya estamos hartos dew® 
titras y chistes, como si fuéramos unos ímc«ii» 
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¡qué caramba!
b) Unos teatros donde os gastéis Ias P®®®^ ‘J 

mo en las revistas esas que tanto os gusto 
son una verdadera birria, pero que allí no os w 
le soltar dinero para que salgan señoras en w 
de baño; en cambio, para una función ™aw 
donde sale Robín, que es lo bueno, vals y le w 
de macero porque os, sale más barato

c) Uñas películas para nosotros, pero ^le P® 
nosotros, y no de esas «aptas» o «tolerw^M 
nos colocan en situación de inferioridad, como 
invitados de compromiso. , * „ hue-

d) Y programas de radio con regalos w 
nos como los que os dan a vosotros, y no un 
110 con la pata rota, o una bolsita de caramp- 
chupados. x. mfan-e) Y parques de atracciones, y cafeterías 
tiles, y farmacias especiales, con medicinas ag 
bles de tornar, y ante todo y sobre todo:

f) ¡Cariño operante y no parlante! ¡Amor 
y no lenguaraz! '

Todo esto tenéis que damos los í^^y®^’.¡L 
uno en la medida de sus posibilidades. No Q 
mos sacrificios. Justicia, Justicia nada mas.

Y 7.° Que para no ser pesados, tenn»^*^ ¡¡ 
un llamamiento a todos los mayores en ji. 
infancia irredenta, que clama por sus ne^‘ ¡j 
vldados y menospreciados, pero que 
harán realidad gracias al niñismo ’’^®j^itoi<

• **
Salí de casa del jefe con la sensación 

dablè de haberme embarcado para un de^i ^^ 
conocido, en una nave abarrotada de paw*' u 
hablaban un idioma extranjero, y cub 
de naufragar en cualquier momento, cayen 
mar infestado de tiburones, y sin saber ^^e

García de la Puente me advirtió escue 
al despedirse de mí:
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-Recibirás tu cromo con Instrucciones.
Todavía estoy esperando ese cromo. La revolu- 

ctón infantil estalló sin mí. Tengo el consuelo de 
pensar que ésa fué la causa de su fracaso. Pero 
no nos adelantemos a los acontecimientos y proce- 
damofeon la objetividad del historiador, de la que 
lamento haberme apartado con la interpolación 
que antecede acerca de mis impresiones persona­
les sobre mi visita a la sede del partido niñista.

«El chispazo» se produjo al día siguiente, cuan­
do el mismo guardia que había regalado cinco cén­
timos a García de la Puente le dió un azote por 
embadurnar una tapia con el .grito exaltado de 
¡Viva Jaimito!
Aparentemente no había pasado nada. Los pe­

riódicos de los mayores como era de suponer, no 
recogieron la noticia. Un guardia que azota a un 
niño no es noticia. Un niño que azota a un guar­
dia, sí. Pero García de la Puente se tragó su hu­
millación y se fué llorando como un bebé para no 
despertar sospechas. SJh embargo, en el cuartel ge­
neral del sótano del palacete se reunieron los pro­
hombres, o mejor pronlños, de la conjura, y los 
inocentes cromos repetidos pasaron de mano en 
mano con la consigna aterradora: «Orí, orí. Vale.» 

La revolución estaba eri marcha. Al día slguien.e, 
el único niño que fué al colegio era este humilde y 
despistado cronista. Los demás estaban en casa, 
con la gripe.

La gripe había sido elegida por la Junta Revolu­
cionaria Infantil como cortina de humo para en­
cubrir aquella huelga de libros caídos, porque la 
gripe es una enfermedad de etiología tan vaga, t n 
inconcreta, que puede servir de tapadera a cual­
quier trastorno de diagnóstico difícil.

Al principio se pensó en unas anginas, pero des­
de que los padres y las madres tienen linterna en 
casa y saben manejar una cuchara de sopa y po­
ner inyecciones y supositorios, se acabaron las an- 
íta^__&scolares.

No di clase aquel día. El director del colegio me 
piíñó que le ayudara a encontrar en la guía los 
teléfonos de mis compañeros. El, con la lista de 
iluranos y yo con la de abonados, estuvimos como 
se dice colgados del teléfono. '
~¿Por qué no ha venido Fulanito?
-Está con la gripé Marina irá.

’^^^ "® ^“^ venido Menganito? 
con Ta g ripe .Mañanairá.

-¿Diga? ¿Perenganito? ¿Con la gripe también? 
¿Manana vendrá?

Por la noche, el director tenía las orejas colorá­
is como dos tomates y el auricular abrasaba co­
mo sí hubiera estado al sol.

Seguí yendo unos cuantos días, hasta que rhe 
'^^^ ®® volviera mientras durase la epi­demia.

La Prensa de los mayores empezó a ocuparse del 
^® médicos no encontraban en sus en- 
^í’^guno de los síntomos tradicionales de 

Man ’l^® tantas veces ellos mismos ha-
oian usado de comodín.

^^^ ^° tiene nada —dictaminaron al 
principio—. Puede ír al colegio.
varoa ^^ órdenes de la Junta eran tan se- 

®® buscaba sus síntomas par- 
^^®® ®® quejaban a gritos de dolor de 

lo '^^^°^. ®® <í®snxayaban cuando llegaba el abue- 
íutint\®^?^^^^® siempre a la salud del nieto; al- 
K wna * ^g'^® ^^*^^^ ^®1 grifo ese que dice que

, y ®® ponían a morir; y hubo un caso 
va (in\i ’^“® niña que, viéndose perdida y 
traíA 11®^ uniforme encima, y la boina además, se 
calao v .“^®?^ entero de aceite de hígado de ba- 
Pota. * uietió en la cama con el hígado en com­

tos rtfilí?^^®®®®*® —rectificaron los médicos—, es- 

5antiû^®Jæ® y ^æ^ escuelas de todo el país per- 
íusnenriu,^ cerrados durante el resto del curso. Se 
trow ^^^^ °^' exámenes y se concedió una pró- 
EiembírT''^ ^Y® ^^ epidemia se marchase con sus 
ttuevoi! °V^^ parte. Los laboratories lanzaron 
’Aliéna» ^i^’ únicos eficaces contra la «gripe 
PttbSürtaá ^ fugares de veraneo enfocaron su 
PmtorpçnY; uesde un ángulo distinto al tradicional

• ®^ í^® 18- sanidad infantil, 
tira mntíL.rí®’^ —sonreía Jaimito desde su leo- 
^Einíezan®” Pentágono de la rebelión—. 
Atento do úe nosotros. Ahora es el mo-
''’ral dp ip«5®-“*®’’ nuestra petición al director ge- 

Y Elemental.
Mai v*^m^®‘^°’^ general de Enseñanza Ele­
ta castillo ™®£8s Letras, que era un mayor corno 

o. recibió al día siguiente un cromo re-
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petido del diplodocus, en cuyo reverso se leia: «Con­
tra la gripe maligna, textos amenos y divertidos, 
con bonitos dibujos y un lenguaje sin repipieces 
ni palabras raras.»

£1 d^odocu3 con música pasó a informe de la 
Direction General de Policía y Buenas Costum­
bres. Aquella era la prueba de que los médicos eran 
unos tíos estupendos y hablan dicho desde el pri­
mer momento que los niños no tenían nada, aun­
que después hubiesen rectiñeado, movidos por una 
desorientación disculpable ante una conjura tan 
perfectamente organizada y una simulación tan 
irreprochable.

El director general de Policía, otro mayor como 
otro castillo, y además con bigote, que vale más, 
metió en su carpeta el diplodocus acusador, pero 
su hija se lo quitó y lo pegó en su álbum.

—Niñerías —pensó el director general, y contestó 
a su colega que el asimto «no había lugar», frase- 
cita que le gustaba repetir porque, como buen ma­
yor, también decía sus palabras raras.

¡Ay. si hubiera sabido que su hija tenla el «dlplo» 
«repe» y que había destruido la prueba, igual que 
en una ocasión se habla tomado un frasco entero 
de aceite de hígado de bacalao!... Pero los mayores 
siempre viven en la inopia cuando se trata de las 
cosas que ellos llaman niñerías.

Y octubre empezó con otra epidemia mucho más 
descarada. La «vaguitis». Una epidemia insultante 
y lesiva para la autoridad de los mayores. Una 
epidemia a cara descubierta. El niño que iba al 
colegio tenía que ir en coche, y allí se dormía.

Por fin, el director general deX^nseñanza Ele­
mental claudicó. Mandó publicar nuevos libros de 
texto, atrayentes, multicolores, llenos de anécdotas 
y de acertijos, y en un lenguaje del que se hablan 
desterrado los vocablos esotéricos de difícil com­
prensión sin el manejo del diccionario.

Y súbitamente, la vaguitis desapareció. Los cole­
gios y las escuelas se llenaron de nuevo de risas y 
de carreras, y los maestros abrazaron a sus ama­
dos discípulos, y las maestras, más efusivas, besa­
ron a sus niñas _en. mitad de la frente.

Cumplido el objetivo, la revolución infantil pa­
recía haber terminado. Pero aquel no era sino el 
primer escalón del plan quinquenal niñista.

Los mayores olvidaron la extraña epidemia con 
la prisa y las ganas que se tienen de olvidar una 
pesadilla. La vida escolar seguía su ritmo alegre y 
despreocupado, con las nuevas normas dictadas en 
favor de los educandos. Nada de palmetazos, ni 
vueltas al patio, ni planas de castigo. Sonrisas y 
caramelos. Y en algunos colegios, los caros, patatas 
fritas además.

Los mayores, que habían mirado a los pequeños 
como bichos raros, con un viejo en la tripa, o con 
una bomba de relojería, que era peor, volvieron a 
cantar aLafcitar se y a charlar con las amigas por 
teléfono. Todo había vuelto, al parecer, a la nor­
malidad. Pero, si, si. Que se creían ellos eso, pero 
que no era eso.

Otra vez la imagen odiada del diplodocus, con su 
cabecita de alfiler, su cuerpo de ballena y su cuello 
de jirafa, empezó a multiplicarse por las aulas, en­
cizañando las conciencias.

—¿No queréis patatas fritas?
—No, muchas gracias, señor profesor,
—¿Y un caramelíh?
—Nos sienta mal, señor profesor.
—¿Y ún refresco?
—Muchas gracias. Tomaremos un vaso de agua, 

que es lo más sano.
Los maestros no necesitaron telefonearse para 

comprender que una nueva oleada de terror se cer­
nía sobre los mayores. Comunicaron rápidamente 
la infausta nueva a los padres de las angelicales 
cri&l/Urss»

—Su chica ha perdido el apetito, señora.
—¿Qué me va a decir a mi? En casa sólo prueba 

el pan.
—Aquí, el agua.
Pan y aguan Este era el lema austero de la se­

gunda huelga revolucionaria. Pan y agua hasta des- 
terrar los vasazos 'de leche con nata, la sopa de 
fideos y el flan dé sobre, principales y abominados 
ingredientes de la eterna dieta infantil.

De aquella huelga silenciosa y lánguida, que lle­
nó los: parques de niños pálidos y melancólicos, sin 
ganas de jugar, ni de reírse siquiera, y que duró 
cerca de dos meses, diciembre y enero, surgieron 
nuevas conquistas para el mundo Infantil. Piperos, 
castañeras, barquilleros y demás buhoneros acos­
tumbrados a engañar a la chiquillería con proce­
dimientos muy parecidos a los de aquellos antiguos 

navegantes que cambiaban baratijas por lingotes 
de oro macizo, toda la grey de vendedores de palo­
mitas de maíz y similares desaparecieron por corn- 
pleto de la circulación. Las confiterías y pastele­
rías aguantaron un poco más, pero también tuvie- 
ron que echar los cierres.

Solamente cuando el jefe del Sindicato de la 
Alimentación Manufacturada recibió la visita del 
diplodocus fatídico, con una nota al dorso que de­
cía: «Pedimos comldita apta para menores», y el 
bueno del hombre, escarmentado en cabeza propia 
porque en su casa había huelga numerosa, se deci­
dió a intervenir enérgicamente; solamente enton­
ces las aguas volvieron a su cauce, y los panes a 
la panera.
. Estupendos y lujosos restaurantes infantiles 
abrieron sus puertas, donde gigantescos granaderos 
de alto morrión y pecho cubierto de medallas salu­
daban militarmente a los niños que se dignaban 
entrar con sus padres a tomar un aperitivo o a ce­
lebrar el banquete del santo o el chocolate del di­
ploma.

Cafeterías con camareras vestidas de hadas y de 
princesas servían meriendas especiales, bajó la vigi­
lancia de un médico puericultor disfrazado de À11 
Babá, que, además de inspeccionar si los huevos de 
los batidos eran frescos y los bollos del día. hacía 
juegos malabares en un tablado, contaba cuentos 
a los pequeños clientes y les regalaba gotitas de 
limón.

La competencia era tan extraordinaria, que has­
ta apareció un «cabaret» para niños. Cabaret en 
el buen sentido, es decir, distinto a los de los ma­
yores, que siempre se empeñan en tora arlo todo 
por el lado malo.

«La Cueva del Ratoncito Pérez», que así se llamó 
aquel cabaret, daba meriendas con «show». Un 
«show» sin señoras con muchas piernas y muy po­
quita voz, y sin señores con muy poquita gracia y 
muy poquísima vergüenza. No, no. Era aquel un 
«show» de los buenos, con payasos, prestidigitado­
res, contorsionistas, domadores de pulgas... Y ru­
da niño se llevaba su globo, sin tenerse que com­
prar un par de zapatos o una gabardina de ple­
xiglás, como en los tiempos heroicos de la esc a- 
vitud.

La competencia también entró en el ramo de 
la alimentación cotidiana. Los periódicos publica­
ban anuncios de sopáis isln fideos! y rogaban a las 
madres que pidiesen opinión a sus hijos sobre el 
sabor exquisito de aquellos flanes a base de huevo 
¡de verdad! .

Los niños creían haber llegado a la meta de 
aspiraciones, y sus risas y sus cabriolas inundaban 
de luz y de alegría el hasta entonces torvo y <* 
ñudo panorama nacional.

Loa mayores se hablan resignado a aQtieila. m' 
ñarquía y no sólo la toleraban, sino que también 
hablan aprendido a reír y a dar cabriolas,

Sólo un ser se mantenía impasible y frío en m* 
dio de la jubilosa tormenta que enardecía los 
razones. Aquel ser, no es necesario decir quién er», 
clavaba sus negros y profundos ojos en el »a«®“ 
cielo, a través de los barrotes de su leonera moan* 
lo, y murmuraba apretando los dientes: ,

—¡Más allá! ¡Aún más allá! ¡Aún mucho mas 
allá! ¡Aún muchísimo más allá! ,

La huelga de lectores de publicaciones infam - 
no se hizo esperar. Los quioscos callejeros esw 
ron de papel almacenado y nadie recogió aqu^» 
garabatos con rugidos y detonaciones, y tranc^ 
y puñetazos, que habían contribuido ai ®*”*””i^ 
miento de tantos cerebrlllos de antes de la 
lución.

Los editores, reunidos para estudiar una ücti 
clón conjunta de quiebra, que siempre salía. .^ 
barata, preguntaban nerviosos al cartero si » 
para ellos algún diplodocus salvador. P®’'o „ Úio ' 
cibieron un ejemplar atrasado de uno de los n j 
res rotativos entonces en circulación, con ei - ^ 
grama resuelto y una frase escrita, con Do»»^ 
debajo de la cabecera que decía: «Queremos 
cosa parecida a esto, sólo que en mejor.

Así nació el diario infantil «El DipIododW». ^ 
descarada al terñldo y deseado animal preW^. ¿g 
repetido, para aplacar su ira y calmar su 6c 
justicia. ñoco
'«El Diplodocus» Inició su vida tornando dn ^ 

a broma su previa labor de informar y di^ y 
«los mocitos». Esta palabrega «mocitos» cayo 
mal en las altas esferas del partido ^iorreo 
que olla a vocabulario antiguo, donde el I» ^^ 
a la Infancia estaba de moda y un «mocito» e*
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«hombrecito», un hombre sin hacer, y, no un niño 
hecho y derecho, que era lo que le pegaba.

Pero pronto se dieron cuenta los redactores de 
«El Diplodocus» que aquel era un camino equivo­
cado, y que, puestos'a hacer las cosas, habla que 
hacerlas bien. Los lectores recibieron la consigna 
de llorar y llorar porque «El Diplodocus» les insul­
taba y les llamaba «mocitos», y en todas las casas 
se oyó un berrido largo y sostenido que acabó con 
la paciencia de los mayores y les impulsó a incen­
diar «El Diplodocus», con todos sus habitantes, si 
no rectificaban, én recuadro de primera plana, y 
en un número especial dedicado a la exaltación del 
niño y execración del mocito.

Noquiero cansar a mis lectores, si tengo alguno 
(y perdonen esta estupidez que se dice siempre por 
rutina, porque si supiera que no iba a tener nin­
guno, en lugar de sentarme delante de la máquina 
mv marcharía a tornar café) no quiero cansarles, 
con el reiuto minucioso de todas y cada una de las 
conquístaá que en los distintos aspectos del bienes­
tar vital consiguieron las turbas revolucionarias de 
Jaimito. Copio simplemente un documento fechado 
en 29 de febrero de 1972, declarado «Día del Niño» 
por la Junta Suprema del Partido Niñlsta, y que 
posee el doble interés de marcar el punto álgido de 
la parábola, y al mismo tiempo la iniciación del 
descenso en picado de una rebelión que como to­
das las que se desorbitan, y se desorbitan casi to­
das, terminó en agua de borrajas.

El documento es una hoja del diario de Jaimito, 
y dice así:

«Hoy gran reunión en la leonera del partido, 
con asistencia de mis principales colabóradores y 
colaboradoras. Paquita, la de Pedregal, ha hecho 
una labor extraordinaria, consiguiendo que la rama 
femenina, siempre más débil y propensa a doble­
garse, imponga también su criterio en los puntos 
^ndamentales qtie la causa le ha encomendado.
En su informe

que la causa le ha encomendado.
al pleno dijo que ya las niñas se

peinaban solas, sin ayuda de mamá. Y se peinan 
como quieren y 
narse. Ella se

no como antes las obligaban a peí- 
peina estupendamente, y se hace 

unos rodetitos muy salados que le favorecen mu­
cho. Está monísima. En cambio, José Enrique Gar­
cia de la Puente sigue tan larguirucho y tan pe­
coso. Y Rendueles, no digamos. Parece un boxea­
dor. Tomamos chocolate con churros. Paquita no 
qu^ toar churros. Le sientan mal desde la cam­
ina del pan y agua. Me los dejó todos a mí. Es 
muy Simpática y tiene los ojos verdes. Abuela dice 

verdes, que son aguíes; pero ella no en- 
tiende. He nombrado a Paquita directora de la 

contra la comba. Considero que es 
ridiculo que convierte a las niñas en 
y ^® estaba bien en la época de la 

T cuando por tres metros de cuerda se 
wiucionabán dos problemas; divertir a las pobres

K si se ponían pesadas.
^quíta piensa igual que yo. Paquita siempre 

igual que yo. Es inteligentísima, y con los 
j ®®^^ P^^ comérsela. Es üna niña tan dis- 

imia de las demás; tan delicada, tan femenina, 
tan no sé qué... Oreo que a García de la Puente le 
ÍAhí^y?®** rabia que me regalara los churros.
»0 ? Y tombién me dió su azucarillo, ¡Qué cabe-

^^ azucarillo también. Eso fué lo que 
M * García de la Puente. Lo quería él. Pe- 

“® ^° ^’^ ft ^'Í* Para que se fastidie ese 
VA?»,^?- Quería acompañaría a su casa, pero 

^^^^‘ ^ft disciplina es la disciplina.
taHA°i^®^^° ♦ewatoft con la concesión a Paqui- 
sprio ^^au Ohapa de Gaseosa de Limón, y una 
te» in ‘^^sideraciones sobre el peinado de rode- 
ImVi?? j®® verdea y un proyecto de reglamento 
de^^A ® * ^°da la rama femenina el peinado 

^os ojos verdes.
esnr^^®”®° documento es tan revelador oue ro 
muert^^i S?® y° Insista en destacar la herida de 
en íí/^íL?lechazo, que había recibido el Niñismo 

corazón.
ñera v«R?A ®*’^®’' ‘Hft ®1 Ï®*® abandonó su leo- 
esDei/,4Íi ° ®^ Pl®d de arriba, a mirarse en el 

^^^ï^® de baño.
el l^^^i *P® ®stá saliendo el bigote—y
dos nriH?,„ ® ^ poderosa melena para íijarse en 
Paso Aní^Sü ^'^® ®®”^® dos árboles solitarios se abrían 
ba su loM ® amelocotonada pelusa que alfombra- 

Superior.
la íairtn „ \ ^V^^donó su calcetín bordado sobre 
nía in/d^i^^jd las gafas y examinó el hallazgo 

h ventana.
“ft 'Mocito ”'^’ '^® ^^^ saliendo el bigote. Ya eres

Mocito, la odiada palabra, sonó en los oídos deM 
jefe como una música celestial. Ya era un mo 'ito

—¿Y no te parece que tengo la voz más ronca, 
abuela?

—La estás cambiando, hijo mío.
—No, abuela. Ya la he cambiado. Ayer me safó 

un gallo y todo.
—Un gallo, ¿hijo mío? Ven que te dé un beso.

Ya eres un hombrecito. .
Jaimito se inclinó a besar a la anciana: tenien­

do buen cuidado de clavarle en la mejilla las dos 
agujas que eran su mayor orgullo.

—jAy, hijo, que me pinchas!—se quejó ella.
—¿De veras abuela? ¿Te he pinchado?—y Jai­

mito ‘^tembló de emoción—. Tengo que empezarme 
a -aieita?.

—^Mañana mismo te compraré una máquina, hijo 
mío—y la anciana se enfrascó en su calcetín para 
que el nieto no viera la risa que le había entrado 
de pronto.

El botones del hotel Cosmopol, enlace de la or­
ganización como todos los botones de entonces, tra­
jo al día siguiente un montón de cromos repeti­
dos con los asuntos que el jefe tenía que despachar.
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Jaimito, recién afeitada la maleza del bigote, pero 
dejando, como era natural, los dos arbolitos para 
enseñárselos a Paquita, tomó el correo cifrado de 
manos de su subordinado y lo metió en un cajón.

El botones, cuadrado y sin despegar la mano del 
bonete, le advirtió que muchos de aquellos cromos 
esperaban contestación. En un pueblo de Salaman­
ca, un niñista había borrado el «¡Viva Jaimito!» 
de la fachada de la escuela y lo había sustituido 
por un insolente y desconsidera «¡Viva Yol». La 
Junta Provincial pedía al jefe autorización para 
«masculillar» al atrevido.

—Muy bien, muy bien—concedió Jaimito consul­
tando su reloj de pulsera—. Que hagan lo que 
quieran.

—Necesitan la orden firmada, jefe.
—¡Niñerías!
El enlace se quedó como quien ve visiones. El 

jefe usaba una palabra desterrada del vocabulario 
por él mismo. Una palabra que tantas lágrimas y 
tantos sudores había costado. Una palabra que nin­
gún mayor se atrevía ya a pronunciar por temor 
a una pavorosa acción de represalia. Y el jefe la 
había dicho con el mismo tonillo despectivo que 
tanto había afeado en sus discursos. No cabía du­
da. El jefe estaba muy raro aquel día.

—Los de la Liga Antitata—seguió informando el 
botones, impertérrito—quieren saber la consigna del 
día. Ya han conseguido que las tatas les dejen vol­
ver solos del colegio, pero dicen que todavía no re­
nuncian a cogerles de la mano para cruzar la calle. 
Preguntan si deben s^uir metiéndoles chicle en 
el pelo y rompiéndoles las cartas del novio hasta 
nueva orden.

—Niñerías, niñerías—^y Jaimito volvió a mirar el 
reloj. Paquita le esperaba en el parque para ense­
ñarle lo Wen que le había quedado la Gran Chapa 
con un futbolista dentro y el cristal de los pris­
máticos de tía Clementina puesto por encima para 
que se viera más grande. Jaimito, a su vez, pen­
saba enseñarle aquel incipiente bosque que prome­
tía llenar de frondas el desierto limitado al norte 
por su nariz, y al sur por su labio superior—. Ni­
ñerías, niñerías.

—¿Entonces no hay contestación, jefe?
—Vuelve esta tarde.
—Hay un cromo urgente. De la presidenta de la 

rama femenina.
—¿De Paquita?
El jefe se abalanzó sobre el cajón y revolvió todo 

el correo hasta encontrar la Anémona Coronaría, 
llamada también Anémona de Jardín. Sus varie­
dades .«^on bellísimas y muy numerosas, diferen­
ciándose entre ellas tan sólo por su colorido. Su 
cultivo no requiere excesivos cuidados y se da con 
gran facilidad en los climas templados y húmedos. 
Pero todo esto no le interesaba a Jaimito. Se lo 
sabía de mémoría. En la único que se fijó fué en 
la frasecita boligrafiada de debajo del texto: «No 
me,.esperes. Salgo con García de la Puente, para 
asuntos del servicio».

—¡Maldición!—rugió el león sacudiendo su mele­
na—, Quebrantando la disciplina, ¿eh? Pues 
verán. 

ahora

El jefe volvía a asumir el mando ron un entu-
siasmo que levantó la moral de su enlace, Pero a .
nosotros ya fió puede engañamos. Jaimito utiliza- de Artillería, 
ba a sus huestes para negocios extrarrevoluciona-
rios y de índole puramente personal. Jaimito obra­
ba impulsado por la cólera y la envidia, y un sen­
timiento nuevo para él: eso que los niños llaman 
pelusa, pero que Jaimito ya no tenía, porque se la 
había afeitado aquella misma mañana. Los hom­
bres, como él, sentían celos. Sí, celos, con todas 
sus letras.

—Ese mocoso... ese crío...—refunfuñó, estrujando 
la Anémona de Jardín y ajándola de un modo la­
mentable.

¿Mocoso? ¿Orío? ¿Y para eso habían hecho la 
revolución? ¿Para que el jefe se burlara de ellos 
como un mayor? En fin, el jefe siempre sería el 
jefe y no era cosa de que le enmendara la plana 
un simple botones de hotel, aunque el hotel fuese 
de primera categoría.

La convocatoria a una reunión inmediata de to­
dos los mandos, resultaba un tanto insólita, no ha­
biendo ningún tema trascendente de qué tratar. Pe­
ro la cita de Paquita con el traidor, que era el ob­
jetivo fundamental de la Asamblea, quedó desar­
ticulada.

Delante de la Junta, Jaimito se Justificó em­
pleando los térmmos vagos de los mayores cuando 
quieren justificar lo injustificable. Habló de «nue­
vos tiempos», «nuevas medidas», «reorganizaciones»,

«reajustes», «cimunstancias anómalas», «desasosie­
go», «vitalización de esencias», «futuro esperanza­
dor»...

Sus oyentes se miraban haciendo muecas raras 
y encogiéndose de hombros. Perder un partido de 
campeonato o la clase de francés para oír aquello, 
no les cabla en la cabeza. García de la Puente, sen­
tado en primera fila, junto a la presidenta de la 
rama femenina, ni miraba al escenario situera. 
Los dos parecían muy entusiasmados mirando la 
pajarita que el traidor había hecho y que era de 
las difíciles, de las que movían las alas cua do 
se le tiraba de la cola.

—¡Paquita Pedregal !—vociferó el jefe irritado, in­
terrumpiendo su discurso—, ¡Y José Enrique Gar­
cía de la Puente también! ¡Los dos! ¡Subid aquí!

• —¿Para qué?—^preguntó el traidor, regalándole la 
pajarita a su cómplice, y levantándose desconcer­
tado'.

—¿Para informar al Pleno!—clamó Jaimito, exas­
perado.

Los informes al Pleno solían ser el prelud o de 
un masculillo» al informante, que siempre había 
incurrido en uno de los tres delitos más castigados 
por el Niñismo: el delito de acusica, el de mledca 
y el de llorica. A la rama femenina se le había ex - 
mido del «masculillo», por considerarlo demasia''o 
duro y humillante, pero se le había impuesto la 
pena del «trasquilón»". El «trasquilón», como íu 
nombre lo indica, consistía en dejar a la pen-da 
hecha una pena, con todo el pelo rapado a tije­
retazos a voleo, sin orden ni concierto, de manera 
que la cosa no tuviese arreglo.

Con estos antecedvvrtes, la subida de José Enri­
que y de Paquita al estrado provocó un murmu­
llo de expectación en la leonera.

—¿Qué tenemos que decir?—preguntó el incul­
pado, . . xPaquita, con sus ojos más verdes y sus rode.es 
mejor hechos que nunca, contemplaba fascinada al 
jefe. Jaimito miró la Gran Chapa que lucía en su 
arrebatadora blusita de batista encañonada y sin­
tió que su justa cólera empezaba a ceder. Tuvo que 
reunir toda su energía y estricto sentido de la res­
ponsabilidad del cargo, para no mandaría a su Sx- 
tio y dar por terminada la sesión,

—^Tenéis que explicar—murmuró entre dientes— 
vuestra insubordinación de esta mañana.

—¿Insubordinación?—preguntaron José Enrique 
y Paquita a un tiempo. .

"Jaimito se limitó a leer en voz alta lo que deca 
la Anémona acusadora. «Salgo con García de i» 
Puente para asuntos del servicio.»

—¿Pero no te acuerdas —exclamó el lar^uu- 
cho, mirando a su jefe con éxtreñeza—. Teníamos 
que resolver ese asunto del servicio... .

—De aquella tata que se pasaba la tarde colgaba 
del teléfono—explicó Paquita—y para hablar con 
el novio, encerraba a los niños en el cuarto u® 
plancha y les decía que si eran malos y no la 
jaban telefonear vendría el carbonero y se los ue* 
varía en el saco de las astillas. ,

Jaimito recordó de pronto. Aquellas dos ¡no-en­
tes criaturas eran las encargadas de enviarle a » 
tata infiel el ultimátum. O rompía con el novio, o 
le rompían la foto que tenían de él, vestido de cacu

Un rumor de comentados se levantó en la ¡jo 
ñera. Jaimito se jugaba en aquel momento su P^ 
tigio y su fama de justiciero. Sabido es el se“ú 
de la justicia qüe poseen los niños y que van F 
diendo paulatinamente a medida que se convient 
en mayores. Jaimito lo había perdido por corap 
desde el nacimiento de aquellos dos arbolitos «
bajo de la nariz.

—Parece mentira, jefe—insistió José Enrique, q 
creía haber ganado la partida sobre su rival ■ 
falta de memoria. ¿En qué estás pensando/

Jaimito no podía decir en qué estaba pensan » 
porque seguramente Paquita se habría pncsm 
un tomate. Por eso volvió a hablar de «nuevos 
pos», «nuevas medidas», «circunstancias anón 
y «revigorización del sentido de la discipuna». 
verbo fácil, lleno de palabras difíciles, justi^ 
in iustificable. Y José Enrique recibió «n 
1111o» dé los que hacen época y Paquita, la « .^ 
tadora Paquita, se quedó sin sus rodetes de un 
ble y despiadado trasquilón. «ufaTio,

Cuando en la leonera sólo quedó el. je6n
paseando de un lado a otro como auténtico ^^ 
enjaulado, en la mesa mltinesca del escenarw 
bre una bandeja que antes había sostenido » ^^^ 
rra y el vaso de los discursos, campeaban ow» 
dondas y doradas ensaimadas.
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Jaimito tomó la bandeja, y derramó abundantes 
lAerimas sobre aquellos trofeos del martirologio ni- 
fiTia Llenó de besos ambas ensaimadas, y no se las- 
cOTló porque el pelo no se come. Es demasiado to- 
Ülg^tO.

A partir de aquella fecha memorable, la revo­
lución entró en barrena. García de la Puente, el 
muv resentido, se declaró independiente y fundó 
un nuevo partido: el Infantil. Niñlstas e infanti- 
listas se repartían las vallas en vivas a Jaimito y 
8 Joselin, nombre de batalla del nuevo líder. Hubo 
cambio de notas y de piedras entre ambos partidos, 
hasta que una nueva escisión, y otra, y otra, fue­
ron desintegrando la unidad nacional. Nadie que­
ría ser cola del león niñista, y sólo se preocupaba 
en sacar su cabecita de Ratón Pérez en cualquier 
parte donde hubiera algún niño que pudiese decir 
(Muy bien. Así se habla».

Los mayores, con ese fino sentido dé los tiranos 
para husmear las debilidades de sus vasallos y 
aprovechar el momento de apretarles el cuello sin 
hacerse impopulares, fueron cercenando las liber­
tades concedidas a sus pequeños súbditos con mía 
campaña en el «Diplodocus» contra los niños ma­
los que sacaban los pies del plato. Se cerró el ca­
baret infantil, pretextando que un payaso estaba 
corrompiendo a la infancia con sus parodias lesi­
vas para la autoridad paterna.

El Tribunal para la represión de la Delincuencia 
Infantil hizo una redada y encarceló a los cabeci­
llas más levantiscos én un reformatorio, donde se 
les reeducó el estómago con una dieta de lec^e con 
nata, sopita de fideos y flan de sobre que aplacó 
totalmente sus viejos instintos belicosos.

Las cafeterías infantiles se convirtieron en «bou­
tiques», que era lo que estaban deseando las ma­
dres, para poder jugar a las tiendas. Y los parques 
de atracciones se transformaron en ferias-muestra­
rios, que era lo que estaban deseando los padres, 
para poder jugar a negocios.

A finales del año 1972 la rebelión infantil estaba 
prácticamente dominada. Hubo una última inten­
tona de «gripe maligna», pero fué abortada con 
aceite de ricino vengador que hacía tiempo que 
volvía a venderse a granel y no en aquellas choco- 
latinas tan apetitíMis y tan ricas que había lanza­
do al mercado la Unión de Farmacias para Niños, 
creada por imposición del niñismo triunfante.

¿Qué pensaba de todo esto Jaimito, el Liberta­
dor? ¡Bahi Niñerías. Los dos arbolitos de su bigo­
te se habían convertido en un árbol frondoso, y 
cuando hablaba, sus palabras broncas hacían subir 
y bajar un hueso, parecido a tma nariz, que aca­
baba de salirle en la garganta, encima precisamen­
te del nudo de la corbata.

¡Bah! Niñerías, Los hombres miraban la vida de 
un modo muy diferente. EH recuerdo de la dulce 
y trasquilada Paquita había sido sustituido por la 
escultural silueta de una estrella, de cinemascope, 
y la leonera del semisótano habla dejado el sitio a 
un garaje para un «Pegaso» de carreras y dos «hai- 
?w» descapotables de repuesto.

Aquel abandono del jefe provocó una oleada de 
odio en torno suyo. Los niñlstas defraudados pen­
saron seriamente en un atentado, a base de «mas­
culillo», «trasquilón» y toda la pesca. García de la 
Puente acaudillaba aquel grupo de fanáticos im­
penitentes,' pero planeando el vil y cobarde aten­
tado fué pasando el tiempo y también ellos se sin­
tieron de pronto con un bosque debajo de la nariz 
y un hueso encima de la corbata. También ellos 
se habían convertido en hombres, en mayores, y 
podían decir como su antiguo jefe: «¡Bah, niñe­
rías, niñerías!

En la Universidad nos encontramos casi todos y 
nos fuimos a cenar aja Cuesta de las Perdices, a 
beber cerveza, a fumar puros y a reímos de nues­
tras diabluras de la infancia,

—Buena la armamos—reía Jaimito—, ¡Qué tiem­
pos!

—No sé cómo nos aguantaban nuestros padres 
—coreaba García de la Puente.

—A mí me dice mi hijo que no quiere ir al co­
legio-exclamó Rendueles, que se acababa de ca­
sar—y vamos, del tortazo que le meto, no vuelve 
a poder ir aunque quiera.

El hijo de Rendueles aún no sabía decir ni «ajo» 
siquiera. Pero convenía tener tomadas bien todas 
las medidas, por si acaso.

—Los niños son tremendos. Yo no me casaré en 
la vida.

Esta era la firme decisión de García de la Puen­
te que hacía linos meses había vuelto a ver a Pa­
quita Pedregal, muy guapa, aunque un poco dema­
siado voluminosa, para no pensar que muy pronto 
el capitán de Infantería de Marina que la llevaba 
del brazo iba a tener que tomar también sus me­
didas, como Rendueles.

Con un brindis de exaltación a la memoria de 
Herodes terminó aquella cena en la Cuesta de las 
Perdices, mientras todos los niños de España, en 
sus camitas, soñaban con los angelitos, y con uno 
sobre todo que se había llamado Jaimito y que les 
había hecho muy felices, muy felices, hasta que 
creció, empezó a llamarse don Jaime y sé convirtió 
en un verdadero demonio, de esos que cenan per­
dices, beben cerveza que pica y fuman purotes así 
de largos, mientras los ixíbres niños cenan sopa de 
fideos, beben leche con nata y fuman ridiculos y 
denigrantes cigarrillos de chocolate.

Perdóneme el amigo lector este último borrón en 
mis cuartillas. Una lágrima ha desparramado la 
tinta de los postreros garabatos de esta historia. 
Aún sigo siendo «el distraído» de mis años mozos, 
y lloro cuando ya no viene a cuento, cuando nadie 
se acuerda de una causa perdida: la Rebelión de 
los Niños.

¿Perdida? ¿Para siempre? No seamos pesimistas. 
Mi hijo mayor está leyendo a hurtadillas lo que 
voy pasando en limpio, y sus ojos brillan con un 
fuego tan extraño que acaso este año 2000 sea el 
de la rebelión definitiva. ¿Y saben ustedes por qué 
lo digo? Porque mi hijo también tiene lós ojos ne­
gros y profundos. Y, además, se llama Jaimito.
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EL LISRO QUE ES 
fAEHESTER LEER.

SESENTA DIAS 
QUE CONMOVIERON 

A OCCIDENTE
Por Beaoiat MECHIN

I
f A traffedia que acabó ccn Francia ea se­

senta día en 1940 constituÿe un hecho 
verdaderamentié extraordinario. En tan cor­
to plauso de üempo. toda una potencia de 
primera categoría quedó reducida a una na­
ción ocupada y su fuerza en las relacíonzs 
mundiales totalmente anulada. Su aparato­
sa y fulminante derrota militar era conse­
cuencia, ocmo es natural, de algo que va 
más allá que la simple superioridad de su 
| adversario; en realidad, se trataba dà la It- 
quidadón de una larga serie de errores don-

* de los politi'Oí no eran, precisamente, los 
? más pequeños.
{ Btmoist Mechin, prestigioso publicista 
\ francés, autor de obras tan imj^ntantes 
[ como «Historia del EfércUo alemán», «Mus- 
, tafá Kemal» e «Ibn Saud», se ha prepues­

to la tarea de desentrañar las causas de 
este gran, desastre militar en una gran obra 
hi^órica que constará de tres tomes. El pri­
mero de éstos, relativo a la batalla del Nor­
te, es e! que hoy resumimos en nuestra sec­
ción habitual, destacando una serie de as­
pectos >ilel mismo, que creemos que dan uña 

•^ idea de su contenido, harto difícil de resu­
mir, por el hecho di que estudia este periodo 
de tiempo, objeto de su trabajo, día tras día.

BENOIST-MECHIN. — «Soixante joura qui 
ebranlercnt l’Occident (10 mai-10 jub 
üet 1840)». Tomo 1: «La batailk dn Nord

? (10 mai-4 juin 194(f)».—Editons Albin Mi-
i cheL Paris, 1956.

EL 1 de septiembre de 1939, a las 445 ic'e la ma­
ñana, las tropas del Reich invaden Polonia. El

2, a ruegos del Quai d'Orsay, el Gobierno italiano 
propone convocar una conferencia cuatripartita 
«para intentar encontrar una solución pacífica , al 
litigio germanopolaco». Ahora bien, el Gobierno in­
glés plantea como condición previa que el Re ch 
retire sus tropas de todos los territorios polacos que 
ya ocupa, y 'el proyecto de reunión fracasa. El 3 
de septiembre Gran Bretaña se declara en estado 
debeligerancia con Alemania. No sin retirencias 
y sin consultar al Parlamento, el Gobierro fran­
cés hace otro tanto el mismo día. La segunda gue­
rra mundial ha comenzado.

EN ESPERA DE LA GUERRA 
AUTENTICA

Dieciocho días más tarde el Ejército polaco, sor­
prendido en pieria movilización, es aplastado y. el 
país sometido en su totalidad: al Oeste por la Wehr­
macht, y al Este por el Ejército soviético. Ambas 
fuerzas se encontrarán a lo largo de una línea de 
demarcación fijada por adelantado. En menos de 
tres semanas Polonia ha sido devorada. A partir 
de este momento el centro de gravedad de la gue­
rra se desplaza hacia Occidente.

¿Qué va a pasar ahora? Todos esperan grandes 
acontecimientos; pero, en contra de lo que se aguar­

en lada, no pasa nada. El invierno transcurre
inacción. Despistada por la inmovilidad del tren­
te, que refleja día tras días la monotonía de los 
comunicados, la opinión francesa comienza a ener­
varse. Todo la desconcierta en esta guerra preven­
tiva, desencadenada demasiado tarde y además au­
sente de operaciones militares. Su temperamento 
impaciente se acomoda mal a la «guerra fría'), y el 
recuerdo de sus victorias pasadas está todavía vivo 
en su corazón.

Para riada sirven unas palabras reconíortedoras 
de uno de sus jefes militares más prestigiosos, el 
general Weigand. Una vez que su eco se extingue 
un malestar indefinible se apodera de los espíri­
tus. ¿Qué se esconde tras esta calma pérfida, tras 

, estos cañones silenciosos, tras este cielo claro que 
no turba ni siquiera el surco de un avión ami ici 
La opinión reclama actos a falta de una so’ucion 
¿Pero cuáles? ¿Firmar la paz? El canciller del 
Reich la ha ofrecido el 6 de octubre de 19^3 en la 
tribyna del Reichstag, al día siguiente del término 
de la campaña de Polonia. El Rey de los belgas y 
la Reina de Holanda proponen su mediación; feo 
otras voces se elevan para decir que no se puede 
pensar en esto, pues ello- equivaldría a ratificar la 
victoria de Alemania. Roosevelt ha enviado un ro­
sario a Europa pura investigar sobre la fltuacicu, 
que regresa a América antes de haber terminajo su 
periplo.

El conflicto rusofinlandés. facilita una distrac­
ción a los espíritu (15 de enero de 1943). Los júV^ 
nes se entusiasman por .una campaña que unirá ai 
gusto de las armas las diversiones de los deportes 
de invierno. Pero estos sueños maravillosos no^ 
realizarán. El 12 de marzo, falta de aliento, H ' 
landia firma un armisticio con Moscú. E;te necn 
acaba de raíz con los proyectos quiméricos y 
ve los espíritus a la dura realidad. No es en 
Petsamo ni en las llanuras de Carelia;* es scbw« 
Rhin y en los Vosgos donde será necesario ».

Entonces toda Francia se interroga : ¿Se 
de todo lo necesario para afrontar el peligro" , 
Alto Mando está presto a desenmascarar cuaique 
sorpresa?.Y el Gobierno, ¿qué hace el 
Este da la impresión de bogar a la deriva y 
ser capaz de imponer su voluntad. Los tti^-os P®, 
lamentarios comparten esta inquie'ud El 
marzo el Senado, reunido en sesión secreta, »? 
fiesta por primera vez su desconfianza en reiac_ 
con el Gobierno Daladier. El 21 de marzo M. 
ladler dimite. El mismo día, a las cinco de la » 
de, M. Lebrún encarga a M. Paul Reynaud d®^ 
mar el nuevo Gobierno. A pesar de las P^°!j^. 
dosis mezcladas en el Gobierno, la nueva co^' 
ción es acogida «sin calor y más bien con nw ¡^ 
dad por una parte del centro, de la derecha y c®^ 
izquierda». La declaración ministerial es brey^e. 
ella se destaca la voluntad del nuevo presíaenie ^^ 
«hacer la guerra» y de hacerla con el máximo 
dinsunismo y de eficacia.

LA FALTA DE PREPARACION 
INGLESA

Si Inglaterra se Inquieta por la poca 
pone Francia en lanzarse a la guerra. i®’*“2ILea 
ría la preocupación de los franceses si cot^.j^ 
el estriño real de los armamentos brltánlct^i ^’^^ 
hablando propiamente, son inexistentes. Es c»
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nue Inglaterra posee una de las primeras Flotas del 
mundoy una buena A’^aJón, dotada de aparatos 
modernos: pero son muy poco numerosos. Ahora 
bien en lo referente al Ejercito terrestre no tiene 
«Netamente nada, aparte de -.un pequeño Ejército 
profesional, diseminado por su Imperio. Piel a sus 
rradiciones, la Gran Bretaña no ha querido instau­
rar nunca el servicio militar obligatorio, hasta el 
Punte Oí que ®u qaisie.e movilizar divisiones no 
dispondría ni de cuarteles para albergarías, ni de 
material para armarías, ni de cuadros suficientes 
para instruirías.

Desde la remilitarización de Renania por Alema­
nia en 1936, el Alto Mando francés se ha esforza­
do por conocer cuál sería la contribución de Ingla­
terra á una guerra eventual, sin* que nunca pudie­
se obtener una respuesta satisfacíoria. Después de 
varias gestiones sin resultado alguno, el Gabinete 
de Londres acabó por hacer saber que no podría 
enviar al Continente, durante los seis primeros me- 
ses de una guerra, más que 150 aviones y dos di­
visiones no motorizadas. Si el Gobierno inglés daba 
estas cifras irrisorias es porque realmente no po­
dia ofrecer otra cosa.

Pero entonces, ¿por qué se había lanzazo a una 
política osada, que consistía en prodigar pactos y 
garantías de independencia a los países amena­
zados de Europa oriental, cuando sabía de una ma­
nera consciente que no disponía de fuerzas sufi­
cientes para mantener sus compromisos? Ello se 
debi^ a que contaba con Francia para cumplir, esta 
tarea y estimaba que nuestra Infantería le servi­
ría de brazo secular.

¿La declaración de guerra va, por lo menos, a 
dópertar a Inglaterra e incitar al War Office a 
recuperar el tiempo perdido? Así podría creerse, 
pero no ocurre de este modo, ¿Por qué Inglaterra 
no se arma más rápidamente? Ello se debe prin- 

. cipalmente a que es. ante todo, una potencia ma­
rítima y que siempre ha tenido una concepción 
particular de la guerra. La Inglaterra de Jorge VI 
nc escapa a esta regla. Confiada en su «Home 
Fleet» y señora de los mares, se fía más en la efi­
cacia de los bloqueos y en la masa enorme de ma­
terias primas que controla en el mundo que en el 
número de sus batallones. Convencida de disponer 
de tiempo se organiza tranquilamente al abrigo del 
escudo francés, sólo que este escudo resultará me­
nos fuerte de lo que se esperaba. En la hora decisi­
va para Occidente los infantes y los aviones bri­
tánicos estarán, si no ausentes, por lo menos no 
serán lo sufteientemente numerosos para evitar la 
derrota. Y Francia, como lo había ya temido el ge­
neral Spears, deberá cumplir sola la dura y san­
grienta tarea de las batallas terrestres.

EL DRAMA DE LA FALTA DE 
PREPARACION FRANCESA

¿Ctoo va a abordar Francia esta dura y san- 
griema tarea?A ¿Dispondrá realmente, como lo cree

<1^ vn material de primer orden, de for- 
tmcaciones poderosas y de un Alto Mando cons- 
dente de- sus responsabilidades?

He aquí que la realidad apenas, si corresponde a 
6ste cuadro halagador. De un extremo a otro de 
nuestra Administración civil y militar reinan una 
infusión y una falta de realismo increíbles. Or- 
cienes y contraórdenes, proyectos y contraproyec- 
ws, planes costosos iniciados un día para ser aban- 
uonados al siguiente; todo esto y otras muchas co- 
ws más condenan la máquina de guerra francesa 
a girar en el vacío.

«lA comparación de las fuerzas^ que van a er- 
hentarse—escribe el general Gauché—no es, cier- 

para inclinar el espíritu en el sen- 
S empresas atrevidas. Tanto es así, que 

Mando francés pone todas sus esperanzas 
la solidez de un frente que le permita a la 

lájhdíscutible ayuda del exterior y la 
j '^^ alcanzar una producción de guerra 

^'^^ exige aún largos meses antes de al- 
drt^ííSLí^® rendimiento.» Esta es la opinión 

francés un mes antes de la de- 
tSf» ®® ^^ ^^ guerra. Esta opción por la expec- 
pt^áí? ”® ^^^ solamente dictada por el carácter 

y^defensivo impreso al Ejército francés por 
bfln ^^' '^^ ^^^^ y ^®^®» 5^® fine se desprende tam- 

horizonte estratégico herméticamente 
triple imposibilidad:

Im^Skiuj^^^^ reconocida de franquear el Rhin, 
UnïïàPv*** Igualmente reconocida, de forzar la 
nenf^n^^ted e imposibilidad moral de violar la neutral dad belga.
nemhr ^’^i^® guerra» francés, sí se puede dar este 

ore a la alineación lenta y progresiva de nues­

tras fuerzas en un frente trazado por adelantado, 
no es, en suma, imás «que un conjunto de reflejos 
defensivos, que vienen invariablemente a cristali- 
zanse e inmovilizarse alrededor de la línea Ma­
ginot».

El 1 de septiembre de 1939. declaradas las hos­
tilidades e invadida. Polonia, el jefe del Estado 
Mayor del Ejército francés declara;

—Francia está presa en ej engranaje político. Se 
encuentra ante un mufo y no puede retroceder.

Manifiestamefile, nuestro Estado Mayor no posee 
más que un plan estrictamente defensivo. Más aún: 
no puede tener otro en la situación en que se en­
cuentra y con los medios de que dispone, xa que no 
existe el Ejército polaco, ya que los Ejérvi os ams- 
ncanos están más allá del horizonte, ya que Ingla­
terra no estará preparada hasta 1942, ya que nues­
tros carros blindados y nuestros aviones ro saldrán 
en serie hasta mayo de 1940, ya que nuestra mov.li- 
zación industrial apenas si acaba de iniUarse, ya 
que nuestras fortificaciones septentrionales ©.tan 
todavía recién iniciadas, todo recomienda a nuest o 
Estado Mayor no apartarse de una prudente cir­
cunscripción.

Prudentemente, Daladier ha vacilado en com­
prometerse en las vías peligrosas que propugna una 
Memoria presentada por el general Gamehn, gene­
ralísimo del Ejército francés, en la que se ene cen­
tran condensadas las tesis nuevas del Estado Ma­
yor. Alli se explica que el problema consiste en ob i- 
gar a la Wehrmacht a batirse. Para esto es nece­
sario incitaría a tomar la ofensiva en nues io 
frente, al mismo tiempo que abren nuevos teatros 
de operaciones.

Cuando Daladier es derribado, Reynaud, que le 
sucede, va a lanzarse sin vacilar por este camino 
peligroso. ¿Por qué adopta esta línea de cor dur a 
cuando conoce mejor que nadie nuestra falta ds 
preparación? Son muchos los factores que han po­
dido representar un papel; pero la razón que in­
cita a Reynaud a tomar una ac-itud «resueltsmen- 
te ofensiva», tanto frente a la nación como en los 
Consejos de ministros, tiene raíces muy profu das. 
Proviene de su temperamento impaciente y tam­
bién del hecho de que no es libre de sus aelos. Se 
le ha presentado como un hombre enérgico y dscl-
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dido, y he aquí que es víctima de su propia leyen­
da. Ha censurado demasiado el «attentismo» de Da­
ladier para que no adopte la posición contraria a 
la actitud contemporizadora de éste. Es necesario 
acelerar el ritmo de los acontecimientos y pasar 
rápidamente ce la «guerra fría» a la caliente, si 
quiere estar a la altura de su reputación: la de un 
hombre que no se espanta ante ninguna respon­
sabilidad y que no se detiene ante ninguna difi­
cultad. Y para mantenerse en el Poder, que una 
mayoría precaria ha puesto entre sus manos, no 
vacilará en jugar toda la vida de un país de una 
sola jugada de dados...

«La democracia—ha escrito el general Spears­
es una concei»ión espléndida; pero ofrece la des­
ventaja, en ciertos momentos, de levantar al Po­
der a hombres... que llevan a una gran nación a la 
derrota en el espacio de algunos días.

LOS PREPARATIVOS ALEMANES
Si se transporta uno al otro lado del Rhin, ¿qué 

es lo que se ve allí? Un pueblo dé energías tensas, 
convoyes de tropas motorizadas que surcan las an­
tevistas, una industria cuyas fábricas trabajan no­
che y día por forjar los más poderosos instrumentos 
de guerra que jamás conoció Alemania. Pero nada 
de esto se improvisó en unos pocos días. Este po­
tencial enorme en hambres y en material es el 
fruto de una labor paciente y metódica, proseguida 
desde años.

Cuando Hitler llega al Poder, en enero de 1933, 
encuentra un Reichwehr en plena evolución. Este 
Ejército de 100.000 soldados profesionales, del que 
se dice que von Seeckb había hecho un Ejército de 
100.000 capitanes, está a punto de hacer saltar los 
cuadros en que pretendía ercerrarle el Tratado de 
Versalles. No pudiendo aumentar sus efectivos se 
rodea de una serie de organizaciones para militare:- 
que mantienen el espíritu combativo en la juven­
tud alemana. Además se esfuerza por compensar la 
debilidad numérica por un profundo estudio de las 
nuevas técnicas. Durante el invierno de 1923^1924 
el teniente coronel von Brauchitsch. el futuro re­
mandante en jefe, organiza maniobras con vistas 
a estudiar las posibilidades ofrecidas por el empleo 
de tropas motorizadas, actuando combinadamente 
con la Aviación. Al término de estos ejercicio? un 
joyen oficial de Caballería, el capitán Heinz Gu­
derian, cuya competencia en materia de motoriza­
ción y madurez de espíritu, ha sorprendido a sus 
jefes, es nombrado profesor de táctica y de histo­
ria militar en el ministerio de la Beichwehr. A 

, partir de esté" momento Guderian no deja de pa­
trocinar la acción de los carros en una guerra fu­
tura. Sus afirmaciones reiteradas acabarán por 
atraer la atención de sus superiores. Tanto es así 
que. tres años más tarée, se le destina al «Truppe- 
namt», el servicio que constituye el corazón secre­
to del gran Estado Mayor alemán.

El 13 de enero de 1933 Hitler llega a la Cancille­
ría. Reichenau se convierte en su consejero militer, 
mientra que Blomberg es nombrado ministro de la 
Guerra. ^Estos facilitan a Guderian una entreviste 
con el nuevo dueño del Reich, Tiene lugar en Kum- 
mersdorf y no dura más que media hora, una me­
dia hora durante la cual Guderian expone al Püh- 
rer el papel de las tropas motorizadas y hace evolu­
cionar ante él algunas de estas fuerzas. Hítler es 
conmü^^o inmediatamente por los movimientos 

, rápidos y precisos de las formaciones que se le pre- 
. sentan. Y desde entonces se decide la creación del 
Ejército blindado.

El 16 de marzo de 1935 Hítler anuncia que el Reich 
recupera su soberanía en materia de armamentcs 
y restablece el servicio militar obligatorio. A partir 
de esta fecha el rearme alemán va a proreguirse a 
un ritmo acelerado. Seis meses después del 16 de 
marzo han sido ya creadas tres «panzerdivisiOns». 
Simultáneamente, un esfuerzo considerable es em­
prendido en la Aviación, bajo el impulso de Gos- 
ring, Udet y Milch. El Reich se dota de un arma 
aérea que sus jefes consideran como la ebra per o­
nal del régimen. Milch insiste en la necesidad de 
cooperar los carros con las escuadrillas de recono­
cimiento y con los bombarderos en picado. Es de la 
relación estrecha entre estas dos armas de la que 
saldrán las «panzerdivisions» de 1940.

De acuerdo con las instrucciones del general 
Lutz, Guderian hará aparecer durante el invierno 
1936-1937 un libro titulado «Achtung! Panzer». Esta 
obra está destinada a fijar la doctrina de los ca­
rros y a propagar sus premisas entre el público Es 
el equivalente alemán a la obra del coronel De 
Gaulle, «Vers I’Armee de métier», aparecido die- 

ciocho meses antes. Si el tono es menos llamativo 
los principios enunciados son los mismos.

Naturalmente, el rearme alemán tiene sus punios 
débiles. Los generales tradicionalistas se muestran 
escépticos ante las posibilidades de las divisio es 
blindadas y lamenten las sumas enormes oue tues­
te su creación y su puesta en función amiento. Se 
preguntan si responderán a todas las promesas qae 
ofrecen cuando tengan que actuar en el camoo de 
batalla.

La campaña de Polonia somete a las unidades 
blindadas a la gran prueba. Revela que los blinda­
jes no son lo suñeientemente fuertes y que las divi­
siones ligeras son un error. La lección no será des­
aprovechada. Las divisiones ligeras son suprimidas, 
y entre octubre de 1939 y abril de 1940, el E tado 
Mayor de las trepas rápidas modifica él matsíial 
de las divisiones acorazadas y transforma su estrut- 
tura. La experiencia viene a reforzar la doctrina.

En la viniera de la campaña de Francia, la Werh- 
marcht comprende, además de las 120 divisiones 
nonrules, 10 «panzerdivisions», que representan un 
total de 2.500 a 3.000 carro.s, agrupados en ties 
Cuerpos de Ejército autónomos, mientras que .se 
forman dos «panzerdivisions», suplemental ias eri el 
interior del país.

EL PLAN DE ATAQUE ALEMAN
Creado el ariete estratégico, ¿cómo va a servir.e 

Alemania de él? Es frecuente entre los franceses 
atribuir una esfiecie de presciencia sobrehumana 
a los generales alemanes. El examen de los hechos 
demuestra cuán equivocado es esto y cómo ellos 
están sometidos a las mismas vacilaciones y a las 
mismas indecisiones que los demás. Por extraño 
que esto pueda parecer, una vez terminada la cam­
paña de Polonia, el gran Estado Mayor alemán uo 
tenía ninguna idea precisa sobre la contluuació.'i 
de la guerra. La perspectiva de emprender opera­
ciones en el Oeste no le atrae en modo alguno. 
Ellos ponen todas sus esperanzas en un comp ro.niso 
político con Francia e Inglaterra. Pero las propues­
tas de paz no tienen ningún eco, y los dirigentes de 
la Wehrmacht se ven obligados a admitír la nece­
sidad de la continuación de las hostilidades.

Como sus colegas de Vincennes, los estrategas de 
la Bendlerstrasse ven su horizonte tapado por una 
serie de imposibilidades: imposibilidad de forzar la 
línea Maginot por ataques frontale?; imposibilidad 
de envolver las obras fortificadas francesas sin in­
vadir los territorios de Bélgica y Suiza, cuya neu­
tralidad ha sido reconocida por el Gobierno del 
Reich. Por todo ello prefieren acantonarse en una 
estrategia defensiva.

Sin embargo, rechazados sus ofrecimientos de paz» 
Hítler ordena a su Estado Mayor que prepare un 
plan de ofensiva, pasando por Holanda y Bélgica, y 
que deberá ejecuterse en breve plazo. Acosado a la 
acción, el Estado Mayor alemán esboza uñ plan oue 
semeja al plan Schlieffen, el que aplicaron los ejér­
citos de Guillermo 11 en 1914.

Al conocer estos proyectos, un hombre da rienda 
suelta a su desilusión y su sorpresa. Es el general 
ven Mamtein. jefe del Estaco Mayor del general 
von Runst ^H. Si Guderian es el creador del Ejér­
cito blindado y Rommel el que la servirá con más 
brío, Manstein es el cerebro estratégico más pode­
roso de la Wehrmacht. Dotado de una lucidez po:o 
común, su espíritu lógico, apto para captar las si­
tuaciones de conjunto, somete el citado plan a ura 
crítica implacable. A sus ojos, el proyecto representa 
«uno de esos lamentables errores que estropean to­
da una campaña y cuyas consecuencias no pueden 
ser luego remediadas.»

Manstein se pone en seguida a elaborar un con­
traproyecto, que opondrá a las directivas del gran 
Estado Mayor. Como puede suponerse, el «Pluu 
Manstein» levanta en las altes esferas una ola de 
reprobación. Una lucha de influencias, en la que no 
está excluido el amor propio, se emneña entre » 
Estado Mayor y el plan Manstein. Este, que 
siste en defender su punto de vista, se atrae la. 
tilidad de sus superiores y acaba por ser desti­
tuido.

Manstein, que goza del apoyo incondicioral de 
Guderian, logra, sin embargo, que su plan llegue ai 
Pührer. El 17 de febrero Manstein es llamado » 
Berlín. Allí expone su plan a Hítler y señala 
ventajas que presenta n demuestra cuán insuficien­
tes son los objetivos previstos por el proyecte «oí 
Estado Mayor. Hítler es seducido inmedíatame-te 
por la audacia y la amplitud del plan que le 
te Manstein y da la orden de que sea estudiado 
rápidamente. El 6 de marzo hay una nueva 
rencia, en la que el citado plan es adoptado den-
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nltivamentô. Más tarde, cuando se pregunte a 
Manstein si piensa que Hitler tiene capacidades es­
tratégicas, responderá: «Seguro. Yo tenía la más 
alta opinión de su juicio en materia militar, pues 
adoptó mis propias ideas.» No obstante, el F ührer 
haró dos modificaciones importantes al citado plan.

Una vez tomadas todas las resoluciones, los man­
dos de los diversos ejércitos parten para sus cuar- 

generales y el dispositivo alemán se prepa­
ra. Todas las piezas de este enorme mecanismo son 
rigurosamente comprobadas. La decisión última só­
lo depende del buen tiempo. En Alemania, todo 
está preparado para pasar a la acción. La moral 
u J®® Jí?P^- ^^ llegado a su cima. Arden por com­
batir. Sólo hay un punto oscuro: la línea Maeinot 
que, según se dice, es inexpugnable. ’

^^ Francia, ¿qué pasa? Ocho meses de inac­
ción en lasv casamatas de la línea Maginot o en 
los acantonamientos de Ja retaguardia no han ser­
vido pwa desarrollar mucho el espíritu combativo 
de nuestros reservistas. El invierno ha parecido lar­
go. Pero la primavera, con los permisos, hace pre-

J’^^’^.S? ^’^^^ y hasta se organizan 
^„^^^^KT°^®x5 deportivas en las propias fo: tífica- 

^^®^° Mayor no parece estar más 
^^ gravedad de la hora ni vivir en 

tuia tensión constante de todas sus energías. lY.- 
^° .^^ dejan de faltar advertencias ! Pe-

♦^ ^°F ®®^o® gritos de alarma permanecen sin efec- 
S ^®^ ^ ^® ™®y®' tie los jefes del

^} Estado Mayor que se llame ur- ' 
K“®V^? *°4os los que disfrutan de permiso. No

^5 mmlmo caso. Nuestro Estado Mayor 
SifrSt<?tJS2ñ?*®^ ^®j^^^s y piensa en 

teatros de operaciones. Cuando se alce SSí* ®®’;^ demasiado tarde. Nadie podró ya Sm 
aHistoria^^íK‘ sesenta días fulgurantes, 
^^mstona hará el balance de veinte años de eno-
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hitler, DEFENSOR DEL IMPERIO 
BRITANICO

bMo^l^fren?e°álfadí*^Híf?' ^^ ®^®^siva ha derrum- 
r(Mln^A.^ yence aliado, Hítler convoca una urgente S ™‘i>'S? consejeros militares. En Sa^TS 
alcance proponé un ataque de gran*Siâ»%5SSSLS!**^ «“ ^ ‘"'«“ion 
queS JM m?^‘¥“fiíí® “l^i^ la bolsa de Dun- 
decS Keiterri'^A Í?®H® **® ^^^^^ ^® la Historia, 

. to de todas las terminar con el aniquilamien- 
•S»^ ’““ “ ^*S **^ ” ‘‘^ 
“nú se«ún%i proyecto, aue repre-
él. Ia SSte de 12 ?S^^^^ ^v 1^1®™PO inútil. Para 
«n Flandes está ^’adas que combaten
oos confinPAnfoc ^^ sallada. ¿Qué importa si algu- 
tlejar sus armív^^n^^oT? ^^®™^^> tendrán que 
parar el aíom^ ^ material. Lo que importa es pre- Ur nÓ? SSSS ’•“«ea Maginot. No debe 
Glandes y Ka pS^^^^ ?”^ la batalla de 
S«neral Runktedt^nr^^k ^ d® acuerdo con él, el 
■aciones. prescribe todo un plan de ope- 
»Í^’S*tosí«.Sa^'®’^®**^’ ^“1®^’ con g^an 
'’^^os/<*:mlrati21^^’^Í®^T ®® P®“® “• hablar en tér- 
utnidá^?2«X?l ^®1 Imperio Británico, de la 
®lón Introdu^dTnn-^^i^ ^ ^«^ valor de la civiliza- 
^mpara al Tp’Ix” Bretaña en el mundo. 
Uca, estlinando^?^m^”*^”^®° ®°^ ^ Iglesia Catá- 
I*nsables de %^ J’®™® ^os elementos indis-
’^ente a la O¿«estabUídad general. «Ped ré soca­
la posición nrr^inl®^?’^’ Prosigue, que reconozca “®ate. à retoS^^^ à® Alemania en el conti- 
'tentemente d^i^hio r,’^^®^^^^^ colonias seria evi- 
“*«« no SL?ihS!®’ P®^® ^0 ®s esencial. Las colo- 
‘1810. » wÎ^a’S^i®®® *1”® “"» cuestión de près- 
Sierra, y^adA^^â^ puede guardar durante una 
“^ de fes tS^^A ^£P? alemanes soportan el cli- 
Inglaterra Estaré dispuesto a ofrecer a
^^ nils elércu^ encuentra en dificultad, el apoyo “a una ¿2 t ^^^ terminar, afirma oue d¿- 
^a aceiSarffl®®ÍLl“®^®’^”'® «sobre unas bases que

l'á Orden compatibles con su honor». 
®® transmitirin fatener yl avance de los blindados 
®uclón. Esta 1®!®® d® Cuerpos para su ejs- 
Jwales. Ti^n? .^^..^^®^P®’'nda consterna a los ?e- 
t^'¿r motlvart/^ preguntan qué es lo que puede 
F®lst intermaA ^^1^„, d^Islón del Fuhrer. Von 
^®s más tardai ® ®®‘® respecto algunos
•“^^t hab^^’Æ®^^”^®^® observar que la Wehr- 
P®r Dunoup^^^^ '^? ^^^ ocasión única al ro ocu- 
I^n. ®rque antes de que los ingleses se esca-_

po^ ble respondió Hítler—; pero no quería

Esta pnblicidad está patrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, S. A.

que nuestros carros fuesen a perderse en los ran- 
tanos de Flandes.

thseutido Incansablemente sob'e esta cues- 
tion. ¿Cuales han sido los motivos reales de Hítler? 
^^^^ J^®?* S®®^^ ^® haber confrontado el con­
junto de testimonios publicados hasta hoy sob e 

®® imposible sacar una con­clusión definitiva.
—El Pührer —asegura el general ven Rursteít- 

contaba cot un término rápido de las operación''s 
®^. ®^ , ®X®‘, y bo ha querido crear lo irrepa a le

Reich e Inglaterra, esperando la rofibl- 
lldad de un acuerdo entre los dos países. Es por 
^lo por lo que ha dejado escapar al grueso fiel 
cuerpo expedicionario británico, con el fln de fa­
cilitar las negociaciones de paz.
- ~®^^ tesis es absurda —rechaza el general Qu- 

1 ’ Capturando la totalidad de las fuerzas da
lord Gort es como se hubiese podido obligar a los 
ingleses a un arreglo. Dejarles los elementos gra­
cias a los cuales podrían levantar y encuadrar nue­
vos ejércitos era Incítarlos, por el contrario, a pro­
seguir la guerra y nfirmarles más firmemente que 
nunca en su resolución.

—Goering se había comprometido a determin^’r 
la suerte de Dunquerque con la participación ex­
clusiva de la aviación —declara el general von 
Kleist. El había suplicado a Hí’ler cue no conce­
diese e:te honor al Ejéro to de tierra, ¿ino a la 
Luftwaffe, haciendo asi la batalla de Durqrerque 
una victoria del régimen.

—Hipótesis absurda —rechaza el gpnemi Bl > 
mentritt, pues la Luftwaffe ño disponía de ma e- 
rial adecuado liara esta tarea, y Hítler tenía que 
estar al corriente de_ este hecho. Por todo lo cual, 
nada ti^e de extraño si la opinión que se ex en- 
dlo rápidamente en el Estado Mayor fué cue la or­
den de Hítler no fué dictada sólo por razo^e^ mi­
litares, sino también por algún secreto designio 
político.

Un solo hecho es cierto: HPler detuvo a los ca­
rros y encargo a la aviación que terminase la ba­
talla. Al obrar así. Goering y él scbieestimaron 
grandemente el poder de la Luftwaffe.
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^>^ bella estampa del rió 
del pueblo

HERVAS, TIERRA DEL AGUA
CIUDAD MODERNA Y PUEBLO MEDIEVAL
UN INJERTO POETICO EN TIERRAS EXTREMEÑAS

AL entrar en el valle de Her­
vás. verde y luminoso, de exu­

berancia y de paz. pierde uno la 
conciencia de sí mismo, se dilu­
ye en el ambiente, en el paisaje. 
Y al volver en sí no se dice sino 
que siente uno como en arrebato 
el deseo imperioso de exclamar: 
«lAquí! Quiero aquí poner, como 
en un nuevo Tabor bucólico, mi 
tienda y permanecer». Y. descar­
gándose nuevamente del lastre ur­
bano de ansias, angustia y pre­
ocupaciones. sigue uno sumergido 
en el inmenso silencio, ese grato 
y casi rumoroso—valga la parado­
ja-silencio que la Naturaleza re. 
clama para darse a conocer y 
amar.

Dos largas y altas líneas mon­
tuosas marcan ampliamente el ca­
mino, un camino perdido entre la 
fronda de huertos con cercas de
impia piedra, árboles frutales 

pados por celosías de parras y 
^ales,i esbeltos chopes y olmos 
yo veirdor. a fuerza de intenso, 
sl cabrillea al sol... En fin, 
pamiho; perdido, asaltado por 

enso remolino de hojas, cuyos
uecós dejan entrever una tierra 

ínantillosá y fecunda, a la que los 
habitantes deben su pan. su ale- 
grlalsu carácter y su buena y 
poblé condición de prodigalidad. 
' Gana. pues, el paisaje al viaje 
to. Ún paisaje que no es Extre­
madura, ni Castilla, ni León, ni 
el Norte. Ÿ de todo hay. Conclu­

ye uno pensando: «Esta tierra ha 
hecho a estos hombres, y estos 
hombres no hal malversado el 
aliento de esta tierra.» Tierra va­
ria: dura y rocosa en las cimas 
de los montes, donde aguanta el 
embate de los vientos y heladas, 
y suave, dulce y casi enervante 
en la molicie del valle. Y así su 
gente: cortés y generosa en su 
modo. pero... fuerte y extremeña 
en última instancia.

AGEZA, AGÜA. AGE/A. 
AOUAS MEDICINA.

LES Y DE RIEGO
Hay que recorrer un triángulo

para llegar. En un momento dd 
viaje el coche y el pueblo están 
situados en los dos ángulos de i 
base, pero hay que alcanzar R^ 
vértice y volver. Cosas de las ca 
rreteras. que son así en o®“ion» 
Alienta el paisaje, que con toa 
los signos posibles denuncia 
valioso secreto: agua Agua, 
cha agua en la lipndonada 
semicírculo que cierra en 1 
el horizonte.

Pero no olvidemos una c ■ 
cinco kilómetros atrás se Q 
Montemayor, que ya tiene
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^ bre propio en las guías. Y surge 
la sospecha :

—¿Aquí no
nales?

Pregunto y
de que estoy

hay aguas medid-

caigo en la cuenta 
hurgando en una

llaga. En una llaga provocada 
precisamente por sed: sed de tu­
ristas y veraneantes. Y creo que, 
desde luego, tienen razón.

—¿Aguas medicinales?—me re­
piten precipitada mente.

' Y casi contando con los dedos.
Í añaden:
j —Aguas termales sulfhídricas 
f írlas, bicarbonatadas. sódicas, ni- 
| trogenadas, para enfermedades 
1 del hígado y afecciones de la piel. 
L —Pero hace falta balneario.
F —Lo hay. El Salugral.
• —¿En explotación?

—Ha sido adquirido por la Ca­
ja de Ahorros de Plasencia para 
una colonia infantil veraniega 
benéflcosocial.

Levanto la vista y veo que una 
elevada cumbre yene echado su 
«eoharse» de nubes. No puedo 
afirmar si estaba nevado. La nube 
parecía revolotear, girar, pero sin 

^^ despegarse del pico geo- 
paflco. Claro que en los trastor- 
?¿®‘^^^tológicos de este año de 
««j ‘^"’P^o puedo afirmar que 
andemos ahora por una prima- 

y^ “^ ®^ verano. 4 verdad es que los he- 
55rt«?® teinperatura y agua ños 
atuan en los comienzos de un 
mareo cuando las nubes van y cíanrtA por los viento!
v ^ ® ““''l^ se presentan 

como enormes rá­fagas acuosas X* la atmósfera, 
mne W"^os por el vaUe. Segui. el triángulo. Y^- 
nemos pie en tierra para ver. Sr.

Mntir la Naturaleza
Y nos acoge la 

re UA^^i ®2“ “^^a temperatu- 
m "0® ‘fa la mano 

‘’® verdor y fragan-

r¿Y aquel pico?
^" ^^ cumbres, a

~n«AB ®on varias. 
EsMmti^ trescientos metros. 

ne el vS h ^^^^^oientos metros tie- 
£ el rJn®S®,°’‘’ y “« doscien- 
SASr^ ^^ 1^ Gallina, y 
no. iKS®?®®““*®® ®1 Pinaja-

Bl ®^ río Ambroz.
d® los ríos

Puebio v íí®n ®,i ^®^° nombre al 
'íespués^rtf^A^®^i.®®°' ®^ Ambroz, 
«pues de corretear y jugar sin

I^co rincón d 
^r- extremeño

Junto > las viejas ca.sas medievale.s se alzan edificacionc.s de 
elegante arquitectura

muchas ínfulas entre grandes 
cantos y dar vida a huertas y 
prados, se entrega, al cabo de 
cincuenta kilómetros, al Alagón. 
Pero además serpentean por aquí 
Infinidad de arroyuelos, o sacu­
den con estruendo el silencio al­
gunas torrenteras o hacen gár­
garas al salir de tierra un sinnú­
mero de fuentes naturales. Hasta 
seiscientas fuentes
contado «los 
gar».

Así ocurre 
en el pueblo 
a domicilio. 

naturales han 
viejos del lu­más

algo sorprendente :
se abastece el agua 
a razón de ciento

veinticinco litros por habitante y 
día. captada en cuatro manantia­
les, aparte de las quince fuentes 
públicas, algunas monumentales: 
dos del siglo XVII, en forma de 
copa. Y algo más sorprendente 
todavía: una red de colectores cu. 
yas bocas son de hierro no co­
rriente por su presentación.

Y Hervás sólo alberga cinco mil 
habitantes.

LA PENA DE LOS PECA. 
DOS CONTRA EL 

ARBOL
Quienquiera que pase por estas 

calles limpias, relimpias, asfalta­
das o recubiertas con cemento, 
con jardines en sus plazas, con 
fuentes monumentales. En fin. 

autocar desde Madrid para tornar 
parte en el Día Poético, organiza- 

perfecbamente urbanizado. Quien ' do por el Ayuntamiento con el 
contemple sus edificios de tres* inteligente asesoramlm o del poe-
plantas en la mayoría de los ca­
sos. Quien esto vea y luego oiga 

V

que sólo hay cinco mil habitantes, 
ha de quedar extrañado.

Pero más se extrañará aún. 
Hervás cuenta cinco mil habitan, 
tes desde el año 1886. Y los que 
pasan de esa cifra toman el ca­
mino en busca de otras tierras. 
Frente a unos ciento dieciséis na- 
cimientoSi suele haber unas cln. 
cuenta defunciones. Pero esto se 
arregla con la emigración. Unas 
setecientas cincuenta personas 
han salido en estos últimos cinco 
años, principalmente hacia Astu­
rias y Cataluña.

Entonces ¿qué pasa aquí? ¿Es 
un pueblo rico o pobre? ¿Agríco­
la o industrial? Parece rico por 
su atuendo exterior y por su gé- 
ñero de vida. A su teatro viene 
todos los años una compañía de 
Madrid, que permanece de ocho 
a quince días. Y entre su bosque 
de castaños se esconde una plaza 
de toros, hermosa y de sólida 
construcción, de unos cuatro mil 
espectadores. Y no creo que sea 
cabecera comercial de una comar­
ca. sino todo lo contrario; le co­
ge apartado de los más vivos ca­
mines, aunque cuenta con carre­
tera y tren. Aquí estâmes un gru, 
po de polutas, escritores y perio­
distas. venidos expresamente en 

ta y recitador Eúiilio Gonzá’ 
Hervás.

Pienso, tengo que pensar, en 
sus campos; seis mil dieciocho 
hectáreas de término, de las que 
las dos terceras partes se hallan 
sin cultivar. Dos terceras partes, 
de monte. Hay masas arbóreas, de 
castaños, robles. Chopo y aliso. 
Pero, también hay cerca de très 
mil quinientas hectáreas peladas, 
desnudas de árbol, batidas por el 
cierzo o el sol. tierras que gimen 
con el viento por sus muchos años 
de infructuosa presencia.

—¿Siempre estuvo así?
—Hubo robles. :
Contesta uní anciano que me 

hace competencia en juventud: 
don José Sánchez Matas. Anda¡y 
baja por el monte a mi p?.so. ha­
ciéndome olvidar que sobre él pe­
san ochenta y cinco años de edad.
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Anda y anda, charla con ingenio 
y humor, alient»a y. espera. No es 
cronista oficial, pero sí es cronis­
ta a lo vivo. Conoce pasado y 
presente del pueblo y habla de 
ello como si su lengua fuese un 
magnetófono de cuanto pueda de­
cirse de Hervás. La villa va en 
él. '

—¿Desaparecieron por el fuego 
esos robles?

—No; por otra cosa peor. Por 
falta de autoridad.

Y señala con su bastón mien­
tras habla con un dejo de tris­
teza;

—Aquellos robles se perdieron 
a raíz de la revolución de 1868 
Sin autoridad para imponer el 
bien, fueron descortezados a fin 
de utilizarlos en curtición.

Lección tremenda. La pena de 
los pecados contra el árbol, con. 
tra las masas forestales, se paga 
por generaciones sucesivas. Es 
una tremenda lección que cuesta 
mucho trabajo aprender. Es lec­
ción que hay que imponer.

—Y ahora, ¿los vecinos qué es­
peran?

—Está acordada y proyectada 
la repoblación por el Servicio de 
Cáceres.

—Mucho dinero.
—^Aportamos el diez por cien- 

to del importe de las cortas de 
todos los años en los montes mu­
nicipales.

Y meditabundos seguimos el 
camino. Alza el bastón, sin le­
vantar la vista del suelo, para 
decir con ardor juvenil algo que 
él no presenciará:

—Ahí, en esas sierras, está el 
futuro económico de Hervás.

LOS MEJORES CASTA- 
ÑOS DE ESPAÑA. UN 
MILLON DE PESETAS 

DE RENTA
Ocurre que vamos así hablan­

do por una, carretera entre Un 
verdadero bosque de castaños. 
Castaños altos y corpulentos, en­
tre cuyo espeso ramaje revolotean 
y cantan los pájaros. Un casta­
ñar que recuerda las masas ar­
bóreas del norte de España, pefo 
cia más alegría y luz. A la iz­
quierda hay un gran declive, re­
lleno de árboles, que se llama la 
Barrera del Rayo.

—Dicen los ingenieros que ésta 
es la mejor vegetación de casta­
ños de España.

—Esto significa mucha riqueza.

—Del Ayuntamiento,
Hay. en efecto, un rico patri­

monio municipal: una zoma en la 
Sierra y este castañar, donado al 
Municipio por la Reina doña Vio­
lante en 1278. Comúnmente se di­
ce que en agradecimiento por ha­
ber encontrado una buena ama 
de cría.-para el infante; no falta 
quien diga—y en esto se hace 
fuerte don José Matas—que en 
recompensa por la ayuda econó. 
mica que en un momento angus­
tioso prestaron los ricos Judíos de 
Hervás, muy abundantes, como 
hoy testimonia el barrio de que 
hablaremos después. Lo cierto es 
que este castañar, en su mayoría 
maderable, cuenta con noventa 
mil árboles, que rentan «1 Muni­
cipio de ochocientas mil al millón 
de pesetas anuales. Resulta, pues, 
que el presupuesto municipal su­
pera el millón de pesetas.

Al pie del castañar, en las cer­
canías del pueblo, me impresiona 
un cúmulo grandioso de árboles 
corpulentos.

—¿Qué es eso?
—El Parque Municipal.
Un parque hermoso, bonito, 

muy cuidado, con estanque y 
fuente en el centro. Mido con la 
vista los altísimos árboles, que 
me recuerdan los de Aranjuez.

—Fueron plantados en 1^. De 
entonces data este Parque.

Seguimos. Y pasamos por una 
especie de prado, de blar/o y ri­
co suelo, también proplediad del 
Municipio.

—Estos solares serán donados a 
quienes construyan chalets o ca­
sas de veraneo, siempre que se 
avengan sus c o n structores al 
tiempo y tipo de edificio que de­
termine el Ayuntamiento.

Me detengo rápidamente. respi­
ro y recorro con la mirada todo 
el contorno inmediato, el paisaje, 
el inmediato castañar, el parque 
contiguo, la cercana Sierra, el 
agua que corre por todas partes, 
y al final me digo: «¿Paría qué 
miro?» Y dolorosamente segui­
mos. Un grupo escolar. Un her­
moso grupo escolar; seis seccio­
nes de niños y seis de niñas. Pe­
ro no es todo; hay también un 
colegio religioso de Hermanas Jo­
sefinas Trinitariias ; cuatro o cin­
co escuelas particulares de pár­
vulos; una Escuela de Trabajo y 
una' escuela dominical en que Ac­
ción Católlcia instruye a las sir­
vientas domésticas.

, ~Y’ ^. embargo, no faltarán 
los analfabetos.

—Más en los hombres oue en 
las mujeres.

UN LABERINTO CA. 
LLEJERO

De nuevo en el centro del pue­
blo, se encuentra uno con la con­
clusión a cuestias: Hervás es un 
pueblo de perfecto dualismo: 
campo desnudo y campiña feras: 
ciudad moderna y pueblo medie, 
val, bien conservado. Afirmo asi 
«In mente» viendo por una es­
trecha c?Jle un sector, todavía no 
recorrido: el barrio Judio.

Aquí está, en este barrio, una 
reliquia del pasado. Pasar por sus 
calles es andar por siglos ya idos, 
Se ausenta uñó del presente. Ca­
lles estrechas, estrechísimas; de 
tres, de dos y de menos metros 
de anchura. Suelo no urbanizado 
a la moderna, sino «enrollados»: 
es decir, de cantos rodados, Ca. 
sas de dos plantas con habitacio­
nes sialientes, . con aleros de más 
de un metro, que a veces se con­
tinúan de un edificio a otro para 
servir de piso a un balcón con. 
tlguo. Ventanas, ventanltas y 
ventanucos casi obstruidos por 
macetas de claveles y geranios. 
Cuestas y recodos... hasta hacer 
que en cada dos o tres metros 
haya una novedad. Porque las ca­
lles, en trazado laberíntico, van 
en zig-zag. cuando no vuelven 
■después de constituir un cuadra­
do, al mismo punto de partida, 
sin qUe haya otra solución, En 
fin, un conjunto desigual y di­
verso: ningún edificio es igual al 
siguiente ni en altura, ni en for­
ma, ni en salientes y huecos de 
sus paramentos. Una especie de 
dibujo moderno en donde Juega 
el blanco con el gris. Así se pre­
senta a la vista, mirando desde 
la parte nueva del pueblo, por 
que la judería que viene a ser 
una cuartal parte del caso urca- 
no. se extiende sobre la margen 
izquierda del río Ambroz.

Vamos bajando por el paseo ce 
la Cuesta, nombre exacto. £ ’ 
paseo se .gbre camino a inedia 
dera de un elevado i«o“^*’Al 
izquierda, un valle, cuadriculado 
por cercas de huertos. Po™^ 
mente verdes y moteados por a 
boles frutales. A la derecte ■ 
bre la cumbre, el antiguo cwl 
hoy parroquia de Santa Mar 
Supe después: una iglesia 
rededor del siglo 
sobre el castillo del Ajnbrte 
IX. Portada de piedra tetojtoj 
arco de medio 
tro columnas de orden 
Una sola .nave, de cuaho tw 
sostenida por arcos de m^ P .^ 
to. En ella se han 
restos e imágenes de la am^ 
ermita- de San slo. que estaba en S8MtlW’ 
construida en el siglo ^'P^Ljifs 
debió ser derruida en 18 » 
de la Reconquista y en iw^j^ 
se originaron en los 
y XV .por el Trono to. 
León con los PO^ugJ^ JJ^ta 
rre actual de la 
de un primer piso, con e^ 
góticas, resto del ^’^*^^800 ^^^ je 
y un segundo P.^®’.?®”-/,-» w*®' 
medio punto, añadido par^ ^f. 
car las campanas. Unos t jj. 
tros es la altura total de
"ty desde la W>. ‘'*'“
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metros
Asistentes, h'ay hasta çl río que ciñe 

al monte?
Un hervasense. muy contento 

con todas estas reliquias, hace 
sus calcuUtcs.

—Unos cien metros, poco más o 
menos; quizá menos.

Y salvados con las debidas pre­
cauciones los cien metros de bien 
empinado terreno pone uno los 
pies a orillas del cauteloso río. 
un río de modesto cauce, cuyas 
a^as van dando trompazos de 
piedra, en piedra, de canto en 
canto unos cantos enormes y bien

’“® P°^ la forzada man­
sedumbre de la corriente no lle-

* R^o'^ocar espuma. Pêro. sin 
embargó; este lecho visible y gra-

®°^ la® masas ver- 
roLví ^^ orillas, algún que otro 

1^ ®1 puente romano, for- 
“" agradable conjunto un 

buen cuadro al natural, oue Invi- 
®®5*^^®® ^^1^® contemplar, 

'i;,^ansar. Al lado, en la 
orilla, hay, para que no se 

estamos en Hervás. 
1^ Fuerte Ohiqui^a. 

mos^ ^^^”^'® y ®1 ’^®- Descanse-

BARRITO JUDIO CO­
MO BN LA EDAD MEDIA

ai «Día Poético», 
celebrado en Hervá.» recién

teniente

ve una espada, lo que deternun» 
su condición de guerrero. Su hie- 
ratismo frente a la corriente dei 
río le da un aire de esfinge. Una 
esfinge que no tiene secreto, neto 
sí leyenda, una leyenda de amor 
iudíocnstiana.

—'Dicn que un joven cristiano 
sorprendió a una doncella tudia 
muy hermosa cuando intentaba 
penetrar en la zona cristiana co­
mo en servicio de información. 
Cara a cara los dos jóvenes, pren­
dó en ellos ese amor que nunca 
falta en esa edad. La muchacha 
era hija del rabino local. Y et 
lugar de cita fué junto al puen­
te. No faltó quien llevase ai ra­
bino la noticia de este amor en­
tre dos jóvenes de distinta reli­
gion. delito que el rabino manao 
sancionar con cuchillo. Y por gol- 
1)6» de cuchillo lamanecleron los 
dos jóvenes muertos; ella, la hi­
ja del rabino. Y acudió la gente 
Y se presentó el sacerdote cris­
tiano. que habló a todos los pre­
sentes. Y casi todo.» se convirtie­
ron al catolicismo.

—Ya.
Y. envueltos en la leyenda, no» 

adentramos por el barrio de la 
luderia creyéndonos vagar por la 
Edad Media. Procuro no separar- 
me de mi acompañante, porque 
me pierdo por el laberinto. ¿Que 
habrá detrás de aquella esquina?, 
me pregunto cada diez o veinte 
pasos. ¿Una placita? ¿Una encru. 
cljada? Y lo Increíble es eso; que 
no hay ni plaza ni encrucijada, 
a pesar de las callecitas cortas 
que se entrecortan, que se arra­
ciman. Los salerizos dé la prime­
ra planta, como grandes visera.s. 
muestran por debajo la formida­
ble madera, de su contextura, que 
ha resistido el embate de los 
años. Tiene la madera color gris 
negruzco, pero no cede al tiem­
po. Como tampoco cede la de los 
aleros, y la de los balcones corri­

ta’iSSt**®®®®”®^ vida!» en es- 
Suis P«’'o no es po. 
Plandn°n^» 4^®y ^ne seguir ha- 

^*^10 ver y pai­
ro ®1 »r»Wente pe-

nav ^® permanencia., que aprovechar.
»2 2 p“"° ‘^^^ Robteao 
fioL ^^^^ie Chidutta 
^ds ^^ ^^ caminuoue muieres bonita»
puente ^’^^ nil acem-
«Wa en Sr^doT ®’^l®nâe lami-

’«tical^SSo^’ ®® ^"^ pleura 
« nugmA <îne se alza en 
®®1 PUentp^Z,^^ ^® io®ca piedra 
*!*• ®n dos gran­
ujos. ^® insinúan losTambién parece tener relie-

nue

dos. Un 'alarde de madera, de ma- 
! dera.de los bosques de roble y 

castaño de estos montes que aho­
ra nos cobijan,

—iCurioso! Nunca había visto 
un enlucido de fachada como 
ése.

—Son tejas.
He ¡aquí lo curioso: el paramen­

to de las fachadas cubierto con 
tejas árabes, que muestran al ex­
terior la parte cóncava. No re­
cuerdo haber visto cosa igual. No 
son todas, pero sí muchas. la» 
casas que así cubren sus paredes. 
Original e impresionante, si no 
algo de impresionismo. Una de 
ellas, situada en un recodo, que 
no plaza, se presenta así a mis 
ojos: salerizo de madera de cer­
ca de un metjo; ventanas y bal­
cón corrido, de madera, cubierto 
de macetas de flores; una venta­
nita que da sensación de hueco 
oscuro bajo el ancho alero, pero 
de ella sale un palo por cuyo ex­
tremo se cruza otro palo a modo 
de balanza, del que penden ma­
cetas y macetas cíe claveles: y la 
fachada, con tejas. Quieto estov. 
contemplando, un buen rato. Doy 
unos pasos a la derecha, para des­
cubrir nuevo aspecto. Y luego, 
otros pasos atrás. La gente me 
mira sonriente, pero sigo yendo 
para allá y para acá. como el que 
anda a la caza de una mariposa. 

Pronto la pierdo de vista, por­
que las calles, estas angostas ca­
lles que parecen cerradas en lo 
alto por los aleros, dejan poca 
perspectiva por delante. Aun asi 
vuelvo la. cara. Y sigo. Sigo oyen­
do mis propios pasos. A veces por 
encima de los tapiales de algún 
huerto alargan sus ramas, como 
enormes brazos que salen 131 na­
so para saludar. Is bien corpu­
lentas higueras, o se enroscan 
por los caballetes los atrevidos 
rosales. Calle de la Sinagoga, del 
Rabilero... Todo evoca el judais­
mo, un judaísmo que debió ser 
económicamente poderoso. Juntos 
vivían en este barrio bajo tanto 
los poderosos como los humilde.», 
porque para ellos no había, más
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EL <iDIA _POETlCOi

—Un anticuario barcelonés 
llevó hace poco una hermosa 
bla con un sol tallaao.

—Pero...
Restregando las puntas de

T.UCHA POR LA TIE­
RRA CULTIVABLE

Quiero datos concretos. Y mido 
con el pie. Y. a pesar de que cal­
zo un cuarenta, no caben tres 
pies. No sé si habrá otra igual en

limites que los cristianos, los del 
barrio alto. ¿Cuántos eran? Mu­
chos, muchísimos. ¿Quedan ras­
tros? Andando voy y no dejo de 
Íljarme en los rasgos fisonómi­
cos. Y llego .q la conclusión: no 
han de.sanarecido las huellas ra­
ciales

- ¿Y adónde fueron»
—En su mayoría, a la provin- 

da de Murcra-
Nombres quedan dispersos poi 

la geografía de España de estos 
judíos de Hervás: los hermanos 
Cohen Salvadiel. Moze Zarco. Ja­
cob Cohen. Camala de Luengo. 
Haben Haxiz, Rabí Samuel. Lom­
broso Bellida la Rica, Don Santo 
Texedor, Simón Calderón^ Ora- 
buena... Gente que ejercía la in­
dustria y auxiliaban a los seño­
res y aun a los reyes, en sus apu­
ros para las levas y compromi-
so:; de guerra.

—Y dato curioso—dice don Jo­
sé con cierto orgullito—, casi to- 
dos los judíos desterrados de es­
ta su tierra nativa^ cambiaron 
sus apellidos por el nombre de 
Hervás.

—Poco ha variado esto—le dije 
refiriéndome a la parte material 
del barrio.

_ .poco. Poquísimo. Casi igual.
—una verdadera reliquia.
—Ahí—me dice señalando una 

ca.sa oscura y algo destartalada— 
estuvo la sinagoga. Por eso esta 
calle se lima así.

Poco dice hoy este caserón, que 
no es mas que un cuadrángulo 
oscuro, cubierto el suelo por 
grandes piedras, dividido el espa­
cio en compartimentos de made­
ra,. como si se tratase de peque­
ñas cuadras.

—Este bebedero — por lo visto 
beben las vacas—no es corriente.

—Es la pila de las abluciones 
—me contesta lastimero.

Ojeo el techo y lo encuentro 
ahumado.

—No siga buscando: nada en­
contrará.

—Vaya. •

Plasticidad y belleza en los puentes y 
en los jardines 

senta el mundo. ¡gj dw
Regresamos. nue”*

de la tarde. ^°S®^°pvg tiel®* 
el autocar a las nuev

(Foto Mora.)
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dedos, le indico movimiento pe' 
cunlario.

—^Doscientas pesetas.
Todos, sin ponemos de acuei- 

do, apretamos los labios y move­
mos la cabeza. Y nos entende­
mos.

A pocos pasos me impresiono 
de pronto. Y salgo de la impre­
sión para entrar en la sorpresa. 
En un rincón callejero, en un re- 
codo, descubro una gran brecha. 
Miro temeroso hacia arriba. Me 
tranquilizo al ver a través de la 
brecha gente que pasa.

—Esto es una calle.
—¿Una calle?
—Una calle.
—¿Se llama?
—No tiene nombre.

España-
Y seguimos. Pero no sigo con­

tando, porque por cada metro 
hay algo que decir. Y es cosa di­
fícil de contar. Sólo de ver

—La vendad es, señer Alcalde, 
que tiene usted un pueblo sor­
prendente. Lo antiguo, por su fi­
delidad y permanencia en lo an­
tiguo. Y lo moderno, por lo muy 
moderno, sólido y espléndido.

El Alcalde es don Pramcisco Cid 
Gómez-Rodulfo. hombre enjuto, 
pequeño, de. gesto decidido, em­
prendedor y que tiene como em­
presa. como empresa extremeña, 
la resurrección de Hervás. Parece 
hombre de pocas palabras

—¿Mucho turismo?
—Poco-
—Me oreocupa el saber las cau­

sas de la emigración
—Decadencia industrial
Por lo que oigo en el grupito 

que me rodea, deduzco la siguien­
te; después de nuestra guerra se 
han cerrado tres fábricas de pa­
ño y dos de muebles. Hervás, lo 
mismo que Béjar, distante unos 
quince kilómetros, ha. tenido bue­
nos ingresos con su industria tex­
til. Hoy, Hervás está en decaden­
cia en este aspecto. Pero hay aue 
concretar bien: las desavenencias 

los familiares en los momentos de la 
herencia han sido causas decisi­
vas. En cuanto a las de muebles, 
explotadoras de los magníficos 
castaños de estos montes, hay, 
además, otros factores. Hoy que­
dan dos fábricas textües. telares 
antiguos, muchos talleres de eba- 

, nistería y de cestos, fábrica de 
electricidad, de aderezo de acei­
tuna, de vino y alcoholes, alma­
cén de madera y talleres de to-
neleria..

—¿Y la agricultura?
Observo que hablar de la agri­

cultura es mucho hablar, por lo 
multiplicada que anda la propie­
dad del poco terreno cultivable. 
Hay nada menos que cuatro mil 
parcelas. La propiedad del ar^ 
lado y del suelo es conjunta. No 
hay colonos y son poquísimos loa 
aparceros.

—¿Cuántas hectáreas de rega­
dío?

—Quinientas.
Un regadlo que data de tiempo 

inmemorial. El agua, procedente 
de los tres ríos citados, es admi­
nistrada y distribuida por unos 
guardas, nombrados por la Her­
mandad Sindical, a propuesta de

los propietarios interesados de ca. 
da pago. Un labrador medio vle. 
ne a tener unas cincuenta areas 
de tierra regable.

—¿Entonces cuánto vale aquí 
una hectárea de regadío?

—De ochenta a noventa mil 
«pesetas, según la situación de 
la parcela.

—¿Cuánto hay de secano? 
, —Unas mil quinientas hectá­
reas, todos los años. La produc­
ción media es siete cincuenta 
quintales métricos de trigo..., ste. 
te cincuenta de cebada.... ocho de 
algarrobas...

—¿Grandes propietarios?
—El labrador medio no pasa de 

las ciento veinticinco áreas.
—^Entonces los precios...
—De treinta mil a cuarenta mil 

pesetas la hectárea, según el cul­
tivo y la situación de la parcela.

Hay, lademás, doscientas cua­
renta hectáreas de cultivo único 
de viña y ciento veinte de aso. 
ciado, treinta hectáreas de olivar 
en cultivo único y ciento cincuen­
ta en asociado, muchos árboles 
frutales; cerezos, melocotoneros, 
manzanos,..; y trescientas hectá­
reas de prado, cuya hectárea se 
cotiza entre ochenta mil y no. 
venta mil pesetas.

Conclusión: Hervás es un pue­
blo de Ayuntamiento bastante ri­
co y de vecinos que no son ricos. 
Esto lo explica todo.

En fin. hemos venido para 
asistir al Día Poético, una Mw 
feliz , por lo que tiene de poesía 
y de dar a conocer el pueblo, que 
el Alcalde realiza con la eficaz 
colaboración del poeta y rw“* 
dor, nativo dé aquí. Emilio Gon­
zález Hervás, que |e falta tiempc 
para corresponder a saludos. Mn- 
cno antes de comenzar el acto li­
terario la gente se agolpa en » 
calle en inquieto deseo de lograr 
plaza en el teatro; pi^za P®® 
Y no hay para todos.^ 
de fuera no quedan 
del escenario; un escenario aoo 
nado con guirnaldas, etc. Los 
fuera siguen los recitales y 
clamaclones por ]#.
que sólo estuvieron ausentes ^ 
enfermos e Impedidos, ¿Notó • 
bresaUente? El sUencio eJe^ 
del auditorio, un a^^tor» 
acostumbrado a estas Udes d 
labras, gestos y entonaciones 
Quede registrado el hecho.

Antes de regresar 
parroquia de San J^am que 
convoto de padres 
fundado en 1664, y de arqw 
desconocido. Construcción « P 
to labrad» y UdriUo. ^;^ 
aleo del XVII. En »a WoJ^ 
nave con dos capillas w .æ^. 
Tres retablos ^arroeM^ ^ 
genes de talla pollero* „ 
una de las capillas se ven ^^ 
imagen del Cristo de ^^„¿1 
obra de Francisco de cu^ ^^j^ 
que, según «Í® 
gre durante tres mas ®^. ^ 
1716. Su actitud 
dillado sobre una boia q“

tel 
sal 
nli 
an 
vie 
chi 
cai 
y

Llegaremos...
Hemos llegado a ^®^ tentón 

cinco de la mañana. C , 
JDIENEZ
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P I. autor de la novela que en el 
ultimo premio Nadal llegó a 

2“ Í. ®“ *®^®«r lugar se lla­
ma José Vicente Torrente. La no­
vela se titula «En el cielo nos ve­
remos».
voíut^ Vicente Torrente es un no- 
hSr®i alto, muy alto, que 
rtiin?^ entrar yo en su casa, ten- 
«enoome la mano, me ha dicho:

—Yo también he sido periodis- 
^nL°^' P^o<llsino he vivido du- 
r^xíi”^^ ^® *11®® años. En un 
?«k®’ allá por el año treinta 
añ^^’ ‘cuando yo tenia dieciséis 
vo^i?*”^ un primer artículo, 
rió ^Jíkwl*^^*!^’ en un semana- 

también mi primera Kt ^t®“ ®^ ESPAÑOL de 
aue» ^’^a una novelaL P°^ entregas y que
esDíraú^ 1® ^ue yo nunca

“11 pesetas!pecalS??^ *^ l^^y ^u un im- 
Eca Í”J® marino, camisa 
con^na^ corbata negra; habla 
»veS “I>1<1«®. que

**ciói^ y „^^ ÍÍ^ *1® ^ conver­
sus oálahr?; tablar, acompaña a »«tfi!S?*a “^ ®1 movimiento 
Vicemp /US largos brazos. 
’iiperienH^’^’^”^* “^ escritor sin SS^toíL 1®^ reuniones y 
sabe q® lus cafés,
lio de ®“ charla el Inge- 
«nécdou « ^^^''^ amenidad y la l'Ida dVho^h ®^^’'® P^nnta de su 
’líos camH^^^l andante por mu- 
‘^ 1®® caminos dey las H^^ ciudades de Europa

‘’® América.
* que Swo^®^^ a Madrid, pen- 
íosclS fl»® elegir uno deles 
** a^& ^ encerrarme en ca- 
•«lae^S* 5 meterme en las 
'’lies ¿¿ÍSw® ^°® c®iás madrí- 
tií de mSn ^^^^^^ *1® todo. <liscu- 
®’» las man ^ucontrarme al final 
’'’tolero ^?5 vacías. Preferí lo 

Hoy, en medio de mis

Írina™m?nSí ‘** Torrente. En una de ella purde verse 
el instrumental para Ia eo-i.strucción del pequeños barcos a lo 

que es gran aficionado
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corte o copie este cupÓTi

sSt*

Torrente, novelista, exanuna 
el plano de iu««> de los íu* 
turns navios' «im- »'1 misino 

construye

trabajos y ocupaciones profesio­
nales, todos los días dedico unas 
horas’ a la pluma y a las cuarti­
llas; es la única forma de no per­
der el contacto con las cosa^, Pa­
ra mí, escribir fué siempre un 
placer, una diversión; aunque no 
frecuento las tertulias literarias, 
tengo en ese mundo muchos y 
muy buenos amigos que recuerdo 
de mi vida periodística. A mí me 
ha pasado como al madrileño que 
se marcha a provincia y, al re­
gresar, lo encuentra todo cambia­
do. Mis laidas estancias en el ex­
tranjero me hacen ver a Madrid 
siempre en un constante cambio-.

La novela última de José Vicen- 1 te Torrente está situada casi to-
1M M 1 da ella fuera de España, en unadl tierra y en un lugar que él conche 
LA PSRFECCION OE LOS METGOw i tan bien como sus tierras de 
OE SNSE^ANZA DEL ^MOSO j Huesca o las calles de Madrid. La 
CINTRO DE CULTURA acción se desenvuelve en el Carl- rállfiKSPONDENáA 1 be, en tierras de Panamá, y aun- 

Qde el protagonista es español y - >1 españoles son muchos de sus per- 
_I sonajes, el otro centenar de h-cm- 1— - ■" "‘“11 bres y mujeres que «En el cielo2 99iUi9 ———————1 nos veremos» arrast ran sus pasio- !___ . «I nes, sus odios, su afán desmedido

I: 1/ - _| v brutal nor la avaricia de un pu- 1 II ^^¿Q ¿g plata, sus traiciones, sus
■ " ti crímenes, sus vidas cargadas de
■•«^ÍÍl^ÍLírS^íXXMSESwX'íl remordimientos y nostalgias, se 
pat^ |i italianos,^ chinos,

¡□iNGLESDornaw 5>'iS;,v “„s ““s ss 
jaFRAHCEsarawttcioH! día de 1904 para empuñar el pTOo

Ü «MfÍiIIORLJ^CULTURA;| de unos hombres que cambiaban

lEDDDD
ALUMNOS 

CCC

sus pesadas jornadas de sol a sot 
por una copa de ron, y después 

LI Idll Kklll Ide muchos años volvieron a sus 
1 j3«LrCU U TII«V»IW 11 _-|jjas o vagabundearon por tie- 
lícoHDl^ □ DIB LIJO ll ^as extrañas sin un céntimo ^ 
L mSAuAmommnv p—, pQirTB ll el bolsillo, y la vida de aquellos 
1 1 n MICCIOw J| que° parecían tener la extraña—— I| virtud de convertir en oro y enieec.H.i56-sMS(^J gau

autor ha escogido para su novela.
Una novela que, cuando we en 

| las manos, es d^^tdl soltar, 
\ tagonista es un joven 
1 que. perdida su fe. susu preparación reUgmsa de algu- 
| nos años en un Semmano, dejan- 
1 do tras sí el recuerdo de su pn- 

mer pecado y el robo de unos mi- 
| les de pesetas y unas onzas de 1 ora después de recorrer les cami- 

_________J nos de Francia, haciendo la vida-

de un auténtico pícaro, llega un 
día a la zona del Canal de Pana 
má. teniendo por delante ei ex. 
trafic inundo de esos hombrej 
Que, cegados por la avaricia sólo 
les quedan los ojos para ver la 
sendas del engaño, de la perfidia 
de la traición, de pasiones y » 
menes sin nombre. La última par 
te de «En el cielo nos veremosi. 
en los' dos últimos capítulos, sin 
que la perfecta técnica de la no 
veú decaiga, sin bruscos saltos, 
mas bien como la consecuencli 
lógica de esa misma y perfects 
técnica qUe el autor ha sabido 
llevar en las trescientas páginax 
del libro, él protagonista el pica 
ro, va de vuelta a su patria, sien­
te de nuevo la voz angustiada dt 
su conciencia, y, desprendido de 
una fabulosa herencia que deja 
en favor de sus víctimas, termina 
sus días al amparo de la ley dt 
Dios, oyendo las -palabras de un 
pobre cura de aldea que, al fin 
ha sabido ganar al criminal y id 
avaro su última partida.

—La novela—dice el auto 
mientras ríe—no es ni tiene nadi 
de autobiográfico. Es la vida de 
un perfecto sinvergüenza en 
quien se cumple aquello de «un 
bel moriré onora tuta una vita». 
Sin embargo, yo he oído persons!- 
mente por aquellas tierras relato 
y episodios de hombres qpe mt 
merecen todo crédito' acerca d* 
este tema, y he vivido en aqueuM 
lugares. Ahora no he hecho nto 
que ordenar aquellos datos, dal­
les forma y vida y poner nombrti 
a mis personajes.

DESTINO: PUERTO PRI^' 
CIPE

José Vicente Torrente tW 
ahora treinta y seis años. Naced 
día veintiséis de octubre de l 
en Huesca, y allí pasa sus jg 
ros años. Después de sus pg 
ros estudios y terminadoj d bada 
llerato. cuando piensa- »1«» 
carrera universitaria, es exa 
mente en 1936: la ®®¡¡ *S 
biar el fm por el libro. 
vcluntaiio li­ria de la Frange de Hu^¿J 
corre los 'Trente ^® ^* jíedl- 
Zuera, Aragón Torosa e! 
terráneo. Sarrión, ^®“^L^ 
U6n. Borjas Bla®®a»',z®Scl8- 
Gerona, Alicante Sm 
do, llega a Madrid p^ ® P,^ 
en la Universidad Gentry J^^ 
tudios de Derecho, «^œriodi 
su primer artículo en uo^^j, 
CO. Se publica en j2J®%tíl 
ña», cuando él tiene ,j^ 
años, y es Lorenzo Muro w 
tor del diario. . nW

—Recuerdo que 
artículo fué de b>í’'¡ menos en lo que tenja de j 
mación. El artículo «a s ^. 
socialismo, y yo 
clalismo lo único que ^ ,.j 
era uña cosa mala contra ^ ¿ 
estábamos pegando “™
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frente, de í*Los tres primeros a^te j 
recho. José Vicente 
hace en nna w® ^^¡ ^ 
Alterna el t>erecho » ^^^ y^^ 
tículos sobre en
periódicos madrileños ^^^ ,^ 
ñas Invistas técnic^. pedac, 
nomía Mundial», a ® ^ fund» 
clón pertenece-'desde ^nanoij 
clón. Después, red«A íaWíJ 
de «Pueblo». «D1^ y otros q 
na». «Paro de Vigo» >

MCD 2022-L5



•HIN'

una -revista española

EI «((velisla von su su hija Maria tic la Hiedraesposa

mino con sus propios medios. Es­
tando yo en Puerto Príncipe se 
publicó en
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flódlcos de provincia. Al terminar ( 
el tercer año de Universidad, ya 
José Vicente tiene casi decidida 
su vocación: será diplomático. 
Para perfeccionar idiomas hace 
su primera salida al extranjero 
con destino a Berlín. Es el ’ 
afio 1940.

-Yo tenia unas pocas perras | 
que me dió mi abuela materna, ; 
y con esto y las que gané escri- ! 
tiendo desde allí para los perió­
dicos tuve para mal mantener- 
me. Escribía sobre todo lo que se 
puede escribir. Dos años más tar­
de volví a Alemania para hacer 
unos reportajes de Economía, y 
ya esta vez las cosas cambiaron. 
Antes me hospedé en una triste 
pensión y ahora, como iba envia­
do por un periódico, me alojé en 
el hotel Adlon. en la Puerta de 
Brandsburgo, donde estaba la fa­
mosa cuadriga de caballos.

Más tarde, Inglaterra, Irlanda, 
Bélgica, Italia, Francia. En 1948 
José Vicente se presenta a las 
oposiciones de diplomático, pre­
sentando su tesis sobre «La doble 
imposición Internacional sobre 
economía», y su primer puesto co­
mo diplomático es un destino en 
la Dirección General de Política 
Económica en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores y secretario 
adjunto de la Comisión de Expro­
piación de Bienes Extranjeros. 
U vida de nómada que todo di­
plomático lleva consigo empieza 
pronto: primer envío, a Puerto 
™cipe, como secretario de Em­
pajada, en 1950. De Puerto Prín- 
5». al Consulado dé España en 
Nueva York, y al firmarse los 
ff**®s del 26 de septiembre de 
1953 entre España y Nortearnéri-

José Vicente Torrente vuelve 
de nuevo a España, a la Direc- 
wn General de Cooperación Eco- 
Mea, —Mi horario es rahtrr 
Húmica.

P®®® apre- 
Í»iSki ®y mucho trabajo, y para 
^úír mis cosas suelo emplear 
«pinas horas de la noche.

EN CUALQUIER PLAZA
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MAYOR
P^®^®' ^^v®!» Cle José Vi- 

l^'^o por título «V Grupo del 75/27». 

crikt™®® «ovela de guerra, es- 

'^^^^ ^le. roe convenzo 
escribir es un 

icsbnfo^®”'^ ^® o^vas cosas. Allí 
Kja^S\¿° '"‘« l®®l^ <iue luego 
(raniL “ ^*1 repetido, y

1 iMeneSíA*^ *^ guerra, era 
por ía’ÍS?í,® puente que tenía 

1 ®tas”(le”ridS?®i ^°í™«s niuy dis- 
- 5X1í- ®o^tra to­
lli Msotwi»^'’® había Ido delante 

' feS»??¿ «: 

i e?âS^—- 

. ’’‘'«ración 0^.' ®Í“??® ®®«®o ««®' 
en annon ^®tiía de consu-

■ “^ en w nn^?”*^ Giménez-Ar- 5, wÆ Ï rn^J^ puente», que 
‘^* y aup ^^^ antes que la

““la henS ho4,^ ®®’‘®’ coinci- 
^Iménem^i^^® ronchas ve- 

«2/Amáu y yo. El pías- 
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mó su tesis en una novela que. a 
mi juicio, es la mejor de las suyas, 
y yo lo hice sin tener oficio, a 
mis veintitrés años, teniendo en la 
cabeza muchas ideas y en la plu­
ma poca o ninguna veteranía. En 
mi novela se movie, un grupo de 
gentes que, al hacer la guerra, 
pensaba que después para ellos 
todo el monte iba a ser orégano, 
pero después se imponía la reali­
dad de que cada uno volvía a la 
paz, encontrando cada cual su ca­

un artículo en el que se afirmaba 
que auqella novela mía estaba en­
tre las cuatro mejores novelas so­
bre nuestra guerra.

Estas últimas palabras, José Vi­
cente las dice con una alegría in­
decible, que no trata de disimular.

—Aquella novela no se ha vuel­
to a publicar. Yo la tengo aquí en 
unos recortes, pero le aseguro que 
ni siquiera la he vuelto a leer.

El siguiente título a «IV gru­
po del 75/27» no fué una novela. 
Era un libro sobre las «Relació- 
nes económicas de España con 
Hispanoamérica», escrito en cola-

^®*'"la con*^? ^^ biblioteca. íjue
‘rellenares de volúmenes
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Gabriel Mañueco menos dotados para aquel clima. 
- ' ' pero, sin embargo, llevaron a cabo

mucha más tarea, que loso tros. 
Eran pequeños de tamaño, pero 
musculaóos, deseosos de aprender

boración con --------- -
para un concurso en el Instituto 
de Cultura Hispánica. El premio 
«e ganó y se repartió con otros 
concursantes del Seminario del 
catedrático Torres. Era un estu­
dio concienzudo de todas las re­
laciones económicas entre España
y las Repúblicas hispánicas, pre­
cedido de una parte hi'tórica de 
estas relaciones desde la indepen­
dencia de aquellos países hasta 
nuestros días.

—La siguiente publicación será 
otra novela, que titularé «Plata 
Mayor». Ya la tengo casi termina,, 
da. Es una novela bronca sin caer 
en lo tremendista pero que a al­
gunos parecerá casi desagradable. 
Es el relato de cosas que ocurren 
todos los días. Todo lo que digo 
en ella ha pasado en varios pue­
blos de mi provincia de Huesca, 
y yo lo que hago es sacar a esos 
personajes de sus pueblos y me­
terlos en la plaza mayor de una 
aldea cualquiera «de España, don­
de los hombres hablan y se mue­
ven atraídos por el imán de toda 
clEise de intereses.

OCHO MIL ESPAÑOLES 
EN LA CONSTRUCCION

DEL CANAL
En un libro publicado hace ya 

muchos años por Alfredo B. Hall, 
profesor de Historia, y el explora­
dor Clarence L. Chester, titulado 
«Panamá y el Canal», se lee: «De 
todos los «hombres de plata», los 
españoles fueron los mejores, tra­
bajaban dos veces más que los 
negros y recibían naturalmente, 
dos veces más su sueldo. A veces, 
los españoles en el Canal llegaron 
a ser del número de los ocho mil. 
Los e-pañoles fueron quizá los

y ansiosos de ser promovidos a 
mejores puestos, como subcapataz 
o capataz. Eran fuertes e inteli­
gentes. y donde se precisaba de 
inteligencia allí se les ponía. El 
monzón ni el cielo abierto en ca­
taratas les impedía trabajar. El 
canal tuvo dos etapas: la de los 
franceses, en el año 1883, presidi­
do por Lesseps, que fracasaron 
por una rotunda quiebra en el 
negocio, dejando allí todas las 
maquinarias, y la de los ameri­
canos, que se dieron cuenta de la 
importancia del Canal e hicieron 
a la Sociedad francesa en banca­
rrota una propuesta de compra. 
Los franceses querían 90 millones 
de dólares y terminaron por 
aceptar cuarenta. A estos 40 millo­
nes de dólares se añadieron los 10 
que a Norteamérica exigió la Re­
pública de Panamá por la cesión 
del terreno. En 1904 Teodoro 
Roosevelt tomó posesión de la 
zona del Canal, empezado la 
construcción en este año para
terminar en 1914. Hubo memen­
tos en que se reunieron más de 
40.000 hombres entre alemanes, 
franceses, italianos, españoles, 
negros de dialecto inglés o fr^- 
c&, griegos, romanos, Indosta- 
nos mulatos de todas castas y 
colores, en espera de un dólar 
diario por jornal El dólar era un 
maravilloso anzuelo donde, al pi­
car, muchos caían enfermos y 
muertos por la fiebre amarilla, 

' tisis, el tifus y mülas pulgas, la 
enfermedades 
cían al dólar
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más que se retor- 
como serpiente ve­

nenosa paramor- 
der con su vene­
no al hombre de 
pico y pala. En 
este ambiente y 
hacia 1907 llega 
a la zona del Ca­
nal Benito Paul 
Sánchez: «Llegué 
a Panamá co­
mo emigrante; 
sudé con el pico 
y la ipala; des­
pués ascendí a lis­
tero, ¡y ahera, a 
capataz! ¡El sue­
ño dorado de 
miles y miles de 
gentes afanadas 
len la construc­
ción del Canali 
¡Dejar de perte­
necer a los «sil- 
ver men» para co- 
menzar a cobrar 
em OTO', para ser 
«gold men!» «Sil­
ver men» era el 
hombre de plata, 
ei jornalero que 
en plata cobraba 
su larga joma­
da 
en

de 
las

sol y 
?6n.

En

sol a s:1 
tierras del 
del mon-

la vida de este nuevo pícaro del 
siglo XX, para quien sólo en los co­
mienzos de su niñez y en los úl­
timos años de su azarosa, turbu­
lenta y atormentada vida existió 
la llamada o la vez de una con­
ciencia dormida por la avaricia 
del oro, la pasión de la lujuria, 
por los fajos de billetes en los 
Bancos americanos, las perlas 
compradas a bajo precio en las 
costas de Venezuela, la compra y 
venta de hombres traídos por el 
engaño al Canal en las cubiertas 
de un barco¡ tripulado por tres ase­
sinos al mando de Benito Pavl 
Sánchez.

Dos cosas muy esenciales hay 
que alabar en esta novela del di­
plomático y escritor: su lenguaje 
sencillo, sin amaneramientos, y la 
técnica magistral de una acción 
desbordante, por la que van pa­
sando todos los bajos fondos de 
una picaresca cruel, de una so­
ciedad cor rompida, maltrecha, 
desfigurada por una única pa­
sión: ¡el oro!

NO VELI ST A Y «CONS­
TRUCTOR DE BARCOS»

—Yo escribo como me sale de 
dentro, tal y como k siento. A 
veces tengo que usar el dicciona­
rio para ver si esta o aquella pa­
labra es de Huesca o de Castilla. 
En aquellas tierras donde trans­
curre «En el cielo nos veremos» 
he vivido yo desde noviembre del 
año 1950 hasta noviembre del 
52. Toda la zona del Caribe pue­
do decirle que la he recorrido pa­
po a paso.

De las paredes de esta sala don­
de hablamos cuelgan prwiosos 
cuadros de pintura que dan ai 
salón un aspecto de museo. Una 
tabla de la Adoración, del si­
glo XVI. un alquimista de Teméis, 
otra tabla del siglo XVII que re­
presenta la Cena. Incrustadas en 
marfil hay unas ramas retorcidas 
de ciervos que hacen juego con 
unos originales cuadros de caz^ 
En una alacenita empotrada e 
la pared, monedas raras que sim­
bolizan el largo itinerario del en­
de barcos.—Yo soy también constructor 
de barco.

El escritor, muy serio, wna » 
con su brazo tendido un dlminu 
to barco construido a escala 
representa a un a de las goie 
aue en cierta ocasión pusieron 
tío a Gibraltar. Junto a eHas-úos 
cajas con maderas finísimas, u 
sierra diminuta, garlopas e- 
niatura, y sobre ■él papel, el P 
yecto de un nuevo buque,

—Mis escasos ratos de wo^ 
me van entre la pluma y el . 
señal». Después los ^m
tener siempre el mismo lui. 
regalo para mis amigos. ,uÁjEn el salón hace su apar^ 
un nuevo personaje.
con unos ojos muy Ç^andes y 
ciendo equilibrio sobre sus ?
aparece una niña <*® Es te meses, con un vestidito r ’ j^j, 
María de la Hiedra, la única
ja del escritor. , ¿¡pío-

una última pregunta w 
un estilo • mático y una r^««^»í^ yene 

—La carrera v su
su haz y su envés, su ye- 
amargura. El brillo ,es l^^j^yguia 
luce, lo que se ve; la jg. 
es lo que se mente «^£«4 nó' 
tá lejos de a 1»»
mada por tierras ®**î^Sàôn ^2 
que uno tiene 
acUmatarse. »•

do lenguaje clá­
sico y de corte 
que gítarda mu­
cha semejanza 
con él usado en 
nuestro «Lazari­
llo de Tormes». 
José Vicente To­
rrente ha escrito

tt KSPAÑOl..—Páe. 58 “
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BE CARA A LOS 
^BALLETS»

la conferencia en Praga, 
« Molotov entre los mariscales Zoko 
y Koniev. El prlmefo de la izquierda.

A- 
n- 
ís

O-

ne 
su 
' e- 
r» 
! S- 
16 ■ 
as 
de

epilov

^L viernes 1 de junio, mientras 
"^^ss anunciaba la 

tro ^® Molotov como minis- 
^®'*®^8 Exteriores, entra- 

co ®^^®^ciosamente en el pal- 
Si °^° ^®1 teatro Bolchoi. 
el después aparecían en 
nlos^°^^^‘^° ^°® «ballets» arme- 

®J^tente. los periódicos 
la unánime 

todo el mundo. Mu. 
to v ÍÍ^Sf^^tas de José Broz T1- 
lnteVL®T®^‘ E^ realidad, casi 
SSS5?“*2’ ‘°® periódicos ve­

lo ^ Yugoslavia. SÓ- 
enlainiSSr?' P^tna perdida 
a?¿?N;??4^^ P««tai<M de los 
recia ?® espectáculos, apa. 

/ Wtalstio^®^^®^®' ^® ^^ dimisión del 

moscnvu!®^ ^°’^^®’ ®^ la estación 
?^®^’ s« había esle­

ía lleïaî«Î’^!i Í^Pl^es y banderas, 
vo, 1^® “«fiscal yugosla. 
un hoSíS °?, personajes estaba 
twiís*í5St2 ^°’ *^® ^^11^ enorme, 
to ^^° ^°^to y de xtr?Jio color arenoso. Ese 

Dimitri CJieiiilov, hasta alio-
ra director de < í’ravda»/sus­
tituto dé Molotov en el mi­
nisterio de .Asuntos Éxterió-

hombre era Dimitri T. Chepilov, 
nuevo comisario del pueblo en los 
Asuntos Exteriores.

En los puestos principales, con 
el pelo blanco al aire, se encon­
traba Molotov. Como los demás, 
estrechó la mano de Tito, que In­
mediatamente. con el sol hacien­
do brillar su uniforme, se dirigió 
al micrófono. Después de hablar 
calurosamente de la amistad en­
tre los dos pueblos, se detuvo un 
instante: «Nosotros hemos sufri­
do una pena inmensa cuando las 
relaciones entre nuestros dos paf». 
ses se rompieron por causas que 
fueron independientes a nuestra 
voluntad...»

Molotov, ocn el mismo aire im­
pasible de siempre, semicerrados 
los ojos miopes, escuchaba unas 
palabras que le eran personal­
mente dirigidas.

MOLOTOV, EL HOMBRE 
BE STALIN

La historia de Molotov es su. 
ñcientemente conocida. En estas 
mismas páginas de EL ESPAÑOL 
hemos dado anteriormente amplio 
resumen biográñco de él. Sin em-

Pág. 69.—EL ESPAÑOL
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ÍMolotov

tura, el nombre de Molotov.

«entente» política.

internacional

LA POLITICA DEL ^HOM-
BRE-ROBOT»

bre-robot del Kremlin».
Funcionario abstracto, fiel a las

1939. Stalin e Hitler tenían pre­

LA LLEGADA DEL RELE­
VO: CHEPILOV PIEZA
CLAVE DE KRUSTCHEV

mo».

MOLOTOV Y EL ANECDO­
TARIO

dores?—le preguntaba.
—¿Y usted?

llosas.

bargo. bueno sera recordar que la
primera vez que conoció a Stalin
fué en el año 1912. La revolución
iba, poco a poco, clasificando a los
hombres por grupos. En el de Sta­
lin formó, desde entonces y por
encima de toda la tormenta fu­

Trotsky, cuyo carácter explosivo
y violento no perdía ocasión de
zaherir a los sfeelinianos. mostró
especial acritud contra Molotov.
En una ocasión, mientras se ce­
lebraba una conferencia del parti­
do. le atacó duramente: «Usted
no es otra cosa—le dijo—que la
encarnación de la mediocridad».

Hubo un momento de pausa.
Después, fríamente, se escuchaba
esta contestación: «Todos no po­
demos ser genios. Yo me confor­
mo con tener voluntad y valor...»
¿Eran éstas las características
esenciales de Molotov?

viacheslaw Molotov era hijo de
una familia de la clase media Su
padre, cuyo apellido verdadero
era Skriabine. fué un modesto
funcionano estatal. Nadie podía
suponer el futuro. El Joven Via­
cheslaw destacaba en la escuela,
a los ojos de los profesores, por
dos razones: una prodigiosa me­
moria y una enorme capacidad de
trabajo.

Cuando Molotov pasa a la re­
volución. una de sus primeras
medidas es cambiar de nombre. El
apellido Skriabine sonaba dema­
siado aristocráticamente. Stalin
—acero—también había adoptado
un nombre de guerra definitivo.
El futuro ministro de Asuntos Ex­
teriores soviético escogió un deri­
vado de «Molot»—martillo—. y de
ahí nació el Molotov, Así. por cu­
riosa afinidad de espíritu, el «mar-
tillo» y el «aosro» iban a formar
durante casi cuarenta años una

Molotov. uno de los personajes
más extraños producidos por el
mundo, soviético contemiporánnj,
interesó siempre a los diploimáti- 
cos internacionales. Durante he­
ras y horas, superando la incer­
tidumbre y el cansancio de los
debates con sus interminables

parado ya el pacto de no agre­
sión. y Litvinov, judío, no' era el
hombre señalado para firmar un
trá.tado con Alemania. Ese fué el
motivo de mayor importancia se­
guramente para su destitución.
Unos meses después, el 22 de agos.
to. se daba al mundo la asombre-
sái noticia del acuerdo entre Ale­
mania y Rusia. Era la misión más
importante de sus comienzos. Te­
nía entonces cuarenta y cinco
años. Con el sombrero en la ma­
no, el pelo grisáceo y el negro 
abrigo abotonado hasta el cuello.
Molotov saludaba cordialmente a

«met» (no) fué el representante ™ ■’‘«"^ uniformado y seco:
más calificado de 13. «guerra fría». Ribbentrop. Esta füé. en fin. la

0^00 Rib^ntrop del tratado de 
anunciaría por radio 

el 22 de junio de 1941 la invasión 
política rusa está re­

vestida, en ocasiones, de ese cru­
do realismo que habilita a los 
hombres para las más extrañas y 
contradictorias misiones. El caso 
de Molotov no lo ha sido hasta 
el fin. La contradicción ha en­
contrado un callejón sin salida: 
Yugoslavia.

En 1948, en los momentos de 
mayor aislamiento de Rusia, 
cuando toda la política soviética 
giraba en tomo a la idea de un 
bloque monolítico de naciones co­
munistas, el «tltismo» que se plan­
tea en aquellos momentos tral-, 
penando la política general del 
Kremlin ante el Kominform da 
paso a dos cartas terribles de 
Stalin y Molotov denunciando el 
«desviacionismo» de Yugoslavia y 
condenándóla a una cuarentena 
de soledad. Los documentos te­
nían además un carácter represl- 

2 vo, y en junio de 1948 se llegaba 
el final: exclusión de los comunis­
tas yugoslavos del Kominform. 
José Broz Tito no se libraba
personalmente de las acusaciones, 
sino que se le acusaba de princi­
pal instigador al «desviacionis­

Los norteamericanos, aburridos de
su implacable solidez, le llamaban

Imagen que durante muchos años 
se hizo popular en el mundo.

«el hombre de los pantalones de
piedra». Winston Churchill, que
tuvo que tratar en numerosas oca­
siones con Molotov, le puso un 
sobrenombre de éxito: «el hom­

ideas de Stalin, durante los dieci­
siete ;?.fios de su permanencia en 
Asuntos Exteriores convirtió la
política
«round» de largos asaltos, 

Pué nombrado para el cargo de
ministro de Asuntos Exteriores en
el laborista y sindicalista britá­
nico salido del seno de una fami-

Después del acuerdo, en no­
viembre de 1940. Molotov viajaba
a Berlín para entrevistarse con 
Hitler. En la estación pasaba re­
vista, a la famosa compañía de los
impecables desfiles. El paso de la 
oca estrenaba la mirada enigmá­
tica del comisario del pueblo. El
mismo paso de oca curiosamente, 
que los rusos han reservado aho­
ra para sus grandes desfiles.

Durante toda su carrera. Molo­
tov ha conservado su aire impasi­

ble, dos 0'1 s helados detrás de 103 
poco prehistóricos. 

Cuando Bevin estuvo en Moscú,
lentes un
lia de trabajadores, se empeñaba
en romper su mutismo.
—¿Qué sabe usted de los trabaja­

Orgullosamente. Bevin le ense­
ñaba sus manos fuertes, duras, ca­

Sobre la mesa, las manos de
Molotov, delgadas y finas, pare­
cían. por contraste, las de una 
mujer. Molotov, sin embargo, sin 
darle importancia se sorr^ía u" 
poco. Sus hábitos aristocráticos y 
fríos le hacían blanco de J^^J^®' 
rosas anécdotas. Cuentan en Mos­
cú que su pequeña hija Svetlena 
había dicho en una ocasión: «Mi 
madre trabaja ; pero mi padre ue- 
ne bastante con pasearse I»r “ 
Kremlin con Stalin». La historie­
ta es burda, maliciosa,, pero ae 
muestra por dónde aP’*®^®®*^,^ 
gente, a pesar de que la veroa 
era al revés, la enorme capacioa
de trabajó del ministro.

Los que le conocían ®o®^v« 
bien qué pensar de él. Un ho» 
tan sagaz en algunas cosas w 
el embajador americano en » 
cú, Walter Bedel! Smith ha n 
Cho de Molotov este corto y con

wnTiiT'yV' ^" “‘’•«’■“do. para reanudar las relaciones con Tito.
^***'Sa’’nn y .Ilíkoyun. Detrás de lo.s dos primeros 

”t'l>ilov, que asistía a e.sta conferencia en sustitución de

Como curiosidad valga decir 
que el propio Kominform fué sa­
crificado el 17 de abril último, un 
día antes de la, llegada de Bulga 
nln ,y Krustchev a Inglaterra- 
Ahora, un día antes dé que el 
tren especial de Tito entrara en 
la engalanada estación de Kiev 
era Molotov el regalo de amistad.

Cn» ®“ y cortés, pero terri-

tenS ® ^^rat^teriza cuando tie- 
Que mostrarse firmé...»

LA GJ7£E2í^ CQ-NTRA TI 
TO TIENE DOS FIRMAS 

STALIN Y MOLOTOV

curioso advertir que iba a 
ser el propio Molotov, firmante

Chepllov, Dimitri Trophimo. 
vitch Chepilov, es el hombre nue­
vo. Su ascenso, por lo vertiginoso 
y directo, recuerda exactamente 
el de Krustchev mismo. Forma
parte de lo que en Rusia se viene
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llamando la «generación de los 
cincuenta años».

Frente a los viejos «comisarios 
políticos», cargo que ostentaron 
la mayor parte de los hombres de 
la corte staliniana. y leninista du­
rante las guerras de la revolución 
y los años posteriores. Ohepilov 
es más «técnicamente soldado». 
De tez pálida, ojos graves, dicen 
que enfermo de úlcera, de estóma­
go, Ohepilov ha hecho la carrera 
del partido. Ingresando en el 
Ejército como soldado de segunda 
clase, Ohepilov. que trabajaba, ya 
en la sección de propaganda de la 
Secretaria General del partido 
comunista, ruso, asciende inme­
diatamente. llegando al grado de 
general de Infantería. A pesar 
de ese salto. Ohepilov no es na­
die. El momento decisivo para él 
comienza en 1953, csn la muerte 
de Stalin.

En aquellos instantes, cuando 
la lucha por el Poder une a todos 
los grupos contra Beria y provo­
ca después la caída de Malenkov 
y la sucesiva proclamación de, 
Bulganin y Krustchev. la activi­
dad de Ohepilov adquiere toda la 
importancia del doctrinario. Es 
evidente qire Krustchev elige al 
escritor como jefe de su equipo de 
propaganda. Como primer secre­
tario del partido, le nombra re­
dactor jefe de «Pravda». es d^cir, 
le coloca en el puesto clave de la 
propaganda política. «Pravda,» tie­
ne un carácter de periódico in­
apelable. Colocar en él un hom­
bre de conflanza es conseguir, 
dentro del partido, un golpe de

Buena prueba de eljo se produ­

Kni^inti ^’^W miiwo

au copiû po^o uno

PARIS BRUSELAS 
MILAN DUSELDORF 

¡CARACAS AMSTERDAM

podré 
poseería 
también

y vosotras .
^^Graclas a los tratamientos externos 

a doble acción PLASTO SEIN de 
fama mundial, fruto del trabajo de 
los mis eminentes especialistas de 
estética, han salvado miles de casos 
desesperados. No sufráis más esta 
tortura íntima que martiriza a tantas 
mujeres.

Exbien bes fórmulas difereniest 
DESARROÍLAR-fórmula n. i 

FORTALECER - fórmida n. 2
REDUCIR - fórmula n. i

Mucho mejor que una muestra po­
dréis probar durante 10 días, a núes* 
tras expensas, un tratamiento com­
pleto adaptado a vuestro caso. Para 
recibirlo es suficiente elegir la fórmu­
la que os conviene, indicaría en el 
vale adjunto y envíámoslo sin adjun­
tar dinero. No enviéis importe algu­
no. solamente sellos de correo para 
la respuesta.

VAIE DE PRUEBA BMI
I.ABOKATORIO SVELTÙR 

Osio. 27 - BARCELONA

l'ara pruhAf ti iratamlcnio complíto a 
au» riptnui. U adiumu »«llo# d« evrrto 
pAr« 1« rr*riir»!A.

Nombre

PoblMión

cirá inmediatamente. Cuando,Ma­
lenkov. en la intranquilidad de 
los primeros momentos, cree ne­
cesario hacer una apelación a, las 
masas laborales anunciándoles 
una creciente importancia de los 
bienes de consumo frente a la 
industria pesada, Chepilov, há­
bil dialéctico, toma la defensa de 
la industria y. por tanto, pro­
porciona a Krustchev la primera 
victoria.

EL VENDEDOR DE AR­
MAS EN EL MEDITERRA­

NEO

La puesta en marcha, de Ohepl- 
Icv se realiza tácitamente con 
arreglo a un plan de entrena­
miento progresivo. En 1954 forma 
parte de la expedición a Moscú, 
y un año más tarde, de la Mi­
sión diplomática y política que 
acompaña a Bulganin y a Krust­
chev a Belgrado. Mientras tánto, 
es nombrado secretario del Comi­
té Central del partido (Krust­
chev es el primer secretario. Des­
de Stalin ha dejado de existir el 
título de secretario general), y 
durante el Congreso de febrero 
fué elegido entre los seis candi­
datos para el Presidium entre el 
mariscal Giorgi Zukov y Ekate­
rina A. Furtseva, la primera mu­
jer que llega a un cargo de tanta 
importancia.

En la campaña contra Molotov, 
Chepilov preside igualmente to­
das las maniobras periodísticas. 
Como redactor jefe de «Pravda» 
se encuentra en una situación 
privilegiada para situar los pro­
blemas en el terreno doctrinario.

En junio del ano 
1 pasado se acusaba 

en «Pravda», sin 
____________ ninguna clase de 

preámbulos, a 
114 Ildl 11 Molotov. Era un

B «

artículo hábil que, 
evidentemente, pa­
ra que se autori­
zase su publica­
ción en el periódi­
co, tenía oue ssr 
inspirado por 
Krustchev. Así, de 
esta forma, en 
una pequeña gue­
rra de nervios, se 
intenta «deshelar» 
al ministro de 
Asuntos Exterio­
res.

y el deshielo 
llega de una for­
ma impresionan­
te. Molotov escri­
be una carta ai 
director de la re­
vista «Kommu- 
nist», el órgano 
teóricamente más 
alto del partido 
desde el punto de 
vista filosófico, ha­
ciendo su primera 
autocrítica. En ella 
explica que come­
tió un grave error 
al decir, en un 
discurso pronun­
ciado muchos me­
ses antes, que en 
Rusia «se habían 
alcanzado algunos
aspectos de la rea-

' lización socialista, piw^z^, ...cw —— ífniaimpu^^' ¿-. y no, como debie- tá determinado, igu^» j^gj^trí 
ra haber dicho, una pugna i»*®^*^ de Ki“*' 
que se habían al- miento es un paso m»

canzado todos los objetivos de ura 
sociedad socialista».

Mientras tanto, en julio último, 
Ohepilov parte para El Cairo con 
el pretexto de asistir a la fiesta 
de las nacionalidades. En reali­
dad, el resultado de su visita es 
el de transformar, prácticamente, 
el «statu quo» del Mediterrá­
neo. El primer paso es el de ven. 
der armas a Egipto. El segundo, 
convertir a Rusia en nación In­
terventora en los negocios y pro­
blemas del mar latino.

CARACTERISTICAS AC. 
TUALES DE LA RE­
DACCION DE <(PRAVDAl>

Entre Molotov y Ohepilov hay 
una gran diferencia de maneras. 
Pero no se puede olvidar que el 
redactor jefe de «Pravda» se en. 
cuentra a la cabeza de un grupo 
de periodistas y teóricos cuya in. 
fluencia es muy grande en el par­
tido.

Chepilov ha sido una de las 
primeras voces en iniciar el leni­
nismo, pero a su vez se conside­
rará, con su equipo (c n el ae 
Krustchev), c;mo guardianes orto 
dexos de la doctrina, fulminando 
contra los «desviacionistas» el 
largo rayo de su autoridad.

Su teoría de las relaciones in­
ternacionales está sumamente 
completa en el discurso que pro­
nunció durante el XX Congreso 
del partido. En principio. Chepi­
lov cierra toda posibilidad de po­
lémica (es un gran dialéctico), en. 
cerrándose en el gran fortín o 
las citas clásicas de . Lenin y 
Marx. Al mismo tiempo qiv PJJ 
clama la «progresiva muerte w 
capitalismo», señala que no iw 
necesidad alguna de 
cualquier clase de 
entre el mundo sociajl^arj® 
talista. La paz no debe ser firmada aun cua^^ 
la coexistencia PO^rtica 
mica sea necesaria actualwe -

Chepilov ha desarrollado W 
mente la teoría de la 
acción en los Puntes Po^ 
Es decir, el mundo ocddental^g 
encuentra ahora quizá ante 
dlfícUes riesgos ^« ®“^ u 
crudo realismo polí^^2° P^ ¿60. 
actuación de 0^®P^°\’fin últimú 
pre y cuando sirve al fin 
del comunismo. ,

Las crisis internas de 188 „ 
mocrácias populares, y aw . 
misma Rusia, Provocan la aP 
ción de una nueva poY^j^ el 
relaciones con ^teo- «telón de acero», ^ente a ® . 
ría estática de subordtoaewn^^^j^ 
nejada por Stafin y ^¡jj. 
Chepilov deja ver en sM » 
los y discursos la conyen^enc^(,j¿5 
instaurar la ‘^® Jutura 
en tomci a una jefatura * ^ 
da». La táctica tendrá^^P^^ggio- 
cristalización en i8S^ ^g ci­
nes con Tito. Pero no hay 4^^,et 
Vidar que ®nipiez3n á ^(gí. 
grandes signos de dijg^g tos 
na en los .^ de P-^’ 
conflictos estudiantiles ¿es- 
han tenido una importanti 
acostumbrada. olvidar AÏ

Tampoco hay ^® dentro de este cuadro g ^ j^ 
problemas extremos, cn^^g por
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chev. que aparece, día tras día. ul 
menos en las salidas al exterior, 
como el verdadero «maestro» de 
la situación. Oontrcl de la situa-
clon hasta no se sabe
profundidad.

LAS
LOS
SES

bien qué

NUEVAS 
NUEVOS

CLASES, 
INTELÍE-

DE LA SOCIEDAD 
SOVIETICA

La crisis interna de la sociedad 
soviética, a pesar del sorprenden­
te dinamismo exterior, es eviden­
te- Ello, en todo caso, forma par­
te de la realidad histórica.

El tanteo de las fuerzas en ten­
sión se produce lentamente. Los 
primeros síntomas de fuerza han 
aparecido ocn la ejecución de di­
versos hombres de Beria en Azer­
baïdjan. Esta depuración legal 
de los nuevos «asesinos» no se na 
hecho sino después de la insurrec­
ción de Mingreiie (patria de Be­
na), y cuyas totales circunstan­
cias íntimas nos son desconocidas, 
pero cuya exposición fué recogida 
el 4 de marzo de 1956 por diversas 
canalizacicnes.

La «desestalinización» ha sido 
la aceptación de un estado de 
opinión. Ella revela la capacidad 
üe recursos de los hombres del 
Kremlm, acostumbrados a gober­
nar fría y duramente, aceptando 

cosas como son. Pero el he- 
í'^hdamentai es que la «deses- 

taumzación». que es una fórmula 
maestra d© colocar en las espal- 

de un muerto los pecados de 
una sociedad política, no termina 
ahí, a menos de un fortalecimien­
to grande del Poder. Porque, no

^^s^^ puede estar pa- 
^^ mejor momento de 

Mitos internacionales en el mis- 
. *31“® ^^^ problemas 

adquieren mayor grave- 
^^^ y ^^ cabo, la Rusia 

aislada y monolítica de Molotov 
y oiaim era una Rusia feroz, pe- 
™“'®«o^ente consistente, por- 
mmb^ aislamiento producía ele- 

resistencia natural 
®^ mundo. Ahora, sin em- 

producirá, inevitable- 
caso contrario.

luego, que el 
tann?^°.i ^•^. cebrado una impor- 

i^^cisiva. tanta que los dis- 
8rp^,-u-^ importantes del Con- 
Liv.° “V^o estaban dedicados a 
haeet'' kronor de las armas y 
dp ’^^P^osabie, naturalmente. 
Sin ®®°® ^^ propio Stalin, 
pan ^“^ economistas ocu- 
énopy^ puesto no desdeñable. La 
Pue tn de Stalin ha 
inductrisn^ bases a una sociedad 

"^ ’'«lajarse la si­
de P®^ ^®' ausencia 
de decisivo como el 

OKanffiA®® “irrite fuerte. La re- 
Gosplan decidi- 

ténninn®« ^ resistencia a los 
hasta ahora, ha- 

tienes J^’^'dinado las planifica-
^^ economía pri­

ces y ^^ creación de le- 
definitiv/^‘?® ^^® ^®s protejan 
tación^v^’íl''’’*? contra la depor- 
¡*6niido v He.í ^^^ albitraria. El 
»i^b adoiurtí®®®® ‘^® ^°s privile- 
«lente nS’^‘*os aparece, tácita- 
Pfeámbuinq ?®y°^ Parte de estos 
Policía M V ^^ autoridad de la 
aparece en ^^®^ Boria, P^tte i? J^-^ formal. Por otra 
«labora» „"*^hvidad meramente 

QUe poseía la Policía al

oontrplar el trabajo de los millo­
nes de prisioneros queda anulada 
al pasar al Ministerio de Justicia 
aitribuciones que antes tenía. En 
el campo del trabajo la resisten­
cia de los obreros, con seguro ins­
tinto de las cosas, se ha levanta­
do contra la tiranía administra­
tiva que les ligaba a la industria, 
la mina o la fábrica.

En estas circunstancias, no ha­
biéndose resuelto perfectamente 
la crisis d© autoridad abierta en 
1953, por las luchas internas en­
tabladas entre las facciones, el 
partido comunista ha aprovecha­
do, realistame¡nte, la nueva dia­
léctica interna para ofrecer la ca­
ra de la colaboración. Es un en­
sayo de orientar las cosas, admi-
tiendo las reivindicaciones, pero 
sin abandonar en modo alguno la 
posición comunista. En ese terre- 

se encuentran.no
MOLOTOV SIGUE SIEN­
DO, POR AHORA, PRI­
MER VICEPRESIDENTE 

DEL CONSEJO
El caso Malenkov demostró en 

qué medida no se pueden hacer.

Oí H IS 1

4

El hombre que más veces ha dicho en la vida «no», Molotov, el 
Lstratega.de la guerra tría, xa anticipaba .sn salida en la última 
reunión de (linebra, cuando dijo: «Estas cosas .Va no son para 
nosotro.s. sino para hombres má.s jovenes.» En la fotografía, lie­
ga. bien guardado por su e.icolta personal, á la conferencia, ne

San Francisco

no por falta de gusto, las r,iecu- 
dones stalinianas. Malenkov 
guardó la vida y ha servido, en 
cierto modo, de «prenda» de, que 
las cosas eran otras. Los rumores 
que corren en Mcscú y se filtran, 
a veces, hasta las propias Emba­
jadas occidentales son múltiples. 
Por lo pronto, su dimisión de 
Asuntos Exteriores no ha signifi­
cado su cese de primer vicepresi­
dente en el Consejo de Ministros- 
Molotov es la «prenda» histórica 
en esta ocasión. Al fin y al cabo* 
es casi el último hombre de la 
revolución...

La noticia más sensacional que 
corre por Moscú es que existe ía 
posibilidad d© que Molotov pase 
a ser Presidente de' Rusia en lu­
gar de Vorochilov. Es un puesto 
decorativo, per© manifiéstamente 
«grande». Lo indudable es que 
Rusia viv© una serie de compro­
misos políticos entre las facciones 
cuyo fin, explosión o definitivo 
aplacamiento es difícil de prede­
cír. La ejecución de les hombres 
de Beria tiene también su signi­
ficado.
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ChepUov, el nuevo
Asuntos Exteriores, situado íst 

camente detrás de Molotov «« 
conferencia de Ginebra

Churchill regala aEn Teherán, ----------  
Stalin una espada, Que éste besa 
súnbólicamente ante la presencia

de Molotov
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