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La "Sal de Fruta" ENO es una bebida
natural, efervescente y refrescante 
consagrada en el mundo entero des
de hace 85 años. Estimula las funcio
nes orgánicas, elimina los desechos

Xa vcvíiaíl 
y la ficción

La verdad es que las manos 
no son el cisne, aunque la sombro 
lo fín¡a a maravilla.
De igual forma, la Primavera 
nos brinda la ficción de una Naturaleza 
florecida y templada 
que muchas veces no coincide 
con la áspera realidad.
Las sombras chinescas primaverales 
afectan a nuestra salud.
En definitiva son engaños 
contra los que debemos prevenimos 
tomando ''Sal de Fruta" ENO, 
única verdad capaz de mantener 
nuestro organismo 
en condiciones fisiológicas normales, 
cualesquiera sean las 
ficciones de la estación.

grande. 
Resulta 

más 
económico

Adquiera

y depura la sangre. Iguala las bene
ficiosas propiedades de la fruta fres
ca y madura. Entona el cuerpo y 

aviva la mente.
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nuil Ifl SOL

GRACE Y RAINIERO
EN El ITINERARIO

MOS LOS NOVIOS 
DEL HUNDO 
PASAN POR ESPAÑA
p L «Deo Juvánte il» se dirig-? a 
*-' nuestras costas. Los marineros 
del yate se preguntan, preccupa- 
dos, el porqué de seguir hasta Es
paña, pasando de largo por luga
res clásicos y maravillosos, corno 
Italia Corfú, Nápoles, Sicilia, 
cargados de leyendas fantásti
cas; de seres mitológicos, de 
épocas con sabor a cuento.s de 
hadas, que se van dejando 
atrás. España va siendo punto 
final de rutas turísticas.

—La Princesa se ha mareaio 
—dice un marinero andaluz de ia 
tripulación.

Así es: ia Princesa se ha ma
reado. El oleaje es enorme y ti 
tiempo desapacible. De todos me
dos, el Príncipe Rainier, d.c?, 
convencido :

—«She is a good sailor».
Si, «es una buena marinera». 

La culpa es del mar, que se ha 
puesto bastante feo. Con eleaje 
o sin él, el «Deo Juvante H» si 
gue su ruta.. Bordea el islote y, 
tras una buena maniobra, ancla 
en la Cala Gentil. La bandera 
monegasca ondea en el centro de 
la bahía desde el mástil de popu 
del buque.

La 1,30 de la tarde, las dos, las 
tres... Lentamente pasan las ho
ras para Grace, que estaba ma 
reada. Se va reponiendo poco a 
poco. Rainiero está a su lado. 
También pasan lentas las ho;as 
para toda la gente que está es
perando en la playa. Se aproxima 
una lancha. En ella va don En- 
nque Garriga, presidente del Club 
Náutico. Se acerca por estiibor e 
intenta subir al yate. Un marine
ro le dice: -

—«No, monsieur».
—Pero es que necesito inviiar- 

les a la cena de esta noche.
Los marineros del buque nie

gan amablemente con la cabeza: 
'^N’est pas possible, monsieur};. 
Don Enrique Garriga vuelve a 

la costa un poco preocupado. Al

Grace y Rainiero, junto a un 
típico pozo mallorquín

España ha acogido con cor- 
Príncipes

meras tierras españolas por 
ellos visitadas, asisten a una 
corrida de toros. En la foto 
de abajo se ve a la real pa
reja saliendo de su «yate»

dial simpatía a los 
de Mónaco. En Mallorca, pri-

■ —«rií r æ îl œ ® 4

DONDE LOS HOMBRES 
SENCILLOS TIENEN ADE

MANES REGIOS

fin, un mensaje. Es la primer: 
señal de vida de los Principes. 
Dice: «Encantado de que suba 
usted a bordo. Pero, por favor, 
hágalo completamente solo.»

Al fin se solucionó el problema 
de la hora por medio de mensa
jes escritos. A las nueve y media 
de la noche llegarían al hotel 
Ponnentor para acudir a la cena.

—¡Es ya una auténtica Pro
cesa!

Estas eran las exclamaciones de 
todos los que asistieron a su lle
gada. Brindis por la pareja, y 
después, la cena.

—Si tengo que beber vino 
blanco...

A Grace no le gusta el vino 
blanco; en cambio, el tinto, si. 
Por e^o, en la cena apuraba su 
copa de Benisalem, mientras mi
raba a Rainiero brindando por su 
mutua felicidad, sonriend© cons
tantemente.

El señor Garriga regaló un te
rreno detjás del hotel Pormen or 
a los Príncipes, en nombre d.l 
Club Náutico.

—Constwiré un chalet o pala-
Pág. 3,—EL ESPAÑOTu
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cete en ese terreno—dijo ei Prín
cipe Rainiero. Grace aseguró:

—Volveré en la primera ocasión 
que encuentre, más despacio.

A la cena asistieron selecta y 
dos comensales, entre las* autori
dades y huéspedes del hotel. 
Veinte países estaban sentados a 
la mesa. En el hotel estaba pa
sando unos días la novelista Joan 
Done; bastantes extranjero y 
algunas parejas de matrimonos 
españoles, recién casados, pasan
do su luna de miel primera; otros, 
más viejos, pasando la segunda. 
Nuestras islas tienen una mara
villosa luna de miel.

—«¿To Dance good mi?».
—«¡Oh, yes!».
Don Enrique Garriga abre el 

baile con la Princesa Grace. Lue
go bailan los dos: Rainiero y Gra
ce, con las mejillas juntas unos 
momentos; luego, separadas.

—¡Qué pareja tan estupenda!
A las dos y media se despiden, 

entre aplausos y un «¡Hasta ma
ñana!» tímido.

ESPAÑA, PAIS DE PA
SEOS OBLIGADOS

Un lunes, soleado, en un coche 
de caballos, por Fomentor y Po- 
’iensa. Un paseo agradable y sin 
brindis. Un paseo sin altos en el 
camino. Luego, el vino de ho ror. 
en el hotel; los «Aires de Mon
tana», «dansadors» de la Agrupa
ción folklórica. Los boleros y pa
pados, la música dulzona y llena 
de melodía de las canciones ma- 
llorquina quedarán muy dentro 
de los Príncipes.

—«C’est très joli, très très 
joli».

Grace no entienda muy bien lo 
que dice su marido, Ahora e.stá 
aprendiendo francés y no cassa 
muy bien las expresiones cerra
das de Francia. El Príncipe es su 
profesor. Se lo dice más despa
cio:

—«C’est - très - joli. N’est pas?»,
—«iAh !, oui, c’est très joli».
Grace Kelly está un poco atur

dida.
Son muchas las personas cue 

les rodean y muy poco el cono
cimiento que tiene de España

Izquierda: Los Príncipes contemplan el terreno i|uc les ha sido 
regalado en Pormentor.—Derecha ; Saliendo de visitar las cue

vas de Manacor

Por la tarde, en un paseo co i 
el presidente y vicepresidente dU 
Club Náutico, visitan el terrero 
que les han resalado. La playa, 
unos metros mas, y los pinares 
fantásticos que bordean esta par
te de la costa. Allí, allí es donde 
levantará un chalet dentro de po
co y donde' seguramente pasarán 
una temporada todos los años.

Otra vez el «Deo Juvante H», 
las playas, los pinares... Ahora, 
una invitación: «Los presidentes 
del Club Náutico de Mónaco in
vitan al presidente y vicepresi
dente del Olub Náutico de For- 
mentor.» Van a almorzar a bordo 
del yate. Fueron invitadas tam
bién las señoras de Miracle y Ga
rriga y la artista y periodista 
norteamericana, amiga de Grace, 
Joan Done.

Después de estos días de aje
treo, los Príncipes de Mónaco se 
dedican al descanso. Unas colcho
netas de goma color naranja ro
bre cubierta, donde toman el col 
después de un baño en la pa'ie 
del yate contraria a la costa. Que
dan pocas horas de estancia en 
la bahía y las aprovechan bisn.

EN FORMENTOK SE DICE 
ADIOS CON MUSICA

—Vamos a dar una so:p:e..a a 
los Principes.

Y van el señor Garriga y la se
ñora de Miracle en una lancha, 
con otras siguiéndoles, ca' gata 
de músicos, para que, a una die-, 
tancia prudencial, empiecen li 
última serenata de despedida a 
Grace y Rainiero, Al poco rato, 
los Principes, asomados a la bo.- 
aa invitare.?:

—Suban, por favor...
Los músicos también subie o.r y 

la serenata del final pasó a ser 
una simpática velada que se p o 
longo durante urcas horas, mien- 
trac la orquesta interpretaba mú
sica folklórica.

—Estamos muy agradecidos. 
Guardaremos un recuerdo muy 
simpático de su idílico Formen- 
tor.

En .señal de agradecimiento al 
Club Náutico Nauguloqui, la se
ñora de Miracle y el señor Garri

ga recibieron dos medallas de ot 
con los bustos de Rainiero i 
Grace de Mónaco.

Y allí quedan Formentor, coi 
una nueva calma y una nueva luz 
Formentor, meta de días ele i 
dos. ’

PALMA: UN REGALO 
REAL

Lírico. Bornie, Conquistador 
Colón. San Miguel. El automcvn 
pasa despacio. Casi suavement 
Grace: traje de chaqueta coto: 
gris perla. Rainiero: traje ce 
Club, chaqueta azul, panteiói 
gris, camisa blanca. Oasi suave 
mente. Grace no ha visto Palma 
y este primer paseo ha de ser lu
cho despacio, tomado a largos sof- 
bos. cómo las bebidas fuertes. 
Tous, Ferrer, paseo Marítimo, etc 
ce del Archiduque...

—¿Te gusta?
—Mucho. Se me ha pasado e! 

cansancio.
Exactamente esto se dijeron les 

Principes al desembocar eii d 
camino que conduce a Bonanova. 
Dos horas antes, en el puerto, 
cientos de personas hacían cába
las sobre la posibilidad de que io: 
Principes desembarcaran: se ha 
bían asomado a saludar desde cu
bierta y la radio, desde el barco, 
había anunciado que csiabai’ 
muy cansados. No desembarcaría:’ 
ese día Desde la cubierta se veio 
todo el puerto. Penetraba ya el 
aire de Palma.

—Ya lo creo que descienden sin 
esperar a mañana.

Don Miguel Oliver Ferriol es
taba convencido. En los dos via
jes anteriores, él sirvió de es.ol 
ta a Rainiero, y conoce perfecta
mente sus gustos con respeato a 
Palma y la fuerza de la nostal
gia. Don Miguel, un cabo de la 
Policía Armada que tiene una me
dalla conmemorativa de la coio- 
nación de los Soberanos de Mó
naco, directamente enviada pw 
ei Principe.

En la explanada de Génova se 
detuvo el automóvil. Descendie
ron y, cogidos de la mano, pa
searon un rato. Había por allí un 
fotógrafo español, pero no fué mo
lesto. Dejó su máquina ai Princi
pe para que sacara unas fotos. 
Rainiero había olvidado la suya 
en el y.te. De regreso ai yate. Bo
nanova, Mediterráneo, plaza de 
Gomila, marqués de Genia...; en 
la pasarela se volvieron par^ 
brindarle la última fotografía del 
día.

—Usted ha sido muy amable.
—Aquí existe un gran respeto 

por los recién casados.
En realidad, Rainiero, en sus 

dos viajes anteriores, lo haoia 
comprobado. Palma de Mallorca 
es el destino común de la niayO' 
ría de los matrimonios españoles 
en luna de miel. Ya había unl“’ 
nerario en el protocolo, y al mar- 
ge.n de él surgirían los lugares 
minutos y pintorescos: “lisa en 
San Jaime, paseo por las inmedia
ciones, visitas de protocolo, coro' 
pras de Grace, visitas, excursiones 
a las cuevas...

—Esto es lo que hacen los ena
morados en Palma.

LAS CORRIDAS FUEBO^ 
REGIAS.. GRACE: *M®^^ 
CAUTIVADO EL TOREO’' 
RAINIERO: «EN MONAC}' 
GUSTARIAN LOS TOROb» 

Cuando Grace de Mónaco iw^^ 
con los toreros—Dámaso Gome»-

EL ESPAÑOL.—J»ág.
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Paco Mendes, de Lisbea, y Joa- 
auin Bemadó—. lo primero que 
les preguntó fué sobre sus trajes 
de luces. Ante los Soberanos bri
llaban el salmón y oro, el paja y 
negro, el oro y la plata. Resbala
ban los segundos nerviosos de 
clarín por los colores. En el ruedo 
había un escudo del Principado 
junto al de España. Grace ya 
sabía que las corridas eran regias 
en España desde hace cientos de 
años: con motivo de la coronación 
de un viejo Rey de España, Eon 
Alfonso VII, el Emperador, en 
U35. «Sí, sí. Alteza; ustedes nos 
honran con su presencia como 
honrara a la plaza vieja la Infan
ta Isabel cuando toreaban Ch- 
qulto de Begoña, Luis Freg y Pa
co Madrid.» Los Principes de Mó 
caco siempre sonríen. ¡Qué extra
ordinaria paciencia tienen con 
periodistas y fotógrafos! Grace 
ahora, en la plaza, parece un po
co sobrecogida. Los t es toreros 
delante:

—Oh, qué ropaje. Esto dedum- 
brará a los toros...

-¿Usted cree, Alteza, que po 
dría habér corridas de toros en 
Mónaco?

Rainiero es un entendido:
-A mí me gustaría mutho. 

Nos saldría'caro, porque allí i;o 
tenemos plaza.

Grace: chaquetón gris, somo e- 
ro blanco. Tiene un mantón de
lante. En medio de la corr d?., 
Grace devolvió graciosamente u^a 
montera, y Rainiero, cor-e.po d ó 
graciosamente a un señor que 1^ 
saludó desde un tendido bajo 
brlndándole la bota de vino.

Brindaron a los Soberanos. 
Dámaso Gómez:

«Les brindo, con mis mejores 
deseos, la muerte de este, toro, y 
come e-pañol les deseo un sir- 
fin de felicidades para teda la 
ada.»

Paec Mendes:
«Les brindo esta faena en mi 

nombre y en el de Portugal,..»
Joaquín Bemadó :
«Para mí es un honor brindar 

este toro, deseando a Sus Alte-as 
felices años de ventura y cariño»

La Prinoisa rie Mónaco devei- 
via, levantándose emocionada Es 
monteras a los diestros. Y se asus
tó al quinto toro, ' «Obrero >, u’ 
negro zaino, cornicorto, oue acu
día violentamente al engaño L» 
música, la temperatura. Los Sobe
ranos, al terminar la primera par
ta de la corrida, fueron agasaja
dos. Gracq no cesaba de sonreí .

—Esta no es la última yez qu : 
veremos toros...

Firmaron en el álbum de la 
plaza.

LOS LUNES, MONACO VA 
DE COMPRAS

Cuatro días en Palma. El auto
móvil .siempre va despacio. Hay 
J-Ue pararse en los pequeños si- 
ños, en cada calle. Y luego, las 
inmediaciones. A los Soberanos 
«? getan sebrenh-.nera le? me
nus típicos.

—Alteza, está usted comie'do 
sopa de almendras. Un plato ira- 
dicioral de Valencia.

—Alteza, están uscedes ante el 
Cocarro,

—Alteza, en las cuevas de Manacor.
fas cuevas... Todo es bo- 

nim, amable, sereno...
Parece que Rainiero, con su fs- 

wnor y francés mezclados, está 
inventando un slogan.

Lo Cierto es que por esas tre.i

razones vienen a España los ena
morados.

Cena en Capitanía, «cock aíl» 
en el Aquárium. El del ya.e ro 
tiene peces; ahora está seco. Ex
cursión a las cuevas, recepciones 
oficiales, cena en el yate... Peto 
el lunes, Mónaco va de compras. 
Ha salido el automóvil desde el 
puerto hacia el centro. Grace ha
bla animadamente, en un inglés 
nervioso. Le gusta hacer compras 
en España. Los mismos españoles 
que van a Palma en luna de m el 
salen continuamente a recorrer 
los comercios. De pronto se ha 
parado el automóvil. Ha salido 
una niña de la acera, de uno de 
los puestos de flores, y ha ofreci
do, agítándolo, un ramo a la 
Princesa. Ahora no hay ningún 
fotógrafo, si no, hubiera captado 
la mejor sonrisa de los Socera' 
nos.—«1 have been very, very kind».

Acemás ur: gesto. Ün bezo al 
aire, que la niña entiende p;rfec- 
tamente,

—Para los Soberanos de Mona
co, que son muy simpáti'os...—les 
había dicho.

Otra vez en marcha. Primer cc-

•«iwab...
Dvrc-Palma r» mi tipie» carruajePaseando por 

cha: llegada
las calles de - ........................ ,
a la recepción de gala ulrecida « n honor de los 
Príncipes en la capital de .Mallorca

èW »?S?Í«K!

merció: Rainiero se ha cemrrrdo 
unos instrumentos de pesca; la 
Princesa, nada. Segundo comer
cio: se han comprado dos esta
tuillas. A media mañana, Grate, 
la Princesa, ponía en su automó
vil unas cajas de sombreros y ob
jetos de típica rafia mallorqwnx. 
El Príncipe iba cargado de paque
tes. Sonreía.

—Oh, no, no, Alteza, paga U 
casa...

—«I don’t urderstan it?»
Los acompañantes de los Sobe

ranos se esforzaron en explica lo 
que se trataba de una gen i eza. 
«Una gentileza».

Naturalmente, los So:eranos 
contestaban que los españo es sa
crificaban todo a la gentileza :

-Sí. sí, a la gentileza...
CUARENTA HORAS Eí 
VALENCIA. GRACE: ♦LA 
PAELLA ES MUY ALI

MENTICIA»
En la cubierta, Rainiero bremea 

con la tripulación. Está moreno, 
tostado, y sus ojos sor ríen siem
pre bajo las gafas oscuras. Los 
cuatro marinos españole: que sir
ven en el «Deo Juvante H» se

l’is. 6.—EL, ESPAÑOL
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Sienten contentos cerca de Val.n- 
cia. Grace se separa el pelo de 
la cara, en un gesto de interés 
y de gracia. Están los dos jun
tos, apoyados en la baranda, fren
te al malecón del Turia. El, coi 
su traje veraniego azul marino, y 
ella, con un pantalón la go azul 
y jereey amarillo. Bellas mucha
chas valencianas que esperan ea 
el muelle adelantan el rostro. 
Quieren ver feliz a uria fabulosa 
pareja.

En él yate, se iza la bandera es
pañola al lado dé la monegasca. 
Suben a bordo el cónsul y~ Vice
cónsul de Mónaco en Valencia y 
el jefe de la basé de «hidro-n. 
Hace exactamente veinte días oue 
la actriz Grace Kelly y el P Jn i- 
pe Raineiro de Mónaco sori la. pa
reja más famosa, niás feliz, del 
gran mundo de la popularidad; la 
más solicitada, Los primeros vi?:- 
tantes pasan con su saludo a un 
corifórtable salón situado a popa. 
Rainiero escucha al cónsul y 
asiente con la cabeza. Luego le 
da instrucciones:

-—Diga usted—y mira a su es
posa—que agradecemos la aten
ción de todos y lamentamos no 
poder recibirles por ahora. Es a- 
mos muy cansados.

La Princesa Grace acaric a a 
«Oliver», el caniche marrón, cue 
demuestra su inquietud con cons
tantes paseos. Los primeros vi?i- 
taries ofre'en la belleza y la hos
pitalidad de Valencia y charlen 
ammadamente con el Pri’"cipe.

—Teníamos una gran i us’.ón 
por conocer Valencia Y también 
mucho« desees de p: obar la famo
sa paella.

Luego les preguntaron su cp- 
nión.

—Si. me ha gustado muco 
—contestó Grace—; pero me pa
rece un poco pesada. Y, dee’e 
luego, muy alimenticia.

SE PREPARA UM DE3- ’ 
EMBARCO EN VA1E\C A

Profusión de flores suben a bor
do. Suben las flores y la coire*- 
pondencia recibida en Valencia a 
nombre de los Príncipes antes de 
su llegada. El capitán del yate lo 
rec^ibe todo al borde de la esca
lerilla: da las gracias, sonríe v fe 
retía ,

Rainiero echa un vistazo a la 
corre;pondencia más importante 
o más sugestiva y, de vez en 
cuando, pasa a Grâce un sobie

—& de Hollywood—*omerta, y 
sonríe, mientras lee por ene ma la 
carta.

A bordo se prepara el desembar
co. La pequeña lancha de e.?la'e 
se aproxima desde el muelle a un 
costaoo del hermoso barco. No so : 
todavía los Príncipes: es la t ;- 
pulación libre de servicio oue ha 
litado a la base de «hidron». Una 
^ñorita francesa del servicio de 
la Princesa aguanta las preguntas 
de lo,s periodistas.

—«J'ai ne sais pas... J’ai ne 
comprend pas...».

Los Principes pisan tierra va
lenciana a las nueve en punto dr 
la tarde. Están fresco', sonrien
tes, ágiles. Ella comenta algo, d- 
vertida. Son felices, se nota.

Un nuevo ramo de flores. Gra
ce dice, simplemente, encantafo- 
ramente:

—Gracias.
Es de noche ya, y los faros del 

coche van iluminando el primer 
recorrido ciudadano. Es un it ne- 
rario turístico repentino y apre
surado, que sigue también u a

fa-
—Sí-Ie contestan--. Se hacen 

en Segovia.
Lo.’ informes acerca de la c: e - 

*ró*i automovilística se le can co 
todo detalle.

BAIO LA LUZ DE LA Ft 
RO'TECNIA VALENCIANA 

, Se cena en la terraza del Jar- 
o.jn Rialto. Grace está alegre, ca
si infantil en su alegría, y única
mente se nublan ’ sus b1o’ ieve- 
mente cuando ha de dejar raí 
sin tocar los platos de la cena. 
Rainiero le aprieta una ma o y 
la anima. Ella sonríe, sonr.e 
siempre, con sus ojos brillan.es; 
pero no tiene apetito.

El presidente de la Peria, señor 
Gordillo, hace un ademán, una 
invitación al champán, y la Prin
cesa desiste. Rainiero fuma..., 
después de comer con eran apeti
to. La Sección Femenina ba la 
para los Príneices. Casi con apre
suramiento. la Princesa ha erha- 
do mano de sus gafas y ha de
dicado toda su atención al folk
lore. Aplauden con calor al termi
nar, y ella comenta el espectácu
lo en francés, un francés lento. 
El señor Gordillo traduce para 
todos:

.—Esto es algo que pintaría un 
pintor de Valencia, y sólo en Va
lencia.

verdadera caravana de autos y Las miradas están atentas en h
motocicletas. Valencia se entrega pareja. Han cenado, han aDiauri'. 
con esa sensibilidad especial y do, charlan muchísimo Nn 
estaño-la. Valencia es espontá"ea 
y cordial, ^pecialmente para una 
luna de miel, Valencia se prese.,- 
ta sugestiva y casi misterio:a al 
amparo incierto dé los faros* de 
los automóviles y de la ilumina
ción callejera. Camino del Puer
to, puente de Aragón, plaza de 
América, calle de Sórni, calle de 
Don Juan de Austria, plaza del 
Caudillo, Barcas, Pintor Sorolla, 
Parterre, plaza del Marqués de 
Estella...

Ian Un castillo de fuegos artif’ 
nales pone fin a la típica jorra
da valenciana.

Gra^e Patricia quiere asomar.-e 
a unA ventanilla para ver... Va 
preguntando, informándose. Po’ 
las calles, los paseantes se d--tie
nen y saludan, y el automó/ri 
aminora la marcha cuando ella te 
inclina hacia el exterior:

—Quiero volver a ver eso d^ día.
VALENCIA: CIUDAD 

ABIERTA QUE CUIDA SU
TURISMO

Miran iodo con un interés iru- 
sitado, y preguntan coa verdrde- 
ra ilusión.

Los admiradores, en las aceros, 
aplauden. Una anciana .’cñor? 
aristócrata, pregunta; «¿Cómo va 
vestida?». -

Es más guapa que en las pe
lículas.

Y está mucho más de’gada.
—¡Qué concilia!
Los Príncipes de Mónaco v.fí- 

taron la Peria de Muestras. Al 
llegar al pabellón marroquí, la 
Princesa quedó asombrada;

^iOué amblen.e tan exó'íco! 
Es delicioso.

Se sentaron ambos. Gisce a la 
izquireda de Rainiero. Se les en
senan las mejoren mue Aras de la 
artesanía marroquí. Ella lo rn ro 
y parece que pregun'a al o Fl 
asiente.

-¿Podría...?
Es un abanico. No ha iermina- 

do Ia frase y ya es suyo.
Rainiero es más práctico. Le 

preocupa algo, y pregunta: 
. He visto pequeños coches 

dando por las calles; ¿son de 
bricación española?

[ —¡Qué maravilla!—y Grace do- 
! ne su mano derecha, extendida 
. sobre la frente, haciendo de vi . sera.
! —¿Se fabrican aquí?

Y el señor Gordillo, un valen.
Ciano, resí»nd6.

—Los pirotécnicos valencianos 
son los mejores del mundo.

Rainiero sonríe .y continúa mi
rando hacia arriba, atento a los 
juegos dé luz y de fuego. Como 
hace veinte dfís. sobre el cielo de 
Mónaco.

UN MATRIMONIO CATO
LICO EN UN PAIS CAIO

LIGO
Una iglesia de Valencia. An os 

de comenzar la misa, Rainiero se 
acercó contésmente a un fotégia- 
10 de Prensa y le rogó:

—Por favor, absténgase de dis-i 
parar sus cámaras durante la ce-i 
remonia, .

Si. señor; no faltaba más-leí 
dijo el fotógrafo.

Ni una sola placa fué ¿isparada 
dentro del templo. En cambio, la| 
compensación llegó afuera. ! 

tn el Libro de Honor de la! 
Diputación, los dos Príncipes de
jaron también la huella de su pa-s 
so feliz por Valencia; primero,^ 
ella, gentil, elegante, letra, picu
da: «Princesse, Grace de Móna
co»; luego él, serio, letra rotunda: 
«Rainier, Prince de Mónaco».

La calle y el gentío les enoaen-! 
tra al mediodía en perfecta ind? 
mentaría primaveral. Ramien 
viste americana azul y pantalón 
gris, con zapatos de tipo deporti
vo; la Princesa Grace Patricia,, 
traje blanco, con motitas negras, ; 
de manga corta; chaqueta de| 
punto, que se quitará muy p’onio 
para llevaría al brazo; amplol 
sombrero negro y zapatos de este i 
mismo color. Ella camina atenta 
a todo, ligera, brillante. Mira tras : 
sus > 'as de sol y, desde luego, 
sonríe. Rainiero anda a grandes 
paso:, muy frecuentemente con 
un pitillo en la mano izquierda.

—Preferiría ir a pie ahora-ha
bía dicho la Princesa. ¡

—Sí, a mí también me gustará, i 
Guardo le fué entregada a la 

joven Princesa la medalla conme
morativa del Centenario de San 
Vicente Ferrer, ella ro pudo evi
tar una exclamación de contento.

—En Nueva York—dijo emccie- 
nada—, muy cerca de la residen
cia de mis padres, hay una peaue- 
ña iglesia en que se rirde cuPo 
a San Vicente Ferrer, que es el 
santo de mi mejor devoción. Esto 
significa mucho para mí. E^toy 
realmente emocionada.

MADRID ES UNA META 
OBLIGADA PARA EL 

VLAJE DE NOVIOS
En viaje de luna de miel s^ 

viene a Madrid desde los más 
motos y diminutos pueblos o® 
España. Se puede decir que Ma" 
drid es la primera etapa de W’ 
do viaje de novios por modesta 
que sea la pareja. Igual que 
Princesa Grace de Mónaco y R^. 
niero, Príncipe, de Mónaco, 
nuevos matrimonios españoles > 
muchas de las nuevas pareja® 
europeas empiezan una nueva vv 
da totalmente distinta pasaudó 
por Madrid
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Raíniero ha bajado los cristaíe.» . 
rís ventanillas del coche a- 

erhar en la ciudad. Príneioe y 
Princesa miran con discreción. ; 
Son las siete y cinco minutos •- t 
hace unes días. El 12 de mayo. 
Atocha. A la derecha, las yer.a- 
ael Jardín Botánico. Las siete y 
diez el coche traza un nuevo 
circulo a la plaza de Nepñu 
®ráce ha tenido tiempo de m 
a Ia Cibeles. Llegan al hotel
_¿Cómo se encuentra sn Al

teza?Grace de Mónaco contesta r.i 
pidamente, con amabilidad. ’', 
pregunta de la Dirección del ho- 

. tel. Estaba un poco constipaun.
—Ya estoy mejor, gracias.
Este primer dia en Madrid des

cansan. El señor Noghes y d co- 
runel Severrac a la mañana .>>.- 
guients empezaron a dedlcarse 
integramente a .su .soberano v 
esposa. A través de ellos los Prín- 
cipes ven satisfechos sus mas 
mínimos deseos.

UNA ATRACCION EURO 
PEA: LA CORDIALIX>AD 

ESPAÑOLA
En el hotel se cruzan apuestas 

sobre la hora en que saldrán los 
Príncipes. En esta ocasión son 
las señoras las más pacientes. En 
los salones contiguos al hall se 
monta una espera lo mismo que 
de puertas a fuera.

El madrileño aguarda frente 
al mendito al 2 de mayó. Espe
ran a ambos lados de las puer
tas haciéndole un abanico de cor
dialidad y bienvenida. Es Rainie
ro quien abre la puerta de la ha
bitación 111. Sale la Princesa y 
empiezan a bajar las escaleras.. 
Antes de pisar las alfombras del 
hall ya se ha iniciado un cerco 
discreto.

Se paran unos instantes delan
te de la puerta giratoria Grace 
y Rainiero no hablan. La Princesa 
Grace es de facciones delicadas, 
mirada modesta y juvenil. Rai
niero de Mónaco es un hombre 
fuerte pero- sin grasa.

Salen a la calle y se les aplau
de A la Princesa le sigue ¡mpre- 
Rlonando como en el primer día

han estado en la Monumental 
de la.s Ventas. Rainiero se ña 
comprado seis trajes en un co
mercio de la calle de Cedaceros, 
numero 1. Grace, artículos de p*ei 
en Loewe.

—Gracias, muchas gracias.^
La Princesa ha aprendido a 

pronunciar en perfecto caste^no 
estas dos palabras. Un n^alo 
más: una pulsera de paja. Ongi- 
^^La semana de Madrid ha sido 
perfecta. .«El sábado, 12 de mayo-, teu Ex
celencia el Jefe del Estado y su es
posa, acompañados de su.s hijoo. 
ofrecieron un almuerzo a Sus Al
tezas Reales los Principe.s de Mo
naco. Muchos de los Mimstros es
pañoles y señoras estuvieron pre- 
sentes. También difererites pers^ 
nalidades del Principado de Mo
naco.

RAINIERO YA CONOCIA 
ESPAÑA

La Princesa Grace de Monaco 
es la primera vez que visaba 
paña. El Principe ha pasado al
gunas temporadas aquí. Unas ve
ces de incógnito y otras oficial
mente. Hemos oído contar uno 

, ----- ------ . ¿g los viajes que hizo a España,
la cordialidad de los españoles. « x hacia 1919, en una.s ferias se- 
,r. „ .....  ., villanas Allí conoció a don Cris

tóbal Sánchez Puentes fabricante 
de correas en Lucena. Le fué sim 
pático y se hicieron amigos « 
una de las casetas de la^fena. El 
Principe hizo el viaje con otros

Ya dentro del coche se vuelve a
SU esposo y le dice sonriendo

—¿Te das cuenta? ¡Qué ama
bles son!

El coche se va. Los de fuera 
también y los de dentro, entran.

—¡Qué guapa es!
El financiero bilbaíno escucha 

las explicaciones de su hijo.
En la calle lo mismo.
—El. interesante, con esas po

cas canas.
—Estarán una semana.
—¿Dónde irán ahora?
Son las diez menos vein^'icin 

co minutos del día de San Isi
dro.

Esta cordialidad espontánea es 
corriente en España.

Ahora, después de Grace y Raí 
hiero, llegará un nuevo matrí 
monio principesco. La Princesa 
Isabel de Luxemburgo, hija de la 
Gran Duquesa Carlota, que se ca
só el día 9 de mayo con el Prin
cipe Francisco Fernando de Ho- 
henberg. Otra luna de miel en 
España.

«GRACIAS, MUCHAS GRA^ 
ÇÏAS»

La Princesa Grace de Mónaco 
y Rainiero, Príncipe de Mónaco,

al Palacio de El Par-Un momento de la visita de los 1 rincipes ...
do donde fueron recibidos por Su Excelencia el Gineralisim

’ Franco y esposa

amigos. La amistad con el fab i- 
cante empezó aquí. Al poco tiem
po, el Príncipe Rainieio aviso u 
don Cristóbal que' llegaría a Lu
cena. Los apuros del íeñor Sán
chez Puentes fueron terribles. Los 
preparativos, extraordinarios. Ya 
estaba todo más o meros prepa
rado cuando llegó Rainiero _ ue 
Mónaco. Un recibimiento apo ej- 
¿co, lleno de fórmulas proteej' 
larias por parte de la familia col 
señor Sánchez Puentes y un gol
pecito amistoso en la espalda del 
Príncipe por parte de don Cris
tóbal mientras le decía:

—¿Cómo estamos, Príncipe?
Aquí .se terminaron los pro*.o ro

los y los apuros de todos. K se
ñor Sánchez Puentes fué a Mo. a- 
co a pasar unos días con su mu
jer y sus hijos, invitados por d 
Príncipe de Mónaco, que luego, 
en el día de su boda, volvio a 
acordarse de él. Lo cierto es que 
España, más que un itinerario 
folklórico se ha convertido en 
una ruta de paz. Un pueblo sei - 
sible alegre y cordial que invita 
hoy a todos a recorrer .sus cami
nos. Escenario limpio y sosegado 
para la luna de miel, Grace y 
Rainiero vclverán a España. No 
necesitarán, como en la leyenda 
de la fuente romana, echar la 

, moneda al agua para solicitar la 
' gracia del regreso. Aquí, simple. 
¡ mente, los volveremos a ver, por. 

que España e.s una buena cita.
(Potos Aumente y Basabe.)
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^ en M "^“^ firmes y positiva.s 
estos veinfr^mf^ ^^ tí^ España durante 
Sn duda Pt^rtioularmente es 
sin duda, nuestra conducta diáfana nuestra ría 

,^^,f°rt^t<^^rarse no solamente la fi- 
^ ^^ ^f^^tida Con que el Go- 

afn)ra^^^°^ ^^ ^^^^^° ^^rvir generosamente 
marroaui ¿ara V légitimas del pueblo 

f^^^i- ^°' Pontica y para la Historia el 
^ Espona en esta ocasión puede vi debe ISñu éS„^7n '!‘?*^. •^ * « ^'«^ 
ria^Í^^^\¿ ^^ t^^ticián de independen
cia en el pueblo protegido, España que venía 
nL^¿^¿¿^°¿ ¿°^‘’' ^^^°' responde con la misma 

^^^^P^^‘ con dos hechos termi
nantes. la entrega de esta independencia sin 
1¿^a°¿Zr¿¿^ ^^ ^^^ palabras— 

la ayuda para la consolidación 
de dicha independencia. eLos lazos —decía re- 
mlrw^'t^^^ ^^ paudiUo — que nos unieron ai 
^eblo marroquí en treinta años de paz inin- 
terrumpida^ se estrechan más con nuestra no- 

^ ^^ ^^1^ l^ance siempre dificil ^ja laa naciones de la vuefta a la independen- 
^I^adaremos a que la paz el orden y el 

progreso reinen en aquellos territorios» 
Pero existe una apretada serie de otros he- 

^^^ conviene estimar en todo su valor. Nos
j corriente amplia, sosegada y 

^udaloaa de la política de Franco, que ha plas- 
a¿r¿^1¿^ ^^u¿^^^^ ^^^^ff^^^lc de la que pu
diéramos calificar área hispanoárabe. Entre es
te mundo árabe y Occidente puede afirmarse 
^^ ^1 vínculo más fuerte y poderoso está repre
sentado ^r los lazos que unen a este mundo 

Empuña. Hace cuatro años, cuando una Mi
sión extraordinaria dirigida por nuestro Minis
tro de Asuntos Exteriores se encaminaba hacia 
esos países, en un mensaje el Caudillo afirma- 
'^ii^^^ c^Pí^ílvaUdad, la tradición y el sentido 

religioso que siempre han caracterizado vuestra

ULTIMA FECHA.
.para la admisión de cupones del OCTAVO 

SORTEO del 5? CONCURSO PROFIDÉN. 
Pruebe su suerte. Muchos valiosos premios 
pueden 'corresponderle en el último sorteo del

PROFIDCH 
i ENVIE CUANTOS CUPONES DESEE!

Paro participar, soliciten las bases a 
su proveedor habitual de dentífricos.

30

PHILIPS 64 Bicicletas BH
|Y MILES DE EQUIPOS DE HIGIENE DENTAL Y CEPILLOS PROFIDENI

240 Balones CONDOR

240 Muñecas LILI

PHILIPS 8 Relojes sobremesa 48 Relojes CERTINA

DE U CAMPANA PROFIDEN DE HIGIENE DENTAL 
l^Sgí^ígü^ígggP***^^ *<‘ *NVESÍTI6ACIONES Y PREPARACIONES ODONTÓLOOtCAS. Aportado 7051-MADRID

5° Concurso

MIERCOL^^

8 Coches RENAULT 4 C.V. Motos VESPA 8 Radiogramolas PHILIPS

HONRADEZ
viaa, ÿ que conserváis como la más eatimarin 
joya en vuestros hogares, son comunes a ^ 

^°^°^^°^> amantes de su fe y> de Si 
tradiciones venimos defendiendo en este es^ 
Ión occidental de la vieja Europa' la esniritfm 
lidad y el sentido religioso de .la vida?^ ^^

^^ ^^^^^° ^^ analicen estos veinte* años, el mundo tendrá que reconocer oue Esvann .^^ P^^^^^ "^ solamente la^mefor v¿ 
luntad, sino una despierta inteligencia u un ec- 
mffi^^°h ^^^^^ ^^ todos estos problemas de lo 

- que cabe esperar los mejores frutos. Frutos ae 
una política elocuente y noble que se desarro
lla si-n interrupción desde el dia en que Franco 

les. Los hechos son evidentes los pasados v los 
estos últimos está la creo- cfóra de una Embajada cerca de Su Maiestad 

Imperial el Sultán de Marruecos; la de otra
^^ ^ Arabia Saudita; la 

posición española ante la actitud 
«fí marroquí sobre la ciudad de Tán
ger y su Zona; el reconocimiento de Túnez co- 
^°^°^^^°^° V ^^ futuro establecimiento 
de relaciones diplomáticas con el mismo. 

Mientras España se comporta y actúa con 
^^us^^ucia, con este criterio de justicia 

y de noble honradez, a otros no les importa cul
tivar viejas fórmulas y viejos sistemas; los vie
jos mecanismos politicos, cuyes resultados, jran~ 
camente. lamentables y peligrosos, también es
tán a la vista. Mientras España se sitúa en la 
linea de servicio a la paz y a la estabilidad, a 
otros no les importa que el desequilibrio, las 
fricciones continúen, con todo lo que esto puede 
suponer. Entre la justicia y el egoísmo, para 
ellos no cuentan sino las propias ambiciones, 
bien conocidas de todos.
por más que quieran 
encubrirae con malaba
rismos diplomáticos: EI ES»!
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rm LOS
tisimos

DESCUBRE UNA
PROFESION: COMPRAR

CwrtUlo

entraña de la tierra. De seguirla

de Barcience 
ledo) _

' iiEiHi mil

isronoLES

ELIER ECHAZARRA

Pb dia que el zahorí de Monte- 
.y ^® ®s^o hace a^gan tiempo, fué diciendo por las ca- 

hÍL i ®^ pueblo murciano que 
™oia tenido un sueño extrao d.- 
aSta ^^ huertanos se pusieron 

*í^^ ®® 1®® ruinas ce las torres hay un tesoro.
* P^®80 habla de monedas de oro enterradas.

nTZ^M^^ ^^’^^^ llenos de piedr s Prociosas... •
di® tranquila de la iocat- 

una horda Z^onna^ion; los unos emoeza-
PQ’^ ^^s piedras SSTíffi®?®? <*« lus muro.3 de las 

torres de la comarca, 
^ntre sí a escasa dis

tas °® ®l^^u® abandonaban 
'l^l uau^Pu para rt- 

traersí, o®V®®¿ nadie podía sus- 
dabí^n^, ^ trobre colectiva cue 
velar ®1 adivino al re-atSSr^í* °® madrugada, al 
la bo^T’u^-®® mismas ho.as ce 
'‘o ta?niSS“ ^^‘’"^^gus rondan- 

dldo^t ’’*® buscar a un enten
de oriente: no se p^e-
10 mS sin saber, por
‘íonde «'(wuiT’’ "P^°^'"^"'^" 
tendlrf« ^unteagudo habló un en- 
oióáas ^’^^ y ^^^ piedras p:e- 2SS ÏS^ ^’« ustar en un pa- 
he8^L^¿®^° 5^u une las dos to- 
8alería l^PU’^tante es dar con la 
<WQcultadS^“® después no habrá 

murcianos tenían 
wmados^rip^îî ?®^® información y, «ttenSmn^ «P®^®® azadones, co- 
sembradAo ® a removerS- a hincár los picos en

estas operaciones unos días más, 
la topografía d» esa comarca se 
habría transformado. El propie
tario de la finca donde esta
ban end avadas las torres hu
bo de intervenir para poner freno

Castillo de Fuensaldaña 
lladoUd)

Pág. 8.—EL ESPAÑOL

a la búsqueda: pero no había íó- 
muía capaz de convencer a los 
huertanos de la inutilidad de sus 
esfuerzos. Una solución había úni
camente, y se puso en práctica: 
realizar unas excavaciones dirigi
das por un técnico, destinadas
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Únicamente a demostrar ti Líe no 
existían ni subterráneos, ni teso
ros, ni esperanzas de encontrar
los.

La sorpresa fué, sin embargo, 
que no se descubrió la galería, pe
ro sí unas espingardas comidas 
por el óxido y riñas cuantas mo
nedas de cobre. La segunda parte 
del episodio fué el desfile con
tinuo de aspirantes a comprar 
las torres, las tierras circundan
tes, todo cuanto tuviese una rela
ción más o menos remota con 
aquellas ruinas. El propietario, se
ñor incapaz de admitir un precio 
basado en tales fantasías, se ne
gó categóricamente a escucbar 
aquellas DroDOsicinnes. y las rui

nas siguen enraizadas en la tie
rra, dorada.s por el sol, secas y 
acromadas en un paisaje de na
ranjos y almendros. Todavía hay 
ancianos que hablan de tesoros y 
fortunas, pero nadie ya habla de 
adquirir esas torres, por lo que 
puedan ocultar. En estos tiempos, 
los que desean comprár castillos, 
lo hacen con otros fines muy dis
tintos...

ELIER ECHAZARRA, COM
PRADOR DE CASTILLOS

Porque en pleno siglo XX, en 
la era dé la energía atómica, de 
las neveras eléctricas y del clima 
acondicionado, hay candidatos a

comprar los viejos castillos. Des
de luego, no es frecuente que las 
moles de piedra de estas cons
trucciones se vendan y se solici
ten como se venden y se buscan 
los pisos de las casas de hormi
gón armado, pero hay todavía 
particulares interesados en con
vertirse en castellanos, dueños de 
un alcázar coronado de almenas. 
Elier Echazarra es uno de éstos, 

Aficionado a las antigüedades, 
a la arquitectura medieval, reco
rre asiduamente España para es
tudiar aquí un monumento apar
tado de las principales rutas de 
turismo; en otro lugar, una mues
tra da estilo gótico o una igle* 
.«^ia olvidada.

£

Dos rincones de ia casa del señor Elier Echazarra, llena de objetos artísticos y antigüedades d« 
alto valor
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tierras alavesas. En Fon- 
tenía un amigo propieta- 
un castillo y le puso en

Su mismo apellido revela 
procedencia norteña de este

gó de 
techa 
rio de

en
de

Vista aérea del oaatillo-aloá- 
zar de Segovia

tusiasta del arte, del paisaje._  
fste gran coleccionista Oe relo
jes antiguos. Viste correctamen
te y es mormo, delgado.^ de por
te distinguido y sencillo al ex

P

JÍ
i os
las 
ns- 
id- 
ian 
mi- 
vía 
on
de 

la?.
les, 
! CO- 
es- 
ar- 
de 

ies-

presarse.
—Mi ascendencia es navarray 

andaluza; mi familia era consig- 
nataria de buques y vivía siem
pre en Bilbao. Hasta la guerra 
de Liberación yo también resi
dí en la capital vizcaína, pero 
de^ués, una vez terminada la 
campaña en la que intervino 
con el empleo de oficial provi
sional de Aviación, me instalé 
en Madrid para representar en 
España distintas Casas extran
jeras dj fabricación de maquina
ria y herramientas.

Decir Elier Echazarra quí' se 
instala en Madrid es una verdad 
a medias, ya que este comprador 
de castillos pasa gran parte del 
ano viajando. Europa, España to
da la ha recorrido, y no limitán- 
d:s5 a seguir las carreteras de 
primer orden, las principales ru
tas turísticas; Elier Echazarra 
tusca las comarcas apartadas de 

nudos de comunicaciones, s; 
pierde por los caminos vecinales 
y por las sendas.

—Tanto el viajero español co
mo el extranjero que no se apar
an de las carreteras generales 
uo pueden reconocer la mayoría 

los castillos. Si se viene de 
hacia el Sur, los de Lerma 

y Buitrago salen al paso única
mente; si se entra en la Pen- 
wsüla por Cataluña se ve el de 
igueras. Los castillos de Maque- 

Q^^P^'u son también acce- 
^°^ facilidad, pero esas 

^“f^fiicciones no son sino una 
^fie muy reducida del gran te- 

^® ®sas construccic- 
Hay que meterse en el cam- 
en las ^aldeas, a fin de lle- 
v ^^ mayoría de los casti- 
Yo conozco casi todos los 

la Península...
Eos conoce Elier Echazarra y 

sas dos hijas, tan amantes del 
arte como el padre. Es frecuen
ta que les acompañen en sus des
cubiertas sin que las incomodi
dades de los viajes o los aloja
mientos improvisados detengan a 
estas conocedoras de los alcáza
res y fortalezas españoles.

CINCUENTA MIL PESE
TAS, UNA TORRE

'—Se hablaba en una ocasión de 
salvar los castillos que quedan, y 
entonces empecé a pensar en la 
posibilidad de hacer yo algo en 
ese sentido. Comprendiendo que 
los particulares pueden colaborar 
eficazmente con las autoridades 
en la tarea de devolver la traza 
y el empaque de muchas de esas 
fortalezas, encontré un argumen
to que me pareció razonable; 
compensar los gastos de repara
ción destinándolas a paradores o 
residencias de viajeros. Así .se ha 
hecho en. varios países, ya que ni 
el Estado ni las Corporaciones 
pueden hacer frente por sí a los 
gastos cuantiosos de reconstruir 
y conservar todos los castillos.

’ El oastUlo de Buitrago (Ma
drid)

Elier 
ces, se 
tica su

Echazarra, desde enton- 
decide a llevar a la prac- 
idea, que encierra no po- 

cas diñcultades, según tiene oca
sión de comprobar tan pronto 
como da los primeros pasos. Si el 
castillo ha de destinarse a hotel 
o parador, debe estar situado en 
un. punto estratégico de las prin
cipales rutas turísticas, ha de es
tar bien comunicado y tiene que 
reunir un mínimo de condiciones 
para adaptarse a la nueva finad- 
dad. Interesante es también que 
esté enclavado en un paraje que 
brinde buenos paisajes, que haya 
agua, que pueda .ser suministrado 
de energía eléctrica...

—Como me di cuenta de estas 
dificultades, quise encontrar, al 
menos, una torre de no muy vas
tas proporciones para habilitaría 
a fin de servirme de ella como re
sidencia mía particular, para los 
fines de semana.

La primera oportunidad que se 
le brindó a Elier Echazarra ile
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antecedentes de una torre exis
tente en dicha localidad..

—Me puse en camino inmedia
tamente, pero como, eran aquellos 
unos días de los más rigurosos 
del invierno, cuando me pre:en
té allí estaba todo el terreno cu
bierto por gruesa capa de nienre. 
Apenas si pude ver algo de la 
construcción, preciosa muestra 
del arte gótico. El precio que me 
pedían era razonable: cincuenta 
mil pesetas. Tengo que volver pa
ra verla inmediatamente y estu-

posible aeotMÜjciœiîrcü9jr si sería 
la torre.

PARA AMERICA IRA UN 
CASTIULO

Al escuchar a este comprador 
de castillos se comprende perle:- 
lamente el encanto de vivir en

CON DISCOS
NORHAUKS O ^MICROSURCO

SIN DISCOS

^A^cmárc
1 —- -------- 
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1______
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| sait cita in/ifrmactón 
■GRATIS scóre ¿a ense- 
t nansa de idtamaa. 
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¡CCC-S-'m-ail SEBASTIAN 
corte o copie este cupón

una de esas fortalezas—posadas 
un ideal corno alguien dijo—. 
Habla con tanto entusiasmo de las 
ruinas, de las torres de homena
je, de los patíos, de las almenas 
que se reflejan en las ag-uas del 
Duero o del Tajo, del Arlanzón o 
del Eresma, que nesutts difícil 
imaginar a Elier Echazarra habi
tando su piso de la calle madrile
ña de Goya. Más verosínui es le- 
presentarlo entre los muros afili
granados del castillo de Coca, o 
entre los restos del de Sepúlveda, 
o en el de Manzanares el Real, 
al borde de la serranía.

—Mucho he andado por tierras 
de España para encontrar lo que 
con tanta fe busco. Por Gredos 
he visto una torre, que intenté 
adquirir, y en Solosanciro. La de 
esta localidad me la vendían co.a 
la condición de llevar yo hasta el 
pueblo el tendido telefónico.

En traros estuvo también para 
quedarse con un castillo de Pa
lencia que un noiteamericana 
quería comprar para lleváiselo, 
piedra a piedra, a su paí¿. Ni 
imo ni otro llegó a un acuerdo, 
ya que el edificio estaba dscla- 
rado monumento nacional.

—No sólo existía esta circuns
tancia que imposibilitaba to a- 
mente llegar, a un acuerno, siró 
que me ponían asimismo Un pre
cio excesivo: seis millones de pe
setas.

Y recorrió campos y lugares 
de Valladolid, y de Falencia., y 
de Zamora. Las provincias de Sa
lamanca, de León, de Toledo y 
Segovia conocen bien la figura de 
este apasionado de los oastillcs, 
de este comprador de una pro
piedad tan legendaria como to?. 
los alcázares.

—Como veía que iba a ser po
co menos que imposible encontrar 
por mis propios medios lo 
buscaba, decidí ponerme en 
nos de un agente corredor de

qu3 
ma
fic-

cas.
El dia que Elier Eüchazar.a er-

tró en el despacho de uno de esos 
agentes, mucha gravedad huto 
de reflejar en su rostro para q;.e 
su proposición no fuese oons de- 
rada como una broma,

—Señor, mi trabajo consis.e ea 
compirar y vender fincas de^ la
bor y de recreo, montes de cana, 
jptsos, edificios comerciales.,. Na
die absolutamente ha venido a 
mí con semejante idea. ¿Quién 
desea hoy en día comprar unas 
ruinas? No me doy cuenta muy 
exacta de cuál es su pensamiento.

Elier Echazarra convence al 
■ agente y éste acepta tomar en 
consideración la propuesta. Pero 
pasa una semana y otra y, al fin, 
el oliente recibe esta contesta- 
dón:

—Nada he podido hacer para 
satísfacerte ; verdaderamente, no 
sé pw dónde hay que empezar 
para comprar un castillo.

Otro recurso cabía y no dudó en 
ponerlo en práctica. Se hace co:! 
un libro-catálogo de los castillos 
existentes, que recoge loe nombres 
de los propietarios. Y anota cul- 
dadosamente aquellos que no per
tenecen a un particular. Luego, 
pluma y papel para escribir a los 
secretarios de los Ayuntamientss 
«1 que hay algún castillo o torre 
de propiedad oomunal. Entre esas 
cartas va una dirigida al Ayun
tamiento de Fuensaldaña y reci
be pronto contestación. Hay pou- 
bilidades, en principio, de llegar 
a un acuerdo...

NO HAY PRECIO PARA EL CASTILLO DE PüS 
SALDAÑA

A menos de cinco kllómet-os Ce 
Valladolid está el castillo de 
Fuensaldaña, sobre un cerro de 
poco relieve. Una muralla lo clr- 
cunda, maciza y con sólidos t> 
rreones en los ángulos. Es rna 
obra que no puede ocultar U ¡1, 
nalidad militar para la que Lé 
levantada. Toda ella es de pied s 
de sillería y de trabazón Indes
tructible. Los muro,s están co o
nados en dientes y matacanes; 
sus troneras permiten el emplaza
miento de la artillería primitiva. 
En su interior se acentúa aún 
más este aspecto de refugio Ce 
hombres de guerra. Un pasadlo 
lóbrego lleva a la plaza de ar
mas, y por una escalera aisladi, 
angosta, se llega a los adarves y 
a los machones del cuerpo cen
tral del edificio.

Esta fortaleza de Fuensaldaña 
pertenece a finales del siglo XV, 
y muy decisivas páginas de la 
Historia se han escrito entre sus 
muros. Fama es que los Reyes Ca- 
tólico.s pasaron su luna de mel 
en esta fortaleza, y mucha impoi- 
tanda le dieron esos Monarcas 
ul oonoeder a su alcalde un salí- 
lío de 25.000 maravedíes. Cesp és 
de las luchas de las Comunida
des, Doña Juana y su hijo Don 
v.’arlos corcedieron a su guardo
dor una renta de 84,000 maravi- 
rifes. El tal salario.se pagaba por 
los Concejos de Fuensaldaña, Ca
bezón, Renedo, Cigañuela, Santo- 
venia..., pueblos a los que el cas
tillo servía da baluarte y señorío. 
En la actualidad es de los mejor 
conservados, parte debido a la so
lidez de la. construcción y par e 
porque pertenece a una épo:a e.i 
que ya no fueron muchos lo: mo- 
mentos de luchas feudales.

—Una dificultad hay, y nniï 
considerable, para adquirir el car- 
íilio de Fuensaldaña: no me nw 
podido dar precio por él, deoi® 
a que hay un tercero, el duqu; 
de Alburquerque, que reivin
dica la propiedad de la íortalera. 
En tanto no se aclare este extre
mo, nada podrá concretarse.

Elier Echazarra no se deiamma 
por este nuevo contratiempo yj^ 
gue firme su proyecto de i®®“-^ 
en una torre histórica o de pn’ 
parar un castillo para el viajes 
dotado con toda clase de comoo-- 
dades modernas, dentro del marco 
sugestivo y pleno de recueraos 
unos viejos muros i^ de unas «• 
tivas almenas.

—El contratiempo que ha «UT 
do al tratar de adquirir la 
taleza de Fuensaldaña no ro®" 
ca en nada mis proyectos, o s 
considerando que mi idea ^ ““ 
na y realizable. Seguro estoy o 
que no tardaré en conseguir 
que me propongo...

' No deje de leer ;

i U Esm
».

';5ï.?'x
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BERGONDO: LUGAR DE UNA DINASTIA DE JOYEROS |
UNA GRAN FAMILIA EN LAS JOYERIAS DEL MUNDO

En Santa Marta de Babio está la sede familiar de los Pérez Fernández. He aquí varias fotogra
fías de su vida en aquella localidad: en la última foto puede verse una partida de dominó entre los 

Perez-Fernandez y los Aldao

| OS atracadores de la Joyería 
madrileña detenidos última

mente no tuvieron en cuenta un 
tactor muy importante si dar su 
golpe de mano. Ignoraban que el 
propietario c’el establecimiento es 
ce la dinastía de joyeros de Ber- 
^ndo; el hecho de que Fernán
dez Aldao respondiese pistola en 
mano a h agresión es un acto 
propio del temple y la decisión de 
Io.s hombres de aquel pueblecito 
g-illego. Esta conducta gallarda 
es una consecuencia del tempe 
ramento arrojado de los Joyeros 
descendientes de e.se labriego le- 
gendiuio ce Galicia, el «tío Lu
cas», úue allá en la primera mi 
tad d£’ siglo XIX inició el ce 
mercio dei oro y la plata en k 
región. '

Porque los hombre- de Bergon 
do, sin poseer entonces ninguna 
nolición en el tráfico de metal s 
preciosos, sin .saber apenas distine- 

el oro de la plata, al cabo 
unes generaciones .son hoy 

mas de dosciento-, joyeros que 
ejercen su actividad en teda Es- 
Pana. en me. ia Europa y en Ame- 
.æa. Son ahua coscientos loyer

ros oriundos de Bergondo los que 
están en línea, trabajando en Ms.- 
drid y Barcelona, en Buenos Ai
res y Veracruz, en La Habana y 
Nueva York, Y en arañada;, Za
ragoza. Bilbao, Méjico... Son los 
apellidos de Fernández Aldao. 
Agruña Pérez Fernández, Amor

Uno de los miembros de la dinastía, al frente de una de las 
joyerías de Madrid

EL ESPAÑOL

López. Y los Seoane, los Placer, 
10; Lendoulro y Lorenzo, los Ló
pez Suárez, Del Rico. Roldán...

El 70 por 100 de. los hombres de 
Bergondo tienen relación actual
mente con el comercio de joyería. 
Tanto io.s más poderosos como los 
que lo son meno.s. los acaudala
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dos como los modestos, forman 
una gran familia que se ayud?. 
que se asesora entre si. que corre 
el imundo entero sin que ninguno 
deje de seguir vinculsiío al terru
ño natal de Bergondo, a los pe
queños prados de la aldea que 
verdean para esos joyeros con lu
ces má" atractivas que las de les 
mismas esmeraldas.

Unidos en cordial am’stad tra
bajan los joyeros de Bcrgúndo. 
sin que jamás la competencia que 
se pueden hacer en su actividíd 
empañe el afecto personal y el 
trato que se dan de paisanos y 
convecinos. 'La honradez es la 
cualidad común 121 todos y el 
vínculo que loe estrecha en gavi
lla. a pesar de las distancias que 
los separan, a pesar de los U'’ res 
y las fronteras «Gahego ce Ber
gondo» se dice en los Cluos oa» 
mantistas de Ambere- y Amster
dam para señalc.T un hombre 
honrado a carta cabal. Nunca, 
jamás, ha habido un C2so de en
gaño. de robo, de una deuda no 
satisfecha por un joyero de la 
dinastía. En las Bolsas diaman
tistas más importantes, una par 
tida de nacimiento de Bergon5o 
es la mejor credencial parr at.rir 
.sus puertas.

Este crédito se ganó a pulso, 
con sacrificios ininterrumpido?, 
con voluntad y tesón igual ahora 
que en les tiempos en que el «tío 
Lucas» inició el comercio para 
peder casarse ten Xaviela arte 
la sagrada y milagrosa imagen de 
Santa Marta de Babio.

EN UNOS VTE/OS GALO
NES. EL GERMEN DE 
UNA DINASTIA JOYERA

Después de cumplir el servi
cio militar en la Annada, siete 
años en El Ferrol, el «tío Lucís» 
va de regreso a su hogar en San
ta Marta de Babio, una de las 
parroquias de Bergondo. Camine: 
sin prisa, como disfrutando del 
momento feliz ce pisar su casa 
nuevamente. Con las alforjas sc- 
bre sus hombros, por la umbría 
de una Corredoira, ve las masas 
de pinos que cubren la costa y su
ben hasta los montes, uniéndose 
a los abedules, a los tilos y sau
ces. Ve los primeros pra ios de su 
pueblo, entre fresnos y ca.taños, 
y los tapiíles de las huertas, de
trás de los cuales asoman los 
manzanos, los pavieros y almen
dros.

Aquella primavera de 1822 ‘i 
«tío Lucas» no ha cum.plído tc- 
davís.i los veintiocho año-. Es de 
elevada estatura, robusto, de ras
gos nobles en el rostro. Sus gran
des manos, encalle:k*as de mane
jar los cordajes de los navios y 
de empuñar el arado en su aldea, 
agarran fuertemerte latí alforjas, 
co.no si en ellas hubiese un teso
ro. Al pisar el umbral ce su casa 
es recibido con gran alborozo. 
Tiene muchos hermanos y pronto 
g'CUden también primos y parien
tes para darle la bienvenida.

Da familia «del tío Lucas», al 
igual que todas las del lugar, vive 
modestsmente. trabajando en la 
huerta, cuidando lat vacas, las 
gallinas y los cerfos. Al llegar la 
recolección, el hórreo queda re
pleto y hay piensos, para El'men- 
tar el ganado hasta el año si
guiente. En la lareira está siem
pre el pote de hierro con caldo, 
recalentsdo con unas brasas. Na
da falta ni naca sobra en ese 
hogar. El patrimonio familiar da 

lo suficiente y. la casei es de las 
más gra-ndes de Santa Marta de 
Babio, aldea que en aquel tiemoo 
no tendría más de 150 vecinos. En 
el «alzadeiro» Unzan destellos los 
calderos y las sillas rebrillan de 
puro limpias que están. En las 
arcas ae conserva trigo abundan
te. Sentados en el bí nco. Junto al 
fuego, el <ftío Lucas» pregunta con 
marcado interés:

—Y la Xaviela, madre, ¿me es
pera todavía?

—La. Xaviela sigue esperanio 
tu vuelta y que ahorres para ca
sares.'..

—Todo mi dinero está en las 
alforjas; poco, es. pero servirá pa
ra gahsc muchas monedas. Ca-a- 
remos para la fiesta de Santa 
Marta, allá para el 29 de Julio.

El «tío Lucas» seca de las al
forjas sus ahorros. En ella'' no 
había nada má? que trozos deshi
lachados de galones plateados y 
dorados, arrancados de uniformes 
viejos de los marinos Sobre el 
pavimento de la ccc'na quedan 
las cintas con hilos de oro .y pla
ta. arrugadas, sucias y sin brillo. 
En esos despejes de uniformes 
que un día fqejen rutilantes, en 
e?o.s galones y bordados drscosi- 
dos pacientemente de las casaca.? 
de los jefes de la Armada, e taba 
el germen y la semilla de las tra
diciones Joyeras que el «tío Lu
cas» iba a intrccucír er las pa- 
rrequias y lugares de Bergondo, 
en los hombres de esas tierras 
gallega? que se extienden entre 
S’da y Betanzos. De esos hilillos 
de oro y plata iba a nacer una 
técnica del comercio de metales 
preciosos extendida hoy por me
dio mundo.

UNA BODA ANTE LA 
IMAGEN DE SANTA 

MARTA DE BABIO
No poca extrañeza despertaron 

en Sant?, Marta de Babio, en todo 
Bergondo, las manipulaciones del 
«tío Lucas» con aquellos bordados. 
En esa región no existía prece
dente de ninguno que se dedicase 
a comerciar con oro o plata. Es
tos m.et2.1es eran conocidos única
mente por las monedas que los 
campesinos atesoraban amorosa- 
mente después de vender en los 
mercados la vaca o el cerdo. Pero 
lo que 'e dice distinguir un gra
mo de oro entre otros metales, 
nedie había capaz de hacerlo.

—Madre, en El Ferrol he apren
dido a conocer los bordados y los 
galones buenos^ los que llevan oro 
y plata de verdad. Cuándo los je
fes ascienden o se hacen nuevos 
uniformes, se deshacen de los 21.- 
tlguos como si carecieran de va
lor... Y hay oro y plata en ellos...

La demostración vino al instan
te. En la misma cocina, el «tío 
Lucís» coloca un caldero y sobre 
él prende fuego a los galones que 
llevaba en las alforjas. El resul
tado de la operación e- que en el 
caldero quedan unas gotitas pla
teadas y doradas que no tarda
ron en solidifiearse. Eran plata y 
erdn oro.

Como el «tío Lucas» tenía que 
casarse con Xaviela para las fies
tas de Santa Marta, se apresuró 
a recoger esos gramos de metal 
y a hacér el primer viaje a El 
Ferrol para venderlos a los orfe
bres de esta ciudad. De allí re
gresó con más bordados y galo
nes y vuelta otra vez a hacer el 
recorrido. Cuando llega la fecha 
de la boda, el «tío Lucas» tiene 

las monedas que necesita para 
contraer matrimonio y para invi
tar a la familia, y amigos.
. Guapa de verdad está Xavie'á 
cuando sale de la iglesia de la al
dea, situada en lo alto del mon
te. Se ha casado ante la Imagçn 
milagrerd de Santa Marta de Ba
bio, que al correr de los años se
rá la Santa de mayor devoción 
de los joyeros de Bergondo y que 
presidirá los establecimientos y 
comercios de éstos, lo mismo en 
España que en Nueva York o Ve
racruz. Los romeros venidos de 
los más alertados rincones de 
Galicia envidian en el fondo de ! 
sus corazones al «tío Lucas» poi ; 
la moza que se lleva por espesa 
Xaviela tiene los cabellos del mis
mo color que las gotas de metal 
dorado que salen de los galones, | 
es trabajadora, es dispuesta para | 
las ocupaciones de la casa, es de; 
una belleza airosa; será mujer de 
valor y temple y no se achicará 
ante nada ni ante nadie.

Los recién casados, igual que 
los forasteros llegados para la ro
mería de Santa Marta, se reúnen 
en grupos para almorzar Junto a 
la fuente de la iglesia. Y se can
ta y se baila después. Xaviela se 
mueve al son de la muñeira con 
la vista baja y caídos los brazos; 
el «tío Lucas» brinca con agili
dad,* poniendo de relieve su do
naire y ligereza. Cuando el «atu- 
ruxo» final de las canciones de la 
tierra impide que alguien pueda 
escuchar sus palabras, el marico 
dice a la esposa:

—Xaviela, con el producto de 
la huerta y del ganado podríamos 
vivir, pero yo quiero más para 
mis hijos. Les enseñaré a comer
ciar con el oro y la plata...

—Yo también te ayudaré, tu
cas.

XAVIELA SE BONE ^t ! 
FRENTE DEL NEGOCIO ■

Xaviela ha sido de casada co
mo todos esperaban: diUgeníe, 
abnegada, fiel y emprendedora. 
Después, la festividad de Nuestra 
Señora de la Cabeza, el 8 de sep
tiembre, ve salir de Bergondo 81 
«tío Lucas» para emprender w 
viaje por toda Galicia, a fin c® 
comprar bordados y galones- 
Siempre a pie, economizando na^ 
ta el último céntimo, sin deterer- 
se p)or .la nieve o los teñiporaifoi > 
va de aldea en aldea, de 
en puerta, adquiriendo desoje’ 
de labores trabajadas con nuoi 
de oro y plata. Al llegar NayWao, 
el «tío Lucas» está de vuelta c 
su casa. Pasado el día de 
otra vez en camino hasta las ’■ ’ 
chas del «antroido», del nar’^’^; 
Luego., a las «corredoiras» nue» - 
mente para estar de regreso en 
hogar el día de San Juan. E * 
rano no viaja el «tío Lucas», P 
ra trabajar en las faenas de 
recolección.

Así, año tras año, con la 
da resignación del carácter gau 
go, cauto y sobrio, siempre hour 
damente, fué ganando las hio- 1 
das necesarias para al^^H^Llo 
porvenir de la familia- 
sus hijos varones eran »oz > 
acompañaban al padre para 
nocer el difícil comercio de 
plata y el oro, para darse a co 
cer por los pueblos y ganar » 
vos clientes. fy.!

Joven era todavía el «tío ; 
cas» cuando los sacrificios Y j j 
privaciones que se imponía en ,
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Viajes terminaron con su vida. 
Xavlela no se achicó ante la des- 
gracia y como lo había ofrecido 
a su marido después de la boda, 
mientras los «aturuxos» de las 
canciones de los romeros se per
dían por los valles, se dispuso a 
continuar la obra del difunto, Y 
es ella entonces, descalza de pie 
v pierna, la que recorre caseríos 
y lugares en unión del mayor de 
sus hijos. Galicia entera es cam
po reducido para el espíritu em
prendedor de esta mujer y am
plía a León y Asturias la zona de 
sus andanzas. Duerme en los des
vanes, pasa noches enteras ten
dida sobre los prados, aguanta la 
lluvia y el frío, el calor y el vien
to. Nada detiene a esta mujer de 
leyenda.

Xaviela no se resigna a quedar
se definitivamente en su casa de 
Santa Marta de Babio hasta que 
el mayor de los hijos, José, coro- 
ce a fondo la técnica de comprar 
y vender metales precio"os. Con 
el ejemplo v la escuela de esa ex
traordinaria mujer, el hijo traba
jará con tal pericia que la dinas
tía de joyeros de Bergondo no ie 
interrumpirá.

DESDE EL ORO Y LA 
PLATA HASTA LAS PIE

DRAS PRECIOSAS
Un joyero no puede improvisar' 

los conocimientos que requiere el 
oficio en cinco ni en nueve anos. 
Al igual que el músico no puede 
interpretar una melodía sin 1’ - 
gos estudios y ejercicios, tampoco 
a un joyero le es posible trafic9r 
con las piedras precio-as desde el 
primer momento. Para llegar a 
las piedras reinas de la joyería,- 
al brillante, a la perla, a la es
meralda, al rubí y al zafiro, hay 
que ser heredero de una tradicró i 
familiar y estar en el oficio por 
lo menos diez años, iniciándose en 
él desde la adolescencia. Si no .se 
dan estas circunstancias, h?.y que 
hacer lo del «tío Lucas» y Xavie
la, que dedicaron su actividad al 
oro y la plata únicamente.

Su hijo José Pérez Praga, domi
nada ya esta etapa, iría más le
jos. Se atreve pronto a comprar 
relojes y a valorarlos sin riesgo 
ninguno a equivocarse. Sabe tam
bién el precio del oro de una so.- 
hja y del trabajo que lleva. Su
ma matemáticamente a la cotiza-

P ^®.H®®’ bandeja de plata, la 
estimación que tiene en el mer
cado el repujado, las característi
cas del dibujo y la época. No hay 
secretos para José en el tráfico de 
metales preciosos.

De todos los caseríos de Ber
gondo van los mozos a ver a Jo
sé, interesados por la actividad de 
este. De Carrio, Mariñán, San 
isidro, Ouces, Miodelo, Cortes, 
a^den los jóvenes. Como José 
itérez Praga ha contraído matri
monio recientemente con Josefa

Monteiro y no tiene 
aun hijos varones en edad de f a- 

^’^ ?^® viajes va acompaña
do de algún primo o sobrino y de 

® ^® familia, en cu- 
^^ *^^ pagar éste una can- 

^°^ ^^ aprendizaje. Es así 
^® 'desarrolla, rápidamerte 

^® tradición del co
mercio joyero. Cada aprendiz va 

^ ®b vez, fuente de enseñan
zas para los suyos.

y ^^- discípulos recorro.! 
España. Llevando en 
’^ba pesa, la piedra 

ioque, la lima, el agua regía y

El señor Pérez Fernández, con sus cinco hijos, todos joyeros

el agua salina, comercian en los 
más apartados rincones de la 
Península.

Estudian itinerarios, ñjan la 
dirección de los clientes, exploran 
nuevas regiones. A pie siemipre, 
incansables, llamando de puerta 
en puerta, cumpliendo por enci
ma de todo 103 compromisos y sin 
faltar jamás a una palabra dada, 
los «plateríllos» de Bergondo se 
van haciendo populares en Cas
tilla, Andalucía, Levante y Cata
luña. Por los pueblos hacen nue
vos amigos, a quienes dejan una 
sortija o un reloj para su venta 
a comisión. De regreso a Bergon
do, rinden cuentas y liquidan o-pe- 
raciones a lo largo de los distin
tos pueblos del trayecto.

José Pérez Praga muere poco 
antes de finales de siglo y deja 
la sucesión asegurada con los hi
jos que ha tenido, Eñ sus últimos 
años llegó ya a comerciar con las 
piedras preciosas y enseñó la téc
nica a su descendercia. La vez 
primera que el primogénito ad
quiere una sortija de brillantes, 
corre éste a enseñaría al padre:

—Joseíño, hijo mío, aquí te co
laste ..

çe había equivocado, en efec
to; pero José Pérez Fernández, el 
primogénito, no era hombre dis
puesto a incurrir en muchos erro
res más. Este José Pérez Fernán
dez, que aún vive, heredaría el te

són del «tío Lucas», el valor de 
Xaviela y la técnica de José Pé
rez Praga, padre de él,

A la pesa, a la lima y a la pie
dra de toque, se unió bien pronto 
el calibrador y la lupa para reco
nocer las piedras preciosas. Los 
bordados y los galones deshilacha
dos habían quedado muy lejos.

UN kPLATERILLO» SABE 
DONDE SE GUARDA UN 

TESORO
De lo que no prescindían este 

José Pérez Fernández ni sus her
manos era de la constancia, de la 
voluntad y de la honradez de sus 
antecesores. Tan limpio era el 
proceder de los «plateríllos» de 
Bergondo que en la región man
chega había un labrador ciego 
que ocultaba su capital en un lu
gar de sus tierras, ignorado por 
todos los hijos y familiares. Uni
camente José Pérez, el de Ber
gondo, conocía el emplazamiento! 
del tesoro. Cuando éste, en sus 
viajes, pasaba por la localidad, 
iba con el ciego para recontar las 
monedas ocultas. Y sucedió que 
el labrador cayó enfermo y dejó 
de existir sin revelar a nadie 
dónde se hallaban las monedas. 
Tuvo que ser el honrado «plateri- 
110» quien desenterrase el tesoro 
para en fregar lo a la familia del 
fallecido.

José Pérez Fernández, casado
Pág, 15,- EL ESPAfíOL

MCD 2022-L5



desde los veintiún años oon Ma
ría Antonia Aguña Riveira, si
guió paso a paso la trayectoria 
familiar. Sin temor a los peligros 
del camino, armado de un revól
ver que lo guardaba bajo la al
mohada, ab acostarse en las posa
das, no sé detenía ante ninguna 
advejrsidad ni amenaza. En Con
suegra no hay cama en habita
ción independiente y ha de com
partir la estancia de la fonda con 
un coiTedor de tejidos. Realiza su 
trabajo en ed pueblo y se retira a 
descansar, llevando en el bolsillo 
una cantidad respetable de dine
ro. Se olvida de que ha de en
trar por la noche el corredor ce 
tejidos y apoya contra la puerta 
una silla y un caldero. Cuando el 
comerciante intenta introducirse 
en la habitación, se produce un 
gran estrépito al rodar por los 
suelos el caldero. El «platerillo», 
sospechando que le van a robar, 
dispara su arma contra la puer
ta. Es la misma decisión y el mis
mo temple de ánimo del joyero 
Fernández Aldao, cuando ve asal
tado su establecimiento reciente
mente.

Acompañado de un familiar, co
nocido por el mote Xan Peque
ño» a pesar de su gran estatura 
y fortaleza, va José Pérez Fer
nández a Benidorm. En la fon
da, a la hora del almuerzo, unos 
comerciantes de paños bus-an 
querella con los de Bergondo. Su
fren éstos pacientemente las bro
mas hasta que les echan en la 
cazuela de la que comían un pu
ñado de peladuras de patatas. 
Los dos «platerillos» arremeten 
contra los siete provocadores has
ta que llegan los carabineros. En
terado el comandante del puesto 
de lo ocurrido, felicita a los agre
didos ;

—-Así deben sor los de Bergon
do; yo también «cy gallego...

La Península es ya campo pe
queño para las empresas di Jo
se Pérez Fernández. Enterado de 
que en Africa hay un caíd que 
desea vender unos objetos d? 
plata y oro. no duda en aden
trarse en terrltcrlo rifeño. sobre 
el que se movían entonces nu
merosas partidas de malhecho
res. Al regresar a la Península, 
su embarcación encallá, y :n 

tanto que la tripulación la pone 
a flote, tiene él que mantener 
a distancia, con los disparos de 
un fusil, a un grupo de moros 
que intentaba desvalijarle. Tlsan- 
pcs eran aquéllos en que el co
mercio de los de Bergondo ha
bía de hacerse a fuerza de va
lor y sacrificio.

—A 20 kilómetros de Santiago 
de Compostela existe todavía un 
caserío en el que yo hacía noche 
cuando iba de viaje. Por diez 
oéntünos me daban un saco de 
paja para dormir y una taza de 
caldo. Por ahorrárme dos pase- 
tas que me entregó mi padre pa
ra ir de Santa Marta a El Fe
rrol hice el vlajs de ida y vuel
ta a pie. Nadie pensaba enton
ces en los ccches-cama. que son 
buenos sólo para los enfermos y 
viejos Impedidos—-dice ahora Jo
sé Pér:2 Fernández.

UNA CITA BAJO LOS 
CASTAÑOS DE BEll- 

GONDO
La herencia del «tío Lucas» y 

de Xaviela no as ha perdido. Jo
sé Pérez Fernández tuvo herms- 
nos joyeros y tiene hijos joyeros: 
María, casada con joyero; Ame
lia. viuda de jebero, oon un des
cendiente, José Luis López Fer
nandez, que también es Joyero, 
y José, y Antonio, y Arturo, ca
sado con hija de joyero; y Ma 
nuel y Francisco. Hay tíos, pri
mos, sobrinos que son joyeros, y 
yernos y nueras, cuñados y sue
gros. El 70 por 100 de los hoan- 
bres de B;Tgondc tienen relación 
oon este ccmercio. porque preci
so es señalar que la herencia da 
Xaviela no as más que comer
ciar, sin que ningún descendien
te se dedique a orfebre o a tra
bajos de taller- '

En agosto d= cada año, el pri
mer domingo que sigue al día 15, 
con ocasión de la festividad del 
Niño-Dios, de todas las naciones 
donde residen regresan a Ber
gondo sus joyeros. Muchos impe
dimentos ha de haber para que- 
un joyero de Bergondo falte a 
la cita con sus familiares. Igual 
que lo hacían el «tío Lucas» y 
Xaviela. acuden todos a la pro
cesión y todos se disputan el ho

nor de llevar a hombros la w. 
queña imagen del Niño, que sos
tiene en su mano la bola del 
mundo.

Sale la procesión del conven 
to, melancólico edificio de pie
dra, antiguo de varios siglos, qu^ 
se alza en un campo rotirado 
envuelto por los castaños. Antes, 
por la mañana temprano, los 
gaiteros tocan la alborada, y ca
da recién llegado entrega a los 
«icarios» sus donativos para ayu
dar a costear las fiestas. Dk- 
pués. terminada la ceremonia re 
ligiosa. cada uno regresa al ùn- 
gar para almorzar en familia 
con los invitados. A «La Canti
na», café del pueblo, acuden liip- 
go todos para jugar la partida 
de dominó. Allí no hay catego
rías. ni orgullc, ni diferencia' 
Lo mismo es el joyero estable
cido en Nueva York que el (cpla- 
terillo» que inicia los pasos coa» 
Xaviela.

HASTA SAN JUAN, LÁ 
LIMA Y EL CALI

BRADOR
La honradez y la seriedad en, 

el trato siguen siendo ahora: 
igual que en los tiempos d» Xa-i 
Viela.

La misma -imagen d? Santa 
Marta de Babio, ante la qm 
oraba el «tío Lucas», sigue en el 
comedor de la casa

—Siempre que vamos a Ber
gondo. nuestra primera visita « 
a la casa de Xaviela—dice Ant''- 
nio Pérez.

Porque los sucesores pcíe?ni 
ahora el pazo del Casal, tnm - 
bién en Santa María. De j'^y^ i 
r-c.s son el pazo de Arrauño. T' 
rres de Mariñán, la casa «ilt’j 
Basilio», la casa de los Placer. - 
Hay muchas otras residen cu’Vi i 
modernas: pero el puebb d Jt'l 
dinastía de los joyeros sigue 
tener tiendas en sus calles, ©c’a' 
ocurría hace un siglo. El serttt 
comercial de los d? Bergondv T 
ha centrado en el tráfico d^''< 
metales nobles, y de las pie^'' 
preciosas. Corno sucedía en t’<'F 
pos lejanos, cada familia pc^ ' 
su hogar propio y su termine, 
cuando las labores del campo no 
exigen la presencia de los varo
nes. éstos cogen la lima y el ca 
librador y se lanzan ncr los ca
minos en busca de vendedores y i 
cempradores de joyas. .Por Sa’i ¡ 
Juan regresan todos para empU' i 
fiar las hoces y las guadañas, j

Los otros, lo® que se han i 
blecido en las grandes capi^ 
dfl mundo, vuelven a su al^ 
orgullosos de comentar que ¡ 
sin haber un solo joyero de Bí-' j 
gondo qus haya faltado a su I»j 
labra o que haya engañado a : 
die. Y en las fiestas del Nlt^ 
Dios, en la romería de san» 
Marta de Babio, la imagen nw^ 
grera. escuchan las mismas^ 
horadas, ven les mismos cas^^ 
las mismas iglesias y lo 
poéticos cementerios de losd^ 
nos del «tío Lucas» y de 
la. Por eso lo® joyercs de ^ 
gondo. repartidos po-r el 
entero, vuelven a sus pai^^“. 
de Santa Marta, de Woote- * 
Mariñán... M.-nos' los hombre 
de las parroquias de Guisa»» » 
Cortiñán, que. a pesar de ** 
también de Bergondo^ no iw 
dado ningún joyero.

Julio VEGA
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MONROVIA 
Ï MADRID 
ESTRECHAN 
DISTANCIAS ÏÏ Càuîïïïîôirêcibe en audiencia ai 

Presidente de Liberia

GEORGE TILMAN BREWER, EMBAJADOR DE UNA LIBERIA 
CON TELEFONO AUTOMATICO Ï TAXI AEREO
El PIERIO ARTincm 
MAYOR OEl MORRO Y El 
MEJOR EAMPO OE AVIAEION 
AFRIEARO ESÎAH EH ESIE 

PERDEHO PAIR
^r o primero que ha de ense- 

fiarse a los niños es que 
aprendan á trabajar», repetía una 
vez y otra George Tilman Brewer 
a su mujer. «Mis hijos tienen que 
llegar a los más altos cargos de 
Liberia, y para ello seré un pa
dre severo y sin contemplación 
nes». añadía después.

Bien necesaria iba a ser esta 
autoridad en el hogar de Tilman 
Brewer en Cape Palmas, conda
do de Maryland, al sur de la cos
ta de Liberia. Nada menos que 
Quince hijos tendría el matrimo
nio, y la disciplina venía a ser 
una necesidad para el buen or
den de la casa. Cierto es también 
que todos los niños eran juicic- 
sos y se comportaban como per
sonis responsab'es y conscientes. 
Pero a vices había uno. Geor
ge II, número que - e le adjudica
ba por ser ése el orden de lo? fa
miliares que llevaban tal nombre, 
quí era respetuoso, más en ocasio
nes desobedecía s- los dictados pa
ternos. Si se le mandaba perma
necer en su cuarto trabajando e - 
capaba y se iba £1 jugar a la ca-

®^® amigos. Si se le pro- 
mola tomar golosinas antes de 
las comidas, el pequeño George 11 
w sentaba a la mesa sin ningún 
apetito. Era un chiquillo travie- 
» :;“**isciplinado y lleno de vi
talidad.
« rY? conseguiré que acates mi 
autoridad, que estudies y que lle- 
Bpes a ser un personaje—asegu
raba el padre. George !..

* el padre logró sus propósi
tos. Perdura aún la estampa de

Mora desfilando por el 
madrileño paseo de la Castellana

®®®°^^b' tie honor al nuevo 
^bajador de la República de Li
aría, el excelentísimo señor Til
man Brewer, aquel George II re- 
^ibc y travieso de la míancia. 
«1 esfuerzo y la constancia ha
bían hecho de ese niño un ado

El nuevo embajador de Liberia en Madrid, George Tilman Brewer

lescente; aplicado y trabajador, 
de inteligencia despierta y fácil 
memoria. Luego, como el padre 
lo pronosticaba, fué ocupando los 
más distinguidos cargos de la Ad
ministración pública y de la di
plomacia. El actual embajador de 
Liberia en Madrid aprendió, an
te todo, a trabajar. Un largo ca
mino de responsabilidades hubo 

de recorrer hasta llegar al des
pacho oficial de la calle Padilla, 
sede de la representación de aque
lla nación africana en España.

EL TRABAJO ABRE 
LAS PUERTAS DE 

UNA EMBAJADA
La casa natal del embajador 

era modesta, con dos plantas, y
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otra tercera abohardiUada. A pe
sar de que él cabeza de familia 
desempeñaba altos cargos, ,la aus
teridad y la sencillez de costum
bres reinaban en ese hogar. Ser 
subsecretario de Hacienda y go
bernador de Cape Palmas hubie
ra sido motivo en otro caso pa
ra hacer una vida más desahoga
da; pero George I Tilman Bre
wer seguía apegado a sus costum
bres dis:iplin2.cas.

—A. las seis de la mañana es
tábamos todos en pie, y a las 
siete treinta se servía el desayu
no a los niños reunidos, una 
hora más tarde tenía que en
trar en el colegio y en él es
taba hasta las doce, que regre
saba a casa para almorzar. Por 
la tarde, vuelta otra vez a clase, 
hasta el atardecer. Luego, los de
beres que nos encargaban para el 
día siguiente: aprender las lec
ciones. llenar los cuadernos de 
problemas de aritmética... Y así 
una semana y otra, un mes y otro 
mes. sin que por nada del mun
do faltara a una sola clase—re
cuerda ahora el embajador.

Ese colegio de Cape Palmas era 
el Government Feeder School, 
que dicho en distintas palabras 
viene a ser como nuestras escue
las públicas, abierto a todos los 
niños de U localidad y manteni
do por el Estado. El pequeño 
George II ingresa en él a los nue
ve años de edad, en 1912. y estu
dia allí hasta los tr.ce.

—Aquellos años serian muy 
pronto recordados con nostalgia. 
Desde 1917 a 1921 me llevaron jr- 
terno a Cuttlngton College, para 
hacer los estudios de Enseñanza 
Media. En ese centro había que 
saltar de la cama a las cinco de 
la mañana; las clases daban co
mienzo a las nueve, pero antes 
teníamos que duchamos, dar un

Liberia, enesposn del embajador de 
Madrid

paseo por el campo y asistir a los 
oficio^ religiosos en la capilla. En 
aquel tiempo decidí ya que sería 
abogado; me gustaba la profe
sión porque los hombres de leyes 
eran los auténticos conductores 
del pensamiento de la nación, los 
forjadores de los ideales del pue
blo de Liberia, los que asumían 
las funciones más elevadas de la 
Administración del país.

Siempre que tenía ocasión, el 
joven George II acudía a las au
diencias públicas de los Tribuna
les de Justicia para seguir con la 
máxima atención los debates. Es
te joven esbelto, de aspecto inte
lectual y deportista al mismo 
tiempo, de sonrisa abierta, de 
buen humor siempre y de carác
ter abierto, soñaba ya con vestir 
la toga y erigirse en defensor de 
los acusados. En cada reo que 
veía juzgar se representaba la 
Imagen de su pueblo, víctima de 
muchos males, por el escaso des
arrollo que entonces había adqui
rido la enseñanza escolar.

—De lo que en esos años era 
mi país a lo que ahora es hay 
un largo proceso de progresos en 
todos los órdenes, de bienestar y 
de concordia. Toda una era de 
adelanto, que ha llegado a su ci
ma más alta durante el manda
to del Presidente de la Repúbli
ca William V. S. Tubman, uno de
los mà? grandes gobernantes ce 
■ * ■ ''huésped1& época actual, que fué 
del Gobierno español el 
agosto de 1952.

LIBERIA NACE 
LLAS DEL RIO

RADO

mes de

A O«Z- 
MESU-

Como afirma el embajador de 
Liberia, el país ha experimentado 
una honda transformación en los 
últimos años. El cctual nivel re
cial cel pueblo, su -ruitura, su edi - 

cación, las condi- 
ciones sani'arias, 
las grandes obras 
públicas y la ex
plotación de sus 
recursos natura
les, todo ello am
parado y protegi
do por la Admi
nistración del 
Presidente T«.b- 
man, han hecho 

. de Liberia un E> 
tado moderno y 
próspero.

Mucho ha cam
biado el país des
de que comenzó 
su colonización 
allá por el año 
1822, bajo los aus
picios de una so
ciedad privada 
n o r t eamericana, 
constituida para 
ayudar a regresar 
a Africa a los ne
gros emancipados. 
El Presidente de 
los Estados Uni
dos, Monroe, faci
litó recursos ecc- 
nómicos y protec
ción de toda ín
dole a la empre
sa. La misma Es
cuadra fué encar
gada de gestionar' 
con los jefes na
tivos del actual 
territorio de Li
beria la cesión de 
éste.

Vencida^ las dificultades que se 
oponían a la realización del pro
yecto. se establece la primera co
lonia de negros procedentes de 
Norteamérica en la desembocadu
ra del río Mesurado, y al lugar j 
se le bautiza con el nombre de j 
Monrovia en honor del Presiden- j 
te estadounidense. Poco a poco j 
se van estableciendo nuevos co- 1 
lonos en las proximidades de 1 
aquella capital. Se calcula que j 
hacia 1857 han llegado ya más j 
de 13.000 negros emancipados y | 
6.000 esclavos rescatados por la j 
Armada norteamericana de los 3 
barcos que se dedicaban al tráíl- j 
co de hombres. j

La evolución política de estas 
colonias de emigrados es rápida. 
En 1839 varios núcleos se ponen 
de acuerdo para constituir la Co
munidad de Liberia, bajo el man
do y autoridad de un gobernador 
propuesto por la sociedad organi
zadora de la emigración. Thomas 
Buchanan fué el primero de és
tos Aconsejados por la misma 
sociedad, delegados de cada co
lonia celebran en 1847 una Con
vención y redactan un Código de 
derechos y una Constitución, a 
imagen y semejanza de esas le
yes fundamentales de los Estados 
Unidos. El día 26 de julio de aquel 
mismo año se firma la Declara
ción de Independencia, procla
mando que el territorio sería en 
lo sucesivo «un Estado libre, so
berano e independiente».

—Entre los muchos motivos de 
buena amistad que existen entre 
España y Liberia hay que seña
lar el hecho de que la nación es
pañola fué una de las primeras 
que reconoció la indepenc encía de 
mi país—declara el embalador.

Un año tardó en hacerlo Gran 
Bretaña, y seis. Francia. Por cu- ¡ 
riosa ironía, los Estados Unidos 1 
no lo hicieron hasta 1862. quince : 
años más tarde, coincidiendo con 
eT mandato de Abraham Lincoln.

ENTRE VEINTIOCHO 
DIALECTOS, EL IDIO
MA UNIVERSAL DE 

LOS MISIONEROS
—No fueron fáciles los prime

ros años de la independencia de 
Liberia: franceses e ingleses de 
las colonias vecinas hicieron ten
tativas de ocupar el territorio por 
la fuerza de las armas. La Re* 
pública hubo de resistir todas 
esas maniobras para defender su 
soberanía y su libertad.

En orden y concordia, los emi
grados de Virginia, Carolina del 
Norte. Georgia. Kentucky. Mary
land. Mlssisslpí.... se pusieron a 
trabaíJar con ahinco para hacer 
de su nueva patria un rincón de 
Africa próspero y pacífico. Al 
frente de cada comunidad solía 
estar un clérigo perteneciente a 
la secta que predominaba; pre* 
cisamente este factor relieif^ 
servía de nexo a los distintos 
grupos que iban llegando al pau 
y que buscaban los de sus mis
mas creencias.

—El pueblo de Liberia es un 
pueblo muy religioso. Las socie
dades colonizadoras estaban ®* 
rígidas por hombres que traba
jaban. sobre todo, para dar 
solar patrio a los negros eman» 
cipados. Para esos hombres la es
clavitud era una violación de sw 
dogmas religiosos, Talfes indivi
duos han dejado la semilla de su» 
principios arraigada en el pu®*
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>10. Los liberianos no ocultan hoy 
en día su adhesión a los funda* 
mentes morales y éticos de las 
doctrinas cristianas, y la ponen 
de manifiesto en su conducta per
sonal. en sus relaciones comercia
les, en cualquier aspecto de su vi
da diaria. El Gobierno presta su 
apoyo a las Misiones, y las Mi
siones realizan una gran labor en 
el desarrollo del pais.

Muchas son las sectas existen
tes en Liberia: hay iglesias meto
distas. luteranas, episcopales, ad
ventistas. baptistas...

—Las Misiones católicas con
tribuyen poderosamente al bien
estar espiritual y material del 
pueblo de Liberia; están extendi
das por todo el país, principal
mente en Monrovia. Cape Pateas 
y SíinniqueHie. El Gobierno y el 
Presidente, en particular, tienen 
una gran simpatía a la labor de 
los misioneros y aprecian todo 
cuanto las Misiones están ha
ciendo para el progreso de la na
ción La Iglesia católica, además 
de los centros de enseñanza ele
mental y secundaria, ha funda
do recientemente un colegio pa
ra capacitár a los maestros.

El papel de las Misiones en el 
desarrollo de Liberia es primor
dial. Porque el mayor problema 
que tiene planteado el país es el 
de la educación del pueblo. En
señar a los aborígenes a leer y es
cribir es la más importante ta
rea pública, que se hace difícil 
por la existencia de veintiocho dl- 
ferentés dialectos entre los habi
tantes del territorio. El Gobierno 
realiza grandes sacrificios para 
extender la red de escuelas ele
mentales. de Segunda Enseñanza 
y de estudios superiores, al mis
mo tiempo que atiende con aten
ción constante a la Universidad 
única que existe en el país, ins
talada en Monrovia.

~-El número de escuelas au
menta sin cesar; en 1946 había 

y en 1953 se habían conver
tido ya en 487. El número de 
maestros se ha elevado también 
espectaeularmente : de 569 se ha 
pasado en esos años a 1.350. P0’

Construcción del primer fe
rrocarril del país

cas naciones dedican tanto dine
ro a la enseñanza, en proporción 
a .los Ingresos públicos, como Li
beria. A tal fin se destinaban 
en 1920 un total de 2.000 dóla
res. En 1946. 154.000 dólares, y en 
1953. la gran suma de 1.350.000 
dólares.

«LOS MISTERIOSOS 
CUATRO)}

Cuando el embajador de Libe
ria canta éstas cifras en correc
to acento inglés, su rostro acu
sa 'la íntima satisfacción que 
siente- por todo lo que represen
ta bienestar y progreso para su 
pueblo. En sus facciones acusa
das; en sus ojes. que brillan ner
viosamente detrás de los crista
les de las gafas; ¿n su sonrisa, 
que clava dos surcos profundos 
en las c:misuras de los labios, 
parece uno adivinar a aquel j> 
ven que acudía a las audiencias 
públicas para observar cómo los 
iueces administraban justicia. 
Hay bondad en su rostro y hay 
energía en sus ademanes. Su 
cuerpo erguido, vestido con un 
‘traje gris de estambre y de cor
te hidi: por buen sastre, recuer
da la lístampa dü hombre que 
practica deportes y que hace 
ejercicio al aire libre.

—Desde que en 1922 ingresé 
en el «Liberia College» para gra
duarme en Leyes, entendí muy 
bien el valor de la amistad pa
ra la felicidad del hombre y de 
los pueblos. Mientras estuve en 
ese centro fuimos inseparables 
cuatro estudiantes. Nos llama
ban «los misteriosos cuatro». 
Uno de ellos es Henry Ford Coo
per, anterior embajador sn Lon
dres y e.-nbajador permanente en 
la actuslidad; William E. Dennis 
es otro de los amigos, actual mi
nistro de Hacienda; el tercero es 
el general N. T. Milton, miembro 
¿é la Legislatura, y el cuarto soy 
yo mismo. Aunque nuestros car
gos nos han separado, la amistad 
íntima perdura.

George Tilman Brewer ¿s hom
bre entrañable y de trato cor
dial. Cuando habla de sus des
gracias familiares lo hace con 
intimi¿nto y cemo solicitando 
consuelo. El embajador pasó los 
amargos momentos de vsr falle
cer a dos esposas. Con la prime
ra tuvo dos hijos2_ Herbert y 
Ray; Violet es de la s gunda. 
Por algún tiempo vivió 501o con 
ellos, hasta que un día de 1945 
encontró a la que hoy es la em
bajadora.

—Con el Presidente Tubman 
fuimos los gobernadores de los 
distintos condados a visitar el 
de Sinoe. Allí conocí a ur.a nieta 
del gobernador y el año 1947 nos 
casamos. Tuve así le felicidad de 
dar una madre a los hijos que 
tenía y que mi mujer me diera 
cuatro hijos más: George III. que 
tiene ahora seis años; Roi^ert. de 
cinco; Harriet, con cuatro, y Sa
rah. con la importante edad de 
quince meses. E;ta es mi familia, 
y ade.ná- tengo con nosotros a 
mi sobrino Eugenio.

Para la colonia liberií-na en Es
paña ha sido un gran aecnteO 
miento la designación de este em
bajador, desde el punto de vistt' 
de elevar el número de ellos. An
tes de su llegada no había ma^ 
que la secretaria de la Emnajad? 
y cinco estudiantes, que cursan 
estudios en España. Y un coronel 
del Ejército, de paso en nuestro
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país. Con la venida «‘er embaja
dor. con la embajadora, con los 
hijos, la reducida colonia .se ha 
visto agradablemente incrímen- 
tada.

LOS ESPAÑOLES TRA
BAJAN TAMBIEN EN 

LIBERIA
—Hay pocos ciudadanos ce mi 

psís estudiando en España por la 
dificultad del idioma sobre toco. 
Mi mayor aspiración es que las 
relacionei se hagan más extensas. 
Trabajaré lo que me se? posible 
para que los alumnos! que apren
dan el castellano er. Liberia cur
sen estudios después en los cen
tros cocentes españoles.

El embajador tampoco habla 
nuestro idioma. o:unque muestra 
gran deseo de aprenderlo. Algu
nas palabras las comprende ya v 
las pronuncia con dicción musi
cal.

—En Liberia, sin embargo, hay 
bastantes españoles. El señor 
Munárriz, nacido en Navarra y 
cónsul de mi país 'cn Madrid ha 
instalado fábricas de jabonss, 
tejas y ladrillos en M nrovia- 
El señor Ruiz tiene allí fábrica 
de tejidos y de cerveza. Ea doc
tor Lillo presta sus servicios en 
centros del Gebierno y tiene 
gran ^prestigio y pcpularidad

Hay otro español que es dueño 
de uno de los tres, teatros que 
hay en la. capital. Otros dos 
poseen ooncesicnes de t.rrencs, 
otro es dueño de un hotel, algu
nos son constructores o trabajan 
de técnicos en el puerto de Mon
rovia... Liberia es tierra piopicia 
para los españoles; el desarrollo 
económico de mi pa'ís es uha 
buena oportunidad que no dss- 
aprovecha su genio emprende
dor.

Porque Liberia es un país mo
derno con servicio de taxi aé
reo, con teléfono automático en 
la capital, con des emisoras de 
radio, con exclientes campos de 
aviación entre ellos el de Ro
berts F'ield. uno da los más gran
des de Africa. Oon sus 40 000 ha-, 
hitantes Monrovia es una capi
tal e n ‘todos los adelantos: con-: 
ducción de aguas, calks asfal
tadas, siete hoteles de viajeros, 
bares, cafeterías, dos cines, estar 
dio. El país dispone de centra
les hidroeléctricas, coches de li
nea. buenas carreteras, hospita
les con todos ks adelantos...

—Se cimprends lo que es Li
beria viendo el puerto franco, de* 
Monrovia, el más moderno y me
jor acondicionado de la costa 
occidental africana y el puerto 
artiñeial mayor del mundo. Prié 
maugwado en 1948. En 1951 se 

des?mbarcaron en él 100 000 to
neladas y se cargaron más de 
215 000 toneladas de mercancías 
cifras de extraordinaria impor
tancia si se tiene en cuenta que 
la superficie de Liberia viene a 
ser tres veces superior a ía de 
Suiza. l

Por asociación de ideas, al ha
blar del puerto el embajador pa
sa a 'tratar del comercio y de 
las posibilidades qus en este a.- 
pecto pueden desarrollarse para 
los intereses mutuos de E paña 
y Liberia.

—Deseo que se incremente el 
intercambia comercial entra am
bos países. España puede man
dar tejidos, maquinaria, produc
tos alimenti;ios. muebles, artícu
los -nanufacturatíos... Llbaiia pue
de exportar caucho, café, coco, 
aceites come;tible3 e industriales 
de la nuez de prima mineral de 
hierro de primera .alidad.,.

La industria da Libéria se ha
lla ahora en una primera fase 
de expansión. Mucho se ha pr.- 
gresado desde que en 1928 se 
creó la primera gran empresa, al 
otorgar el Gobierno una conc - 
sión a Firestone por noventa y 
nueve años, a fin de ¿xplotar las 
plantaciones cauchíferas. Se ta
laron inmensas superficies, s: 
abrieron camines, se importaion 
plañías de Sumatra, se trajeron 
equipos. En 1953 se llegaron a 
producir 40.000 toneladas de cau
cho. Después, otras empr.sas se 
dedicaron a explotar minas, a la 
agricultura, a la extracción de 
oro. diamantes, petróleo... Hoy en 
día. muchos liberianos • poseen 
grandes plantaciones de «hebees». 
el árbol del caucho.

MONROVIA Y MADRID 
ESTRECHAN DISTAN

CIAS
Si vas a España te gustará y 

no querrás salir de este, país—le 
d.cían a George Tilman Brewer 
en Haití, donde desempeñaba el 
cargo de embajador.

—'Los españoles son corteses y 
amables—repetían otros.

Al fin. al núm.-ro 117 de la 
avenida de San Luis., en Puerto 
Príncipe, sede de la representa
ción de Liberia en Haití, llegó 
íl nombramiento de embajador 
en Madrid. Era éste la consa
gración de la carrera diplomática 
del inquieto George II. Primero, 
funcionario en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores, luego en el de 
Instruooión Pública de Liberia; 
más tarde, en el Triburjí.l de 
Cuentas, después, representante 
del distrito de Harper y alcalde 
del condado de Maryland. En 
1952. a los cuaren'a y nuív¿ 

años de 'edad, es designado mi
nistro plenipotenciario y envia
do extraordinario en Puerto 
Principe. En 1954. a los cincuen
ta y un años, embalador extra
ordinario en el mismo país, en 
Haití, la República h rmana de 
Liboria, los dos únicos Estados 
soberanos regidos por el hembre 
de raza negra.

En avión, desde Puerto.PJn- 
cipe a Nueva Yerk y de Nueva 
York a Madrid.

—Llegué el 12 de de abril y 
aún no he tenido ocasión de vi
sitar ni El Escorial, ni Tcledo, 
ni Aranjuez... Todavía no tuví 
taempo de ir a una corrida de 
toros: pero si la fiesta me Ikgi 
a gustar no me perd ré nirgúo 
cartel. Tampoco he asistido a 
un partido de fútbol, el d poríe 
nacional 'óe Liberia. Espere que 
los equipos de fútbol españole', 
puedan ir a Libsri'.i y tenor ei- 
cuentros con los equipos Uberií- 
nos y que éoitos vengan también 
a España. El «team» de Liberia es 
un gran equipo, que juega bien 
la pelota.) y que lo hace a una ve
locidad enclablada...

En la pequeña familia quo es 
la Eímibajada: George Tima o 
Brewer, la secretaria, dos o tr;3 
funcionarl^s más se v:vs t.d:- 
vía la agitación de los prepara
tivos. de las gestiones subsiguien
tes a la presentación de las ca - 
tas credencias al Jefe del E.ta- 
do español.

—La ceremonia es la más im
presionante de cuantas ha ten- 
do oportunidad de presenciar; 
ningún país supera a España er 
el señorío y en la elogarcla de 
este aoto. Luego, la entrevista 
con el Generalísimo... Es uno di 
los más grandes hombr.s que h’ 
encontrado en mi vida y un gran 
«leader». Es sorprendente lo pe * 
perfeotamente enterado que está 
de los problemas y de la situé• 
ción de Liberia La conversación 
fué muy amistosa.

Visitas de protcolo, nc pe o
nes, estudio de info m?s, r.dac- 
c’ón de documentos, ocupan las 
largas horas de trabaji diarks. 
El p qu ño G org 11 ha il gí*. 
do a sír lo qu? qu ría su pá'f . 
ha alcanzado por méritos de su 
constancia y su trabj'i ks uii' 
distinguides cargos públicrs de 
Liberia. Elapaña, c:n este emba
jador diligente, d; exquisitos 
modales, de viva int ligencia, 
gana un amigo sincero y cordial- 
Entre Madrid y M nr;v’a hy 
un nuevo vínculo y un nuevo la
zo de cemprensión en la per r- 
na del 'embajador George Tilman 
Brew.r. Alfonso BARRA

El equipo nacional de fútbol de Libéria cuenta con destacadisimos jugadores»
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DEL MADRID
DE AVER

El marqués de Santo Floro, 
en la biblioteca de su pa-

DENTRO Y FUERA 
DE MI VIDA

y

LA PEQUEÑA 
CRONICA

El conde de Romsnones en el seno de la

AGUSTIN DE FIGUEROA 
(Marqués de Santo Floro)

CRONISTA DE UNA EPOCA
DESFILE DE LA 0100 ESFOHOLO DE 1910 Q1936

OH LIBRO QUE TRATA DE DESCUBRIR LAS EtlTRAHAS INTIKAS DE UH

ALTO, moreno, de ojos peque
ños, muy .negro el cabello y 

algunas canas en las sienes, don 
Agustín de Figueroa, marqués de 
Santo Ploro, me recibe en un am
plísimo salón en la parte baja de 
su palacete de la calle Núñez de 
Balboa. Fuera, Arboles, flores y 
un perrito negro, que parece co- 
n^rrae de siempre. Dentro, tre
sillos verdes y azules, un cuadro 
w Segura que representa al mar
qués con el uniforme de entor
chados de oro de la antigua 
Mwstranza de Ronda, libros em- 
wrados en las paredes y, repar
tidas por las mesitas de' los rin
cones, fotografías viejas -y nue
vas del conde de Romanones.

—Aquel es nal padre montado 
cu una borriqullla y acompaña
do dé Alfonso xni.

El escritor me señala con el 
dedo una fotografía muy antl- 
8ua que muestra al Rey con 
atuendo de cazador y al conde 
de Romanones sobre tina borri
ca, bastón en mano. Es una de 
esas fotografías rancias en el 

y entrañables para la ca
sa del marqués. En otra mesita 
aparece el conde"ya con las fac
ciones acusando el cansancio del 
trabajo y el cansancio de los 
años.

T^on Agustín de Figueroa es 
nombre afable, siempre risueño, 

conversación, que 
Wbe salpicar la charla con fra- 
•w y gestos de ingenio, donde se 
wurre el humor fino y la Iro- 
P^^Pioante. El marqués de San
to Ploro acaba de publicar un 11- 
wo que ya lo hemos visto en mu- 
cnos escaparates. Es un libro que 
w podría catalogar con el título 

de «memorias»;, él pone en' su 
portada estas palabras: «Dentro 
y fuera de mi vida». Son capí
tulos dé pequeña historia. Perte
nece la obra a ese género histó
rico, muy poco cultivado en Es
paña, que trata de descubrir las 
entrañas íntimas del pasado, de 
un pasado intensamente vivido 
por el autor. Por estas páginas, 
caladas siempre de este humor 
que ahora descubro, ep la con- 
versación, va desfilando la vida 
española; edtre 1910 y. 1936. Re
uniones en los salones elegantes 
del Madrid de hace unos lustros, 
grandes figuras del teatro, aque
llas cantantes, aquellos tenores y 
aquellas actrices del Palacio Real ; 
el mundillo artístico y literario 
por donde Agustín de Figueroa, 
a sus veinte años y aun a sus, 
quince, andaba coñ tanta soltu
ra como por los salones y, las, es
caleras del número 36 ,de la Cas
tellana, donde el conde de Ro
manones, tantas veces ministro, 
reunía a la mejor sociedad de 
Madrid, el mundo diplomático 
acreditado en la capital de Es
paña. La pequeña historia que 
sólo pueden contar los que la vi
vieron tan de cerca y que aquí, 
en estas páginas, pasan ante 
nuestros ojos como la cinta de 
una película que corre demasia
do de prisa para el espectador. 
Aunque vinculada a su persona, 
aparece en realidad en este libro 
un poco del vivir íntegro de nues
tros abuelos. Agustín de Figue
roa, hijo menor de la familia Ro
manones, dispuso del, mejor es
pejo para sus observaciones, por-' 
que toda esa vida y lá historia 
entera de esta España de prime- 

ros de siglo, bella 0 turbia, gran 
de o pequeña, se reflejó en el 
palacio de sus progenitores. «Fue
ra y dentro de mi vida» es el re- ' 
trato, lleno de agudeza y de gra- 
cia, por donde, a través de su 
propia intimidad y del recio am
biente de su familia, la pluma 
de Agustín de Figueroa va dibu
jando el perfil exacto, pero mi
nucioso, de una España que pa
só y que ya es Historia.

—¿Por qué ha elegido usted 
precisamente este tiempo para 
UograflarloV
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El conde de Romanones en el seno de la familia Al fondo, el 
escritor don José María Salaverría

El marqués de Santo Floro tie
ne siempre a flor de labios una 
sonrisa abierta.

—1910, porque es el año en que 
comencé a tener uso de razón. 
1936 es como el telón que se ba
ja en un final de acto.

LA ISLA I>E LOS MIS'- 
TERIOS Y DOS MIU^O- 
NES DE REALES POR 
UN PALCO DEL REAL

Don Agustín de Figueroa na
ce en 1903. Exactamente el 11 de 
septiembre, en el número 36 de 
la Castellana. Su padre es enton
ces ministro de Instrucción Pú
blica.

—La Castellana, en este primer 
decenio de siglo, es casi todavía 
«La Fuente Castellana». ¡Queda 
tan lejos del centro! Tienen las 
residencias cierto aire campestre. 
A ese aspecto bucólico contribu
yen las vacas que pacen en al
guna pradera. Coches flamantes, 
arrastrados por troncos briosos.

Señoritas de la época con 
falda pantalón

recorren el paseo central. Los au
tomóviles aún escasean. En casa 
tenemos un «Panhard-Levassor». 
que causa verdadera sensación al 
atravesar un pueblo. En cada 
curva el coche se detiene hu
meante, estrepitoso. Jules, el me
cánico francés, suda afanoso 
hasta que consigue proseguir el 
viaje, que supone casi una aven
tura. Y, no obstante, oigo muchas 
veces a mi padre que dice; «¡Es 
prodigioso! Se puede decir qus 
ya no hay distancias».
»E1 primer veraneo de Agustín 

de Figueroa transcurre en la is
la del Mar Menor. Una isla de 
cinco kilómetros cuadrados, a me
dia hora, en gasolinera, de Car
tagena, donde el conde tiene un 
pequeño palacio de estilo mudé
jar levantado según los planos 
del mismo arquitecto que cons
truyó la antigua plaza de toros 
madrileña.

—Aquel palacio tiene su histo
ria, y bien que me la contaron 
y repitieron «Cachumeno», «el 
Perla», «el Nene» y otros marine
ros que por entonces vivían cer
ca de nosotros. En los contornos 
la llaman «isla del barón». Y 
quedan allí, en este palacio, hue
llas palpables de su primitivo 
dueño: sus armas, su corona sin 
flores esculpida en el frontispi
cio de la puerta principal, en él 
mármol de las altas chimeneas; 
algunos volúmenes con su «ex 
libris». El barón de Benifayó, 
hermano de la duquesa de Fer
nán-Núñez, íué desterrado de la 
corte a Consecuencia de un desa
fío, Y aquí vivió, según dicen, con 
un lujo asiático. A él se refieren 
«Cachumeno» y «el Perla» cuan
do me contaban la historia: «Con 
el barón vino a reunirse una 
princesa rusa, y los dos recorrían 
la isla velozmente en un coche 
de caballos. La princesa dicen 
que se bañaba desnuda junto a 
la Cueva del Contrabandista. Po
día envolverse en su larga cabe
llera como si fuera un manto...» 
Por esto aquel palacio tiene todo 
el sabor, para mis pocos años, de 
las historietas y cuentos de apa
recidos y fantasmas de los cas
tillos escoceses. La imaginación 
de los marineros me hizo ver que 

en aquella isla había una mujer 
misteriosamente enterrada.

De Madrid a Guadalajara no 
hay más que un paso. Allí está la 
casa solariega de los Torres, don. 
de Agustín de Figueroa pasa se
manas y meses enteros. En uno 
de los más grandes salones del 
palacio está el árbol genealógico 
de la familia... Francisco Ellas 
Pacheco, caballero de Calatrava- 
Lope de Torres y Canillo dé 
Guzmán. Francisco de Torres 
Dávalos, Gregorio de Tovar ca. 
bullero de Santiago...

—Recuerdo que un día estan
do yo con mi padre descifrando 
nombres y títulos, encogiéndose 
de hombros me dijo: «¡Bahi To
dos somos hijos de Adán».

Y en la carretera de Alcalá a 
Guadalajara, a mano derecha, 
están «Los Santos de la Humo, 
sa», una finca que al morir el 
conde de Romanones pasaría al 
marqués de Santo Ploro.

—«Los Santos de la Humosa» 
están a mil metros sobre el mar. 
en un monte sobre el pueblo de 
San Torcaz, donde estuvieron pri
sioneros la princesa de Eboll y 
Francisco I. Allí oí contar a mis 
pocos años la historia de algunos 
ascendientes míos. De aquel don 
Luis de Figueroa y Casáns, que hi
zo la campaña de la guerra de la 
Independencia y que asistió a la 
batalla de Waterlóo. Sin más re
curso que la media paga de co
mandante, dicen que ganó una 
fortuna implantando en Marsella 
la industria del plomo. Después, 
mi abuelo don Ignacio de Figue
roa, que en sus ratos de ocio tra
ducía a Shakespeare, y cuentan 
de él que en cierta ocasión dió 
dos millones de reales por un pal
co del Real con motivo de una 
función a beneficio de las vícti
mas de Cuba y que dispuso en 
Cartagena cinco kilómetros de 
raíles de plata, que recorrió el 
tren en que llegara Don Alfon
so XIII. Voy conociendo también 
a través de esas conversaciones 
la figura de mi abuelo materno, 
don Manuel Alonso - Martínez, 
burgalés, jurisconsulto, ministro 
de Hacienda à los veintisiete años

Jose Anselmi, en «Cavalleria 
Rustiean.i»
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y autor del Código Civü. Por cier
to que ante la estatua que te 
levanta en medio de la plaza de 
Alonso-Martinez de Madrid siem
pre pensé, de niño, que mi abue
lo Íüé Quevedo.

EL ESPEJO INDISCÈ^ETO Y
LA FALDA-PANTALON

«Fuera y dentro de mi vida» 
creo que pudiera pertenecer a ese 
género literario que yo llamaría 
«crónica poética». Agustín de Fi
gueroa es un perfecto cronista 
poético de sus tiempos jóvenes, de 
esa época que. aunque nos pa
rezca mentira, no está tan lejos 
de nosotros como creemos.

—Desde niño tuve una visión 
anticipada de lo que ciertos cró
nicas acostumbran a llamar «la 
vida del gran mundo». Y debo 
esta prematura revelación a... un 
espejo. En el rellano de la esca
lera de la casa de la Castellana 
había un espejo muy estratégico, 
que a mis catorce años sirvió.-co
mo de «ventana indiscreta», por 
donde yo pude ver algo más que 
el rostro de aquellos altos perso 
najes que con tanta frecuencia 
acudían a los banquetes que daba 
mi padre y que ai siguiente día 
aparecían reseñados en la Pren
sa con el epígrafe de «Las comi
das del Presidente». Nadie me 
daba,, a mi vela en aquellos ban
quetes; mi sitio señalado en aque
llas horas era. naturalmente, la 
cama. Yo me situaba en la parte 
de arriba, y por aquel espejo veía 
todo lo que por dentro pasaba: 
«¿Dónde colocamos a este gran
de?». «La ministra, al lado de un 
primogénito». «El Nuncio, siempre 
primero, eso no se duda». Poco 
a poco iban llegando los comen
sales. muchos de ellos del Cuerpo 
diplomático. Las señoras, al des
pojarse de sus abrigos surgían en 
todo su esplendor, descoladas, ru
tilantes. Casi todas hacían el mis
mo ademán: una mirada al es
pejo, un leve retoque al peinado; 
luego se ahuecaban las faldas y 
daban una patadita a la cola 
antes de- penetrar en el salón, re
partiendo frases y sonrisas. Re
cuerdo muy bien a la embajado
ra de Italia, condesa de Bonln 
Longare. musa de D’Annunzio.
pálida, esbelta, llena de una ele
gancia sobria, siempre vestida de 
negro y con un largo collar de 
perlas; a lady Haráng, vestida 
de verde rabioso, albina, se nie
lante el color de la piel al del 
jamón cocido. Los lacayos, de 
calzón corto y pelo empolvado, se 
aliñaban con especial reveren
cia cuando irrumpía una señora 
madura, de gran empaque, muy 
encorsetada. Después, la marque- 
* de Squilache, los príncipes de 
Ratibor, que representaban en Es- 
Wña al emperador GuUIermo H. 
Muchas veces oí decir que el prín- 

era enemigo político de mi 
PMre, y siempre, a través del 
cristal, yo veía cómo mi madre 
wlstla en ofrecerle un poco más 
de «bombe glacée». En cierta oca- 
wn llegó un matrimonio tarde, 
bastante más tarde que los de
más invitados. Venían discutien
do acaloradámente en 'francés, y 
no contuvieron su enojo en pre
sencia de los criados. El caballe
ro, airado, hacía responsable del 
retraso a su compañera. Ella se 
defendía con impaciencia, y, Íi-

halmente. des
compuesto el sen- 
blante y llena de 
ira, pronunció 
una palabra de 
las que. según mi 
profesor de idio
mas, no puede 
pronunciarse en 
un salón; des
pués'. tnansfigura- 
da súbitamente, 
dló una patadita 
a la cola, se lle
vó . la mano al 
moño y. desple
gando el abanico 
de plumas, pe
netró en el salón 
con una expre
sión plácida, cau-
tivadora. angeli
cal. Desde ¿nton- 
ces—yo tenía ca
torce años—com
prendí la perfec
to semejanza que 
guarda la ante
sala de un ban
quete con los bas
tidores de un tea
tro.

El cronista me 
habla ahora de 
una moda de en
tonces. Aquella 
moda de las. mu-i 
jeres con falda- 
pantalón que hi
zo escribir a un
P e r i odista : «Si
por europeos se

esta moda enentiende implantar____ -___ -
España, ¡cerremos los Pirineos!»

—Pué la moda más audaz del 
siglo: antes de aparecer en la ce
lle se vieron en los escenarios de 
revistas y opereta!. La falda-pan
talón. tuvo sus detractores, que la 

' calificaban de inmoral, provocati
va y ridicula A las mujeres que 
se atrevían a circular con ella ce 
las P<«nsba en Madrid «pantalc- 
neras>. y las «pantaloneras» aca
baron por claudicar afortunada- 
mente entre sonrisas irónicas y 
severas censures. Yo creo que 
fracasó más por su antiestética 
fealdad que por su audacia.

DETRAS DE LOS BASTI
DORES

Agustín de Figueroa es un de
cidido aficionado c.l teatro, y al 
Real acude desde que tiene quin
ce años. Es otro mundo maravi
lloso del que él ya ha formado 
parte alguna vez.

—Sí. por el teatro he sentido 
siempre una gran satisfacción. 
Teniendo yo dieciséis años co
mencé a trabajar en un teatro de 
Sigüenza en fiestas benéfioxs que 
se organizaban. De estos tiempos 
recuerdo mis papeles en «Lluvia 
de hijos». «La Verbena de la Pa
loma» y «El teniente seductor». 
Oreo que mi primer papel fué en 
un teí.tro de .sordomudos que di
rigía el gran periodista y crítico 
Alejandro Miquis. Mis herma
nos. que nunca tomaron en serio 
mis aficiones artísticas, me de- 
cían que aquel centro de sordo
mudos era indicadísimo para que 
yo cantara. La última vez que he 
salido a las tablas fué hace cua- 

’ tro vños. Quería saber qué era 
240 de ser actor en una ¡compañía 

! seria, fuera del imundo de los 
• aficionados, y en Avila hice de

Agustín de Figueroa, en el 
baile goyesco celebrado en el 
Real, representando la Figu
ra de Fernando, Príncipe de 

Asturias

Luis Mejías en el «Tenorio», una 
noche de ánimas. Oreo que ha 
sido el dí3j que más he disfru
tado.

Volviendo a lo del Beal, El 
¿marqués de Santo Ploro tuvo oca
sión de conocer a las más ilustres 
figuras que pasaren por nuestro 
teatro.

—Iba yo lili un palco «de den
tro». uno de aquellos palquitos, 
estrechos, que también se llaman 
«pal:os de luto». En una época de 
menos independencia y menos ve- 
lo:idadi que la nuestra, sin «boi
tes ni ”cock-t3.>ils”» ; era el teatro 
Real el principal y casi único lu
gar de esparcimiento. Elegancias 
del tumo par. Señoras rnaduras ' 
con nombres ilustres y joyas his
tóricas. ifjcompañadas de niñas 
casaderas y sumisas. Las mismas 
que en las tardes de primavera 
paseabs.n en coche por el Retiro 
y tomaban leche merengada con 
tortas de Alcázar en la vaquería 
de la Castellaa Entre la concu- 
rremria, alguna mujer de vida 
galante, calificada por las seño
ronas de «cucurrufli’j». atraía las 
miradas de los socios del Casino 
y la Gran Peña. El escenario y 
los bastidores del Real no tuvie
ron secretos para mí. Desde el 
palco yo veíi’‘ cómo resucitaba 
Mimí. Manón. Violeta Valeri y 
Butterfly para saludar al público. 
Rosina Storchio encama con 
igual písión todas las heroínas de 
su repertorio. Cecilio Gagliardi 
triunfa en las óperas wagneria- 
nas. Camelia Galli Curci tiene 
voz y perfil de pájaro. Anisj Pit- 
ziú. María Kusnezoff. Massini 
Pieralli, Straoriari. Palet, la Bs- 
sanzoni, María Barrientos...
Mientras 
algunas 

tiempos

tanto, en los entreactos 
señoronas añoran los 
de Massin! y Stagno, de
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Gayarre, de la Kuffer. la Tetraz
zini. la Theodorini y la. Pailni.

—¿Con qué artista: de la época 
tuvo usted mayor amistad?

El marqués de Santo Ploro pasa 
su mano darech’i por la frente, 
como haciendo memoria, y me 
responde :

—Realmente conocí a casi to
dos los de mi tiempo. Anselmi me 
solía decir que el público madri
leño era de los más entiuiastas 
que conocía, pero que era preciso 
reconquisbíirlo cada día. cada 
temporada, en cada función. De 
Anselmi andaban vagamente ena
moradas todas las niñas madrile
ñas de entonces. Battistini paga
ba temporadas en .su finca «Ia 
Membrillera», en Extremí,dura 
Acudían con mucha frecuencia a 
casa de mis paires, y con mi ma
dre cantaba algún dúo de ópera 
«. veces en presencia de la Reina 
Cristina.

—¿Qué juicio le merece ahora 
aquel único esparcimiento del 
Madrid de sus años mozo-s?

—La sala del Real ofrecía siem
pre gran empaque, pero el con
junto del espectáculo era medio
cre y ramplón. Los decorados 
temblaban. Los coristas dejaban 
mucho que desear. Estoy conven
cido que el día en que el Real se 
inaugure probs^blemente no ha
brá cantantes como ¿ntouces. 
pero ganará más como espectácu
lo. El público venía a ser como 
el eje de la vida social de Ma
drid, pero hoy la elegancia de la 
mujer ha ganado en calidad y 
buen gusto.

LA REyOLUCíON DLL 
TANGO Y LOS SALO

NES DE MADRID
Los veraneos en la «isla del 

Mar Menor» se cambian ahora 
por las playas de Biarrite o La 
Concha de S,-,n Sebastián, donde 
el conde de Itomanones, presiden
te del Consejo de Ministros, tiene 
su residencia veraniega en «Villa 
Aurora». Un día, en la terraza de 
la villa se presenta Fierre Loti, 
el ilustre escritor y académico 
francés, novelista y capitán del 
crucero «Redoutable», que hace 
escala en San Sebastián. Agustín 
de Figueroa ha sido, desde peque
ño, un lector asiduo de las nove

las de Loti. El novelista es un 
hombre pequeño, estrecho de 
hombros, a quien el uniforme de 
marino no consigue darle prestan
cia. Agustín hubiera preferido 
no leonocerle. y ahora se preguntó 
si: es posible que por este hom
brecillo extraño muriese de amor 
la dulce Aziyadé.

—Con voz len.ta y gutural. 
Loti habla a mi padre de '¡a gue
rra. de la Francia inmortal, de 
la victoria segura; habla con do
lor de Ipres, con devoción del rey 
de los belgas y echa relámpagos 
y truenos contra el Emperador 
de Alemania. Al terminai^, su vi
sita Loti me rogó que le icompa- 
ñase al barco. «No me siento ex
tranjero —¿ice— en esiia región 
de España. La casa donde trans
currieron mis primeros sños está 
a doS^ pasos de aquí.» En su ca
marote, dos o tres fotografías de 
sus seres queridos y muchos li
bros. Loti escribe algo en uno ce 
ellos y me lo alarga diciendo: 
«Guarde esto como recuerdo mío. 
Es una. de mis obras preferidas: 
«Mon frere Ives”».

En tiempos de la Gran Guerra, 
en Madrid se bebe mucho té, que 
a casi nadie le gusta, pero que 
nadie lo confiesa, mientra? que 
en la «br.-.sserie» del Hotel Palace 
aparecen las primeras tanguistas 
profesionales y se baila al compás 
dal tango «Seducción». El tengo 
produce en Madrid una revolu
ción más grande que aquella de 
la falda-pantalón, y, como enton
ces, también tiene sus detracto
res y .sus defensores:. Con motivo 
de una fiesta en la Embajad.a de 
Francia, donde la marquesa de 
Mohernando y Antonio Portaga 
se deciden a bailar al son del 
tango, im cronista escribía a la 
mañana siguiente: «Los espíritus 
suspiocces deben tener en cuenta 
en este punto dos cosas. Primera, 
que una matchicha y un tango, 
ba..ilaáos como anoche se baila
ron. no son más que bailes gra
ciosos, honestos, elegantes, sin 
nada que pueda chocar. Segunda, 
que la Embajadia. francesa goza 
privilegio de extraterritorialidad».

Por «Fuera y dentro de mi vi
da» pasa también la pequeña, his
toria íntima de aquellos salones 
madrileños donde se reunía la 
mejor aristocracia de la capital.

—En esos ¿alones conocí 3 la 
condesa de Pardo Bazán quién 
desde nuestro primer encuént-'o 
me mostró singular afecto v ha
lagüeña i?.ten!Ción. Me cautivíba 

• su conversación brillante, su agu
deza, su gracejo, su mirada tan 
observadora y sag?.z. Gruesa de 
escasa estatura, la condesa tema 
gran empaque y c.,uténtica distin
ción. Tenía la expresión risueña, 
el color de la tez ligeramente 
arrebatado, las cejas de treza 
casi mefistofélica. Veo a la escri
tora en c’sa de la marquesa de 
Hoyos, mientras baña Antonia 
Mercé. La veo de nuevo en «El 
Parque Florido», residencia de los 
señores de Lázaro Galdiano. Con 
alguna, frecuencia la escritora me 
recibe en su casa de la calle de la 
Princesa. La recuerdo viva, k- 
cuaz. vertiendo a' raudales su 
erudición profunda:, recortada su 
silueta sobre el famoso tapiz «El 
triunfo de la muerte», que tan 
magistralmente descriija en una 
de sus novelas.

La actriz María Guerrero estu
vo unida a Agustín de Pigüeroa 
por el sello de una íntima y en
trañable amistad.

—Desde hiño viví en la intimi
dad de María Guerrero y Feman
do Díaz de Mendoza. La, más ge
nial de nuestras actrices me ins
piraba profunda admiración. La 
gran dama, acendrado cariño. A 
menudo almorzaba con el matri
monio en su residencia de la ca
lle de Zurbano. Maria sentábase 
«■ la mesa, ya con el sombren 
puesto, preparada para acudir ai 
ensayo, a primera hora de la 
tarde. Contaba anécdotas y chi
tes, riéndose con toca su alma de 
lo que ella misma refería. En las 
noches de estreno, el saloncilb 
del teatro de la Princesa rebosa
ba de gentes: doña Emilio Pardo 
Baz!n. Benavente, siempre con su 
puro encendido y su sonrisi esr 
céptica; Pedro Muñoz Sec.i fo;‘' 
dialísimo y agudo; linares Rivas, 
a quien María y Fernando Lk- 
maban Manolito; don Benito Fe
rez Galdós, casi ciego, conducta 
por un familiar; Ardavín, censa- 
grcí¿ó desde «La dama del armi
ño», Por allí desfilaron también 
madame Pierat, la famosa aotria 
francesa; la escritora! madama 
Catulle Merdés, Vera Sergine,

Bn el jardín del cigarral, cl conde de Romanones con su 
. hijo Agustín

Hervieu... Del teatro conocí muy 
pronto todas las fases : la cara y 
la cruz, lís largas ovaciones. Jai 
noches de triunfo y las horas lar* 
gas de ensayo ante una sala 
vacía.

kSORTILEGIO», UNA PE
LLICULA EN CINE MUDO

Uno de los más sabrosos capí
tulos de la última obra del mar
qués de Santo Ploro es el que * 
refiere a la casa de su padre- 
Donde describe los salones del 
palacio y la vida de movimiento 
acelerado o de pausas y silencio 
que en ella se vivía, según 10* 
vaivenes de la política de enton
ces. Porque ningún espejo más 
diáfano, donde se reflejase la st* 
tuición política de España, que 
aquella casa del número 36 de la 
Castellana.

—^Dentro de la casa tenía yo 
muy buenos amigos: don Satur
nino, el capellán, natural de un 
pueblo de la Alcarria, y uno 
los varones más santos que he 
conocido; «Perico, el de las chu
letas», grueso, de estampa muy
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«Dentro y fuera deKl autor de

e 
a

a 
e 
a

œ hay nada de 

decir con qué Ma
sas palabras 
nostalgia.

—Es 'tUíícU

Prancesa, Bay- 
Asquith, Bart. 

Lyautey. el car-

Dos escenas de 
Agustín

Sigüenzra. y del Cigarral de Tole
do, dor>de el conde de Romanones 
escribía sus «Memorias». Pero en

Don Agustín de Figueroa 
habla le muchas cosas más: 
Madrid de sus años mozos. 
París ed sus años jóvenes. 
Biarritz, de San Sebastián.

de la República 
mond Poincaré, 
bou. el mariscal 
denal Benlloch, 
suntuoso, como

a 
e
&

e 
a

mi vida», en un momento de 
• la entrevista

me 
del 
del 
de 
de

a
parecida a la de Sancho Panza, 
que posee en la calle de la Cole
giata una taberna famosa en todo 
Madrid; Alejandro Miquis, el pe
riodista y crítico con aficiones 
teatrales; Pulver, el peluquero 
correcto, atildado, que conoce mu
chas intimidades de «la grande
za». y que lleva siempre muy bien 
colocado su peluquín. Me gustaba 
recorrer los salones! y los despa
chos llenos de gentes a determi
nadas horas: prelados, embajado
res, ministros plenipotenciarios. 
En otro despachito, alcaide? y 
maestros, casi todos de la provin
cia de Guadalajara. Otra estan
cia se llenaba de amigos y corre
ligionarios de mi padre. El más 
asiduo era don Daniel López, di
rector de «El Diario Universal», 
periódico que. con todos los res
petos, no brillaba por su dinamis
mo ni por su amenidad, y en el 
que vi por vez primera mi nom
bre en letras de molde. Allí apa
reció también una novela mía en 
forana de folletín, en la que toda 
la acción se desarrollaba en Bre
taña. Recuerdo que al leería mi 
padre me dijo: «¿Por qué colocas 
a tus personajes en un país que 
no has visto ni de lejos, cuando 
era tan fácil referirte, por ejem
plo. a Guadalajara?». El despa
cho ¡más atractivo para mí era 
aquel en que, al anochecer, se re
unían los periodistas. Los perio
distas han de esperar grande 
rato. Allí estaban Víctor Ruiz 
Albéniz. José Losada. Manuel 
Aznar, muy Joven todavía; Del
gado Barreto, Lázaro, Cánovas 
Cervantes, Herrera. Manuel Bue
no... Mi padre va rápioamente de 
uno a otro salón siempre con 
prisas.

El marqué? de Santo Ploro tie
ne buena memoria. Apenas hace 
un gesto con sus manos mientras 
habla.

—En mi casa recuerdo haber 
visto ks figuras más representa
tivas de entonces; el Presidente 

alto, arrogante.
---  ------ un prelado del 

Renacimiento, que solía hablar 
de música religiosa; el doctor 
Cortezo, que describía la gargan
ta snonada de Caruso; el doctor 
Pulido, que se interesaba por los 
sefarditas. Durante no pocos años 
los días navideños ofrecieron a 
^ espíritu infantil extraordin«- 
no aliciente. ¡Todo eran regalos! 
A docenas llegaban las cestas re
pletes de jamones. boteUss y go
losinas de todas clases. Aquello 
parecía la tierra de Jauja. Menu
deaban las cestas cuando mi pa- 
w desempeñaba una cartera 
Redaban cuando «estábamos en 
01 Poder». Más tarde las cestas 
so redujeron. Apenas si llegaban 
algunas cajas de pasas... Málaga, 
-o convertía para mí en sinónimo 
00 fideliíad... Luego.... ni pasas. 

Una de las experiencias que el 
^rqués de Santo Ploro nos 
wenta en su último libro es su 

®^ ®^ mundo cinemato- 
j ^® época todavía he- 

In-------------- mudo. Se prod;x2en 
escasas película.?, en 
**® ambiente rmal o 

n?ÍS'®®‘»?®’^J®’ Florián Rey. Per
enne. Delgado. Ardavín. Buchs. 
esbS?®”‘„®^g’^ ^^^^’^o- y ^^® 

^®*^*i- nombres de la «omento. Celia Escudero. Car-

.nen Rico. Ertnan Bloquer, Juan 
Orduña y Manuel San Germán 
duermen sobre los laureles alcan
zados como intérpretes de «Boy».

—Mío fué el argumento, el 
guión, la dirección y el primer pa
pel do «Sortilegio». L#. película no 
fué peor que otras y ofrecía el 
aliciente de bellos es:enarios na
turales: el palacio de Liria, de 
Fontalba y Amboaje. líi! Alameda 
de Osuna, el estudio de Benlliu
re. Carmen de Toledo era la pri
mera actriz, y allí comenzó su 
brillante carrera^ Conchita Mon; 
tenegro. Entre los aficionados 
trabajaban Margarita G arcí a 
Kohly, hija del embajador de Cu
ba; la princesa. Obolensky. Jose- 
rina Banero, insuperable en su 
papel de pitonisa. La película se 
estrenó en el cine Callao. Un año 
después «Sortilegio» fué proyet- 
fc’.da en Francia.

la película «Sortilegio», en la que actuaban 
de Figueroa y Conchita Montenegro

drid se quedaría uno. El de aque
lla época tenia un gran encanto. 
Este tiene más interés, más am
plitud. Madrid ha cambiado mu
cho. El nivel general ha subido 
de una manera que a mí me pa
rece admirable. Yo creo que a 
nuestro tiempo, entre otras cosas, 
lo sobra velocidad, y a aquél le 
faltaba un cierto buen gusto que 
«hora se ha ido adquiriendo, 

Ernesto SALCEDO
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EN EL NORTE
DE AFRICA

ESPAÑOLES

■ %?** if

Pbr Luis Antonio D¿ VEGA (inviado ospetiat)

PROSPERADO POR
EL ESFUERZO DE
LOS LABRADORES
LEVANTINOS

escena callejera en el 
Argel actual

NARAN)AS, TOMATE, 
ACEITE Y ARROZ... 
EN UNA TIERRA ESTREMECIDA

Con lo ocupación francesa 
nuestra Ptría se desaangró 

en el Oranesado

X NTES, mucho antes de que 
desembarcaran en Argel las 

tropas francesas (1830), existían 
en el Oranesado colonias de es
pañoles. Durante la guerra de la 
Independencia se embarcó en las 
calas de los navíos que efectua
ban la travesía entre el puerto 
africano de Orán y los españo
les de Alicante, Palma de Ma
llorca y Cartagena, una canción 
que las niñas de la Península 
fueron heredando de generación 
en generación durante más de 
un siglo.

El recuerdo de la canción y de 
las bocas párvulas que la canta
ban se abrió todo entero en la 
mañana redonda en que por pri
mera vez me hallé frente a las 
murallas oranesas, racimos de 
luz en las rodillas de algas, que 
habían servido de pañales a la 
cantiga africana, bajo los torreo
nes en que campaban leones 
rampantes y una heráldica flora 
de Castilla.

El cantar sirvió para que na
die olvidara que en la otra ver
tiente mediterránea existía una 
costa en 
pañol se 
gelinos:

Carta

la que el romance es- 
curtía con vientos ar-

del Rey ha venido
pam^ las niñas de Orán, 
que vayamos a la querrá 
a defender su coroná..»

El Bey era la Majestad de 
Fernando VII, y en la misiva 
que las niñas oranesas decían 
haber recibido les advertía que 
«estuvieran prevenidas con ca;- 
tucheras y bombas».

Cuatro lustros antes del des
embarco de Argel, otros cuatro 
lustros tardó en pacificárse el 
Oranesado, cuando nadie podía 
sospechar que aquella tierra rica 
en leche y miel, en aceite y en 
viñedos, pudiera pa^ar d-1 rir- 
minal dominio de los turcos a 
otras manos que las españolas.

En Orán todo lo que no era 
árabe era español o judío sefar
dí, y es lógico que las pequeñas 
oranesas, al inventar una can
ción marcial para saltos de com
ba y corros de plazuela, hicieran 
cumplida reverencia al que con
sideraban sU Monarca, con ma
yor motivo cuando la desgracia 
le perseguía y sus súbditos pen
insulares combatían contra el 
francés.

Los árabes nunca se preocupa
ron de apuntar nombres ni fe
chas de nacimientos, pero en ofi
cinas españolas se tienen noti
cias y referencias de Ferris, Llo- 
sats, Gandías, Marchs, etc,, ape
llidos de familias levantinas, es
pañolas, establecidas en tierra de 
Orán desde mediados del siglo 
XVIII, familias que han conser-

vado la nacionalidad, Pérez que 
no se han transformado en Pe- 
rés ni González en Gonzalés.

Con la ocupación francesa 
nuestra Patria se desangró en el 
Oranesado como en un perpetuo 
campo de batalla, mientras el in
vasor encontraba unos brazos 
que no eran perezosos como los 
chleujs, ni nómadas como los 
medaganats, ni de los que huían 
de la agricultura como los israe
litas. Brazos españoles que ci
mentaron la riqueza, la prospe
ridad de la colonia, en la que se 
realizó una censurable política de 
aincautación de material huma
no», puesta en práctica por un 
psds que hasta hace pocos años 
figuró con una natalidad cons
tantemente decreciente.

No todos se avinieron a ser 
franceses, ni siquiera cuando 
con la nueva nacionalidad se ad
quirían beneficios indiscutibles 
como sucedió con los israelitas 
en relación a los árabes. La ma
yor parte de los españoles con
tinuaron Sien do españoles —X 
continúan—, ellos, sus hijO: y 
nietos. Por tanto, en tierra orí' 
nesa siempre hubo que rescatar 
algo que no era un territorio o 
unos baluartes construidos por 
España.

IL ESPAÑOL.—Pág. 26

MCD 2022-L5



I-a ciudad v d puerto de Argel, se-

naranja argelina empezó siendo cuItiAada por labradores españoles

UNA VACA MORUNA QUE 
mí FRANCES SUJETA 

POR LOS CUERNOS
En Francia se puso en circu

lación una malvada especie, un 
«poncif» que algunos considera
rían muy feliz, y que decía:

«Argelia es una vaca moruna 
que un francés sujeta por los 
cuernos para que la ordeñe un 
español.»

«Poncif» injusto. A la vaca 
Mgelina, en cuanto se ha mos
trado furiosa, no hay manera de 
sujetarla. En cuanto a los espa
ñoles, tuvieron épocas buenas y 
épocas malas. Hemos visto a los 
peones trabajar por salarios de 
hambre, y a los pequeños colo- 

propietarios o arrendadores 
de pequeños campos, combatidos 
a la vez, en su menguada econo- 
uda, por el fisco y por los usu
reros.

Una minoría, y en épocas du- 
^, en las del Gobierno del 
Frente Popular cuando Argelia 
estaba entregada a la anarquía. 
Es justo decir que no es esa la 
situación del colono español en 
el Oranesado, sin olvidar que 
Argelia, con anterioridad a las 
recientes revueltas de los «Ami- 
80S del Manifiesto», de los ule

mas y de las sectas, constituyó 
un campo del que los ocupantes 
del país lo obtenían todo: flor, 
fruto hierba... Lo único que no 
se lea ocurrió fué labrarlo. Más 
tarde sí Y más tarde también 
contribuyó a la riqueza del país 
el colono italiano en Constan
tina.

El trabajo español es el que 
ha producido el aceite y el arroz 
y el que ha creado la naranja. 
La que había en Argelia, antes 
de que llegaran nuestros colo
nos, no era la naranja, sino la 
variedad que se llama precisa
mente así—«naranha»—que es un 
fruto amargo, solamente útil pa
ra ensaladas. La naranja dulce 
—la «ech china»—la introdujeron

los valencianos en Orto en la 
época en que las niñas asegura
ban que el Rey Femando VII 
les había enviado una carta, co
mo súbditas suyas que eran, por
que, no siendo moras o judías, 
en el Oranesado no podían ser 
más que españolas.

La carta no la llevó ningún 
correo, no existió más que en 
las imaginaciones infantiles, pe
ro todas aseguraron que su vo
luntad era la de prevenirse con 
cartucheras y bombas para de
fender la Corona de Aragón y
de Castilla.

No es sólo en Orán donde los
labradores españoles han con
tribuido, más que en cualquiera 
otra nación, al engrandecimien
to y riqueza de Argelia. Por la 
parte de Bu Farik existe un im
portante mercado, a la misma 
vera del camino de Ued Alleug.
País opulento de Mitidja, en el 
que la mano levantina ha cons
truido jardines y arrozales, don
de antes no había más que pan
tanos y mosquitos. El español, 
tenaz y duro, desafió peligros y 
fiebres en una tierra estremecida
por el paso de las hienas.

Se dudaba de que en semejan
te «bled» pudiera tener éxito una 
obra agraria. Todavía puede e.- 
tableoerse una comparación entre 
lo que en la actualidad es y lo 
que fué, porque quedan muchos 
terrenos palúdicos, por Mazafrán, 
cerca de lo que los franceses de
nominan La Nueva Camargue.
I^s colonos valencianos partieron

CO. dei Medio ydel sur del Oran
tel Alto Chelif y de la zona de
Ikermann, y se reunieron con al
gunos italianos y franceses prece 
dentes de Bona. El año 1905 ha
bían sembrado 1.800 hectáreas. En
el año 1956, el lugar no es muy 
seguro. Bien es verdad que nada 
es seguro en Argelia, ni siquiera
la capital.

Los levantinos contaban con 
más de un siglo de experiencia en 
el cultivo del arroz en Africa. Los 
primeros ensayos lo realizaron el 
año 1850 por el lado de Biskra, 
El Golea y Saint Denis de Sig. La 
tentativa tuvo un éxito aprecia
ble y lo hubiera tenido más am
plio de haberse encontrado paci
ficado el país. Cien años más tar
de, quince agricultores de Oían 
(españoles) y de Argel (france
ses) decidieron sembrar arroz en 
algunas hectáreas. No había más 
que forraje de la peor clase.

Hay que hundirse 40 centíme
tros en un barro amarillento pa
ra encontrar el suelo duro, lo que 
ha obligado a utilizar máquinas 
especiales, con cadenas, aptas pa
ra trabajar en un terreno en el 
que no pueden hacerlo los otros 
instrumentos de cultivo arrocero.
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En cada una de las explotacio
nes trabajan alrededor de 3.0 
obreros indígenas, dirigidos por 
los colonos españoles. El rendi
miento conseguido por cada hec
tárea es de 80 ó 90 quintales.

Una rebelión, de mucha mayor 
envergadura que las de 1850 y 
1870, una verdadera guerra de la 
Indepeiidencia, pone en riesgo la 
continuidad de los arrozales arge
linos.

Un alicantino me hacía obser
var que la producción por hectá
rea era la mayor del mundo, que 
en la zona de Mitidja no se re
colectaban más que 50 quintales, 
y en España e Italia entre 40 y 50.

—Fracasamos en el Bajo Che- 
lif. No bastan los exámenes de tie
rra ni los abonos. Es necesario 
arriesgarse a una primera y, a ve
ces, a una segunda experiencia. 
Los italianos sembraron un arroz 
que en su país llaman «balilla» -y 
«magnolia». Nosotros, el «bomba», 
el tipo Calasparra.

Como mi ignorancia era com
pleta en este asunto, hice que me 
lo explicara detalladamente.

—Un arrozal es un campo cu
bierto, casi permanentemente, por 
una capa de agua. Está dividido 
en parcelas separadas, entre las 
que circula el agua. La tierra ar
cillosa retiene perfectamente las 
aguas artesianas y las de los dos 
ríos afluentes del Mazafrán.

Mi interlocutor lamentaba que 
la guerra interrumpiese una obra, 
en un 50 por 100, por lo menos, 
española, cuando las perspectivas 
son más risueñas. Los arroceros 
contaban con una fábrica recién 
inaugurada, Sorizal, en la que 
prestan sus servicios muchos es
pañoles. Hubieran ido más, mu
chos más... Lo mismo que en Ma-

^" pequeño Orán, uc
en Garb, en Argelia se habría «bled», país). Los españoles con-

Valencia en tinuaron trabajando, sin preocu- 
la^ orillas del Mazafrán. parles gran cosa la presencia de

los jenízaros y para no permane
cer inactivos, cuando no había

Por el momento, mientras d.a- 
logan los fusiles, harto hacen con 
sostener la producción, aunque 
producir arroz no lo es todo para 
la gente, dura y trabajadora, de 
Valencia. Hay que vender, conse
guir que el indígena, lo mismo el 
árabe que el chleuj. coma, arroz, 
alimento por el que siente un se-

Esta vieja litografía rt*pre-
sent<a la conquista de Orán

ñalado desdén, y que lo adquieran 
en Francia.

—Hacemos algo más que crear 
riqueza. Contribuimos a que des
aparezcan las zonas palúdicas.

Sí. Es muy meritoria la labor 
de estos levantinos, mucho más 
en estos momentos en que Arge
lia está en llamas.

RECUERDO DE LA TIA 
BARBARA

En alguna ocasión he hablado 
de lo-i españoles de Blida, pero 
hasta la fecha, nunca me había 
referido a la Tía Bárbara, bastas
te mal tratada por la escritora ar
gelina Elissa Rhaís en su novela 
«Saada».

En Blida e.s donde los peninsu- 
lares «simos mas viessos de anti- 
güidá», como me dijo un anciano 
sefardita.

—«Ves yuntais di antis di que 
Mosé piriílera 1?. vara...»

No es tanta la «antigtiidá» de 
los españoles de Blida. La funda
ron, pero no «antes de que Mol- 
sés perdiera su vara», sino en el 
siglo XV, y ¡lo que hicieron cuan
do se encontraron con un río al 
que llamaron Guadalquivir, lo 
mismito que al que pasa por Se
villa!... Puentes, jardines, verge
les, naranjos, olivos, limoneros', 
flores... Los árabes la llamaron 
Urida (La Pequeña Rosa). Más 
tarde ya no la llamaba Urida. 
Los turcos la eligieron como lu
gar de placeres para los jenízaros 
y los musulmanes de Argelia la 
denominaron Cava, el mismo 
nombre que dieron sus historiado- 

con el abuelo y la abuela a cues
tas, con ella que no contaran.

_ , x ------------- ---------- La distinguida colaboracionis‘&
S®*' ®^^^a Rhaís, a quien le somosrinda, la del Rey bárbaro Don Ro- *— --------- • - • *^-

drigo. Blida-el-Cava‘(Blida, dimi
nutivo, más bien despectivo de

nada que hacer en los huertos, in
trodujeron los cordobanes.

Y en la primera década del si
glo XX aparcQió la Tía Bárbara.

La Tía Bárbara era una señora 
que tuvo su casa cérea de Beb es 
Sebt (La Puerta de los Siete) de 

donde ahora parte el bulevard 
Trumelet y una de las arterias 
principales: la calle Lamy.

La Tía Bárbara además de una 
señora nacida en el barrio del 
Carmen, ae Valencia, era una 
agencia de colocaciones.

Catral, de Crevlllente, de 
Játiva, de Mazarrón, de Cartage
na, de Elche, recibía cartas escri
tas por manos campesinas o por 
el cura o el maestro de los pue
blos, en las que le comunicaban 
que la cosecha había sido mala, 
que se quedaron sin dinero, que 
las cosas no iban bien, y que que
rían ir a trabajar a Blida.

^^^ Bárbara tenía ideas par
ticulares acerca de cómo deben 
emigrar los levantinos; se' movi
lizaba, hablaba con unos y con 
otros, hasta que les conseguía lo 
que deseaban, pero... si, había un 
«I^ro» en las colocaciones de la 
Tía Bárbara. No le gustaba la in
migración individual, ni la colec
tiva. Tenía que ser familiar úni
camente. Nada de que la mujer y 
los chicos se quedaran en los vie
jos reinos de Valencia o de Mur
cia, esperando a que el hombre 
les enviara el dinero para que se 
trasladasen a Blida.

-O todos o ninguno.
Lo explicaba claramente en sus 

misivas. El hombre, en Argelia, 
estaba expuesto a las seducciones 
de las moras y de las judías, que, 
en su opinión, «eran muy lagar
tas». Después la mujer si se que
daba sola, malo. Si tenía chicas, 
un poco mayores, peor. SI no era 
para trasladarse toda la familia,

tan escasamente simpáticos, debo
reconocer que como escritora es 
buena. Con la escasa amenidad 
que "Tíos ha dispensado siempre 
habla de la llegada a Blida de 
los inmigrantes españoles, con sus 
enormes paquetes, cubos llenos de 
utensilios de cocina, que las muí 
Jeres llevaban apoyados en las ca
deras, racimos de niños —pat® 
quienes también reserva vocablos 
desabridos— de caras morenas en 
los que relucían los grandes ojos, 
negros.

Los hombres delgados, .secos. ! 1
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nerviosos, los rostros afeitados, 
afiladas las lineas «y el aspecto 
huraño de los montañeses y de 
los contrabandistas». Oon sombre
ros de ala ancha, fajas de lana 
roja, pantalones de pana, carga
ban sobre sus hombros pesadas 
maletas oscuras.

Los jóvenes levantaban con es 
fuerzo, los cofines de esparto, re 
pletos, hasta estallar, de pasas y 
de cacahuetes.

Aquella gente honrada, laborío 
sa, era la protegida de la Tía Bár 
bara. El encontrar albergue no 
siempre resultaba fácil. Habría s‘ 
do Imposible sin la Tía Bárbara 
que antes de queTlegaran «sus va
lencianos» se había ocupado de 
hablar con los posaderos, con los 
Judíos, con los dueños de «íon- 
daks» morunos, y que, en último 
extremo, no oponía inconvenien
tes a meter dos o tre.s familias en
su casa «hasta que se fueran arre
glaiido».

Entre 1914 y 1918, la activa va 
lenciana del barrio del Carmen
colocó más de mil familias levan
tinas en Blida. Poco a poco...
Los franceses habían sido movili
zados. los argelinos, también Se 
necesitaba una buena mano de 
obra y la llevaron aquellos a quie
nes la afrancesada Elissa Rhais 
lleno de injurias y de vituperios 
en un libro tan interesante como 
odioso.

Todavía, en el campo blidaul, 
se puede oír a algún viejo colono:

Yo soy de los de la Tía Bár
bara.

EL ORANESADO
El censo de Orán en 1923 era 

de 80.000 franceses (incluyendo 
a los judíos a quienes otorgaron 
la nacionalidad francesa, sin te
ner presente que todos eran sefar
ditas y todos hablaban en espa
ñol), 40.000 españoles y 20.000 mu
sulmanes. Dicho así parece que la 
población se hallaba en propor
ción de dos franceses por cada es
pañol, Incierto. Era sensitalemente 
igual porque los judíos sumaban 
45.000, pero, aun así, se decía la 
verdad a medias, porque el Ora
nesado tenía 1.300.000 habitantes, 
de los que un millón eran árabes, 
150.000 españoles y otros ISOC-Oü 
entre franceses y judíos (france
ses los 35.000 de Orán y unos 
25.000 más distribuidos por el te
rritorio).

En la actualidad la población se 
ha duplicado en algunos sitios y 
triplicado en otros. La proporción 
continúa siendo la misma entre 
unas y otras colonias, pero la íu- 
rencia de L. rebelión musulmana, 
no.

De los tres departamentos 
—Constantina, Argel, Orán— el 
más castigado es el de Constanti
na. En comparación con lo que 
está sucediendo en los otrosí dos 
departamentos, al de Orán se le 
puede considerar como un tern- 
torio pacífico. El español y el ára
be piocuran, cada uno por su par
te, sostener una relación de bue
na vecindad. Que haya estallado 
jui motín en un aduar o que se 
hayan producido reyertas o huel- 
?as en las ciudades, apenas signi
fica nada si se compara con lo 
que ha acontecido y con lo que 
está accnteciendo en el Aurés. en 
Constantina, en el propio Argel.

Drán, fundada por españoles, 
por pescadores andaluces, el año 
9'12 de nuestra Era, según los his-

Hoy se están recogiendo en Argelia y el Oranesado los fnitos 
que se regaron con el sudor de los colonos españoles

toriadores árabes, entra en la 
Historia en 1509 cuando la con
quisto el ejército del Cardenal Cis
neros mandado por el c?.pitán Pe
dro Navarro. Fué española duran
te doscientos' años. par?,, recon
quistaría en 1732 y sostensrla has
ta 1792. Treinta y ocho años des
pués fué el desembarco francés en 
Argel.

En 1832 se ordenó que se hicie
ra un censo. Resultado: 250 mu
sulmanes, 2.800 israelitas y 750 eu
ropeos, TODOS ESPAf^OLES.

En el centro de Orán se oye har 
talar francés —y también espa
ñol—, en saliendo a los arrabales, 
apenas se escucha otra lengua 
que el castellano y el valenciano. 
Una gran parte de nuestra colo
nia vive alrededor de lo que fué 
fortaleza de Carlos I, en los ba
rrios más antiguos de Orán, otros 
por las calles de Felipe y de Los 
Jardines y muchos en los alrede
dores de la plaza de Kleber. Que
dan muchos nombres de la época 
de la conquista, la Puertá de Es

paña o da Jiménez de Cisneros. La 
Blanca, el Castillo Viejo, la pla
za de Annas, Santa María. Puer
to Viejo, Santa Cruz, la Puerta 
del Santón. En la porte baja del 
fuerte hay una capilla con una 
estatua de la Virgen, mandada 
construir por los españoles hace 
ciento diez años, con motivo de 
haberse tenninado una epidemia 
de cólera, Nuestra Señora de 
Orán —llamada también de los 
Desamparados—, punto de perr - 
grinación de los peninsulares que 
residen en el Oranesado.

El número de españoles dismi
nuye de Occidente a Oriente has
ta llegar a la frontera con Túnez 
y desaparece, casi totalmente, en 
Libia.

Argelia no es, no ha sido nun
ca «una vaca moruna que un 
francés sujeta por los cuernos pa
ra que un español la ordeñe». 
Nuestros compatriotas, siempre al 
margen del presupuesto, son los 
que más han contribuido a que 
la flaca temerá argelina engorde

Pftg. 29 -EL EKPAÑOL

El barrio de la catedral de Oran, visto desde un avion
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DEMOCRACIA
y DEMOFILIA

EL Presidente norte
americano Abra

ham Lincoln definió 
la democracia, en fór
mula de insu-pera- 
ble precisión y concisión, como «el gobierro Cel 
pueblo por el pueblo y para el pueblo». No obstan
te, cabe hacerle alguna objeción de carác er eti
mológico: kratos en griego significa «poder» y es 
palabra que va bien con la primera parte de la 
definición susodicha—«gobierno del pueblo por el 
^^0*—» pero no comprende la segunda: «gooien o 
por y para, significan, respectivamente, la causa 
del pueblo para el pueblo». Esas dos prepasicicne?, 
eficiente y la causa final de algo, o sea su orige.i 
y su destino; este último es, no el el eco de una 
causa capaz de producirlo, sino el fin a que te 
endereza un medio, como amable y, por ende, ape
tecible por la voluntad en cuanto bueno. En el or
den político, si .se quiere decir que la voluntad po
pular es causa y origen del poder, se llamará tal 
réghnen con propiedad «democrático»; péro si se 
pretende que este régimen debe propone’^se el bien 
del pueblo'^ habrá de Uamarse «demofílko», o sea 
amante del pueblo Así, pues, «democracia» y «¿e- 
mofilia» son dos vocablos de sentidos distin Oi y 
pudiera ser que no solidarios, sino has.a separa
bles entre si. ES lo que vamos a examinar breve- 
mente en este artículo, ponderando las caracterjt- 
ticas de uno y de otro.

La «democracia» es la exaltación en el orden po
lítico de la «soberanía popular»; todo el peder pú
blico viene de la voluntad del pueblo, y las llama
das «leyes» no son sino su expresión. Con todo ri
gor sólo la voluntad «plebiscitaria» .'ería la dénuy- 
crática, o sea la que, a propósito de cada p obli
ma político por resolver, apelara a la voluntad de 
todos los ciudadanos interesados. Ana'e la impo
sibilidad de hacer más que en casos exc^cc onale; 
(el «referéndum»), se ve el estado democrático obli
gado a canalizar la voluntad popular en los lla
mados «representantes» del pueblo designados po? 
elección, con o sin un «mandato imperativo» de 
la gestión que les está encomendada, o sea por 
elección de objetivos políticos y de personas ade
cuadas para reallzarlo. Se presume que los tales 
representantes son los intérpretes de la voluntad 
roovla” cuando no son loe directivos de la misma. 
Ahora bien, como no existe la llamada por Rous
seau «voluntad gene’Ll o concorde de todo el pue
blo, sino que, a propósito de cada problema, surgen 
en él discrepancias más o menos grandes («parti
dos políticos»), la tal «voluntad popular» viene a 
parar en ser la de la mayoría triunfante en Jos 
comicios electorales, con predominio de ella sobre 
las minorías, aunque más o menos obligada a con
temporizar con ellas para poner en marcha sin de
masiada violencia la «cosa pública».

Esta «cosa pública» —res publica— se comarca 
cuando se advierte que el llamado «pueblo» no es 
sólo un conglomerado de individuos que van na
ciendo, viviendo y muriendo uniformemente, siró 
que se hallan entre sí diferenciados, no sólo por sus 
temperamentos individuales y caracteres raciales y 
regionales, sino también por el diverso nivel y la 
variada concepción doctrinal de su cultura, y sobre 
todo por su désirai condición jurídica (cJases) y 
la creciente especialización o división del trabajo 
correspondiente a cada uno de ellos (profesiones). 
Todo ello hace del «pueblo»' no una masa at'^mi a 
o molecular de individuos, sino algo más parecido a 
un organismo viviente, oon sus miembros y sus fun
ciones diferenciales especificadas en cada categoría 
de ciudadanos que lo constituyen. De ahí la di
ficultad de una «representación» auténtica de un 
pueblo semejante, señalado por la variedad y la 
variación de sus componentes. Para Obviaría, se ha 
llegado a adoptar la fórmula de una doble cámara 
legislativa, suceptible de varias interpretaciones, pe
ro que pudiera' entenderse como representativa de 
uno de los valores humanos comunes a todos los in
dividuos y familias de una nación, y la et a, de los

Por Juan ZARAGUETA
intereses peculiares 
de sus regiones, es
cuelas. clases y profe
siones. También por 
este concepto, la 

«voluntad general» de Rousseau no aparece sino 
como una transacción entre voluntades particula
res.

Oon todas estas salvedades, la «democracia» viene 
a ser la autoridad constituida por expresión de la 
voluntad popular, y se contrapone a la «autocracia», 
en la que se supone que una voluntad individual 
—la del «autócrata»— concentra en sí (en la Repú
blica) y hasta en sus sucesores (en la Monarquía) 
todo el poder político, que ejerce por sí o por sus 
delegados. Claro está que caben formas intermedias 
o mixtas entre las extremadas anteriores, sobre to
do cuando se considera el poder en cada una de sus 
funciones capitales, llamadas legislativa, ejecutiva 
y judicial. Pero todo ello no prejuzga una cuestión 
capital, a saber; ¿en qué scentido, en qué direc
ción y con qué finalidad ha de ejercitarse el Poder 
Público, tanto en la democacia como en la autocra
cia? Aquí la respuesta de toda sana política es uná
nime: el Poder público debe ejercitarse, no para 
la exaltación y el provecho del gobernante, sino en 
bien del pueblo goberrado: esto se llama «demo- 
filia».

Pero no por eso han desaparecido los problemas, 
Ante todo, el problema del bien por lograr; bien 
que todos los hombres apetecen (la «felicidad»), pe
ro en cuya definición no se ponen de acuerdo: los 
conceptos de bien, de verdad y de belleza varían 
sensablemente de una a otra de las concepciones 
culturales. Pero aun lograda una definición del bien 
unánimemente aceptada, ¿para quién habría de pro
curarse el bien en cuestión? Aquí también parece 
de acuerdo la doctrina política que pasa por más 
autorizada : se trata de procurar el «bien común» 
a todo el pueblo. Lo malo es que, ante semejante 
expresión, la reclaman paru sí los «comunistas".), qee 
entrar en una serie de distinciones para ro dar en 
toman de ella hasta el nombre, y se hace prceso 
la siirj?. del «comunismo» ln‘egial. Sa hace predso, 
ante todo, proclamar el valor por sí mismo de cada 
persona humana individual como origen y fin in* 
cluso de la sociedad; se hace preciso recoro er loi 
valores peculiares ce ésta, pero no como unifor
mes, sino como variados y variables, adoptando «1* 
terios de justicia diferentes para cada uno de ello?, 
cabimento con vistas al mejor y mayor «bien cc* 
mún». Y todo ello bajo la inspiración de un concep
to, no cuantitativo o de masa, sino cual tativo de 
Jerarquía de valores, en la que los más altos tienen 
el menor número de titulares de cosas y personas, 
y los más bajos, el mayor.

Y aquí se plantea ya, en términos muy agudos» 
el problema de la conexión entre la democracia X 
la demofilia. ¿Toda democracia conduce a la demo- 
filia? ¿La demofilia no puede venir sino de una 
democracia? ¿Hay entre estas dos concepciones 
iítitras una estricta solidaridad y reciprocidad? No 
parece que pueda contestarse a estas preguntas en 
sentido afirmativo. Desde Aristóteles se reconocí 
que la democracia puede desembocar en una «de
magogia», o sea en un régimen de injusticia so
cial, por la prevalencia de egoísmos de clase seo-® 
el equilibrio del bien común a todas ellas; a fU 
vez, en Grecia llegó a estar vigente la «tira*"!»» 
o gobierno del pueblo por uno solo, no en el sen
tido de poder abusivo y egoísta que hoy tiene, sino 
en el de poder de salvación de tal pueblo en un 
trance crítico de su historia. No obstante, lo nor
mal es que a un pueblo politicamente mayor de eds® 
—sin que sea fácil fijar esta fecha— se le reconoz
ca el derecho a regir sus propios destinos, y que ej 
posible abuso de este derecho sea en él frenado por 
una alta educación política, que evite los desmanes 
de la masa depositaría de suyo, a la par oue de » 
fuerza, de los valores inferiores de la cultura, y ese* 
gure la ficíación de los superiores en una ací^idao 
que, sin dejar de ser electoral, sea sobre todo se* 
lectiva.
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La industria Siderúrgica
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La mecanización del campo es
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Al aumentar los medios racio

absoluto de la Renta Nacional es
pañola.

Se llama Renta Nacional al va
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AUMENí SIN PRECEDENTES de

LA RENTNACIONAL ESPAÑOLA

Tractores ypmoderna para el trabajo («pañol -
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FUERZA QUE EL
ARGUMENTO

T A Renta Nacional de España 
^ ha tenido en los diez últimos

años un aumento que pufde ca- 
llñcarse de histórico, un aumen
to de un 5.3 por 100, más del
doble que el de otros países oc
cidentales.

lor, expresado en moneda corrien
te, de la suma de todos los bie
nes individuales que provienen de 
la participación de todos los ho
gares y de todas las producciones
y en toda clase de servicios. La
Renta Nacional es el índice que 
muestra el Incremento o el retro
ceso del nivel medio de bienestar.
La productividad es el rendimien
to por hora-trabajo de urt indivi
duo activo en el conjuntó de ac 
tlvidades profesionales de la Na
ción. La Renta Nacional es la su
ma de las productividades Indivi
duales, y el que aumente la rcn-

Nave de la fábrica de automóviles de Valladolid

ca por individuo activo es señal
de que la productividad ha au
mentado.

En las cifras anteriores qus- 
dan claramente marcados lo.s
factores, particulares y estatales, 
que han llevado a este incremen
to de la Renta Nacional. De un
lado, y como coaseeuencia. Ia 
aplicación de los modernos méto
dos de la técnica a la producción.

de donde se obtiene un mayor 
rendimiento en calidad de pro
ductos y, por consiguiente, en to
talidad de riqueza; de otro, p 
inauguración e instalación Q« 
nuevos centros fabriles, de nue
vos centros de lo que pudiera 118' 
marse energía industrial, que con
ducen al lanzamiento al mercado 
de una mayor masa de produc
tos en óptimas condiciones para 

ser adquiridos por la masa 
consumidores, que ha elevado, 
aumentar la productividad, 
compra.

EL POSITIVO SUMANDO
AGRICOLA EN LA REN

De aquí que los diversos cam
pos económicos abarcados en las 
reuniones de la Comisión Econó
mica para Europa, y a los que se 
pasó revista, son precisamente 
aquellos que configuran la Renta 
Nacional.

Uno de Iqs mayores éxitos con- 
laidos, aunque, como es natu

ral, no todavía definitivos, está 
®u la racionalización de los cul
tivos agrícolas y en la mecaniza
ción del campo.

España ha tenido que modelar

y construir de nuevo toda
nomía agrícola, y ha tenido que 
dedicar atención preferente a la
puesta en marcha de nuevos re-

? radíos, de vital importancia en 
a árida España. Entre 1991

1959. la extensión del regadío ha 
aumentado en un 1.291 por 100
en el área española. En el año
1951, la superficie regada ^n Es
paña pasaba escasamente de las
2.000 hectáreas. Hoy, a mitad ca
si de 1956. España dispone de cer
ca de 40.000 hectáreas que reci
ben la benéfica influencia del
agua, distribuida a voluntad.

Los campos de Badajoz, de 
Jaén, de Guadalajara, de Ciudad
Real y de Murcia, pueden servir
de ejemplo y de aseveración ver
dadera a las cifras numéricas.

el segundo factor positivo que in
crementa el sumando agrícola en 
el conjunto de la Renta Nacio
nal. Cierto es que España, con
un tractor por cada 163 hombres 
dedicados a la agricultura, no es
tá. ni mucho menos, saturada de
este tipo de máquinas. Sin em
bargo, el parque nacional de trac
tores. que cuenta hoy con 28 000 
unidades,............................totalizaba únicamen
te en 1950. 12.300 tractores, cifra
que diez años antes ascendía úni
camente a 5.600.

nales de cultivo—con arreglo a 
los planes actuales recibirán rie
go un millón de hectáreas más
y se fabricarán en el próximo trie
nio 6.000 tractores de procedencia 
nacional—, continuará elevándo
se el nivel de vida agrícola y, por 
consecuencia, continuará aumen
tando, para beneficio de los que
de ella gozan, el nivel relativo y

Para cada nivel de renta, para
cada Renta Nacional en concreto.
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La renta mide el volumen de

EL ERUTO DE LA bh 
DERURGIA ESPAfiOhA

ha de existir en la Nación rua 
serie de medios instrumentale.? in
dispensables para alcanzar el vo
lumen de producción que corres
ponda a aquella Renta Nacional 
que se considera. Por eso. a me
dida que aumenta ia Renta Na
cional se perfila un mayor volu
men de máquinas que releve a 
la mano del hombre y que con
viertan en terrenos productivos 
aquellos que hasta hace poco no 
hacían presumir tal caracterís 
tica.

Este fenómeno, con .sus pecu
liares circunstancias, ha quedado 
plenamente asentado en aquellas 
producciones económicas clasifi
cadas como básicas.

Asi, por lo que respecta al car
bón, uno de los más importantes 
capítulos en la industrialización 
del país, los recientes estudios 
han descubierto reservas de 
2.743.300 toneladas de carbón ven
dible en España; cantidad impor
tantísima compuesta de hulla y 
antracita en el Norte y Nordeste, 
y lignito al este de Zaragoza prin
cipalmente. Esta enorme y fabu
losa reserva carbonífera contri 
buirá en el futuro, no sólo ai sos
tenimiento del actual nivel, sino 
a la elevación de la Renta Nacio
nal, por cuanto lerá fuente de 
energía para la marcha de nue
vas industrias que se creon o de 
ampliación de las ya existentes.

El aumento de la producción si- 
derúrgica, de cementos y de ener
gía térmica y otras, ha dado lu
gar a una demanda ráp*damente 
creciente de este combustible, y 
la prueba de que las Empresas 
mineras han proseguido la reali
zación de los planes de amplia
ción radica en que la producción 
nacional cubre parte considerable 
del consumo, cada día reayor, a 
pesar del aumento de éste, toda 
vez que se van reduciendo las im
portaciones. Mientras que en 1954 
hubo necesidad de importar un 
millón de toneladas de hulla, en 
1955 esta cifra se redujo nada me
nos que a 531.000 toneladas de 
hulla y 71.000 de cok. al tiempo 
que España llegaba a exporta r 
21.000 toneladas de hulla, 67.000 
de antracita y 5.900 de ,cok, de ca
lidad no apropiada para la indus
tria siderúrgica española, 
mismo año de 1955,

de

caz, más rápido, de mayor 
men.

volu-

Üna minu de carbon. Recientes 
tudios han descubierto reservas
2.743.300 toneladas en nuestros ya- 

cinúentos

lÎ/TËRCAMBIÛ DE ELEC- 
TRICÍDAD CON EL EX

TRANJERO 

producción, sea cual sea su eri
gen. Al aumentar la producción 
y aumentar la productivi aad, au
menta, por consiguiente, la Ren
ta Nacional, ya que ambos fenó
menos están conexionados y no 
son independientes uno de otro, 
antes al contrario, guardan estre
cha relación y dependencia.

Es la electricidad la gran po
tencia energética que hoy por hoy 
mide el progreso industrial de un 
país.

A medida que ha ido creciendo 
la industria del país han crecido 
también las nuevas instalaciones 
eléctricas. La geografía española 
está llena de nombres que afir
man auténticas victorias ganadas 
en la batalla de la paz: los saltos 
del Salime, los de Barrios de Lu
na. los de Alarcón, los de Entre- 
peñas-Buendia y tantos más, en
marcados y presididos por la gran 
presa del Generalísimo, orgullo 
nacional, cuarta en el mundo por 
lo que a altura de presa se re
fiere.

La producción eléctrica ha au
mentado tanto, que en 19.55 pu
dieron eliminarse "asi todas las 
restricciones para el uso de la 
electricidad. Este fantasma de las 
restricciones, producido por años 
verdaderamente desastrosos en lo 
que se refiere a la mala y escasa 
distribución de lluvias, ha pedido 
conjurarse merced a la instala
ción de adecuadas y novísimas 
centrales térmicas. En 1955 llegó 
la producción de electricidad en 
España a 12.200 millones de kilo
vatios-hora. de los que una cuar
ta parte procedía de centrales 
térmicas.

Por lo que respecta a la poten
cia instalada, la actual de Espa
ña es de cinco millones de kilo
vatios amperios, y los planes ac
tuales prevén un aumento anual 
del 15 por 100. En el año normal 
el potencial hidroeléctrico de Es
paña se calcula en 31 millones de 
kilovatios hora. Como la mayor 
parte de su potencia hidroeléc
trica proviene de los ríos. E.spaña 
puede pensar en intercambiar su 
electricidad con otros países, y ya 
ha empezado a efectuaría con 
Francia y se dispone a intercam
biaría con Suiza.

Entre las grandes zonas agrí
colas de regadíos y las centrales 
hidroeléctricas situadas al pie de 
presa media la mole gigantesca 
del pantano que regula el río. 
Pues bien, en ese porcentaje de 
aumehto de la Renta Nacional 
juegan su gran papel veintisiete 
grandes pantanos recientemente 
construidos—aparte de los cua
renta y siete que se encuentran 
en construcción—, capaces de su
ministrar un total de 25.000 mi
llones de metros cúbicos, lo que 
representa el 555 por 100 de la 
capacidad de 1940.

Se produce así. con la creación 
de nuevas fuentes de riquez.x, una 
tendencia que permitirá en el fu
turo que este aumento de la Ren
ta Nacional sea todavía más til-

Constituye la siderurgia la ter
cera gran fuerza de apoyo para' 
el desarrollo económico de una - 
nación, y. por consiguiente, para 
el volumen de su Renta Nacional 
La industrialización de an país 
es, en definitiva, el generador de 
su progreso económico. Y en es
ta industrialización parte impor
tantísima es la producción de 
hierro y de acero.

La industria siderúrgica espa
ñola hace unos años no se carac
terizaba ni por su adelanto téc
nico ni por su volumen de pro
ducción. Y ha sido en este purc 
to capital de la industria espa
ñola donde los esfuerzos priva
dos y estatales han dado mé^oi 
y más óptimo fruto.

La producción de acero, que en 
1954 fué solamente de 560.OJO to
neladas. pero que llegó a 1.211 ( 00 
toneladas en 1955, aumentará en 
1960. fecha en que empezará a 
funcionar la nueva fundición de 
Avilés, a 2 600.000 toneladas, pu 
diéndose de esta forma atender 
a todas las necesidades naciona
les y hasta se permitirá una mo
desta exportación.

Papel importantísimo en este 
capítulo siderúrgico jugar.*) la 
Empresa Nacional Siderúrgica de 
Avilés, creada por el Instituto 
Nacional de Industria, ya que 
ella sola, cuya total puesta en 
marcha está próxima, corno pue
de verse, representará el lance al 
mercado de 700.000 toneladas 
anuales de productos siderúrgicos, 
la mayor parte laminados, más 
lingote y acero bruto.

EL PRIMER PUESíO 
DE EUROPA EN LA 
R E P O BLACION E0- 

RESTAL
El incremento de la producción 

de bienes físicos lleva anejo una 
mayor red de transportes que dis
tribuya esta producción por todo 
el país, con su correspondiente 
secuela de carreteras, vías férreas, 
barcos de cabotaje, líneas de aero- 
navegación, etc.

Pues bien, el 4 5 por 100 de la 
actual Renta Nacional está cons
tituida por los transportes por ca
rretera, a los que el Estado espa
ñol ha destinado la importante 
cifra de 12.500 millones de pese
tas.

En cuanto a la repoblación fo
restal. es éste uno de los aparta
dos que más han preocupado 
Administración española. 840,000 
hectáreas pasadas y 156 hectáreas 
futuras recibirán el beneflcio.de 
los árboles recién instalados. Por 
toda España están patentes y rea
les las repoblaciónes efectuadas. 
Ahí están los eucaliptos «glóbulus» 
en las riberas del río Guadalhor
ce, las plantaciones de chopos de 
tres años de edad en las márge
nes del río Tuéjar, en la provin
cia de Valencia; la repoblación 
del monte Corona en Santander, 
donde los eucaliptos tienen ye 
siete altos y hermosos años: 10» 
magníficos ejemplares de pin^ 
silvestres en Balsaín, Segovia; w» 
pinos «insignis» de hoy, tambi^ 
siete años de edad, en el mow® 
del Estado de San Julián de Mus
qués, en la provincia de Vizcaya- 
los mismos pinos en el monte 
Poval, de Bilbao, donde los árl^ 
les cuentan cinco años de edac»
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EL MAYOR INGRESO 
NACIONAL HE LA HIS

TORIA
histórico tipo de aumento enEl

la tercera eran fuerza île anovo para el desarrollo económicoLa siderurgia constituye

las magnificas masas jóvenes de 
pino laricio en la sierra del Se
gura, en la provincia de Jaén; el 
bosquete de roble americano del 
vivero del monte Corona, ya alu
dido; el bosque de hayas jóvenes 
en el monte El Irati ÿ en el mon
te La Cuestión, en las márgenes 
del rió Egurgoa, en la provincia 
de Navarra, y los fustes elevadí- 
simos y rectos de los hayedos del 
monte Quinto Real, en la misma 
provincia de Navarra, que unen 
a la belleza del paisaje un apro
vechamiento remunerador. Estas 
son muestras nominales de los 
millones de árboles plantados.

En materia de repoblación fo
restal nuestra Patria ha asegura
do su primer puesto entre los paí
ses de Europa occidental desde 

Buques petroleros de

hace un par de años, puesto que 
no sólo tiene importancia econó
mica, sino social, ya que el 80 ó 
90 por 100 de las inversiones es
tán destinadas a salarios.

La labor social de España, por 
lo que respecta al paro obrero* 
puede también reflejarse en unas 
cifras exactas: en 1955 el paro 
fué sólo de 128.966 desocupados
en una población de 26 millones 
de habitantes. Hoy, a la vista de 
otras cifras y otras estadísticas, 
podemos decír que el porcentaje 

* paro en España es el menor 
todos los países europeos.

la flota merca lile española, en

el ingreso nacional de los Esta
dos Unidos entre 1946 y 1955 fué 
del 1,9 por 100. y en la mayoría 
de los países de la Europa occi
dental. entre el 1,6 y el 2 por 100. 
En España este aumento ha sido 
de 5,3 por 100. lo cual es un re
sultado verdaderamente extraor
dinario. Durante este largo pe
ríodo. excluyendo los años de 
nuestra guerra de Liberación, el 
tipo de aumento del ingreso na
cional en España entre 1923 y 
1955 fué de 1.6 por 100 por habi
tante. Si es cierto que no hay 
mayor fuerza que el argumento 
exacto de los números, en estas 
cifras queda reflejada la situación 
de nuestra Patria y su extraordi
nario aumento en la Renta Na
cional.

constante aumento
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GALOPA SENTIMENTAL
NOVELA \

Por Pedro DE LORENZO

CON su .costumbre de los años de noviazgo no 
consentido, comprobó Alonso que nadie subía 

ni bajaba, llegó al entresuelo, se detuvo y silbó la 
señal, los compases de siempre. Pero, apenas él se 
oyó. rompió a reír escaleras arriba.

Detrás de la puerta, al acecho, Catalina le dejó 
tirar de la campanilla, gozándose de sorprender a 
un Alonso atento a la llamada, y que se queda
ría como la muchacha vista al paso, que está su
biéndose una media, y un instante- permanece, 
enarcada la pierna, quieta la mano, en la milési
ma de segundo que pertenece al asombro, inmi
nente el rubor 'que la impulsará a volverse, y la 
inmediata reacción de cerrar la puerta. Alonso' 
alargó el cuello; se ajustaba la corbata. Entonces. 
Catalina abrió.

Una luz de hielo rafagueába en los cristales de 
la claraboya. Pasó Alonso. En el vestíbulo, sombrío, 
no vieron venir a la madre, doña Adhelma. Notó 
Alonso un olor a espliego y que le confortaba del 
agrio clima de la calle, porque lo sabía perfume 
de brasero bien encendido. El padre, ¿estará?

—No tengo idear—pensó Alonso—. Todavía no le 
he visto. Antes, yo entraba aquí. Como en mi casa 
entraba. Pero soy el novio. Al venir ahora de no
vio. ¿cómo se me verá? ¿Qué irá a decimos don 
Camilo?

Y doña Adhelma se acercaba. Pero ya en el pa
sillo, Catalina se dejó besar.

Desde un principio, doña Adhelma se manifestó 
pc^ los tórtolos; Alonso, que la ganaba eFeorazón

Más de una vez doña Adhelma se enzarzara en 
las revueltas del ensueño, mecida y al arrobo de 
figurarse, con los detalles precisos, la ceremonia 
del enlace.

En doña Adhelma revivír la muchachita decora
tiva, los dieciséis mismos años de cuando se casó: 
todavía niña, sin la crueldad de la niña; de ins
trucción limitada; dulcísimo el carácter.

Huérfana se recordaba: el padre en su poncho 
punzó, vivo granate que jamás empalidecía, sien- 
do como era de algodón muy lavable. Volvió a yer 
aquellos ojos llameantes baj,o el vello azulino 
que le mascaraba la faz, de patillas, bigote y 
barba como nacida en los altos pómulos de mula
to. Murió gaucho: patacones en la faja,-espuelas 
de plata, jineteando su potro sin dejarse rebanar, 
rodeado de sombras de llena luna derramada y 
amarilla, machetero, tranquilo de saber marcadas 
una por una la piel de aquellas sombras.

Niña Adhelma ve la pena, sin espera ni lágr*' 
mas, de la madre, las comadres en el pajonal « 
rueda suspirante, la soledad de la cabaña. Es 
día; es el Ir colgada a las espaldas, caminanao 
esteros, entre las palmas negras y cañadones de » 
ciénaga que se hendían y attfevesaban rodales 
selva; caravana de mujeres, enardecidas de 
sin miedo, porque en aquella selva no habita una 
alimaña peligrosa: el hombre, fiera que anu- 
yenta, única fiera cazadora...

Leguas al Sur asentaron. Con su tesoro a saayo. 
la madre, adquirió una brava hacienda. Sí. f»*’’ 
ba el hombre, la representación del hombre par» 
dominio de peonadas en la estancia, por la cana 
11a en ranchería. , -

Adhelma creció, mimada por la madre. 
se internaban y recorrían jornadas de manifu- 
sorteando amenazas, asegurándose en fortines / 
blocaos él riesgo de la indiada. .

La paraguaya se recrecía, a lo herederas estw 
de Guaraní, hijo de Tapalcuá; y ensortijando 1“ 
gos, memoraba historias del gran Solano, hazan -
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so en Curapaití. héroo de Tuyucué... Igual se reco
gía en la corraliza, arrimaba el dornajo a la pia
ra de chanchos o cebaba la caña y a la luz de 
una candela heñía la cuajada, corno a la luz del 
sol mampresaba un potro.

Era la noche calma, la tierra en ardentía, una 
de esas noches claras y estelares del estío austral. 
Quemando etapas, de muy lejos, tornaban por los 
escondidos caminos del incario, salvando quebra
das y bejucos, aguas salobres, vértigo de precipicios 
que atr aían a la recua ; ^irosas las mujeres de to
ca ponchera; el infantil alado a la espalda, impa
sibles.

La escolta del matriarcado, entre nostalgias que 
marcaban la zancuda melancolía del caraú y el 
canto del llanero; caravana al son del lloriqueo 
paraguayo, punteando el ritmo de la marcha m- 
dia. Cumbres, cruces, para hacer un alto. Se reza
ba, se tendían los ojos. El horizonte, bajero cielo 
que ahonda la serranía: lomas y gargantas, bajíos, 
aguas de caudal, de abrevadero, de cañadas.

Llegaban a la hacienda, cuando se les apareció: 
era un tanto renegrido, vivo sarmiento de España, 
mozo y resuelto. Bisó la mano de madre con aquel 
rendimientó que sólo años despitós reencontraría 
Adhelma visitando las galerías del Prado. Aquella 
noche madre la miró con mistertosoi relumbró que 
ella no acertaba à ccmprender ; que se le quedó 
inscrito como un enigma para el mañana. De mo
mento, aquel mozo cuidaría de la estancia. Su 
nombre, Camilo.

Adhelma no se extrañó cuando, tiempo adelan
te. la destinaron a Camilo; doblaba su edad y bien 
valdría para sustituir al padre .ya perdido. Para 
Adhelma, Camilo iba a ser don Camilo, amo y 
señor.

En la alta noche, taladrada de ladras, ronca de 
miedos y de relinches principió a oírse el arpa 
guaraní, arpa india con sonoridades de cítara, des
velando el raso. La viuda lloraba;

—La construyó «él». ¡Aquellos primeros pesos, 
ganados a la desolación! Roído de trabajos, toda
vía le sobraban arrestos para echar una brasa y 
ahogar los alaridos, ¡caníbales!, señoreando. Era 
un arpista... Era tu padre: componía, tañía-

Y ahora, en esa arpa don Camilo hacía rondas 
de enamorado y templaba en la guaranla, con la 
fatalidad de un indio, melancólicos dejos tropica
les: «Oración para mi amada»; y las galopas: 
«Camiro del cerro», «Pájaro campana», «Mi pa- 
raguayista». «Misionera».,. Oyéndole. Adhelma 
también lloró; suave, porque eran lágrimas de ado
lescencia muy feliz.

De golpe, como si él hubiera adivinado brincó 
la alaría en esa mezcla de tango y de ranchera. 
Un ritmo campanero ganoso de aire, como pájaro, 
como escapado de entre las hojas de un cuento. 
Blandía los sueños del indio, bravo, noble y pa
triarcal. apegado a la tierra... ¡Delicia de tonadas 
sentimentales !

y ”^^^ noche Adhelma velaba y. como arru
llo de cuna, era dulce prepararse a dormir mien
tras afuera, junto al brocal de un pozo, en el es
paldar de rosas paraguayas, Camilo miraría la 
ventana para aflorar, sobre los compases de la 
galopa, el «Camino del indio»:

«Cantando en el cerro, 
llorando en el río.
se agranda en la noche 
la pena del indio.

El sol y la luna
y este canto mío 
besaron tus piedras,
camino del indio.»

gustaba de la hostilidad; el peligro de 
iphr^rt^ °® límites. Tomó por divisa la de un ce- 

CantinuS^^®° ‘’® Vizcaya: «Más de lo justo...»

11
DESPROPOSITOS

el giran; Adhelma, figurándose
dan ^nlV^ canillo de este momento en que le guar- 
helm «y Alonso, en la salita. Se llega Ad- “'funa. murmura:
pcTiL^^ ^° verán! Se demora. ¡Recuerda! Sólo que 

y luego...
-1«‘i- ^® Camilo. Adhelma, cortada, exclama: 

Pe^o^í^® *“ ^®' P^ta de la lengua.
Dem Roma... Lo tenía. Era eso.

86 hizo un lío. Ya no sabe si rey. si ruin; y. 

sobre todo, no se arriesga a las palabras grandilo
cuentes:. rey, rey... ¡Si al menos oyesen tal como 
ella lo escribía, con minúsculas! ¡Bah! Tampoco 
era cosa de recoger abrojos. ¡Allá él! Cerró la puer
ta y dió una voz a Catalina:

—¡Papá!
Entre la salita y el vestíbulo está el despacho. 

Don Camilo y Alonso parten distancia, se encuen
tran' en el despacho, se saludan.

—¡Cómo! ¿Es posible que le veamios en esta 
casa? Pero. ¡Adhelma!

Se desconcierta Alonso. ¿Don Camilo... no sa
bía? Interrumpe:

—Es usted muy amable—-pretendiendo, ¿qué?, 
dadivoso de explicaciones—señor...

Irónico, don Camilo acaba por turbarle:
—Agradezco su visita, naturalmente. Es hoy mi- 

santo; agradezco sus felicitaciones. Saludó a la 
señora. ¿Sí? La ha ofrecido sus respetes... ¡Hola, 
amor!

Bien; ya está con ellos Catalina. Ese «¡hola, 
amor!» es para Catalina. Y mientras Alonso pen
saba si habría sido no correcto anticiparse. adelan
tando su visita y permanecer ausente don Camilo, 
y además no veía la razón .de que ahora le tratase 
de usted, si «antes» le tuteó, don Camilo sentimen
tal dramatizaba y atraía hacia sí aquella cabecita, 
Catalina.

—Angel... Si en el momento de nacer se adivi
nara el destino de los seres uno firmaría con su 
nombre más propio. El de ésta, Angela. Angélica, 
eso es; un ahíla pura, ¡bendita!

Acariciaba a Catalina la cabeza de Catalina, de- 
licaSamente. La besó. Ya iban para la salita y, 
andando, se decía:

—Pasa usted de la mañana radiante a la pe
numbra del recogimiento: los más limpios ojos, 
los del mismo madrigal de Garcilaso (sic) preci
sarían unos instantes de acomodación.

Y sin dejar de andar, volviéndose hacia Alon
so, que le seguía, y avanzando:
—Concertemos «slne die» la tregua de estos pre

liminares. Ya se hablará, ya trataremos de otras 
cosas... No me interrumpa... Le he abierto crédito 
en mí corazón. Irrumpe usted en costumbres m- 
imaginadas eñ Alcándara, «non sancta» ciudad, 
gente que se presume «chis» y no advierte que 
«tempo è galant’uomo». Sólo algunos espíritus 
—tendió un brazo en alusión a Catalina, pero no 
iba con ellos Catalina, por lo que don Camilo en 
rápido Inciso, bajando la voz y antes de seguir, 
había intercalado; «Está con la madre»—selectos, 
podrían entender... ¡Calle!

Se perdía, y Alonso aventuró:
—Catalina y yo...
—¿Qué dice? Usted, ¡pero ha leído a Dickens!, 

usted me desea un «Wilkins Micawber»... ¡No me 
interrumpa! No pida caricaturas, no me atribuya 
la perfección por oñclo: superaría al viejo Mi
cawber. Y no: yo no busco ni temo la® tentacio
nes de parafrasear.

—¡Oh! Quise decirle: Catalina..., simplemente.
—¿Catalina? ¡Catalina! Mire el mundo, ¡cuán 

vano dolor, qué universal laceria! Líquida el «Tlo 
Sam» los últimos despojos del imperio. «Ave Cae
sar»... ¿Dónde está aquel XXVIU de Galias cor
tesanas? Usted lo ve: Francia tronchada, la tierra 
calcinada, el pueblo roto. ¿Dónde la pérfida vic
toriana égida de un XIX inglés, bárbaro y judío?... 
Nuevas cancillerías aúllan y a dentelladas despe
dazan el toro de Europa, desjarretado, muerto a 
mano airada. Ya el Foreign Office más de una 
vez se humilla, y roído, requemado, en el número 
10 de Downing Street el «Prime Minister» secretea 
alianzas al margen del Quai d'Orsay... Escuche. 
El Palazzo Venezia, sacudiéndose los sabuesos del 
Observatore, ¿que usted se extrañaría si le digo: 
mendiga la mano de la industrializada y catastró
fica Wilhemstrasse? Pues, ¡yo se lo digo!... ¿Me 
sigue?

En vano. Pero le sigue, anonadado de atención 
y de escucha. Los oídos lezumban. las alusiones se 
le escapan. Wilhemstrasse. cancillerías. Quai d’Or
say... Adormecido por la sonoridad de las palabras, 
encadenado a las frases de idiomas extraños, que 
como látigos caigan y atropellan el aire, resta
llando, chocando, entrelazándose... «Verde Erin, 
summa cun laude, homo hominis lupus, audace for 
tuna juvat...» Músicas no para iñarcha racial y 
guerrera; melodía italiana, indeteiminacíón pura, 
canto sin letra, con mucho de bufonería.

Pero que, al pronto, ganan una voluntad, caen
Pág. 37.—EL ESPAÑOL
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lamiente lógi
co y, sobre 
todo, poético. 
¡■d;n Camilo!.

dialéc- 
n t r e 
de re- 
c a, se

to. 'mátiCO.
Rec:rdaba a 

Gabriel su 
encuentro con 
Gabri.l, hacs 
media hora. 
Venían para 
acá juntos; 
Gabriel a su 
propia casa, 
cuatro núme
ros arriba- 
Poeta lírico, 
Gabriel no 
paraba de 
andar de ha
blar. No con* 

'siguió Alonso 
0 a r ticiparle 
su alegría: la 
noticia de 

que. precisamente, si llevaba ese camino, es por
que él iba a visitar «en su misma guarida» a don 
Camilo.

Y ahora, desentendiéndose de la palabra de don 
Camilo, recuerda y se ahiiica en recobrar los ver
sos que Gabriel recitó: un elogio a las moscas, 
familiares, vulgares...

Inierrupiéndose para comentar o subrayar un 
verso, admirativo, Gabriel era como ese enfermo 
de tifoideas que súbitamente perdió el pelo, pero 
que aún no lo sabe, y de un momento a otro va a 
pedimos el espejo o el peine; Gabriel, ¿padecería 
de alguna secreta enfermedad del alma?, se aca
baba de quedar sin gusto, sin poesía. Y Alonso ca
minaba en silencio y. aunque esforzándose, de vez 
en cuando se detenía para asentir.

Pero de pronto, punteando los vocablos. Gabriel 
arrastró el verso hasta una pausa inmediata al pie 
quebrado.

alargó la pausa, templó su voz y. ennobleciendo el

Sobre los párpados yertos... 
De los muertos.

sobr,e Alonso 
y le sorpren
dan. Se nece- 

! sitaría tiem- 
i po. (largo tra- 
: to, par^ la 

siupioacia y 
hasta para la. 
sonrisa. El 

^ enemigo, m 1 s- 
mo. en un cli
ma de absur- 

: dos como el

V

«SI, CON
SIENTO»
Alonso ha

bía iperdido la 
sensación ds 
c 0 ntinuidad 
eyente; las 
palabras le 
re.umban; ya 
don Camilo

Restregó Alonso los párpados, que le pesaban 
quemantes en fatiga bajo la carga die una dividb 
da atención a punto de insoportable. Y casi dió 
un brinco: inadvertida, la palabra de don Camilo 
descendió una quinta, mientras el aire de su mo
nólogo «con fuoco» aceleraba, «allegro vivace 
presto»...

—¡Aquí está un hombre! Es un hombre inteli
gente. Le arrasarán. Le niegan los incapacitados 
de la tierra. Pero sin miedo, sin altivez, sin narci
sismo, yo digo: ¡el más inteligente de los hombres 
de su tiempo! Bien: es un hombre perdido. ¿Y 
quién es el responsable? ¿Quiénes tienen ai culpa? 
Usted lo sabe: ¡todos! La sociedad...

Volvió en ese momento Catalina. Había cortado 
la frase, había oído una sola palabra, y Catalina 
se echó a temblar: en labios del padre, «sociedad» 
era un vocablo explosivo, un concepto percusor de 
tres sílabas como tres espoletas. Entonces, en efec
to. se mostró lleno de elocuencia. Les hizo saber 
su intransigencia con la sociedad; por supuesto 
que no se trataba de intolerancia de enfenno a la 
medicina amarga y bienhechora; era un hombre 
y era su repulsa de hombre a la indiferencia so
cial:

—¡La droga de la indiferencia social!
Un instante prolongado el efecto de esa conju

ración de palabras, Catalina deseó que su padre 
oyese la voz de Alonso. Sospechó un Alonso des
encantado. abrumado, y no pensaba que don Ca
milo jamás celebraría o!rle. Y que. si por un mo
mento accediera a escuchar, dándole otro sentido 
a las palabras del muchacho, recibiría esas pala
bras. hendida.^, despedazadas en el fragor de sus 
tumultos interiores. .

No se desalentaba Catalina y, de repente, probó 
a que don Camilo aserenase. que dejara hablar. 
Ya don Camilo seguía :

—En presencia de usted...
Resuelta. Catabna interpuso la frente. El padriJ 

la besó pero proseguía. Sólo que dando un giro ® 
SIU parla y. cemo sí d.5 golpe cayeran en el motivo 
de la presencia de Alonso allí, entre los dos. con- 
tesiár.dcse y otorgando, dijo:

—Consiento.
Catalina buscó la mano de Alonso. Don Camilo 

no concedía ni la instantánea estela a ese júbilo, 
ni la emocional resonancia de la palabra, que if' 
quiere inmediato silencio, como el eco para pro* 
ducirse necesita el descanso de un valle, fresca 
hondura ancha de distancia. En el acto, con argu
cia de orador, que recoge la última frase y la es
tira, y la lleva a ensamblar en el párrafo nuevo, 
don Camilo transformó la meta de su «Consiento» 
en provisorio puente de cañas, que le permitía, 
caminando una orilla, saltar a la otra orilla y, río 
arriba, río abajo, seguir ajeno a los efectos aJ 
propio caudal: las márgenes, como bordes de una 
herida que se_resiste y corre y no cesa de sangrar.

—Sí. consiento. Ni mi deber me obliga ni la ra
zón lo aconseja, pero proclamo este co-ísentimiff*-* 
to y si es preciso, lo proclamo de cara » la soclí’ 
dad.

Yi¿ sé que os habéis posado 
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado.
sobre la carta de amor..

énfasis, dijo:

CASTILLOS EN EL AIRE
Alonso principiaba a leer el carácter de don 08* 

milo. Desconcertado, en el laberinto de conc^M 
que don Camilo retorcía, Alonso acechó su mas 
propia manera de decir, y asordándose, para 
deza de los ojos, como en un ramo podado re 
nuncia a la brillantez de follaje por mejorarmenw 
del fruto, empezó a cosechar sobresaltos de la P* 
labra, gestos involuntarios, el estilo de aquella vioa 
vertiginosa, contradictoria, pero ya desnuda

Comprendía la presión de las fuerzas fusent 
en aquel hombre, el oscuro trabajo de tantos an
tepasados al azar depurándose en la construccio- 
de un alma. Don Camilo dijo:

—Naturalmente, almorzará con nosotros...
Rebelde, era cristiano viejo, capaz de contradat 

el matrimonio de su hija, de oponerse con rao»» 
porque en las costumbres de sus mayores, sinP“ 
vllegio de sangre o fuero o señorío, era impeoin^. 
to de jóvenes el casarse; y ningún padre incun 
ría en desacato a la grandeza, única exen a ae 
tutela que recortaba alas al menor de edad. .

En su línea de vida se marcaba un íntUy®^,- 
mo vigoroso: don Camilo no aceptaría el P^ 
miento de vivir, quizá tampoco el de morir, aunq 
no le afanara propósito de obra perdurae, ®" 
dado de los hombres. ¿Era ambición? ¿D®*’^^, 
de sentimiento enmascarada de orgullo? Era «“

MCD 2022-L5



multo, una Ignorancia de razones que le indigna» 
rían de revelárselas el demonio al oído, Y Alonso 
tuvo consciencia de todo esto, sin que nadie se lo 
explicara, derechamente, cuando Camilo exclamó:

—^ casaban mucho más tarde...
Le pareció estar oyendo el timbre, la frase y aun 

la construcción privativa de su propio padre: «Del 
Rey abajo... se casaban mucho más hombres »

Del Rey, porque rendía memoria de lealtad o va
sallaje a las instituciones divinas: la Corona, el 
Rey-No pudo Alonso ahondar los caminos de la intui
ción: acababan de avisarles para el almuerzo.

—Naturalmente, corns usted con nosotros.
Le faltaron fuerzas para la cortesía de excusar

se. Entonces se preguntaba si, en efecto, don Ca
milo era lo que se dice «un político». Sonaba la 
campanilla y acudió Catalina:

—La puerta.
Alonso no se vió solo. Doña Adhelma le tomaba 

del brazo7^n su ternura sin palabras y aquella 
sonrisa... Como rodeando tabús de la tribu, remota 
y olvidada, Adhelma: apasionadamente. Como un 
derecho mitológico, otorgado a los dioses; amor q e 
entre los incas cobra fuerza de mandamiento, pr.- 
vllegio tan sagrado que no va con el común de 103 
mortales. Soñaba.

Y soñando, levantó un futuro de castillos. Ve a 
las bodas de su pequeña Catalina; una vida an
cha, dorada, que para otra hija, para Eve, ar ista, 
hoy ausente, ya en tiempos deseó, y cuya frust a- 
clón nupcial ceremoniosa volvía, cristalizaba, reca
mando de irisaciones el velo del ensueño. Le vela 
abogado ilustre, grave la palabra, reposada; ea 
bata, junto a la chimenea, o con toga y zapatos 
de botines y el birrete como solideo de ese extraño 
sacerdocio; y como a veces, entre la confusión de 
imágenes se infiltrara la nerviosa presencia de Ca
milo, pasaba a figurarse un Alonso diputado o se
nador, para que, lejos de amohinarse, también Ca
milo participara del familiar contento.

—¿Quién llamó?
—Que si queríamos perdiz—dijo Catalina—; la 

del tercero.’
—iPerdiz, perdiz!—murmuró don Camilo, ya a 

la mesa; y mirando al novío—: Usted...No le ser- 
prenda: me cuesta abandonar el «usted». Peé ces- 
tumbre de casa para los hijos mayores. No sé, por 
ésta la abolimos.

-^apá, pero no es cosa de mantener el trata
miento en familia...

Don Camilo se distraía.
—¿Eh?
Se volvió para Alonso y dijo:
—En todo momento veo lo que usted piensa.
Era un «crescendo» hasta el énfasis; y a la ve^ 

que recogía sus ojos conqueridores y miraba al pla
to. silabeó:

—Yo sé lo que estás pensando...
Tuteaba y Alonso no lo advirtió. Pensar... ¿En 

qué iba a pensar? Temeroso de relampaguear eno
jos, y aun de su misma turbación delatora, se but- 
có pensando: «Pensaba en el viejo. Que es un so
nador, pero ¿político?»

Pues era la sospecha de don Camilo: que se le 
disputase su anhelo de gobernación; una concien
cia alerta a sóstener su dominio; la disciplina, ac
tiva... Le volvió el humor. Recordaba:

—Bien... Eve, ¿qué sabe de familias? Su familia 
w el arte...

—Querido: ¡No conozco su voz! Dialoguemos...

v
SALSA FRIA «MILONGA»

«¿Dialogar?—pensó Alonso—. Es un duelo y acep
taría el duelo. Pero ¡a ver: condiciones!»

Catalina sugirió:
--Si empezáramos... He aquel la minuta...
—¡Ah!... «Honores mutant mores». ¿Tu invitado?
—Primero, papá.
—Pero...
Y con irónica pedantería, a punto de sublime por 

confesión de su halago, don Camilo se pone las ga
fas, toma la servilleta, la aparta, extiende un brazo 
y representa el simulacro de leer:

—«Consommé», crema de ave... ¡Espléndido «sa
voir fair», qué distinción de casa! Barabarabá... 
Para tu hígado, lo indicado es el jugo de zanaho
rias; aunque muy joven parece el elegido de ios 
manes de Prometeo... Y mi pequeña... ¡Ya! En d^a 
de tan legítimas emociones, algún cordial: un jugo 
de tomate,

—Excelente, papá; esto no es una carta, esto es 
un poema. ¿Mamá?

—¡Que se enfría!
—¡Mamá!
—Salsa.. .1
—¡Salsa fría «milonga»! Retro a la mahonesa... 

Bn fin, ya vendrán los «hors d’oeuvres», natural
mente,

—Pero ¡papá! ¡Estos son entremeses de teat.ol
- ¿Teatro? Hablamos de algo muy serio. Muy 

serio.
De Castilla hablaron.
—¿Y qué me dice ustedT— insinuó, con transi

ción poética, don Camilo—. Una tierra sin A be
les. una piel seca, un latifundio de lacerias.

Desde luego, motivos para hablar. Pero Alor S3 
no se arrojó a la polémica! no era un salteador 
de los caminos: aprobaba, cuando de corazón ro:- 
tificaría: «¿Castilla? La tierra, que es pobre. Oasis 
de bosque es mi pueble^ Centenera, y come pan de 
bellotas. La campiña andaluza, húmeda, ofrece tra
bajo estacional, paro permanente. Galicia, árbcl, 
agua y microfundio, ¡qué!, su emigración Ia des
puebla, ¡a qué recontar! Raso de Villalpando, 
Moraña de Avila, Cerrato de Palencia, la Sanabria, 
Estepa de Cuenca... ¿Recontar? Baldíos^ sbeiias, 
lavas, pizarrales... Monegros, Paramera de Molina. 
Llanos de Urgel, Castellar, las Bárdenas...»

Y doña Adhelma principió a servir de la fuente 
de patatas. Muy blancas, cocidas, con su «bouq-et 
garni» que las decoraba y aromatizaba el estrecho 
y alargado servicio de comedor. Apenas un ramito 
en el caldo, nada, unas gotitas de «donde de cui
sine», salsa española, vinagrillos.

No cabía mejor gusto: los centros de juego p'ra 
estilizar la mesa; platería de Potosí; cantarína ta
lla. Mantelitos individuales bordados en fianduty; 
servilletas a doble hoja; pan caliente. Sonorosa la 
copería, muy completa. Y botones de verdor en r.- 
ca gama: berro, puerros, laurel, limón, olivas, to- 
jltas de lechuga, ramerío de perejil... Don Camilo 
reparó en las copas vacías:

—Sugiero un agua de Puente Viva. Bien, si lo 
prefieres, blanco «Chablis». Esta es la copa, Aqu', 
tinto de Priorato. En seguida vendrán los champa
ñas. Naturalmente, copia de licores. Pero es cos
tumbre de la casa: habrá que degustarlos a man
tel alzado, en el «fumoir».

Señalando un mantelito, Catalina solicitó:
—Alonso...
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Miró Alonso, y ya doña Adhelma intbrrun^ia: 
—No, no es lo que tú piensas. Catalina lo cree de 

allá. ¡Pero no! Ks encaje de Bruselas.
Lo que Alonso admiraba no era una calidad pre

cisamente; era un destino. Entre el lavafrutas y el 
plato: ese destino. La decadencia de la casa no se j 

^advertía en lo permanente, ajeno a la mano de sus 
moradores, sino aquello que, al no irse Tero.a¿do, ! 
se desgajaba conio el empapelado de una habita- j 
clón; todo aquello que por naturaleza declinaba y 1 
moría, las maderas, oscureciendo; estampas de cc- j 
medor, ya patinosas; los recocidos del techo, y la | 
vajilla, desigual, en un trinchero de cristales re- j 

" tos; las paredes, sahumadas por braseros de viva 1 
lumbre, no pasada por el tamiz de las faldas de j 
una mesa-camilla. |

Se le notaba casa en derrota, y en confusión los 1 
estilos del menaje: ese largo sofá de gutaper ha, j 
que más parecía duro banco, y que en Alonso, aho- 1 
ra junto a Catalina, desencamaba los recuerdos de 1 
aquel asiento de tercera, cuando se enamoraron, 1 
y sobre cuyo sofá inmediatamente imaginó la po- j 
sibilidad de reconstruir para ellos dos, a solas, la j 
escena del tren, el instante mismo en que sé co- 1 
nocieron.' I

Entre los mantelitos se descubría el fondo acu
chillado, un hule a cuadros blaco y lila. La sillería, 
de bat^la: cartónpiedra y tonos dé sepia que se
mejaban madera*"curada, con ese brillo tostado que, 
como los trajes marrón, se elogiaría por lo muy .su
frido.

Mojándose, el cartón de algunas sillas, deforma
do, se tomaba inservible; eran las arregladas en 
casa por la mágica artesanía de don Camilo cuan
do, a la hora de siesta, para que los muchachos 
reposaran sin dormir, recomponía un mobU ar o 
desahuciado hasta de la cocina, y remendaba los 
agujeros del labrado asiento con tablas que no rpr 
acabadamente aserradas dejasen de sobresalir en 
las caderas de la silla.

Un serio problema, el color; la diferencia de to
nos del barnizado, y que no había manera de sal
var porque cada tabla era de calidad distinta a su 
pareja, dispafes en madera, porosidad, grosor y li
sura; y un más o menos intenso embárramiento ve
nia a mostrar la cantidad nerviosa con que se le 
dió muñequilla o nogalina.

Todo lo cual torturaba a 
por conseguir la superficie

don Camilo, cbcecado 
más uniforme: basta

que Adhelma. inquieta del estallido Inminente, y 
tal vez en última resolución piadosa, le decía:

—Síira, déjate ya. Cuando venga Eve, que les dé 
una mano; verás qué bien quedan.

Y que serían la llama en la espoleta: presentar 
a la hija como pintora de limpieza, cosa que don 
Camilo asociaba a cierto aspirante a dictador del 
mundo, famoso por aquella época y de quien para 
degradarle se tíecla si era pintor de brocha gorda. 
Con lo que, turbándese. Adhelma no acertaba ni 
en simplezas corno ésta: :que las diferencias de 
tono siempre .se subsanarían sentándose encima 
y, cuando no, cubriendo el arreglo con los ricos 
brocados de unos cojines de lentejuelas, en raso 
en pana, en terciopelo, que aun acolchaban las ca
mas de la pobre abuela y de la hija ausente.

No se sirvieron más platos: la salsa patatas 
blancas al perejil y medallones de merluza a los 
que don Camilo rindió honores de lubina. Hubo 
de postre mil hojas y en las copas añoranza de 
rubíes riojanos oros del «castíl Corvo» y bronces 
de un «Martel cordon bleu». Todavía don Camiio 
quiso ofrecer honras a los sueño,*} de su menú fru"-* 
trado :

—Mi vida... [Se podría pedir más! ¿Qué le pa
rece, caballero? «Consommé Royal», medallones de 
«Cablllaut Dugleré», ternera de Avila al asador, 
jardinera de legumbres y patatas Delfín... Real
mente regio. Pero, ¡jóvenes! ¿Cómo no se atrevie
ron con el pastel helado «Liria»; o lo han pedido? 
¡Ya! En cambio, a mí ni un rígido homeópata me 
prescribiría moderación más estricta.

Hizo una pausa y. ágil, se irguió, casi rudo. Se 
dirigía a la ventana. Por el azogue de un cristal 
einpañado Alonso pareció advertir que don ca
nillo. de espaldas, se llevó un pañuelo a los ojos. 
Como no se fumaba, podrían abandonar la mesa 
y marchar a la salita por el largo pasillo, si os
curo, colgado de paneles de esf>ejo que relumbra
ban en la pared.
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bre la misma mesa

DIALOGO DE LA SOCIALIZACION Y I.A FLOR
Levantándose, Alonso comparó esta casa con la 

suya propia, acomodada, pero pequeña, sin ese 
tono de alegre disparate, bondadoso humor, vita
lidad y hasta intima violencia que don Camuo 
provocaba:' sin el exquisito gusto que aromó aQue 
113 mesa de yantares humildes.

Tornó a la escena del tren y. -para que la evo
cación fuese perfecta, no se privó ni de la venta- 
tuna. paisaje; porque junto al sofá se abría un 
ventanal amplísimo, en balconaje de oxiaados 
hierros, desconchados, de cobriza herrumbre, que 
primavera arriba disimularían los arriates y tre
padoras en cultivo. Y esto le trajo a la memoria 
las costumbres de su propia madre, afanosa de 
macetas, a las que prodigaba mimos sin latig«. 
Alonso en cada flor va viendo la veladora mano 
de doña Isabel

—¡Qué primores!—apuntó—. ¡Qué pena, un jar 
dm:

—¡Ya lo creo’ ¡Pero es todo un jardinero, p» 
pá!—dijo Catalina—. Sabe mucho de cosas uo 
m,ésticas: papá encajona un semillero, riza faroles 
<te papel, molinillos, se inventa pipas de alambre, 
sortijas de ficha de dominó, rosas artificiales...

—¡Bah, bah, bah!—amenguó, volviéndose 7 
bromeando, con sofoco satisfecho—. Uno. que W 
asquea el mundo y a lo mejor se cree un carpin' 
tsro... Como los cartujos. Mira, eso no me parece 
mal: cada celda tiene su taller, para desentume
cerse; y. sobre todo, un rlnconcito de jardín. W 
que pasa que. aquella tierra, igual no sirve. Es 1®' 
portante la tierra. Para esas begonias yo lo n® 
pensado mucho. Hasta que mezclé puñaditos «* 
jarSín de'^abajo; y luego, tierra, vegetal, hojar^ 
ca; y arena fina. Dicen que es el oficio más anti
guo. Claro, Adán fué jardinero.

—Tu madre—^terció Catalina, animosa de reco
brar la iniciativa para Alonso—también, ¡qué ena
morada de la.s flores!

—Sí. naturalmente. Y mi padre. Y tiene 
porque la engaña fingiéndose enfados. No le 
ta lo que ya es trabajar y a destajo; pero en « 
fondo mi padre es un amante de la flor. No n»? 
primavera, ni otoño que no escriba a París par» 
que ic envíen semillas.

—¡Qué disparate !—exclamó don Camilo; y Alon
so vaciló; pero, al momento:

—Bueno, utiliza frecuentemente el correo. 
compras muy curiosas. Cuando vivíamos en el 
blo. traía quinina de París. Centenera es tien» 
palúdica. Y, desde luego, papá hacía pedidos ® 
reciamente a unos almacenes de Barcelona. 
era incómodo. Se demoraban, pero al fin los 
quetes, traqueteando en el carrito de portes o® 
cartero, que allí decíamos «correo», aparecían

P®,

_ ----  del comedor. Si alguno de los
artículos no se correspondía con su anuncio, ppr 
Inexacta imagen error de interpretación del gra
bado o errata de catálogo, se apresuraba a escri
bir... Que sí. que podía devolverlo, Y rectificaba.
cambiaba. Los almacenes accedían siempre, muy 
amables. Ahora, por estas fechas, creo que eran 
caléndulas lo que sembraba. Y quizá el geranio; 
en esos balcones, hermosearía: crece rápido y los 
hay de flores enormes, con .su escarlata encendida. 
Mejor que semillas, el ideal serta que embalasen, 
por ejemplo, en musgo húmedo, esquejes ya enrai- 
Z’’ido,s,

—No, hijo mío... No me desilusiones. Febrero es 
un mes que yo consagraría a la socialización de la 
flor. En otras palabras : a la poda. Incluso la poda 
de frutales, perqué todavía la savia no ha empe
zado a subir. Nuestros- cultivadores, ¡qué saben de 
anatomía, ni de fisiología vegetal! ¿Cuándo has 
visto que espolvoreen una planta, que los troncos 
8e cepillen o se curen las heridas, eh? Y, alquitra
narías...

—Casi. Mamá lava Ias hojas con jabón, las rocía.
—Es tener una mamá encantadora, bendita sea 

Pero, aun así. No basta. Hay que azufrar los ro
sales: más más sulfato de cobre. Y eso no lo nace 
nadie a quien le guste una flor, ¿comprendes? 
¡Adiós poesía! Pero, ¿cómo ha dicho? ¿Geranio?

—Geranios de hierro.
—En febrero no hay geranios.
—Perdone usted; si se siembran...
—¡Querido amigo! Es ser un joven muy sutil. 

¡Si Se siembran! Me lo propongo y ¡violetas en 
octubre! Pero no impediría que se me juzgase un 
Inseiisato. ¡Hombre! Ahora se habla mucho de un 
cortijero... Aquel poeta andaluz quemurió arrui
nado porque, entre romance y romance, que es 
como entre ceja y ceja, se le metió cruzar reses 
6h busca de «niiúras» con los ojos verdes.

—Eó bello.
¡Ah, entonces... contigo pan y cebolla!—y bu* 

servó de reojo a Catalina.
^¡ToraaHse dijo Catalina—. Hace suya la con
denación que tanto le sofocaba en labios de la 
abuela...

Precipitándose.' don Camilo concedió;
—Escucha. Violetas en octubre no es una. tonte

ra, no es ningún imposible. Se llegaría al reflore
cimiento si impidiéramos el desgaste de la mate- 
ha nutritiva. Cosa de enriquecer, pero sensible
mente, la tierra. Sin embargó..., pues te lo voy a 
decir: no, no sería bello. Como no hay belleza en 
Que la mamá vista de colegiala o yo salga de pan
talón corto. ¿Qué iban a hacer, violetas en octu- 
We? No. Quédense para febrero, compañeras del 
.who y e| tulipán, parejas del nopieolvides, entre 

r 2 los pensamientos y el alhelí... ¿Eh? 
a Ya es color; una aurora de la prí- 
■ mavera.
■ Redondeando frases, don cami
ón lo acechaba su mutis de gran tea- 
Mi tro Se volvió, de cara al balcón.

Sonriente, Alonso había desviado 
el mal aire de las primeras palaga bras; atento a doña Adhelma: 

m —Señora, ¿su flor?
■ —¡Ay! Pues... muchas. Me callo 
■ porque son muchas. Y además de 
■ entra la nostalgia de mis flores, 
■ allá... Las hay realments hezmo- 
" sas. Ipomea...

—¡Pero, 
delicado :

—¿Y la

conozco. 
sí!, campanillas. O más 
cielo de España. 
dalia?

—Muy bellas flores—a s e v e r o 
don Camilo—; victoria regia, ro
sas paraguayas... Genio los pá
jaros, los más vistosos. ¡Hom
bre!, la dalia es una zinnia sim
plemente; una de aquellas zinnias 
de civilizaciones aborigen. ¡Dalia
de Moctezuma! Se cultivaba en
los jardines del Emperador. Cla
ro que esto es írse a los maya* 
al Norte. Pero no es lo mismo; 

puede haber más distancia, y yo no diría. «Como 
de aquí a Suecia», por ejemplo. América no se 
mide en kilómetros de Europa. Yo todavía no lo 
vi escrito: sin embargo, me parece un concepto 
fulgurante; datos, no siempre mínimos, y que sin 
razón uno atropella.

—Y la fuchsia, papá. Hay flores simples muy 
conocidas, que vinieron de la Qtra orilla: heliotro
po, girasol: sí. la petunia; capuchinos...

—¡Cómo! ¡Menuda zinnia! Los pétalos se rizan 
y estrían tonalidades de un aterciopelado brillo, 
vaporoso. Todo el verano está en flor, y aun parte 
del otoño; es una de las especies de más vida-

Pensó Alonso:
«De cambiar apellidos, a don Camilo no le sen

taría mal Huertas, humilde, lezano y significati
vo de su vocación.»

Doña Isabel se llamaría «Rosa», nacida «Flores». 
Catalina... Bueno, es para dudar: extremando. 
«Nieves», flor de nieve que asombra el follaje, con 
su albura.pequeña, de primavera muy temprana: 
extremando. «Adelfa».

—Me gustan las adelfas—confesó—, Cuando 
niamos del Sur...

—¿Del Sur?—indagó Adhelma, sorprendida.
Y Catalina, concretando:
—Nos conocimos en aquella excursión a La 

rre. Sí, en el tren de regreso.
—¿Verdad? ¡Qué flores! Patéticas, colgadas

ve-

To-
so-

bre el vacío, precipicio abajo. No sólo una flor: 
la planta, el adelfar entero,

—Yo he leído que son flores gitanas. Entre las 
picas, ese color de sangre al enfriarse...

—Atardecla.
—Por la mañana ya están carbonizadas..
—Tienen aire de laurel o de madroño.
—¿Madroños?—preguntó incierto, quizá para cor

tar el dúo, don Camilo.
—Adelfos..
—Mamá: ¿por qué no encargas adelfas?
Doña Adhelma:
—Escuecen los ojos.
Don Camilo:
—No se pueden oler.
Doña Adhelma:
Don Camilo se removía con la impaciencia de 

quien no soporta más el temblor de esas palabras. 
Había algo amargo, áspero, adélfico, un presentí' 
miento de crímenes pasionales, un ramaje de cu
chillos, en ese nombre encresponado y epas pala
bras...

—¡Vamos, vamos!—don Camilo abrió marcha—.
Vamos a la salita.

Y pasillo adelante, tarareando, memoraba vie
jos amores, al compás de la galopa:

«el sol y la luna 
y este carito mío...»

Pág. 41.—EL ESPAÑOL

’ V.

MCD 2022-L5



¿Ill irai USTED n ESTOS rEDIODICOS!

DE LAS ARTES Y LAS LETRAS
Stiscrlpclón: Año, 100 pesetas; seis meses. 50 

Administración: Montesqtninza, 2, Madrid

EL GRAN SEMANARIO ESPAÑOL 
2 PESETAS TODOS LOS SABADOS

"LAS FUERZAS MORALES" 

OTRA VEZ LA PROPAGANDA
J^€^r fix^n BENEYTO

\7ALE la pena de que consideremos el hecho. Par- 
V tamos de la noticia: Cincuenta y cuatro direc
tores de diarios reunidos en su issamblea anual 
estiman, frente a veintisiete, que 105 Estados Uni
dos están perdiendo la batalla de la propaganda.

EL hecho es relevante, Tsnto, que el propio Pre
sidente Eisenhower ha creído oportuno subrayar los 
triunfos de la política exterior en esa guerra fría 
que calientan precisamente las informs clones.

Dejando de lado el enjuiciamiento de la acción 
política desplegada por la gren potencia que en
cabeza el mundo libre, lo que sin duda parece 
grave es la pregunta que ha asomado a la titula
ción de no pocos periódicos: ¿Cómo puede exnU- 
carse que los Estados Unidos no tengan si.rpatía 
a pesar de llenar de obsequios el mundo entero? 
Choca que ahí, justamente en el terreno de la uro- 
paganda el país que puede ofrecer numerosos 
«bestseller» bajo el rótulo «Cómo ganar amigos», 
auténticos manuales del arte de la simpatía, no 
haya podido llevar al exterior lo que en orden 
interno obtiene tanto éxito. Por eso nq*es extraño 
que allí mismo se hayan buscado -ras posibles 
causas.

Examinemos las explicaciones que se ofrecen en 
Norteamérica al curioso lector:

1. Se fnaicasa en la propaganda exterior poj 
excesiva rigidez. Se advierte falta de adaptabili
dad de los puntos de vista. Mientras la variación ® 
consignas hsice ganar amigos a Rusia, Estados 
Unidos los pierde por la inmutabilidad de sus enf 
terlos

2. Se fracasa, dicen otros, porque se ha <í^® 
poco volumen a la empresa. Hay que hacer «W! 
gastar más. ocupar m^ gente. Se considera Q^e 
el medio millón de empleados en régimen de «w* 
time» y los dos largos millones que dedican a i® 
propaganda buena parte de su tiempo diario w 
muy poca cosa. Se dice que Rusia tiene mayor 
servicio y. sobre todo, que dispone de medios ce 
formación incomparables con los de Norteaméri
ca: seis mil escuelas especiales y ciento setenta y 
siete Pacults des de Propaganda.

3. Se piensa, en fin. que se fracasa por w^ 
de unidad y de coordinación. Se dice que la pro
paganda tanda demasiadamente suelta que si >^ 
llama guerra psicológica a aquella acción no wsr® 
aplicar una técnica, sino que urge una estrategia'
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pues los métodos bélicos han de considerara^ 
transferibles. La propaganda no puede trabajar en 
dependencia de distintos departamentos como su 
epSídice o su oficina de publicidad. La termino
logía soviética «alude a «actividades sociales y cul- 
tujaless. Es, con toda realidad, un conglomerado 
muy vasto; pero precisamente por ella, antes que 
por nada, ha de quedar ordenado, reglamentado y 
regimentado.

Algunos de estos argumentos son fuertes. Por 
ejemplo, el de la adaptabilidad. ,9sgún leo, en el 
próximo mes de julio los Estados Unidos presenta
rán una Exposición en el Japón que tiene este 
objetivo publicitario de captación de simpatías y 
de adhesiones. Figurará allí el hogar de un car
pintero norteamericano de 1776, con su pequeño y 
primitivo taller, y —como réplica actual— una 
casa de acero, ultramoderna, también de un tra
bajador de la madera, pero en donde el viejo ban
co ha dejado su sitio tai una máquina automática 
capas ce embutir dieciséis mil clavos por hora... 
En un país como el japonés, donde la industriali
zación avanza!, se.mejante stand podrá tener mu
chos admiradores. También se ve que se ha teni
do en cuenta la objención precedente: porque ert 
Djakarta se expusieron las novedades más recien
tes para el confort ante un públioc que ha de 
acarrear el agua para el consumo doméstico desde 
el arroyo más próximo... Se evidencia que no es lo 
mismo hablar a paquistaníes que a noruegos, y es 
lástima que se haya tardado en comprender una 
cosa que ya los manuales de predicación de la 
Edad Media solían explicar: de un modo hay que 
habUr en el palacio y de otro en la calle, de una 
manera se convence a los mercaderes y de otra a 
los campesinos...

En fin de cuentas, se trata de considerar ai re
ceptor. el público. Hay que pensar en la persona 
que va a oír la voz que queremos que escuche, que 
va a mirar la Exposición que deseamos que con
temple o que va a leer el libro o el periódico que 
le enviamos con la ilusión de que hagai de él su 
compañero en el primer ocio.-..

No es sólo cuestión de dedicar mucha gente a 
estas tareas. No es cosa de establecer junto a la 
carrera de armamentoí la carrera de fe propagan
da. Lo que importa es que la realidad del modo o 
de la íorm’i de vida que se presenta como deseable 
se ofrezca con verdad. La paz del munlo no puede 
apoyarse sino en el propio juicio de los hombres. 
81 hacemos de ellos, en una y otra parte, mario
netas. en vez de frenár el impulso prebélico lo 
aceleramos. -,

Cuando la España militante que siguió al Cau
dillo en la Guerra liberador)’, quiso montar su ser
vicio de propaganda, colocó bajo las alas de su 
menguado halcón el santo y seña de que la verdad 
no puede ofender. ¿Hasta qué punto el doblar pre
supuestos y aumentar nóminas nosi hubiera valido 
un reconocimiento universal anticipedo? Habla 
que contar con el público receptor, que no estaba 
en aquellas calendas para escuchar la verda d de 
la realidad española. Podría, ser que en algunos 
ambientes se pecara por carta de más. Quizá nos
otros hicimos poco, pero hay países donde molesta 
que los demás hagan demasiado.

En una época en la cual existe una enfebrecida 
revolución nacionalista, es más fuerte la voz de 
la libertad que la apetencia del «frigidaire». Qui
tó en el fondo de los fallos que puedan advertirse 
en le. propaganda norteam/ Icana esté únicamen
te este problema: la idea de la libertad como tuer
ta moral. Frente a la libertad hecha declamación 
y contra la libertad convertida en sofisma, la pro
funda fuerza de la libertad, que es incompatible 
con la asocleción de los pueblos esclavizados por 
I» Unión Soviética y maniatados por el materia
lismo marxista.

La propaganda es pura violencia psíquica si no 
^itá ligada a la difusión de los valores morales. 
Despertando en el alma de los individuos y de los 
pueblos las libertades de fe persona y de la pa
tria, quizá se consigan más adhesiones al gran país 
que encabeza la oposición a le, Rusia roja que ex
hibiendo cocinas —ejemplares aptas para impre- 
slonsr a las amas de casa— o mesa£>plloto tras 
las cuales pueda contemplar el carpintero, al tiem- 
1* que acmirar a las «vedettes» de la televisión, 
como se van haciendo, mágicamente, en cosa de 
unnutos, los trabajos que costaban meses a los 
ebanistas de 1776.

MODA 
MASCULINA
PARA
ENTRETIEMPO te

Magníficos tra
je» cuidadosa- 
mente confeccio
nados en estam
bres, franelas, ga
bardinas, cheviots.. 
Americanas de 
“sport” de moder
nísima línea, pan
talones para com
binar. Y todo lo 
de camisería y za
patería. Departa
mento de Caballe
ro», 2.“ planta.

Galerías Preciados
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Y NOSOTROS

JEAN DANIELOI^

K DIEU 
et nous

ean DANIELOU
ORIGENES decía que 

es peligro») siempre 
hablar de Dios. Es cieito 
que todo lo que decimos 
de El nos aparece tan 
irrisorio en comparación 
con lo que es, que teme* 
mos entonces que lo que 
expresamos le oculte más 
que lo manifieste y sea 
un obstáculo más que una 
ayuda. Tanto es así que 
quisiéramos, después de 
que hemos dicho algo, ne
garlo. Todo lo que afir
mamos de El es y no es 
al mismo tiempo verdad, 
pues El es lo que decimos 
y también no lo es. El es, 
decía el pseudo-Dionisio, 
todo lo que es y nada de 
lo que es.

LA BUSQUEDA
DE DIOS

¿Es necesario hablar de 
Dios?, pues es cierto que 
si es siempre desconocido, 
paradójicamente es tam
bién muy conocido. Porque 
hablar de El es como si 
se le conociese mejor que los ¿emás, cuando todos 
le conocen. Porque no hay nada más conocido que 
Dios y no hay nada que tenga un puesto tan impor
tante en la vida, incluso de los que le niegan o 
creen que le ignoran. Emmanuel Perl decía recier- 
temente que no había encontrado nunca a ateos, 
sino soLímentea hombres que creen en Dio's aun 
sin saber exactamente lo que creen. Por ello, Dios es 
el más conocido y el más desconocido. Un niño, le 
conoce quizá antes de saber quién es su madre, y 
los más grandes místicos no le conocen del todo.

Si se puede hablar de Dios es porque Dios ha 
hablado de sí mismo. Como ha dicho Dsadh: «Dios 
sólo habla de Dios » Mi propósito en este libro es 
decir sólo lo que Dios ha dicho de sí mismo. El 
ha hablado y habla a todos los hombres por la 
creación de su obra y por el espíritu de su imagen. 
Después habló a sus Profetas y, finalmente, a tra
vés de su Hijo. El mismo Dios se ha dado a cono
cer a los paganos y a los filósofos. «i los judíos y 
a los cristianos, pero entre todas estas rías del co
nocimiento de Dios, conviene establecer un orden. 
Y éste es precisamente el propósito de este libro. 
Se intenta situar las religiones y las filosofías, el 
Antiguo y el Nuevo Testamento, la Teología y la 
Mística en su aportación propia al oonoci-niento 
de Dios.,

Este libro quisiera ayudar a todos los que buscan 
vacilantes a Dios, mostrándoles las vías por las que 
se da a conocer. Quisiera guiar a los que conocen 
a Dios, explicándoles cómo se révélai de diversas 
maneras, pero cómo su revelación en Jesucristo es 
superior y definitiva. Quisiera asoldar a los crlstii- 
nos a situar en su conocimiento de Dios las di

L AGILITAR' el conacimienic de Dios a to- 
i ‘ dos los hombres y sintetizar los esfuer- j 
■ eos realizados en este sentido a lo largo de 
; los tiempos será siempre una labor loable 

y digna del mayor encomio. Por ello hay 
¡ que saludar con veraddera satisfacción la 
! reciente obra del jesuita francés, padre Da- \ 
' nielou, tíDieu et nous», donde sin pretensic- j 
i nías de originalidad, pero con una darifad i 
i de estilo admirable y con profundo conocí- i 
' miento de la me tería, se nos presentan los 1 

diversos medios de que dispone el hombre i 
• para alcanzar alguna comprensión ó‘e la j 

esencia divina. Con lenguaje moderno, des- i 
provisto en abseluto de retruécanos y frases ■ 
huecas el padre Danielou nos va señalando , 

i a Dios iésde su pri-meTa revelación cósmica ; 
: en las religiones paganas hasta su gran pre^- .

senda en el alma de los mistlcos. La peri
cia es lo sufidentle interesanie como para | 
seguiría 'con el máximo apasvmcmiento en 
esta obra gue entre otras cosas demuestra ; 
que Dios está ya algo más gue a la vista 
en el mundo filosófico contemporáneo. i

Danielou (Jean). Dieu et nous. Eglise et 
Temps present.—Bernard Grasset. Editeur.

1 Paris, 1956.

versas vías que le son pro
pias y amar a la Biblia 
sin despreciar la Teología 
y hacer teología sin des
cuidar la mística. Quisie
ra. sobre todo, en un mun
do donde Dios aparece 
tan ausente, restituir las 
etapas progresivas por las 
qiue se ha manifestado y 
por ^ que puede ser en
contrado.

LA REVELACION 
COSMICA

La primera expresión del 
encuentro de Dios y del 
hombre está en las reli
giones paganas. Es ésta la 
primera cronológlcanien- 
te, en la medida en que la 
religión bíblica comiensa 
propiamente . con Abra
hán. Lo es también meto
dológicamente en la me
dida en que es la forma 
primaria y general de la 
religión. Empleo aquí la 
palabra religión pagana, 
con preferencia a la de 
religión natural, para de

signar esta noción en su realidad! concreta, la del 
conjxmto de las religiones no bíblicas. Porque ias 
religiones no son naturales, ya que no expresan 
la revelación de Dios por la naturaleza en estado 
puro, sino que son siempre elaboraciones. Tampo
co lo son en el sentido de qua ellas son histórica- 
mente las de unos hombres que se encuentran en 
un mundo que desde sus orígenes es un mimdo 
de gracia y de pecado.

Una doctrina comúnmente admitida en el £** 
glo XEX y que Ia patrocina principalmente Lamen
nais es la de la revelación primitiva. Las verdades 
de las religiones paganas serían residuos de la ri’ 
velsción positiva hecha a Adán en el Paraíso te
rrestre. El padre Schmidt se ha esforzado en nues
tros días por dar a esta teoría una justifioaclW 
científica, fundándose sobre la relación que 
reconocer entre el carácter primitivo de una 
tura, y la pureza de su religión.. Pero esta tesis no 
ha resistido la crítica moderada de Van der Leeuw. 
Cualquiera que fuera la revelación prímitiT^. <P*® 
fué ratificada por la Biblia, resulta difícil 
depender de ella todas las verdades esparcidas y 
dispersas que presentan las diversas religiones 
imposible establecer la continuidad de la tradwn 
primitiva i2 través de decanas de milenios de la nis- 
torie humana entre Adán y Abrahan.

Además, la propia Escritura nos orienta b^ 
otra solución El Antiguo Testamento afirma 
merosas veces que independientemente de tods^* 
velación primitiva. Dios se manifiesta a los 
bres por su providencia en el mundo de la 
raleza. «Los Cielos celebran la gloria de 
clama el Salmista. Hay, pues, una palabra d« ^‘^
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cirigida a toda la tierra a través del mundo visi
ble El libro de Job describe de manera fastuosa 
esta manifestación cósmica de Dios.

También el Antiguo Testamento confirmai que 
hombres que no pertenecen, a Israel ni por la raza 
ni nor la religión, y que eran lo que llamaríamos 
nostros paganos, han conocido y adorado al ver
dadero Dios. El Nuevo Testamento precisará to
davía más esta doctrina, y al anunciar a los pa- 
esnos la Buena Nueva, les mostrará que Dies ja- 
más les ha abandonado y que es precisamente por 
esto por lo que son culpables de no haber creído 
en El,Naturalmente, esta revelación cósmica de la cu,si 
las religiones paganas son expresión deficiente, es 
de todos modos una revelación imperfecta e incem- 
pleba La revelación mosaica y la cristiana la supe
ran infinitamente. Representan aquellas, pues, un 
momento superado en la historia de la revelación. 
Son, antes que nada vestigios de una eded de la 
historia de la salvación que no es la nuestra.

El alma religiosa pegana busca a tientas en sus 
tinieblas el Dios viviente tan, próximo e inaccesi
ble Estas religiones son testimonio claro y valioso 
de la verdad de Dios y debemos reconocer en sus 
conquistas culturales, doc trine les y místicas, la 
expresión de una revelación de Dios que hab’a a 
toda alma humana a trevés del cosmos, la concien
cia y el espíritu. Pero en esta búsqueda de D;os. el 
alma pagans se extravía y desfallece. No sostenida 
por el apoyo de una revelación positiva, expresa 
mal lo que capta, vacilái y se engaña. Es este do
ble aspecto el que hace de su historia, tan grande 
y tan decepcionadora a 12! vez, una llamada pro
funda que sube de las profundidades ice la huma
nidad religiosa hacia uni3j luz que sólo le será dada 
plenamente por Jesucristo.

EL DIOS DE LOS FILOSOFOS
La filosofía puede afirmar de Dios que es el ser 

por esencia aquel en que se agota Ij realidad de 
todas las cosas, Pero en esta misrra aseveración 
está la fuente de lo que se puede llamcr la, cifi- 
cuitad fundamental de la filosofía y que ninguna 
filosofía ha podido superar enteramente, sin la luz 
de 12j revelación. La dificultad consiste en que .si 
Dios agota en El la realidad, no se ve cómo puede 
existir y icómo existe de hecho otra cosa que El. 
Esto nos lleva al problema de la creación con el 
que deberemos enfrentamos en tod-c su prefun- 
didaí.

La dificultad comenzó con la filosofía. Se puede 
decir que es el propio problema, filosófico. El pen
samiento antiguo respondió de tíos maneras distin
tas. Para Parménides sólo existe uno y teda mul
tiplicidad es ilusoria. De este modo se afirma Dios 
y se niega el mundo. Luego viene la solución del 
panteísmo, que no es más que la misma expresión, 
aunque menos rigurosa.

El siglo XIX planteará la cuestión ce manera 
distinta. En la filosofía centereporánea. esta cí- 
floultad fundamental ha recibido una 'expresión 
nueva en Sartre y en Merleau-Ponty. EL existenci:- 
lismo de estos dos filósofos zanja la tírlficultad en el 
sentido de la afirmación del hombre y la negación 
de Dios. Esta filosofía tiene su exacta ccntiapar- 
tida en la teología de Karl Barth, que renueva 
el acosmismo de Parménides. Volviendo al Solus 
Deus ge Lutero, denuncia todas las pretensiones de 
lii libertad humana, que le parecen atentatorias a 
la soberanía absoluta de la libertad! divina.

Esta alusión a Barth atrae nuestra atención 
sobre el aspecto más desconcertante de la dificul
tad fundamental, que es el de la coexistencia del 
poder absoluto de Dios y de la libertad divina. Pero 
este problema no es más que un aspecto de la mis
ma dificultad.

El error de todas las respuestas que se han dado 
a este probleima es que precisamente se niegan a 
Reptar dos afirmaciones en apariencia irreconcilia- 
Wes: De una parte, todo ser se la.gota en Dios; de 
otra, existen el ser fuera de Dios. Dicho de otro 
modo: Dios determina todas las cosas y. sin ©.t- 
oargo, la libertad humana se determine’; ella misma.

Todas las respuestas filosóficas han trabado de 
dominar esta dificultad y la teología católica se hi3i 
esforzado también de superar el problema. Ya se 
^be cómo la cuestión de la gracia y de la libe:- 
tad ha ocupado un gran puesto en su historia. Ni 
Báñez ni Molina han logrado una solución. Y es 
que tocamos aquí el misterio de Dios, en su total 
Incomprensibilidad para el espíritu creado, en la 
rameal in dependencia de su subjetivi dad so berana.

Hay todavía más. Lo que caracteriza lo? proble

mas límites, es que no sol?mente pueden ser dilu
cidados por la razZm, sino que obligan a salir del 
orden de la razón, que constituyen un planteamien
to del propio espíritu en el plano de la existencia; 
y que obligan a una conversión. Cuando Sartre o 
Merleau-Ponty dicen que la existencia de Dios ani
quila al hombre, expresan algo perfectamente real. 
En la medida en que e-to significa el que Dios es 
todo el ser y que todo ser viene de Dios, se puede 
decir que el hombre no posee nada propio.

Lo que Dios exige de nosotros, es dejamos amar 
por El y aceptar el recibir de El el ser y el bien. 
Ahora bien, esto es lo que el hombre rehúsa. Pues 
esta aceptación es una confesión de su total indi
gencia. Le desposeé de todo y la pasión del hom
bre es la de perbenecerse. Le repugna reconocer su 
total dependencia, el aceptsr que recibe en cada 
instante tocó ’de otro, el dejar a Dios ia total ini
ciativa y el no poder adherirse a otra coa^i más que 
algo que ha existido antes y fuera de él.

Sin embarga el ser creado, no es desposeído de 
la existóicia, como dice Sartre, sino de la apiópia- 
dón de la misma. De lo que me desposeo as 
mi voluntad de suficiencia Desde el origen me in- 
trodluzco en el ciclo del amor, de la gracia^-y de 
la acción de gracias. Me e? imposible separarme, 
pues entonces entro en la religión de la desemejan
za, según la palabra de San Bernardo, es decir, en 
el no ser. Por una paradoja digna de señalarse, en 
la medida en que quiero bastarme, me destruyo, 
mientras que cuando reconozco mi insuficiencia me 
afirmo.

Esta gran dificultad fundamentad es a la vez 
una manifestsción dfel valor y lo? limites de la ra
zón. Vale tanto como la propia filosofía. Esta es 
sólo un umbral, que obliga a plantearse ¡si Dios aun
que no se le puede conocer. Su acto supremo es la 
de ponerse a discusión ella misma y mostrar que 
este planteamiento, que e? 12' afirmación de algo 
que supera a la razón, es una exigencia de esta 
misma De este modo la revelación apírecerá razc-- 
liable. Un Dios que dominase la razón no jeria ri 
un Dios personal ni un Dios trascendente. Afir
mar a la vez que existe y que supera a la razón es
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^noc^fle como Dios-. Un conocimiento más perfecto 
œ EI no se podrá dar más que por su libre inicia
tiva. El es la sujetividad soberana, la tiniebla en 
donde nadie penetra por efracción, sino que se 
revellín cuando y corno quiere. Y esto es lo que lla
mamos la revelación.

£L MISTERIO DE DIOS
A través 'de sus obi^ admirables, el Dio-i vivien

te manifiesta su oculta naturaleza, no epareciendo 
entonces como la realización eminente de ’os va- 
Iwes del hombre y como su perfección absoluta. 
Por el contrario, los caminos que son los ‘uyos 
propios nos desconciertan. Pero es precisamente poT 
esto por lo que se nos impone en su realidad, ob- 
jetíva y obliga a nuestra razón y a nuestra vo
luntad un salir de sus vías y acostumbiar-e a las 
suyas. Les introduce en la esfera misteriosa que 
es la suya. Y así el conocimiento del Dios viviente 
tal como se manifiesta en sus curas conduce prc- 
gretlvamente »1 espíritu al conocimiento del Dios 
viviente tal como es El en sí mismo.

La expresión bíblica que designa la naturaleza 
de Dios en su misterio propio es la de la Santidad. 
Lfii palabra hebrea Qaiiesh que ha sido tradu cida 
por Sanctus, implica una idea de separación. Sir
ven en primer lugar para designar a todo ic "ue 
es puesto aparte y reservado al culto de Dios. 
Pero a partir de este sentido, el término santidad 
ha llegado a designar en el Antiguo Testamento el 
propio ser Divino en todo lo que tiene de trascen
dente.

La ssntidaíi de Dios expresa antes que nada su 
soberana realidad.. En El el ser se manifiesta en 
toda su intensidad. Su realidad ¿ominante se de
muestra en 12,1 Biblia por el hecho da que d hombre 
no puede soportar su peso, cuando se aproxima a 
ella. No se trata aquí de una afirmasión metijíísi- 
ca. sino del reencuentro existencia! con el Dios vi
viente. La densidad de su existencia es tal que el 
hombre se siente aplastado por ella. Es la expe
riencia religiosa bajo su forma elemental, la que 
la Biblia expresa al decir que «No se pue¿e ver a 
Dios sin ¡morir».

Toda 13' creación no es más que un ligero mur
mullo en comparación con lo que es el propio Se
ñor. Y. sin embargo, apenas '1 podemos soportar 
la gloria. La bellsza del mundo es algunas) veces 
fc?n intensa que nos hace mal. y casi nos hace'sen
timos desfallecer. Pero si la belleza del propio Dios 
se desvelare ante nosotros y no a través de las som
bras y de los reflejos, seria como un trueno, oue 
desgarraría nuestros oídos. RUke presintió algo 
de esto al escribir sobre los Angeles, Pero si 
RUke sentía como insoportable la existencia ¿el 
Angel, ¿qué sería si el propio Dios se hubiere pe
sado sobre su corazón?

E'te peso de Dios sobre el corazón, tiene un nom
bre y es la experiencia mística. El mítico es el 
que experimenta la reíl''i¿'ad de uni Dios viviente 
Ahora bien, casi no puede soportaría. El brillo 
de la luz divina es demasiado intenso para que los 
ojos puedan verlo sin quemarse. Y es por lo que 
SSn Juan de la Cruz dice que es una «.nieoia. lii 
abismo de Dlo-i es demasiado vertiginoso para que 
la imiirada pueda sumirse en él y San Gregorio 
de Nisa tiene razón cuando hsbla de vértigo ante 
la esencia divina^ San Prancisico Javier consid¿ra- 
ba este peso demasiado fuerte cu?>ndo exclamaba 
en medio de su éxtsls: «¡Basta!», y el corazón de 
Santa Teresa- ha estallado bajo e'te peso, como 
lo cuentjj en sus Memoriaa

La experiencia religiosa descubre la realidad me
tafísica. Encontramos aquí la aseidaj. divinó, pero 
expresada en términos de intensidad y de la con
tingencia humana y reflej.2dos en el aniquilamien
to de la criatura por la realidad divina. Al hacer 
su irrupción en el mundo, al aproximarse al alma 
del hombre. Dios permanece completamente dsi- 
tinto. Este carácter insólito desconcierta y 'éesorlen- 
ta al espíritu, que no sabe dónde situar esta re2r 
lidad misteriosa ni cómo captaría. Suscita en el 
alma es2j disposición religiosa fundamental oue es 
el espanto, el pavor de los latinos el a!we de los 
Ingleses, el thambos de los griegos. Es entonces «el 
terrible» de queJEUlke nos decía que Ko bello no es 
mán que el primer grado, el tromenálUTn que el 
Die» irae evoca cuando muestra i?,i Dios como el 
eRex tremenda» majestatio». El terror, que no tie
ne nada que ver con el temor vulgar, con el temor 
del castigo. Es de orden metafísico y expresa Isi 
desproporción total entre la grandeza ¿é Dios y la 

capacidad del espíritu humano. Esta grande» esta inmensidad que desborda al hombre VSS 
sus dimensiones, es la majestad. Su piSmiS 

hombre en el desconcierto y enlSi¿í 
su espíritu, como la aguja imantada, ante Ünffi 
que magnético die fuerte potencial. .

La santldad de Dios aparece también como un 
fu^í^ purificador ante el alma pacadora. Pero a 
m^dí. que este fuego la limpia, el alma despren- 

de sus ligaduras experimenta por su infinite 
belleza una atracción irresistible, que la arrastra 
y la absorbe en él. Otto ha designado este último 
^pecto de la santidad por el término ,ûe fa9:ina. 
fío. La palabra expresa, en efecto, el atractivo am 

ejerce sobre el alma a la que se revela Es 
esto lo que origina la locura de amor que estalla 
en el alma de los santos y que realiza la obra de 
los grandes místicos,
.Los místicos han descrito Incansablemente este 
total suficiencia de Dios al alma que ha encon
trado lo único necesario. La palabra de Dio« ai ^ar el alma despierta la expirienda de las reS 
udades, Pero estos dos aspectos, en los que Dios

P^"hnero como deseable y 'después como ¿e- 
lectí ble. no son como dos momentos que se sucede
ría de t^ modo que después de haber encontrado 
Dios al alma no le desease ya. No es así; Dios per
manece siempre más allá de todo lo que se pue
de captar. Lai experiencia mística es. a la vez, se
gún la opinión profunda de Gregorio de Nisa, gtár 
iti», y Kynesis. reposo y movimiento. La trascen
dencia ce Dios subsiste en la propia co-nunlcs- 
ción que El hace -áe sí mismo, de tal medo que la 
visión beatífica será el eterno 'descubrimiento de 
los incomparables esplendores divinos, y ella Dios 
será, finalmente, conocido y para siempre com
prendido. siendo a la vez el más conocido y el más 
incógnito.

IMPORTANCIA DE LA TEOLOGIA

La. escritura y la tradición son las fuentes que 
no facilitan el acc-esso a la Revelación, pero sobre 
esta noción revelada la inteligencia deí hombre ac
túa ¡según su modo propio, que es el racional y el 
discursivo. Esta investigación es el objeto de la 
Teología que es. .según la frase de San Agustín, 
«fides quaerent intellectum», la fe que trata de 
comprender su objeto. Todo esto nos introduce en 
un nuevo orden de cuestiones que -e rdadonío 
con la reflexión de la Inteligencia humana, alum
brada por la Revelación y vivificada por líi gracia 
para profundizar en la noción revelada.

La utilidad de la Teología ha sido frecuente- 
mente puesta en tela .¿e juicio en el curso de la 
historia del cristianismo y se sigue poniendo hoy 
todavía. ¿Por qué. se dice no atenerse escrupulosa
mente a la Revelación, tal como nos ha sido pm* 
yentac^ por la Biblia y la tradición? ¿.'ío se corre 
d peligro de sustituir por especulaciones humanas 
la pe í abra de Dios al querer razonar sobre ella? 
¿El intelectuaUsnoo de la Teología no arriesga a ex
traviar a los hombres que buscan un Dios sensible 
al corazón, que busom la experiencia religio »? 
¿No se expone a hacer desaparecer el misterio y a 
sustituirle por un sistema racional?

Ditas criticas no dejan de tener su valor, y tó 
historia de la Teología muestra que algunas vece
las ha merecido. ES cierto que puede haber a^- 
sos en la Teología pero conviene situaría a éstí 
en el puesto que le corresponde dentro de las vías 
del conocimiento de Dios, para mostrar a la vea 
su valor y sus límites. Es indudable que el contac
to con la Biblia y la tradición es siempre nececarlo 
y que nada hay más peligroso como sustituirías 
por una sistematización teológica. Ella.® constl^' 
yen siempre la noción reguladora a la que el teó
logo debe siempre referirse. si no quiere fW ’̂ 
construccione-i arbitrarias, pero esto no signiíloí 
que el teólogo no sea necesario. Además la BiW» 
y la tradición no .existen en estadio puro, desofi 
que se las comenta, se las interpreta y, por consi
guiente, se hace Teología.

Quizá se nos diga que no se ataca a la Teología 
de una manera teórica, ciño a la realidad de Ib» 
hechos. ¿No ha sido la Revelación deformada cuar^ 
do ha sido interpretada por los teólogos? Estos, en 
efecto, han recurrido para expresar a sus conc^ 
tos a categorías filosóficas que eran las de Platos 
y Aristótele?. ¿La Teología de Orígenes no es «“J 
bien un platonismo cristiano que una Teoloí» 
propiamente dicha? ¿El uso de categorías aristote-
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Ikas por Santo Tomás no ha deformado la Reve
lación, reemplazando las categorías hebreas de 
«berith» y de «emet», de «tsedeq» y de «hesed». por 
las de materia y forma? ¿No es necesario liberamos 
de estas categorías y volver a las bíblioss?

Es cierto que la traducción de estas palabras a 
otras lenguás constituye una operación extremada
mente delicada y >peligrosa, pero esto no significa 
ni mucho menos que se hayan llegado a deformar 
los conceptos. Al apoderarse de las expresiones de 
181 filosofía para formular las realidades de la Re
velación, la Teología las carga con un contenido 
nuevo. Y es qui precisamente donde aparece la ne
cesidad de la Teología. Lai traducción del hebreo al 
griego era necesario desde el momento en que el 
Evangelio debía ser predicado a todos los pueblos 
Esta traducción exponía a muchas confusiones, 
por lo que se Imiponla la elaboración de nuevas ca
tegorías teológicas. Y esto es lo que se produjo. La 
Revekeión transciende a toda cultura particular y 
debe expresarse en todas las lenguas del inundo, 
lo cual no significa una deformación, sino un (.m- 
riquecimiento. Al expresarse en culturas diferentes 
la verdad única de Isi Revelación pone de relieve 
aspectos diversos. Por todo ello creemos que desde 
el punto de vista teológico, lejos de no ser ilegíti
ma la expresión de la Revelación con las categorías 
de la filosofisi griega, como ha sido la obra ce los 
teólogos, es deseable que hoy se realice un tr.ibajo 
análogo en la India y en la China.

Es manifiesto que en este esfuerzo por compren
der el misterio de Dios la,Teología sigue siendo 1» 
obra de lá inteligencia humana. Si e:ta interigen-ia 
conociese realmente a Dios en las manifestaciones 
que El hace, lo conocería con sus limitaciones. Es 
por esto por lo que no es un racionalismo, ya que 
no explica el misterio de Dios en el sentido de ha- 
oerla totalmente inteligible. Reconoce al misterio 
como tal. pero lo enuncia de 'manera exacta. Así 
la teología no explica cómo e-. posible que haya en 
Dios tres personas, pues esto continúa! siendo un 
misterio insondable, donde ni siquiera puede su
mirse- la mirada de los ángeles, pero afirma, que 
hay en Dios tres períonas y que esto .sobrepisa lo 
que puede conocer la rtzón.

La palabra teología designa en la lengua co
rriente el conjunto de especulaciones .‘obré la no
ción revelada, se trate de Dios, de la gracia, o de 
la Iglesia o de los sacramentos. Los Padres, más 
riguros’meiite. distinguían de la Teología propia- 

ocupa de las personas divinas, 
y la Economía, que se dedica id la obra de Dioí en 
la Creación y en la Redención. En este sentido en 
si que nosotros emplearemos aquí la palabra, pucí-- 
«r *1'^® solamente se tiuta de Dios en este libro. La 
Teología lleva a Dios a la vez sobre su esencia y 
sus personas. Es necesario darse cuenta del carác
ter vertiginoso de esta empresa para comprender 
lo difícil que ha sido. El espíritu humano se en
centra aquí ante una realidad totalmente extraña, 
para.i la cual no tiene ninguna referencia en su ex- 

y ^'^^ ®’® cierto modo parece que desafía 
waos los principios que le sirven en el orden ex
perimental. El brillo de la Trinidad es tan 'des
lumbrante que la mirada del hombre no puede

El no tiene a su disposición más 
nociones facilitadas por la escritura, y 

a L^J?^rt>Tetarlas por esta misma escritura Así. 
iww^ir®’ motejen do unos textos con otros, avanza 
^oi ^^^0 desconocido e incognoscible, sobre el 
cw no hay imás que lo que la misma Trinidad ha 

entrever en su acción en el mundo. Y. sin 
í¿^^??' v ^Z_ ^^® decir algunji cosa. Y es a través 
nk ^^21.3^ , ^'®^ *** ^°® ^ne él descubre su prc- 
htótaa^^^^*^^ desde los que llega a fórmulas

?^* oculto de la Revelación no se da a 
él sol’imente a través de los testimonios que 
^a en su obra y sobre los cuales la Teología es- 
P^lativa deduce su significado. Se revela tam- 
fif^»^^*®*®”'®^”'^® ®^ alrasi. y es el Dios sensible al 

cuyo fuego consumía el alma de Pascal 
^ noche que evoca el Memorial. Es éste, 

fU u^ ^y® 'arrebataba a Adán cuando la creación 
HAn^^yJ®!' P^iguración misteriosa de la forma- 
^^ Í®' ^Í^®sla; Es El que se manifestaba a Moi- 
Ami» ^®® tinieblas y en el fuego del Sinaí; es 
rip^P®®P agobiaba el corazón de Teresa y 
dA Tvíl^’'' ^® Meline y de Francisco, de Bernardo y 
tAói^”'^®^®' ®® ®^ ^ins de los santos y no el de los 
unn^í®’ Æ*®'^®*’ dicho, de los dos a la vez y no de 

de ellos exclusiwamente.

ADELANTESE.'

no espere 
a que su hijo 
se dé cuenta

I odos k)s días experimenta en el colegio la 
misma tortura, el mismo desaliento. LI dolor 
de t abeza no le abandona. Usted debe averi 
guar la causa de ese malestar. Es muy posible 
f|ue sidra un delecto de visión. No tarde 
mas. Acompáñele a un especialista para (|ue 
le examine los ojos. Uno> cristales bien gr.i 
duados le devolverán el bienestar v aumen 
tarán su aprovechamiento.
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dd que solo cabe decir
-» SOBERANO

un

La

¡grato aroma! 
¡qué color!
¡grados justos! 
¡buen sabor!, 
¡viejo origen!
¡sí, señor!
eso es el SOBERANO 
de los coñacs, ¡el mejor!

además., este noble Brandy le obsequii con 
gran QUINIELA SOBERANO, que consiste en 
' nieto qut usted deberá rellenar, escribiendo 
.ombre da los premios que todas las .sema

10.000 
pesetas

en efectivo,

nas se ponen en juego, en el orden que prefie
ra, y comprobár si aeerW o no cada semana 
escuchando la emisión de loe- viernes, a las 11,30 
de la noche, de la Cadena de Emisoras de la 

S. E. R., o por la Prensa de su localidail
Con cada botella 30 boletos y por. cada copa un 
boleto. Los premios semanales son : una MOTO 
Scooter Lambreia . Un FRIGORI‘''’iCO Edesa 
Un VIAJE a Paris por once días, dos perbonas, 
con Viajes Meliá - Una PULSERA de ero, ,tí ' 
Villanueva y Laiseca - Una ESCOPETA di -lasa 
UguerteraeA - Una RADIO con pick-up rmllps 
Un MUEBLE BAR Alfa y 10.000 pesetas en me
tálico a repartir entre los acertantes no aura- 

aados con los premios anteriores

íBiaílsSE'3
^OBERAN

QUINIELA SOBERANO es ya famosa en 
ioda España

Escuche todos los viernes, a las 11,30 de la noche, el gran programa 
de González Byass, por Radio Madrid
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LA SOLOnO
UN PUEBLO 
METALURGICO 
ENCLAVADO 
EN LA MANCHA

Olllt UlDUSIBlí: 
El ESFIIRTO DE 
IIELUn ODE SE 
lEJE ED EL DODDID 
DE son SEDDSUDD

600.Ü00 HOCES, TIJERAS, ( UCIIIII OS 
Y MAQUINAS DE AFEITAR

MOMIAS Y EXTRAflAS 
COSTUMBRES

y ANZANARES, tendido y Uano. 
bodeguero y con visos de ca

pital. es como el estribo para lle
gar hasta La Solana. Paso obli
gado éste viniendo desde Madrid 
Y asi yo hoy. después de pernoc
tar aquí, ando muy de mañana 
por estas calles anchas, anchas y 
luminosas de Manzanares, tra
tando de encontrar un billete en 
cualquier «pava» o «pavilla». Por
que pava grande y pavilla llaman 
a^mí a los autocares y coches de 
línea. ¡Y averigüe Vargas la ra
zón de estos nombres! Pero el 
caso es que para ir a La Solana, 
este pueblo industrial de La Man
cha, se ve una y se desea, pues 
su tráfico viajero debe de ser 
muy intenso. Como tan tempra
no no sirven el desayuno en el 
hotel me voy a desayunar a una 
típica churrería donde me dan 
unos churros exquisitos. Hay un 
público heterogéneo. Señoras con 
sus hijas que vuelven de misa, 
viajeros y dos campesinas. Estas 
qUe me oyen preguntar por un 
medio para ir a La Solana, me 
Ofrecen en seguida su vehículo:

—Pues no se apure. Nosotras 
vamos allá. Véngase en nuestro 
carro. La muía tiene buen paso...

Pero yo, que ya había probado 
hace un año un viaje en carro, y 
precisamente en La Mancha, en 
los Campos de Montiel y con el 
sol cayendo de plano, les pregun
to:

—¿Va cubierto...?

Arriba; La plaza del Caudillo del pueblo tuanebcgu de La Sola* 
na.—Abajo: En plena fabricación de buces

Las hoces de La Solana se exportan a todo el mundo. Aquí ve
mos a un muchacho dando los últimos toques a una hoz y la 

nave de una fábrica de similares productos metálicos
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Las buenas mujeres me contes
tan con la precisión le los sor. 
dos:

—¡Ya lo creo! Todo al aire 
libre.

Y como el panorama no es pre
cisamente para seducir por oo
modo, me voy en nueva búsque
da de algo mejor, no sin antes 
emplazarías a que me esperen 
media hora, pues si no encontra
ba otra cosa me iría con ellas. 
Pero la Providencia quiso que jo 
encontrará. Y en un coche que 
llevaba la valija de correos lo
gro un asiento, al igual que un 
labrador y el recaudador de Con
tribuciones, señor Casado.

De esta masera me adentro en 
el corazón mismo de la planicie. 
Calor tremendo ya. Sol reverbe
rando sobre los campos en una 
luz intensa que parece vitalizado 
todo Membrilla sin en árbol y 
con su parador de Cotillas, viejo, 
arcaico, cervantino.

Campos propicios al azafrán 
Azafrán a más de quinientas pe
setas el medio kilo, mejor dicho, 
la libra, medida todavía muy usa
da por aquí. Ahora ya hay po
cas parcelas, sin embargo, por
que cuando la escasez de trigo 
estos buenos manchegos dejaron 
todo su campo libre para el pre
ciado cereal. Y ahora está ahí. 
por todas partes, la gracia del 
trigo verde. Verde aún. sin sazo
nar, pero sin quemarse. pese a 
las heladas de estos meses pasa
dos. doblándose en un vaivén de 
olas, bajándose como si fuera a 
acariciar a las amapolas que lo 
salpican. Trigo y amapolas, tó
pico de poetas trasnochados, 
pero realidad prometedora que 
orilla los caminos que recorre
mos..

Paisaje auténtico manchego. 
Viñas con profusión y olivos de 
cuando en cuando. La llanura se 
quiebra de repente. Nos enfren
tamos con la sierra del Peral. 
Allá abajo, en sus estribaciones 
San Carlos del Valle, un pueblo 
que tiene la iglesia más extraña 
de España. Una iglesia con cua
tro figuras adornando su facha
da: una bebiendo en una bota 
otra haciéndolo en un tazón y 
las dos restantes pulsando ins
trumentos de cuerda.

En el centro del pueblo se alza la original iglesia parroquial de 
Santa Catalina

Por estos campos pasaría el ce 
Trastamara después de su trai
ción en el castillo de la Estrella. 
Huellas románicas y 'árabes con 
los triunfos de Alfonso VIII so
bre los infieles. Allá a lo lejos, 
Alhambra, ■ profundamente ro
mántica, y La Solana que fué 
feudo de Alhambra durante el 
poderío de las Ordenes Militares, 
sombra de don Pedro Fernández 
Girón, gran maestre de Santiago. 
Cerrando los ojos, casi sé diría 
que una vez por estas llanuras 
los pelotones de corceles, rasgan
do el aire con las albas capas 
desplegadas de los jinetes que ce. 
rrían de Encomienda en Enco
mienda. Y en La Solana, pueblo 
santiaguista, hay una calle que 
se llama de la Encomienda.

, UN PUEBLO DISTINTO

Pueblo manchego en sus calles, 
blanco de cal y de sol. Portala
das. patios típicos. Más manchego 
me parece que ningún otro de 
los que conozco; en su estructu
ra urbana y en la medula de su 
clima, extremado. implacable 
Hasta cincuenta grados, a veces, 
en verano, a nueve bajo cero al
gunos inviernos, como el pasado. 
Pueblo de un kilómetro cuadrado 
accidentado, con cuestas y calles 
pedreg.osas. Pueblo abrasandó ya 
sobre la llanura. Sintiendo este 
clima bronco se puede compren
der muy bien el carácter decidido 
de estos hombres. Gentes que no 
toleran un agravio, gentes que 
bregan y sudan frente a los 
hornos. Porque estoy eh un pue
blo metalúrgico. La Solana es La 
Solana y es un pueblo distinto, 
la pequeña Barcelona de La Man
cha, que le llaman por aquí. Gen
tes que empiezan a trabajar a 
las seis de la mañana. Me lo di
jeron y no lo creí hasta que lo 
sentí con mis propios oídos, ya 
que aquí el trabajo se siente, en
tra por este sentido en la can
ción rítmica y viril de las fra
guas. Y así. mi despertar a la 
amanecida tiene la sonoridad de 
los yunques de la herrería de 
Jenaro, que está cerca de la fon
da. Y si se empieza el día así, se 
termina ya muy avanzado el ano
checer y con el mismo metálico 

eco, el tintineo acompasado del 
cincel sobre el estrecho acero que 
hace las ligeras hoces capaces de 
cortar el viento. Es algo así co
mo si se oyera el rumor de miles 
de campanillas, es la labor, in
creíble por precisa y minuciosa, 
de estos artesanos dentando las 
hoces. Un son musical que sólo 
sé puede escuchar en La Man
cha. en La Solana. En cambio, 
ni siquiera ahora en este mes se 
oirán las rondallas de «los ma
yos». Aquí se ha perdido esa cos
tumbre nocturna manchega, po> 
que cuando el trapajo apremia 
—la temporada de la fabricación 
de hoces es de noviembre a lo.i- 
yo—hay que hacer en los talle
res artesanos hasta veinte hora.'? 
de trabajo. Ahora, pues, la nocne 
solanera es profunda y no se 
rompe en rondas. Es breve des
canso para el trabajo temprane
ro. Detalle singular de este pue
blo es la costumbre de mantener 
abiertas las barberías hasta las 
doce o la una de la madrugada. 
A esa hora es cuando estos hom
bres trabajadores pueden permi- 
tirse un rato para afeitarse. Yo 
quise salir a ver esta anomalía. 
En las noches casi sin luna de 
estos días, en las calles semialum- 
bradas se veía de cuando en 
cuando una puerta abierta .y en
cendida. Y era una barbería lle
na de herreros y labradores, y 
otra, y otra, y otra igual. Pero 
todos en silencio, pensando en el 
trabajo del día siguiente. Gentes 
de una resistencia enorme en es
ta Solana distinta e industriosa. 
Gentes que wleuen 
surados y en silencio a sus ca
sas. Y el alborozo sólo se de.ia 
para contadas fiestas. Entonces 
sí, entonces los solaneros, en el 
día del Patrono del pueblo. San
tiago, o de la Patrona la Virgen 
de Peñarroya, la venerada ima
gen que los mozos adoran como 
a una madre, la que lleva en 
brazos al «Divino Chatillo». co
mo le dicen aquí al niño de es
ta imagen, en esos.días de rego
cijo bien ganado los solaneras 
cantan y bailan sus. «torrás» 
con el típico estribillo del «anda 
y andillo». "
«La puerta de tu casa tiene una [cosa
que se abre y se cierra como ¡as [otras.
Anda y andillo. anda y andillo...»

Y todo es alborozo en esas fies
tas. y fervor popular.

Clásicos también de estas fies
tas son todos los cantares de «ha 
Rosa del Azafrán». Folklore puro 
de La Solana transplantado a es
ta zarzuela Se conserva la c^a 
donde vivió su autor, Federico 
Romero, y aquí vive toda^a 
aunque ya muy anciano, el abo
gado don Francisco García Ca
talá, persona que fué muy influ
yente y al que apodaban «el Ga
fas». Y con el mismo nombre sa
le en la zarzuela. En la obra tam
bién dicen dos personajes ha
blando de un asunto difícil: «*« 
a que te lo arregle «el Gafas», 
que tiene mucha influencia.»

UNA FABRICA META
LURGICA Y TREINTA « 

CUATRO TALLERES
Bajo esta luz blanca y cegado

ra. extrañándome de que las 8®' 
londrinas no caigan asfixiadas
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voy hacia la fábrica de los her
manos Reguillo. Dicen que de 
esta familia partió hace doscien
tos años la implantanción de la 
industria de la fabricación de 
hoces en La Solana. Sea verdad 
o no, el caso es que estos des
cendientes de los Reguillos—di
cen que eran dos hermanos ita
lianos que llegaron a ésta—son 
los dueños ahora de esta gran 
fábrica, y Reguillo también son 
varios artesanos herreros. Cami
no de la fábrica encuentro el 
parque del pueblo, un imprevis
to parquecito fresco, umbroso 
y bien cuidado por el Ayun
tamiento, que es como un 
oasis en esta tierra y casi me 
parece un espejismo. Más allá, 
la fábrica, como una paradoja 
en esta comarca vitivinícola. En 
la fachada del edificio, un títu
lo; «La Mancha Industrial», y 
otro más: Hoces «La Langosta». 
Dentro, en dos naves de cincuen
ta y dos metros de largo cada 
una, el fragor de las máquinas 
de curvar, afilar, las prensas ex
céntricas y los martillos de for
ja, máquinas de dentar y todo 
el engranaje para poder hacer 
mil doscientas hoces en jorna
das de ocho horas. Los modelos 
de hoces llegan hasta el núme
ro de 536. necesarios para la 
agricultura peninsular y Marrue
cos y Colcnias, en sus modalida
des de diente y corte. También 
se fabrican aquí diariamente se s 
cientos cuchillos de mesa en ace
ro al carbono e inoxidable seis
cientas navajas, con especialidad 
la usual de la población indíge
na marroquí. Cien tijeras y cien 
máquinas de afeitar, marca «Tres 
hojas Reguillo».

Los hornos son como bocas üel 
infierno, duro trabajo realizado 
por los hombres, y en otro.s mât- 
suave vemos también mujeres 
Mariano. Jesús y Santes, los tres 
hermanos Reguillo, me cuentan 
lo que ellos llaman «la operación 
relámpago».

«Un día. recién liberada Fran
cia, nos llamaron desde Madrid. 
Era un representante del Gobier
no de De Gaulle y nos dijo que 
cómo podría llegar más pronto a 
La Solana y a nuestra fábrica.

Se trataba de venderles una 
gran partida de hoces. Porque 
toda la cosecha del Marruecos 
fiancés estaba en peligro de per
derse por falta de estas herra
mientas.

Y nos pidieron con apremio 
6.500 docenas. Pero tahta era la 
brisa, aue había que llevarías 
hasta El Grao, en Valencia, don
de esperaba un barco francés, en 
el téimino de cuarenta y ocho 
horas. Nosotros las teníamos he
chas. pero había que embalarías. 
Eran muchas piezas y hay que 
prepararías bien, Pué agotador. 
Sin comer y sn dormir todo nues
tro personal y nosotros mismos. 
También fué difícil conseguir de 
la Renfe los vagones necesarios 
con tanta urgencia. Al fin todo 
se tuvo a tiempo y en las horas 
previstas la partida pudo ser em
barcada en el puerto valenciano. 
Una fábrica española había dado 
su palabra y la había cumplido. 
Y las hoces de La Solana, cuya 
fábrica tiene una capacidad de 
producción de 35.000 docenas sal
varon aquella cosecha y acredita
ron una vez más su nombre.

Un operario realiza el embalaje de las hoces dispuestas para su 
venta en el mercado

Grupos de esparteras tejen la pleita a la sombra, en el barrio de 
San Sebastián

Luego, estos fabricant:s me 
llevan a una bodega de su pro
piedad que tienen al lado:

—Esta es la bodega de la Pa
loma, uno de los decorados tam
bién de «La Rosa del Azafrán»
—me explican.

LAS HOCES TIENEN 
NOMBRES

«El Agulla», «La Brújula». «El 
Avión». «El Cisco». «La Maripo
sa». «El León», y qué sé yo cuán
tas marcas más registradas. Es
merándose en su fabricación to
dos estos artesanos de los trein
ta y cuatro talleres o fraguas 
Los Márquez son cinco herma
nos y los cinco tienen talleres 
Enérgico y con gracejo. Fortu
nato. uno de estos hermanos, es 
muy popular y todo el mimdo le 
conoce por «Fortuna». Cón él tra
bajan ya sus dos hijos de trece 
y quince años; el mayor, Mar
tín, denta las hoces con la maes
tría de un hombre mayor. Traba
jan y comen con fruición, como 
chicos que son. habas crudas Pe
ro los dos muchachos quieren 
ser toreros.

—Me creí que eran tonterías 
de ellos. 'Pero el otro día torea
ron delante mía y de un grupo de 
amigos—me dice su padre . Nos 
quedamos sorprendidos. Yo no 

podía figurarme que tenían esas 
condiciones. Me tendré que re
signar a que sigan su vocación, 
aunque se pierda el taller cuan
do yo muera...

Y yo pienso que muy bien cual
quiera de estos chiquillos podrá 
quizá llegar a ser célebre y lla
marse «El Herrerito», por ejem
plo.

También hay un taller muy fa
moso. el de Félix Simarro, y el 
de Romero de Avila, y el de Nú
ñez Arenas, y el de Gregorio Díaz 
Roncero. El buen viejo Gregorio 
tiene a sus cuatro hijos trabajan
do y él se ha dedicado a viajan
te de sus hoces.

—¿Pero recorrerá usted sólo 
las cercanías?—le preguntó pen
sando en su edad.

—No. nada de eso. Vey por to
da España.

Y por toda España va con su 
gorra y su blusa manchega ne
gra.

En todas estas fraguas apren
demos lo que es el acero cónico, 
y en la herrería de Arenas, la ho
ja al medio temple, invención su
ya. y la zizaña, la forja, el des
embaste. el diente el afilado, el 
temple y el pulimentó, amén de 
ponerles el mango que son las 
operaciones sucesivas que lleva 
una hoz, pero todo a un ritmo
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concienzudo y a la vez vertigino
so. Y el dentado a mano, mara
villa Se maravillas, dando mate
máticamente el cincel sobre el 
acero, en esta obra maestia de 
la artesanía de los herreros de 
La Solana.

Casi todos los artesanos vie
nen a hacerse doce docenas al 
Úla. Y al final de la temporada 
salen de La Solana 500.000 he
rramientas, que siegan gran par
te de los campos de la Penínsu
la, todo Marruecos, Canarias e 
incluso el sur de Francia.

En el taller de Pedio Antonio 
Márquez ya vemos embalar. Los 
envíes van destinados a Melilla 
y otros a Caravaca. En cupos pre
ferentes. los fabricantes solane
ros reciben de Altos Hornos 
130 000 kilos de acero, pero a 
veces las remesas se retrasan y 
los talleres tienen que paiarse:

-Si nos dieran más. más pro
duciríamos—me dicen todos.

Algunas veces cuando les fal
ta el acero, estos hombres tan 
trabajadores se van a buscarlo 
Llegan a Bilbao y cuando no lo 
consiguen allí marchan a buscar
lo en cualquier sitio.

-Yo e’^contré esto en Canto
ria. en Almería; son cintas de 
acero de las que se usan para 
cortar el mármol... Y pude con
seguir que me las vendieran.

Cada reeión de España prefie
re un modelo de hoz distinto y te- 
dos se fabrican aquí, cemó asi
mismo la hoz ancha y grande 
que se emplea en Marruecos. Y 
la hoz arrocera, la aserra'^oia. y 
la hoz de cáñamo llamada cor- 
villa y tantos otros nombres di
ferentes para cada región.

Y ahí aupdan los hombres su- 
dr’'''.cos rudos frente al vunque 
v los hornos! en el trabajo ago
tador que eligieron y en el oue 
no desmayan. Claro que tienen 
que comer bien. Y el cocido man
chego y las matanzas copiosas 
les reparan fuerzas.

LOS TRATANTES ALICAN
TINOS

Aquí hacen buen año los tra
tantes de ganado porcino. Del 
alicantino pueblo de Albatera se 
vuelcan a La Solana y venden 
la piara entera. Y después van 
a por más y. así varias veces en 
la temnorada en cantidade.': in
gentes El balcón de mi habita
ción da al corral y. además del 
ruido de la fragua cercana, m“ 
desniertan los gruñidos de los 
cerdos de la piara oue acaba, de 
traer el albatereño Manuel. Pero 
si los ali;:2Xítinos son los que ha
cen esta clase de negocios, los de 
Huércal Overa vienen aouí cnn.<- 
tantemente a vender los famoso'' 
encales del pueblo almeriense. Y 
no -é nnr qué .se rtesnlazop dead'* 
nuntO” tan lei^nns. Ouizá r‘O’>''^UP 
anuí corre el dinero en abundan
cia v la venta es segura

Otra, i’^dust’-iq, au“ da mucho 
dinp’'o a. La Solana es el esnarto 
de H»Uín. Cuptrecientos mil ki
los Ueo'an a esta villa manche^^a 
cada temporada. En el barrio de 
San .‘5pha.stián viven los e^nartp- 
ros Todo el barrio para esta in
dustria. Sobre todo, hombres vie- 
ios muieres y muchas veces ni
ños. Tejen en la calle las este
ras log capachos y las seras pa

ra casi toda España. De pie o 
sentados, buscando la sombra en 
este tiempo,' se forman grupos 
pintorescos. Ahora acaban de 
terminar una estera de seis me- 
tro.s por seis para el Ayunta
miento de Vinaroz. Los esparte
ros de La Solana son como un 
gran clan que dirige el viejo 
Pablo Gómez, «el Botón», a quien 
también llaman «el Rey del Es
parto».

Mientras trabajan, las mujeres 
cuentan chistes. La más alboro
tadora y graciosa de las espar
teras es Isabel Serrano. Isabel 
siempre tiene una ocurrencia. 
Cuando yo la vi estaba diciendo 
un chascarrillo en verso:

«Mujeres, vamos a contar un 
fcaso para reír, 

el del huevero que se fué para 
[Madrid...»

Y cuando llega la hora de to
marse un vaso de vino no hay 
distinción de clase. Al casino 
van los señores principales y de 
carrera, los herreros y también 
cualquier espartero que quiera 
pasar. Y sirviéndolos a todos. 
Agustín Romero de Avila, son- 
riente siempre, que sirve a ve
ces sin cobrar, porque él, como 
dueño de la casa, convida y no 
hay más que hablar. Los solane
ros le llaman su «barman» y «el 
Chicote» de la Mancha. Primo 
de Agustín es Mariano Romero 
de Avila, «el Carrieón del Ca
zo». Y ustedes ge preguntarán 
que eso qué es Yo tampcco lo 
sabía hasta que lo ví por mis 
propios ojos, aunque me resistía 
a dar crédito a ello. Aquí tienen 
la extraña y desconcertante cos
tumbre de encalar con un cazo. 
Llenan el cazo de cal, ¡y allá 
va!

Otra costumbre de aquí es tener 
en todas las casas una codorniz 
enjaulada, qué se pasa el día di
ciendo su intermitente «par, pa. 
lá» Esto, a veces suele sacar los 
nervios de quicio a quien no es
tá acostumbrado a tal concier
to. En cambio, aquí, a cada se
ñora de su casa leg encanta su 
cedomiz y están muy satisfe
chas de ellas. Pero la costumbre 
que me dejó perpleja es que casi 
todos los hombres van al mer
cado y nadie se avergüenza de 
salir por la mañana con su capa
cho antes de ir a los obligacic- 
neg varoniles. Desdí luego está 
muv mal visto que vaya una 
mujer joven Y cuentan que hace 
poco una vieja decía: «¡Ay que 
ver se está perdiendo ya el re
cato en este pueblo; las muje
res están empezando a ir al mer
cado... !

LAS MOMIAS DE LA 
SOLANA

• Calles sin apellido. Calles de 
Don Rodrigo, de Don Jorge dé 
Doña Angela y plazuela de Don 
Diego, entre muchas. Calles cor- 

, titas, otras de un kilómetro a 
todo lo largo del pueblo: 121 en 
total. Por cualquiera de ellas se 
divisa el campo. Campo multico
lor ahora. Desde lejos se ve el 
cielo y la tierra juntos. Gris y 
azul verde claro del cereal, ver
de inten.50 de Jas viñas, mancho
nes oscuros de los olivos^ v lue
go el rojo arcilla de lo.= barbe
chos. Tras el arc^ del convento 
antiguo de los trinitarios, están 
las momias. Son catorce mo

mias: frailes, caballeros, niños. 
No se sabe cómo estaban allí, 
pero un día se descubrieron ha
ce muchos años en el abandona
do convento, perfectamente con
servadas por un desconocido sis. 
tema de embalsamamiento que 
las hace tan inalterables como 
las faraónicas.

Yo diría que es el aire. Sí, el 
aire y el sol calcinante lo que 
aquí parece fosilizar la vida La 
gente aquí no tiene edad. No 
puede tener edad, porque uno no 
la cree cuando Se lo dicen. Hom
bres y mujeres que andan dere
chos. erguidos con vigor dé ju
ventud y dicen que tienen seten
ta U ochenta años. La voz juve
nil y ni un fallo cansino. Asi, 
mi -patrón Tomás, es un hombre 
de setenta y un años que sirve 
la mesa rápidamente, regaña a 
su mozo Magaña con fuerza y 
no representa más de cincuenta 
años. Otro caso notorio es el de 
don Manuel Gijón, administra
dor de los condes de Casa Va
liente. Don Manuel ha cumplido 
setenta años y representa cua
renta y tantos, y ni uno más 
Pero lo extraordinario es que de.’s- 
de hace cuatro años ha sentido 
una irrefrenable vocación litera
ria. De entonces acá ha escrito 
catorce novelas a toda .marcha 
Y me enseña los apretados ma
nuscritos. Su faceta más reciente 
data de sei.s meses y le ha hecho 
llenar de acuarelas y óleos pin
tades por él todas las paredes d? 
su casa. Para la feria, el día de 
Santiago, piensa Inaugurar uña 
Exposición, que patrocinará d 
Ayuntamiento, porque su Alcal
de. den Julián Castellanos, es un 
entusiasta de toda manifestación 
de arte. Este clima también lo 
mantiene el secretario, don León 
Navarro, que ha hecho 36 voces 
en el ««Espasa», y el periedista 
Miguel del Moral. Ahora el Ayun, 
tamiento está pendiente de inau
gurar la biblioteca municipal.

OTRAS INDUSTRIAS
También existe aquí una im

portante fábrica de confección: 
«Los monos La Torre», en la que 
hay empleados buen número de 
operarios. Y c oho fábricas de 
aceite en las que se molturan 80n 
kilos de aceituna

Antes de irme veo varla.s casa^ 
típicas manchegas, como la casa 
de Perrón, con su paflón y sus 
tinajas todo del mejor ambiente 
cervantino. También conozezo la 
casa de la Media Naranja, pro
piedad de les donantes del faiw* 
so y triste «legado Bustillo». En 
la llamada Casa de Cacovendo 
vivió Joaquín Costa y su criado 
«Dientefino», que acaba de ®f’ 
rlr aquí. Costa pasaba tempora
das en La Solana para estudiar 
la defensa del famoso pleito 
Pero todo eso son ya cosas pasa
das. Ahora les solaneros viven Pæ 
ra ei trabajo. Gradas a su meta
lurgia ya no se importan hoce» 
del extranjero, como hace veinti
cinco años.. Su industria se pÇ’'' 
feccionó. pero aun ha de venír 
más prosperidad a este laboríos 
pueblo manchego. Dentro dé muy 
poco las aguas del pantand c® 
Vallehermoso regarán con abum 
dancla las tierras duras de L 
Solana.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial.)
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■líSEBÍEB El MMEVUlin
LA III LI RIA INTI RNACIONAI DLL CAMPO

UN V L R D A D

U provincias y 19 nadonas a a mminatros da la hería del Sal
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Eav estas tres fotografías puede observarse el proceso de trabajo y renovación de los nuevos pabello
nes de la Feria Internacional del Campo de Madrid, próxima a inaugurarse
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p STE año la Feria Interna- 
clonal del Campo tiene ma

yor Importancia qus en les an
teriores. Suspendida la de París, 
18 de Madrid se ha convertido 
p el centro del mundo agríco- 
«y ganadero, y en muchos as
pectos superará a la francesa.

Jarillo y rojo, izquierda y de. 
recha. Los 180 faroles de la Fe
ria se visten de color. A lo lar- 
RO dá las calles del recinto los 
pintores mojan su brocha y pin- 
«n una circunferencia en el ár- 
001 de hierro que es el farol. 
Terminan en uno y van a otro, 
arreados por el ruido constante 
w hormigoneras, motores y ta
ladradoras. Hay un bullicio cc- 
®o de día grande, un bullicio 
Que no cesa desde hace unas se- 
rnanas El Comisario de la Fe
ria habla mientras recorremos 
*a geografía de este pequeño 
^ndo de 700.000 metros cua
drados.

—¿No se ha ampliado el recin
to?

—Ocupa la misma extensión 
del año pasado. Lo que sí se ha 
hecho ha sido aprovechar mejor 
el terreno, completar núcleos de 
pabellones, cerrar algunos espa
cios con construcciones nueva.*;, 
mejorar los servicios de alum
brado y alcantarillado...

Y revocar, reconstruir, repin
tar, volver a decorar. Todo a un 
ritmo de vértigo, pues la inau
guración de la III Feria Inter
nacional del Campo se ha ade
lantado un día. líe ese modo, la 
puerta principal, remozada y ter
minada, ee abrirá el 22 en lugar 
del 23, y se cerrará el 23 de ju
nio. una vez terminado el Con
curso Internacional de Ganado, 
que empezará el día 4 de ese 
mismo mes. Pero hasta el mar
tes 22 la Feria es propiedad de 
cientos de obreros, albañiles, car
pinteros, soladores, electricistas y 

peones, dirigidos por técnicos, 
que revuelven sus planos bajo 
los cobertizos, que les sirven de 
oficinas ocasionales. La Feria 
por dentro, muy distinta a la 
que ve el visitante, quieta, apa
cible, generosa en vino, que re
gala proi^pectos y da muestras 
de los productos que anuncia ca
da pabellón.

ENTRE SOL Y SOMBRA.
VINO

Junto a un muro simStrlca- 
mente perforado, futurista en 
sus colores y su concsipción. se, 
levanta un hórreo que rezuma 
tradición galaica. Lo de siempre 
y lo nuevo se unen en el pabe
llón de Pontevedra. Cosa curio
sa: la Suiza española, de coli
nas suaves y vacas rubias, no 
trae a la Feria ningún ejemplar 
de ganado vacuno, Badajoz, en' 
cambio, debido al Plan Ganade
ro, aporta 1.034 ovejas, 61 vacas,
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45 cabras y 104 curdos. Junto al 
stand extremeño hay un zum
bido de colmena. Ss construyen 
nuevos estables, pues los del año 
anterior resultan insuñeientes, y 
entre palada y palada de arena, 
un tiento a la bota o .la botella. 
Hace calor, y el sol rebota en la 
tierra, salpicando 'de sudor las 
caras y los cuerpos.

—¿De dónde es ese pabellón?
Blanco hasta hacer daño .a los 

ojos, alegre y airoso, sus formas 
cuadradas proyectan una sombra 
azul que cruza la calls hasta la 
apisonadora, que resopla aplas
tando grava sobre el asfalto lí
quido.

—'Es el de Granada.
Alguien, en la espalera, acanta. 

Desde la terraza se ve la torre 
que están construyendo en el .es
pacio destinado à Logroño.

El carpintero se saca de A» 
boca un palillo mugriento para 
decir que tiene mucho trabajo y 
mucha prisa. Luego vuelvL a 
convertírse su brazo en émbolc, 
y la madera blanca se va alisan
do bajo la garlopa. La torre aún 
no está terminada. Falta el re
mate. Tres metros más y... a 
pintar.

—Lo hemos ampliado y se han 
í-enovado algunas cosas. El in
vierno aquí fué duro, y todos 
los stands lo han acusado más 
o menos.

Se nota. Las pinturas murales 
del pabellón leonés están agrie
tadas. los colores corridos, como 
si las 16 vacas y las 114 ovejas 
que aportará a la Peria hubiesen 
estado lamiendo los muros desde 
el año pasado. Un pintor devuel
ve a la amplia falda de una mu
jer del Bierzo su color verdade
ro y borra el gris indefínid). su
cio. de una colina verdosa por 
la que suben dos bueyes arras
trando el arado.

—'Ahora trabajan cuarenta 
obreros; pero a veces hay más. 
Hemos agrandado el pabellón. 
Mire usted todo ese ala.

El pabellón tiens forma angu
lar. Un ángulo obtuso, en cuyo 

El molino de Ciudad Real y el pabellón del Traje popular espa* 
ñol ven remozarse sus instalaciones

vértice una torre encristalada 
señala la entrada. Demro de 
unos días, limpios los cristales, 
revocadas las pinturas, el suelo 
reluciente y libre del serrín que 
lo tapiza, el pabellón de León 
será como un enorme espejo 
frente al sol de Castilla.

UNA FERIA PARA APREN
DER, DONDE SE TRABAJA 

PARA ENSEÑAR
En los cruces de las calles es

tán colocando señales de tráñeo. 
Dos obreros terminan de poner 
una «dirección prohibida?) y se 
van llevando a cuestas una «di
rección única». El Ayuntamiento 
hace acto de presencia en forma 
de camión cisterna. Se desvía 
por la «dirección prohibida», no 
hace ni cas, de la «dirección 
única» y acaba por detónerse an
te un depósito circular. En estos 
días no hay orden en la circu
lación d€ vehículos. Cada uno 
tira por donde puede para lie- 
par antes a su destino. Mas ade
lante será otra cosa, porque ou- 
rante el certamen se pronioirá 
.la entrada qe coches en el n- 
.cinto de la Feria. En camoio .se 
montará un servicio especial pa
ra trasiadarse de un lupir a 
otro.

—¿Y el agua?
Es imprescindible. El año pa- 

sado murieron varios ejemplares 
que se habían visto afectados 
por el traslado y el cambio de 
Clima y lugar. El agua es el no 
venta por ciento de la vida del 
ganado, necesita humedad, pas
tos frescos y una temperatura lo 
más aproximada posible a la que 
normalmente le rodea.

-—Se han construido depósitos 
regulares de agua, que constitui
rán una reserva inapreciable pa
ra los casos de que por alguna 
circunstancia se corte el sumi
nistro normal a les pabellones. 
El abastecimiento, en cantidaaes 
iHmitiadas. está asegurado con 
las mejoras llevadas a cabo. Ha
ce calor, mucho calor, y en la 
0. O. S. A. de Alava el porche 
está en sombra. Desde allí se ve

Madrid, todo Madrid, pard-s in
móvil en esta hora caliente. La 
C. O S. A. (Cámara Oficial Sin
dical Agraria) de Alava es una 
de las trece nuevas Cámaras re
presentadas en la Feria. Mála
ga. Madrid, Palencia, Svilla, 
Cuenca, Avila. Navarra. Balea
res, Guadalajara, Zamora, Cór
doba y Soria completan esa do
cena más uno de nuevos edifi
cios. En el de Alava, las piedras 
de la gran escalera aún escán 
sin juntar del todo. Hay un olor 
a pintura y a pino nuevo que 
se desprende de las paredes, ¿el 
suelo y de las puertas. En los 
dos pisos 60 obreros dan los úl
timos toques, y los pintores, los 
de brocha y los de la paleta van 
cubriendo muros y techos con co
lores lisos, con figuras y escunas 
vascas. En la gran sala las ven
tanas románicas ponen un rayo 
de sol en la espalda de uno dé 
los hombres que sé inclina sobre 
las baldosas rojas, mientras can
ta algo acerca de una tal Ade
lita que Se fué con otro.

—¿Se ha construido mucho en la Peria?
Bastante. Y además se han 

llevado a cabo proyectos y de
seos no cumplidos el año pasa
do. Por ejemplo: el Sinthcato 
Nacional de la Vid está cons
truyendo, casi lo ha acabado, la 
Escuela Nacional de Etnología, 
y el Sindicato Nacional de Hos
telería y Similares dispondrá 
también de la Escuela Nacional 
de Hostelería.

Pero hay más. Las Escuelas 
Nacionales de Formación y Ca
pacitación Profesional; la Escus. 
la Nacional de Industrias Cár
nicas. organizada y montada por 
el Sindicato Nacional de Gana
dería. La Escuela Nacional de 
Avicultura, que dispone de 700 
gallinas de razas selectas y cele
bra cursos de tres meses de du
ración. La de Cunicultura, que 
enseña la teoría y la práctica de 
la cría de los conejos, y la pre
paración de sus pieles, en cursos 
de un mes, a treinta alumnts, 
igual número que la anterior.

La gran avenida que conduct 
desde la puerta principal hasta 
los pabellones Nacional e Inter
nacional también ha sido termi
nada. Es enorme la tarea lleva
da a cabo en el recinto en estos 
tres años en que ha permanec - 
do cerrado al interés general. Se 
están dando los últimos toques 
al Palacio Nacional, que este 
año. y de acuerdo con los pla
nes de la Comisión Técnica de 
la Peria, ocupará una superficie 
de 6.000 metres cuadrados fn 
lugar de los 4.000 del año pa
sado.

—’Algunas zonas de la Peria 
han sido explanadas, y en ellas 
se harán exhibiciones y prácti
cas de maquinaria agrícola. En 
esta labor de explanación se han 
removido más de 800.000 metros 
cúbicos de tierra-

En cuanto el tiempo lo permi
tió comenzó a llevarse a cabo el 
plan de carreteras y caminos del 
recinto, así como las obras de 
conservación de los ya existen
tes en 1953. En esta obra el pa
pel principal correspondió al Mi
nisterio de Obras Públicas, que 
realiza los trabajos a cargo de 
sus presupuestos. Hoy esas obras 
están a punto de termlnarse, y 
en el día de la inauguración la
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red de caminos, verdaderas ca
llas, entre pinos y acacias, bor
deando los stands, estará com
pletamente lista para ser utili
zada.

DE CANARIAS A PA
LENCIA. UN TIRO DE 

PIEDRA
otra vez el sol. No cae. Pare

ce que alguien lo tira desde arri
ba. También esto ha sido tenido 
en cuenta. A veces es excesivo. 
Para ese excesivo sol de Madrid 
se ha buscado un remedio : los 
organizadores plantaron medio 
millón de árboles jóvenes, árbo
les de sombra, que crecen y en
sanchan pronto. Es una barrera 
tendida contra el color ds Ma
drid.

—Hacían falta. En algunas zo
nas esto estaba muy pelado. Los

2iS¿*

pinos crecen muy juntos, en gru
pos diseminados, dejando gran
des calvas, y nosotros las hemos
.rellenado. Dentro de poco 
la Peria tendrá un hermoso 
verde.

pelo

gulos transparentes que .son los 
cristales se apilan esperando ser 
colocadas en esas ventanas des
concertantes.

—Sí, todo ha aumentado. Mire,

La pista de exhibiciones, de 
de la tribuna del Jurado

Con agua, con sombra, 
instalaciones apropiadas, las 98

eon

ovejas seleccionadas que Palen
cia traerá a la Peria se encon
trarán a gusto. La C. O. S. A. 
de esta provincia es una copia 
fiel de la casa palentina. G;lmn- 
nas. un artesonado de roble ai 
aire, y en un patio qus parece 
arrancado del pueblo, hasta en 
los guijarros, bancos, sillones, 
masas, todo con neto sabor cas
tellano, Palencia estrena su pa
bellón este año. y lo hace con 
todos los honores. Ante £1 edifi
cio se está terminando la plaza, 
un remedo de plaza a la que só
lo le falta el Ayuntamiento, con 
,s.u balcón un poco caído y en él 
la bandera descolorida por el sol 
y el agua de Castilla la'Vieja.

Palencia y Canarias están 
muy alejados geográficamente. 
En el Atlas les separa más de 
un palmo de distancia: miles de 
kilómetros. En esta España pe
queña, desde la torre del pabe
llón canario se pueden tirar pie
dras al patio de Palencia. Ape
nas uno.s metros entre la mese
ta y un diminuto Orotava, an
tesala de un patio octogonal, 
con una fuente en el centro. La 
fuente está callada. Más adelan
te, sU surtidor tendrá un con
trapunto de timples e isas. Tam
bién aquí ha habido reformas. 
Dos nuevas habitaciones se han 
unido a las ya existentes.

Si la Peria no ha crecido, por 
lo menos ha engordado, hacia 
adentro, como los caballos de les 
gitanos. Pero aquí, de verdad. En 
la plaza del Pabellón Nacional 
se ha construido un cobertizo con 
tejadc de uralita, capaz para 100 
stands comerciales. Mostrado
res y vitrinas sobre el cemento, 
^s electricistas, en el suelo y 
^to al techo, han formado una 
Babel de cables de colores. Ante 
*®®^®^ltimnas sé apilan cajas de 
cartón con su gusano de luz, que 
es el tubo fluorescente.

El edificio del Comisariado 
consta^ de dos cuerpos imidos por 
un pasadizo velado. Tiene unes 
ventanas curiosas. Triangulares, 
con el ángulo menor hacia abajo 
uan a la construcción un aire 
mncional, más que eso, superfun- 
nonal casi. Ya los pintores repa
san marcos y puertas y les trián-

didos en 1953 per la inesperada 
afluencia de inscripciones, este 
caso no se repetirá en el presen
te certamen por falta de espacio. 
Se ha aprovechado todo el terre
no útil de una forma racional. Se

el año pasado la capacidad de las 
gradas que circundan la pista de 
exhibiciones ganaderas era de 
5.000 espectadores. Ahora podrán _ _____ __
presenciar el desfile dé ganados han construido cobertizos, esta- 
15.000 personas sentadas y 45.000 blos y boxes y lo que pudiéramos 
más desde el anfiteatro natural
que la rodea.

—¿Qué actos tendrán lugar en 
de duración deesos treinta días 

la Peria?
—Varios, pero 

tante quizá sea
el 
el

Rendimientos Gan 
ellos no solamente

más imper- 
Concurso de 
aderos. En 
podrá aprc-

ciarse. a <jo y guiados por carac
terísticas morfológicas, la calidad 
de una res y su rendimierito en 
carne, leche o lana. También .se 
concretará lo que produce, única 
fórmula para lograr una clasifi
cación correcta.

Este concurso empezó hace 
unos meses y se lleva un rigurc- 
80 control del ganado que parti-
cipa en él. Las instalaciones ga
naderas han sido ampliadas y 
modernizadas y si los organizadc- 

----- ~ Nacionalres del VIII Concurso 
de Ganaderos se vieron sorpren-

llamar «zonas de aparcamiento
de ganado» en la explanada que 
conduce a la pista de exhibi
ciones.

QUINCE PAISES HAN 
DICHO: SI

Los participantes extranjeros 
. se han volcado este año. Vienen 
no sólo a exponer, sin:’ también 
a -ver lo que ofrecemos, a ver lo 
que no han podido ver en Fran- 
CiSe

El Ministerio de Comercio dió 
una cierta cantidad en divisas. 
Las peticiones de importación 
han superado esa cantidad. Exac
tamente han sido cuatro ve
ces superiores al importe de di
visas presupuestado. Es un hecho 
que habla por sí sólo de la im
portancia que el certamen adquie
re fuera de España. En cuanto a 
la presencia oficial extranjera, a

La torre de Logroño y uno de los 180 faroles nuevos de la Feria. 
Dentro de poco estarán llenos de vidi y de luz
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En

Gonzalo IPI CARCAR

«

en la que les 
expresarán sa

Techos y empalizadas reci
ben los Últimos toques

artistas españoles 
sentir.

agrícola y del campo y una expc- 
siclón de pintura

waves del Ministerio de Asuntos 
Exteriores se cursaron invítacic- 
nos a todos los países con los que 
sostenemos relaciones diplomáti
ca. De forma expresa han comu
nicado el envío de una represen
tación oficial Alemania, Portu
gal, Uruguay. Estados Unidos, 
Suiza. Dinamarca y Francia, pa 
ses todos de gran pujanza agríco
la y ganadera. Todos ellos toma
ran parte en el Concurso Inter
nacional de Productividad Es ca
si segura la participación oficial 
de Brasil, Pakistán e Inglaterra. 
Actualmente participan todos los 
pai^s para los que fueron con
cedidas divisas, que son quince.

En la Feria pasada tomaron 
parte 48 ganaderos extranjeros, 
junto a los 430 nacionales. Tam
bién la participación española, fué 
numerosa. La de este año no se 
puede calcular. Continuamente se 
están recibiendo peticiones de 
participación, sobre todC' de Em
presas particulares.

—Desde que se inició, la Feria 
del Campo ha atraído la atención 
de particulares relacionados con 
el cultivo e industrialización de 
los productos agrícolas. El año 
pasads’ estuvieron presentes un 
total de 1.882 Empresas y en éste 
se superará esa cifra. Pronto ha
brá que ampliar el recinto de la 
Feria si seguimos así.

—¿Hasta el doble?
—Por lo menos hasta el doble. 

Pero eso se verá más despacio. 
Sin muchos los factores que en
tran en juego.

Un camión cargado con una 
trilladora sube despacio por la li
gera cuesta. Las ramas de los pi
nos acarician la madera pintada 
de la máquina, Como una bien
venida. Es uno de los primeros 
huéspedes mecánicas de la Peria. 
Los primeros en llegar fueron seis 
ejemplares de ganado vacuno 
traídos desde las provincias vas
cas.

—Seguramente este año esta
rán presentes más de trescientas 
Empresas dedicadas a la cons
trucción de maquinaría agrícola. 
En el pasado fueron doscientas 
noventa y cuatro las que expu- 
sierou toda clase de aparatos, he
rramientas y aperos mecanizados, 
útiles en las labores del campo.

Distribuidos en los distintos 
stands se podrán ver desde un 
espantapájaros hasta una lancha 
para riego aut;mático por asper
sión. pasando por toda una serie 
de elementos mecánicos: máqui
nas de coser industriales, corta- 
sarmientos, maquinaria de cons
trucción de carreteras y materia
les para afirmarías, moUnosi de 
viento. llantas y limpiaparabrisas 
para traetcres. varios modelos de

éstos, molinos de pienso, tritura
doras, amasadoras de pan, clasi
ficadoras de huevo®, bombas su
mergibles, silenciaderas, equipos 
de desecación, instalaciones de 
riego y lluvia artificial.., Tedo 
cuanto puede necesitar un agri
cultor acomodado o una Empresa 
poderosa.

Allí será posible contemplar có
mo funciona una máquina para 
fabricar tapones o cómo se pone 

marcha otra de hacer embuti
dos. Todo tiende a que la labor 
en el campo y las industrias de
rivadas de él, sea más producti
va. más barata y más digna.

TAMBIEN EL ARTE 
TIENE UN PUESTO 

EN LA FERIA
el pabellón del Ministerio 

de Agricultura hay rosas rojas. 
Rosas s a 1 v a jes que contrastan 

®-** ^^ piedra gris. El edificio es de pura traza espa
ñola. Sencilló, de, líneas rectas, su 
severidad está un poco diluida 
por el césped que le rodea. Un 
tósped que Invita a tenderse y 
debe exigir muchos cuidados.

Dentro* todas las secciones que 
dependen del Minlsteri;i tienen, 
cabida. Las ventana® encristala
das señalan el lugar donde está 
la representación del Servicio Na
cional del Trigo, por ejemplo. Ca
da ventana es un símbolo que se 
ve reflejado en los murales de las 
paredes. Los están pintando de 
nuevo 0' los hacen por vez prime
ra. En el espacio destinado al Ins
tituto de Colonización, dos lienzos 

explican la transforma
ción llevada a cabo por el Insti
tuto en el campo españcl. En uno 
de ellos, retratado, el pequeño 
propietario, su angustia*, sus ne
cesidades. su tierra escasa y po
bre. En el otro, ese mismo hom
bre conduce un tractor sobre un 
fondo en el que una casa, un re
baño. un molino y unos postes de 
luz señalan la labor llevada a ca
bo por el Instituto, simbolizado' 
en una muchacha que sostiene 
un sol en sus manos. Es una pin
tura valiente, extraña, pero real.

—¿Y la lluvia?
El pintor, mono, camisa negra 

y pelo revuelto, sonríe.
—No hay que olvidaría. Es muy 

importante, Ahí la tiene. Esa nu
be es la lluvia.

Y es una nube negra, cargada 
de agua, ese agua que a veces es
casea tanto, con la que sueñan 
los labradores en las noches se
cas de verano. La nube tiene for
ma de pera.

Bajo los pinos, el aire tiene 
otro sabor. De un establo cercano 
salen mugidos y ruido de agua. El 
suelo se inclina, el camino bor
dea un foso que están tapando v 
termina ante las paredes del Pa
bellón del Traje Popular Español. 
Es el que va más adelantado. De
trás de los cristales que constitu
yen sus paredes inclinadas, seis 
hombres ponen cabezas, restitu
yen brazos a su sitien arreglan 
piernas y los maniquíes descabr- 
zado,*), rotos, van tomando otro 
aspecto bajo las manos hábiles 
que curan con cierta rudeza y 
cen tanto amor como sí st tra
tase de seres humanos. Cuando 
todos los cuerpos estén enteros, 
cuando las manos perdidas se 
ajusten a los brazos que corres
ponden. llegarán otros hombres y 
otras mujeres que vestirán las fi
guras de yeso y cartón después 
de pintar sus ojos ciegos y sus la
bios que nunca sonríen. Los ma
niquíes están serios, con la serie
dad de quien sabe que desempeña 
un papel importants en una ex
posición en la que sus trajes re
flejan el alma da t¿do un pueblo.

Un pueblo que ha empleado en 
cultivar la tierra desde el arado 
romano al tractor, un pueblo ci- 
yo Ingenio labrador se ve repre
sentado en el Museo del Campo, 
cempendio de todas las maneras 
y todos los modos que el agricul
tor español ha usado a lo largo 
de lo.s siglos para cultivar la Wt- 
rra. Habrá una exposición de f - 
tografías. que recogerá los aspec
tos más interesantes del trabajo

Y pasando del mundo de lo 
quieto al.de lo móvil, de lo está
tico a lo dinámico, un concurso 
internacional de danza y cancio
nes populares, festivales tipio's 
de cada reglón, taurinos y varias 
representaciones teatrales.

LA VERDAD DEL CAM
PO EN 700.000 METROS 

CUADRADOS
La III Feria Internacional del 

Campo está en marcha. Durante 
el mes que estuvo abierta el afio 
pasado desfilaron, por su recinto 
dos millones ochocientas mil peí' 
sonas. Igual número o mayor cru
zará sus puertas durante los 
treinta días que dura la Feria a 
partir del 22. Ese día su entrada 
principal se abrirá para mostrar 
al mundo la gran verdad de Es
paña. verdad de 700.000 me
tros cuadráhos
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i Desde sus acorazadas cabal-

PELIGRO DE DESAPARECER

U AECESASIA AEFOAMA
DEL

A^ÍL^U^ ’^^ puede decirs» que 
estemos ahora en pleno co- 

de temporada taurina. 
PJi^ L ^'^^ ^°® ^® 1®® ferias más 
Aportantes, tales como las de 
fS. ®” Servilla, y las de San 
Isi'dro. en Madrid, ya han pasa- 
00 con su consiguiente cortejo 
SUJÍ”®^® y ‘^ fracasos profe- 
sonales, sí puede admitirse que 

delante mucho más 
Eonl?® ^°® tercios de temporada 
taurina española.
tú 5 ®®Í°® ^^^^ ^^ surgido la no- 

Dirección General de 
^gmdad que dice así: «Al obje- 
AA^? ®°’^®f ^°s excesos que so 
su^l®^ *® ^^ ejecución de ja 
in^ ^<® ®n los espectácu- 

*“^ sido cursada or- 
‘le esta Dirección

ra^^n °® Gobiernos Civiles pa- 
DlcSuiJ®^’^ denunciados aquellos 

’^ cometan estos ex- 
U^rS® ®®’^ debidamen- 
War^S?n‘^°® ‘l® forma ejem- 
rida ^^^Hos que en la tempo- 
teSií^®#” antecedentes de an- 
¿Sní^^®“l°”®® de este tipo. 
úísdu^-ÍÍa®”® ,®“ ^® ®^ yl®o’^ lo 
terk^rtÍ ,®”J® Q*^®” del Minis- 
lOda^^fAx' Got^mación del día 
lares nl®^^®^? ^® ^^^ y circu- 
rai ®®^®' Dirección Gene-

'^^ ^®®®® de lidia. Wr S S® ®® ®*i«irá con todo rl- 
pone 211?*^?“ mismas se disses 'enr^S^^^^dose las sancio- 

v„2?^®I>oncUentes.»
t« la ®*®”*owsB, pues, an
fión 0^11^?®.de la Direc- 
WlSï S« *’® Seguridad, tres 
^«latlvís \ ^? ®L®^ importancia 
«ucru^a ® ® Fiesta Nacional: 

««e de varas, integridad de las

defensas y peso de los toros. 
Tres cuestiones que. en definiva.
tienden a colocar en el primer 
lugar, lugar que le corresponde', 
ai único elemento sin el cual no 
habría fiesta: al toro.

HACIA LA REDUCCION 
DE TERCIOS

Hace ya tiempo que viene ha
blándose del actual problema que

^ ‘’"^ d.4rA®T ah" ’’’é ejecutores matcriaie» de los excesos, pero 
ditras de ellos están las ordenes del jefe de la cuadrilla^

■4'<^

gaduras, los picadores, con el 
consentimiento de su mata
dor, pueden emplearse impu
nemente y dejar medio in
válidos a muchos toros sin 

razón para ello

supone para la fiesta la suerte 
de varas tal y como hoy se prac
tica. TO'do el mundo sabe, todo el 
mundo conoce y todo el mundo 
ccmiprueba en cada tarde cómo 
el picador tiene en su mano 
—nunca mejor empleada la pa
labra—el instrumento y la técni-
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ca amparada en Ícs medios me
cánicos necesarios para d?jar 
agotado o fresco al toro que co
rresponde lidiar a su matador. 
Del uso de esta ejercicio resulta 
para el últimc la apariencia ma
yor o menor de Impcsibilidad de 
lidia o lit ejecución de suertes de 
aparente peligro cuando no exis
te ninguno.

Esto último, en realidad, es lo 
de menos. Lo que perjudica al 
aiicicnado y, en definitiva, a la 
fiesta es el actual sistema de li
dia. que está reduciéndose, tal 
como se han puesto las cosas, a 
Unicamente dos suertes: suerte y 
de varas y suerte de muleta. Lo 
demás, capote, banderillas y es
pada han quedado en lugar se
cundario.

Este fenómeno', esta variación 
en el gusto del espectador, que 
no del verdadero aficionado, la 
han impuesto, ¡qué" duda cabe!, 
los matadores de toros. Es mu
cho más cómodo para ' ellos eli
minar los primeros lances, de ca
pa. el tercio de quites y iimitar- 
se a dar unos cuantos muleta- 
zos—dados a todos los toros casi 
igual, puesto que casi todos los 
torvS les quedan en iguales con
diciones dí agotamiento después 
de las puyas—sabiendo que ello 
explotado hábilmente, les supone 
un_s cuantos miles do duros pa
ra las restantes ferias provincia
nas. De esta ferma aquel que no 
es un exquisito artista de la mu
leta contrapone su ignorancia 
con los desplantes de valor, que 
no son tales desde el momento 
que el toro no le cogerá, porque 
está agotado por el castigo su
frido en las varas y con más ga
nas d? morirse que , de embestir 
a humana figura que se le pon
ga por delante.

En resumen; hoy por hoy el pi
cador tiende a agotar totalmen
te al toro, de acuerdo, natural
mente, con su matador, puesto 
que .si éste no quisiera que así 
sucediese ya tendría buen cuida
do el piquero de nc' excederse en 
el cumplimiento de su misión 
Las varas, al convsrtirse en ele
mento castigador y desangrado! 
de las reses. han pospuesto su 
misión, cual era la de elemento 
catador de bravura de los toros, 
y se han convertido en única y 
exclusiva forma de quitar fuerza 
al toro para que ésite llegue ca
si inválido a las manos del ma
tador.

Hace tiempo que han sido presentados al Sindicato de Ganadería 
diversos modelos de puyas encaminados a evitar el excesivo cas

tigo de los toros. He aquí varios de los prototipos

LA VUELTA AL PRIMITL 
VO PETO

Ahora bien, los excesos de los 
picadores pueden ser realizados 
no tanto como pueda permitirlo 
el actual modelo de puya, sino 
en virtud de la inmunidad que 
les prcporciona el uso del peto 
Hoy los picadores van montados 
en auténticos tanques. A no sei 
que el toro tenga una gran po
tencia y poder, el derribo es po
co menos que imposible,

Del primitivo peto al actual 
hay tanta diferencia para lo ma
lo como diferencia para lo bue
no hay en la ferma y manera do 
torear hoy. Porque bien es cier
to que hoy se torea mejor que 
antes. Lo que de perjudicial tie 
nen las puyas en lo de excesi
vas para el actual toreo es inuti
lizar una serie de .toros y supri
mir una serie de suertes de li
dia que son escamot-adas al es
pectador.

Urge, antes que nada, la refor
ma del peto. El peso del peto 
está reglamentado en quince ki
logramos, pero hoy todos los pe
tos pesan más de treinta.

Antes, cuando se implantó el 
peto, su forma primitiva estaba 

‘encaminada a cubrir únicamente 
las partes vulnerables del caba
llo. permitiendo el derribo y ha
ciendo necesario el quite a pi- 
Hoy esto no ocurre. Los peones 
meten al toro debajo del mismr 
caballo acorazado, no hay derri
bo. no hay marronazo—salvo 
cuando el picador es tan rema
tadamente malo que hasta así 
falla—, y el toro sufre un cas
tigo excesivo, castigo que, aun
que los matadores no lo crean, 
va en .perjuicio de ellos, puesto 
que si a un toro con el poder 
justo para que conserve su 
arrancada, se le quita ella en 
virtud del excesivo castigo, el 
matador pierde ocasión ds luci
miento y, en definitiva, de éxito 
seguro.

LA P*ARTE DE CULPA DE 
LOS MATADORES

Queda establecido, pues, de lis
ta manera que, aun cuando el 
picador es* el brazo ejecutor del 
desafuero, no corresponde a él 
por entero la culpa, sino al ma
tador, que lo consieftte. Mientras 
el picador cala hondo su buen 
medio metro de palo, el mata
dor permanece impasible y no 
hace-el más mínimo esfuerzo

por llevarse al toro de debajo 
del caballo. He aquí, pues, que 
cabría adjudicar la sanción no 
sólo al picador, sino también al 
matador, que consiente' el barre
namiento. Todos hemos visto có
mo cuando ha salido un toro 
alegre y fáfcil, por ejemplo el pri
mer Cobaleda de la segunda cc- ! 
rrida de Antoñete en San Isidro, 
el matador ha dicho a su pique
ro que no le pegata mucho, y en 
cuanto ha cegado a la tercera i 
vara, aparte de que el picador . 
no ha apretado, ni mucho me
nos, el diestro se ha llevado en 
seguida limpiamente al toro y 
ha hecho además su correspon- ' 
diente quite, ovacionado p;r el ;
público. ,

Rí'Sumen: suprímanse de una 
vez los falduquines al peto, cú- i 
brase únicamente el vientre del 
caballo para respetarle la vida ' 
y aquellas partes quï le afecten 
a órganos vitales; disminúyase , 
el peso de los algodones y de les 
lanas de lo que quede, y así los 
toros entrarán de lejos limpios, 
con alegría, derribando confoi- (■ 
me a su justo poder. Entonces jj 
podrá verse con toda su pureza : 
el tercio de quites.

¡Ah! Y que no sólo Sí atienda 
al historial del picador en cuan
to a excesos: que se complete ¡j 
también con qué matador lo hi- í 
zo y con qué toros de qué gana
dería. Se sacarán unas conclu
siones que tendrán mucho de en- 1 
señanza. Y podrá comprobarsí 
que no sólo pica el picador, sino 
también el matador.

NO HAY AFEITADO
Defensas de los toros: he aquí j 

oti'a cuestión. Se ha dado en es
tos días la voz de alarma ante 
un posible brote y renacimiento 
deJ famoso «afeitado». Lo cierto 
es que. en verdad, no hay mot- 
vo para ello. Se siguen tomando 
por las autoridades gubernativas 
■tedas las precauciones de pKC®' 
tado de astas y de garantías con
tra manipulaciones externas du 
los pitones, y una prueba de ello 
es el constante y gran numéro 
de capotes limpiameñte rasgados 
en las corridas de toros y d; no
villos que ahora se celebran.

Sin embargo, los .ganaderos »• 
guen manteniendo su petic.on, 
en defensa de sus legítimos in
tereses. de que. en caso de duoa, 
es decir, si los encargados de di - 
taminar si hubo o no manipula 
ción humana, sostienen ^® * 
hubo, y los ganaderos aíu^^ 
la ausencia de la misma, pw 
los ganaderos que para 
seguridad se precinten debí 
mente tales astas y se envíen , 
la Facultad de Veterinam J 
Madrid para un mas detenio 
reconocimiento con u,paraTOs _ 
precisión, de los que por 
han de carecer algunas plazas 
toros. '

No debe olvidarse. sin - 
go. que los toros se .
se aplastan las puntas por 
titud de causas naturales que g 
son el afeitado y que ^jujj. « 
man el poderío ni las g 
nes ofensivas y

1 animal. Es muy dWeh. « 
luego, asegurar a simple .^^ 
cuándo un asta de ^^^ -xtír-lS 
sujeta a manipulaciones e 
ñas. No hay que <51vldar Q j^ü

1 desde pequeño el toro utü H
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Aunque el verdadero 
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integridad suertes que hoy han queda- 
como son el tercio de quites y el de 
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EL PESO DE LOS TOROS
De cuarenta años a esta paite 

los toros que se lidiar^ en corri
das de primera categoría han

nda 
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De un lado, los picadores; de 
otro, los enfalducados caba
llos: una conjunción de fuer
zas que hay que reglamentar 

de nuevo
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Cuernos para toda clasg de cipe- 
raciones; en la época en que es
tán echando pelo se rascan con
tra las peñas y pueden astillar
se los pitones; luego, en los co
rrales, puntean en las paredes 
silíceas de los chiqueros, y así 
darse el caso incluso de que to- 
ro.s que fueron apartados en per
fectas condiciones por la maña 
na salen al ruedo con alguna o 
con las dos puntas deterioradas 

una ; 
CÚ- ' 
del ■ 

nda ' 
iten , 
?ase , 
las 
los

)Í0S. 
ÍOl- 
ices 1 
reza '

hoy salen los toros con sus de
fensas bien puestas, y en^ hacer 
que se cumpla tienen el máximo 
interés todos los ganaderos; asi 
dan órdenes severísimas a sus 
mayorales para que ello no ocu
rra. Y. ciertamente, no ocurre. 
Los toros que salen a las plazas 
españolas, dejando aparte otras 
condiciones de presentac’ón zoo
técnica. en la cual tamb én se 
ha mejorado mucha, presentan 
sus defensas íntegras, perfectas, 
en toda la magnífica amplitud 
de las mismas. 

IDO
aquí 
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ante 
ento 
leite 
not?
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to que un toro recogido de cue.- 
na y con solamente unos cua
trocientos kilogramos de peso a 
pesar de que tenga cinco h rm - 
sos años, infunde mucho menos 
respeto no sólo al público, sino 
al matador, que'un toro de cua
tro años, alto de agujas y con 
sus quinientos kilegramos de 
carne, ahogándole casi de górdo 
que está.

También es cierto _aue el color 
del pelo de los toros influye en 
la apreciación del tamaña des
de eí tendido. Los toros negros, 
en iguales condiciones de peso, 
parecen más pequeños que l.s 
berrendos, que los cárdenos o 
que los jaboneros. ¿No es cierto 
que las mujeres cuando quieren 
parecer más delgadas se visiten 
de negro? Esto de los varios pe
les puede dar lugar a protestas 
momentáneas en los tendidos
que luego en las básculas 
tienen reflejo.

Vamos a consignar ahora 
variación que ha sufrido el 
so de los toros y la edad de — 
mismos a través de los años: 
«En el Reglamento de 1917 la 
eoad se fijaba en cinco años y el 
peso de 55o a 525 kilogramos; en

Con la desaparición del actual peto y la vuelta al primitivo se 
rp<$tablecerían en toda su..................

ciente que los toros tuvieran de 
cuatro años para cinco y de los 
545 a los 570 kilogramos, y des
de el Reglamento de 1930 bas
ta con que los toros tengan cua
tro años cumplidos, pesen 470 
kilogramos para las plazas, do 
primera categoría. 445 para las 
de segunda y 420 para las de 
tercera.»

Por lo que respecta al peso, 
hace tiempo que los ganaderos 
vienon solicitando que sus toros 
sean pesados en las dos formas: 
es decir, inmediatamente des
pués de muertos, antes de ser 
descuartizados y luego en canal. 
Si de alguna de estas formas 
dieran el peso reglamentario, so
licitan les sea eximida la multa

se basan en esta petición .en 
que hay muchos toros que por 
sus ezpsciales características zoc- 
técnicas y tradicionales de la va- 
O2da. tienen mucha cabeza o mu
cha panza, lo que hace que al ser 
descuartizados y pesados en canal 
pierdan y esten en inferioridad 
con respecto a otros de otras ga
naderías.

De todas fermas, hay que rt- 
conccer que en los pesos en ca
nal está el poderío del toro, pues 
si un toro es panzón tiene, en 
igualdad de peso, mucha menor 
fuerza y poder que otro 

sin panza, pero con igual peso.
Los ganaderos son, desáe 

luego, los primeros ' interesados 
en sacar a las plazas ejempla
res de preciosa lámina y de 
magnífica pelea docilidad y 
suavidad, puesto que ello va en 
primer lugar en su beneficio, 
toda vez qu? hoy va habiendo 
mayor competencia entré las ga
naderías y hay más donde esc.- 
ger en el campo ganadero.

Sin embargo, en la cuestión de 
los pesos del toro el panorama 
no puede ser mejor si los gana
deros. los empresarios los apc- 
deradcs y los toreros así lo qui - 
ren. Ha sido un buen año de 
pastos y hay en las dehesas da 
reses bravas d? España buenos 
y hermosos ejemplares de pre
ciosa lámina. Si luego no salen 
a los ruedos las multas estarán- 
puestas no sólo con toda justi
cia. sino con todo motivo, pues
to que excusa no hay para ello

Sea. pues—a ver si es ver
dad—, esta temporada la última 
en la que se utilice el actual pe
to. introdúzcase de una vez. si 
ello es para m;jcrar. los nuevos 
modelos de puyas que están en 
el Sindicato Nacional de Gana
dería; vigílese el peso de los to
ros y así podremos comprobar 
cómo dentro de dos años han 
vuelto el toreo de capa, han 
vuelto los quites y han vuelto 
los grandes banderilleros. Tres 
cosas que no hay derecho en 
modo alguno a que desaparez
can.
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EL ABANICO 
COMPLEMENTO
todo es que toda 
concurrencia de

VUELVE 
COMO

Lo mejor de 
esta interesada

a medida de la personalidad de 
nuestra mujer. Cada vez es ésta 
una verdad más evidente. Así, en

fl SE[RE10 DE EA IDA EMDOEA; EAIRIEDAD

ii ABfilD, COMIHÍMÍBID Bf 10 6SflC!B llMllllllfl
FUERA, en el espacie so salón, 

un público, en su mayoría fe
menino. bebe un té caliente y so- 
ciaJ.

En los improvisados camerinos, 
las maniquíes dan los úl timos to
ques a su maquillaje. Por el pa
sillo ocntlguo sólo es posible ca
minar tropezando con peluqueros 
y maquilladores, con señoritas 
maniquíes que aún no ,.h an co
menzado a vestirse para la exhi
bición. con fotógrafos, y con los 
ajetreados organizadores.

Todo está a punto para que el 
gran de.síile en honor de la alta 
costura española comience.

Si un." quiere interesarse por 
determinada Casa:

—¿Marbel, por favor?
O bien;
—¿Vargas Ochagavía?
La contestación se parece siem

pre bastante. •
—¡Uy! Dé una voz si quiere en

contrar a alguien. Entre todo 
esto... .

Metros y metros de camerinos 
se han improvisado en un anch: 
pasillo del hotel Palace. Lo que 
quiere decir que el desfile se pre
para lucido por la gran concu
rrencia de altas firmas.

Las señoras, por su parte, con
tinúan en ^ salón su charla sua
ve. que se traduce en una especie 
de ronroneó general. Ya se sabe 
lo que somos las muiere.*?: «Qué -------  ..—„ - -- .
guapa estás, querida». «Tú sí que todos los modelos presentados al

estás encantadora», y todo eso 
Lo mejor es que todas están pen- 

. sando en el vestid:, que le van a 
«pisar» a la amiga. Se saben al
gunos adelantos de las cosas que 
se van a presentar al desfile.

—Creo que este año .se han 
pronunciado casi todos los modis
tos p:r el color rojo.

—También por el amarillo.
—Sí, pero...
Así, hasta, mil.

MODA ESPAÑOLA. POR 
FIRMAS ESPAÑOLAS,

señoras, y aun la mayor parte de 
las no asistentes, pinían hace . 
unos años sus ojos en Paris, que 
ha sido hasta hace poco la meta 
de la moda.

Hoy en día ninguna mujer ele
gante española tiene necesidad de 
desplazarse para encontrar «.sus» 
vestidos. Nuestra m.da tiene ya 
personalidad propia.

Creadores, diseñadores, realiza
dores. han trabajado de firme 
para, que así sea. Hay valores 
muy distintos y perfectamente 
definidos en estos modelos. M'.da

IV Salón de Dibujos para Alta 
Costura, organizado por el Sindi
cato Nacional Textil, se ve un 
afán clarísimo de originalidad. 
Alrededor ds los 100 diseños han 
sido seleccionados. Las fuentes de 
esta originalidad se encuentran 
de fronteras adentro.

Y exactamente igual que en 1“ 
neas y en atuendos se crea de 
manera especial para la mhjer 
española, por firmas y diseñado- 
res españoles, les ccmplementos 
también se buscan especiales pa
ra ella. Vuelve el abanico a teiLi 
el rango de gracia y coquetería 
que tenía hace años.

Un: no sabe a qué lugar acu
dir en esta ofensiva primav-f^' 
de elegancias: Salón de D^^jo 
para Álta Costura. Exposición ae 
Complementos. Exposición Q 
Abanicos. Desfiles de modelos..- 

La elegancia es mucho mas 
complicada de lo que ps.rece.

CUANDO EL TRAJE 80- 
IX» ES TELA—EL 
RIAL INSPIRA EL

DELO
La sencrita maniquí está en 

pasarela. La señorita ^®^?^^,bii- 
los primeros pasos ante el P** 
co: luego, una vuelta.. „j.

La orquesta comienza a t 
suavemente. El micrófono an 
cía:

-Primer modelo de la 
Eisa, cenjunto de mañana...
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se dibuja una mujer

ALA-

F4g. Cl.—EL ESPAÑOL

Antes

rea! e ideal 
traje?

—Siempre

f)OBRIEDAü, EN LUGAR 
01 VOLANTES Y ALA 
MARES. — TRAJES... QUE

de mujer ai trazar el

Primero el figurín, el dibujo; después vendrá la realización en el taller, y por 
Pero siempre el estilo singular de la moda española

último, la prueba.

La señorita, maniquí, sigue con 
sus evoluciones. Aparece una se
gunda maniquí, una tercera... La 
exhibición está en marcha.

Las señoras no saben que por 
los pasillos aún se ajetrean los 
organizadores. Que el vestido que 
pasa ante sus maravillados ojos, 
exquisito y estilizado, ha necesi
tado de los esfuerzos de muchos 
para que luzca así. bajo los foccs.

La creación de un modelo exi
ge una sensibilidad y unas dotes 
artísticas especiales,

—Cuand:. voy a hacer un traje 
no sé el traje que voy a hacer.

El modisto señor Vargas se ex
plica paradójicamente;

—Es decir: uno tiene primera
mente la tela, y con la tela en la 
mano se va, montando el traje so- 

la maniquí.
Apunten esto, señoras: es la tt- 

« la que sugiere el traje. La te- 
‘^■•- y la persona que i:- va a llevar.

niodelo tiene aquí sus 
‘tajes, No- se puede poner una

^os vestidos de otra.
El traje debe de estar de acuer

no con la personalidad de la mu
jer que lo lleva.

Entre los muchos concursantes 
al IV Salón de Dibujos para Al
ta Costura, hemos legrado locali
zar a Esparza, Esparza es un tra
bajador infatigable tn este terre
no, Tiene originalidad, sello, dis
tinción. El 'secreto de cada traje 
—él nosi lo ha dicho—lo puede 
hallar en un minuto o en muchas 
horas.

—Nunca se sabe...
Sobre el suelo extiende sus di

seños. escoge uno y lo mira. ¿Pen
sará el diseñador en un modelo 

alta, muy alta y muy delgada. 
Las mujeres aJtas y delgadas «re
sisten)/ cualquier vestido, aun los 
más atrevidos.

Una nunca se ha explicad: ma
cho por qué a pesar de ser la mu
jer española: más bien baja y no 
exactamente esquelética, los crea
dores le dedican sus esfuerzos a 
este tipo de mujer.

—No tiene nada que ver Si ai

SE PUEDEN LLEVAR POR 
LA CALLE

Aunque mucha® veces el cre¿- 
nor parta directamente de la tc- 

para «hacer» el vestid?, en. mu
ña se parte del dis:-

• ‘^tseño puede ser simple 
® ^® ^® ’ítíe se va a hacer,. 
^® ^’’ ‘1'*® ti^ tte censistir 

colección, o est:r deúi- 
ib, ®® modo exclusiv., a un ve.--

El ‘diseñador juega un papel 
importantísimo: da la idea.

del desfile, las modelos, ya con los vestidos, cambian sus 
impresiones
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Los últimos detalles antes de salir a la pasarela para desfilar

go tiene de bueno la Alta Costu
ra española es que es realizable. 
La mujer media puede realizar e 
interpretar para ella estes mode
los.

La pauta no es Iq extravagan
cia. sino el buen gusto.

—¿Moda española?
—Creo en ella. Hay una mate

ria prima de primera calidad. Los 
diseñadores son todavía pocos, 
per: buenos: los realizadores, in
mejorables.

—Andábamos pensando en el 
secreto de una moda realmente 
española. ¿En qué ha de ser bus- 
0Hd3>?

—No en volantes ni en alama- 
hes, según mi opinión, sino en 1^ 
«sobriedad» característica de nues
tra mujer.

Les concursos son un esfuerzo 
maravilloso para hacer con todas 
res. según mi opinión, sino en la 
gran frente único. '

EL TRAJE VISTO 
LAS COSTURAS. PUNTA- 
Í>AS Y MAS PUNTADAS

Estamos en el taller de Vargas 
Ochagavía. Alrededor de la ma
niquí dan vueltas y más vueltas 
Vargas por un lado, Ochagavía 
por otro. Gloria, la cíiciala de 
fantasía, va y viene dando alfile-

últimos toques adan los
les.

Se los

Vestidos de novia como el de la foto llamaron poderosamente 
la atención

trajes, y en la Casa h&y uno ac
tividad febril.

Vicky, la maniquí, inmóvil 
siempre, parece irreal en sus tra
zos largos y fantásticos. Mide un 
metre setenta y dos centímetros, 
lleva unos tacones altos de otros 
diez y, además, está subida en la 
escalerilla.

Desde nuestro modesto asiento 
hay razones para consideraría 
irreal. El traje que se prueba es 
en esta ocasión un traje de «cock
tail». Más detalles; cuerp: pro
longado hasta la cadera en bro
chado blanco y amplísima falda 
en raso rojo, abrigo también de 
raso rojo, inspirado en las capas 
de los cardenales.

Todo se va haciendo s;bre ti 
maniquí. El más leye detalle, se 
corrige o se monta sobre ella.

Ochagavía prende un alfiler, o 
recoge entre sus manos la tela, 
y el vestido adquiere de pronto 
en un mere detalle un aire in
esperado.

—Gloria, esta -pinza la cosen 
ustedes así...

Un alfiler.
La misma tela, plegada de di

ferente fonna, puede dar al ves
tido dos soluciones del todo dife
rentes. O mil. Es cuestión de fan
tasía y de habilidad.

En pocos minutos el traje que; 
da liste. Sobre él se ccácca ei

abrigo ya terminado. Luego, el 
enorme sombrero de plumas. Lista 
la tercera prueba, listo el traje.

—En la Casa no se hacen nun
ca más de tre.s pruebas, sea a una 
cliente, sea a la maniquí, Con las 
tres pruebas el vestido queda per
fecto. Si se trata de un traje de 
fantasía las pruebas las sigue de 
cerca Gloria, que es la oficiala de 
esta especialidad. Si se trata de 
un traje sastre, hay otra oficiala 
especialista.

NO ES IGUAL COSER UN 
TRAJE DE CHAQUETA 

QUE UN TRAJE DE
NOCHE

Cada una en su especialidad 
-tienen a su cargo un grupo de 
ayudantas y aprendizas de lo más 
numeroso. Estas •oficiales y apren
dizas se incluyen sólo en uno o 
en otro grupo. No es igual ceser 
un trajo de mañana que un trg- 
Je de noche.

—¿Qué es más difícil?
—Las dos cosas.
Son dificultades diferentes, ps- 

ro dificultades, al fin y al cabo. 
Por eso el traje, según su estilo, 
pasa a sir realizado por uno u 
otro grupo. Los «jefes», cemo- di
ce Gloria, son los que montan el 
traje en pieza, los que lo hacen 
todo, según' ella. Claro que Var
gas me dice lo difícil que es rea
lizar fielmente un modelo. Y 
Gloria lo realiza.

La oficiala debe de tener en 
estos casos una sensibilidad e? 
pecial para percibir la línea. El 
matiz de cada vestido, a veces 
imperceptible, tiene que captar.n.

La oficiala está siempre PK- 
sent.^í en las pruebas. Pasa el 
vestido al taller, y puntada a 
puntada hay que saber sacaih 
ese aire de novedad, de innova
ción que tenía en proyecto. Na
da fácil

■ A veces el vestido es senecio y 
se pueden sacar hasta tr s o 
cuatro por semana. Pem en oca 
siones la dificultad del traje im
pide correr demasiado. Entonelo 
salen menos trajes del taller.

Es la época en que el meáis- 
to pasa la colección, la mas aje
treada. como es lógico.

—Imagínese lo que son elenco 
y pico de trajes para estar 
tos al tiempo. „

—Sin contar encargos. Ya i 
creo. Gloria, que es bastante.

Ella no le da demasiada im 
portancia a su trabajo, 
diez años en el oficio. A ella 
parecen bastantes años. A 
otros nos parecen muy P^. 
para lo bien aprendido de su u 
fícü arte. „¿3

-¿Hay algo más que P«^ 
dar gracia o .quitársela a un 
^^^SÍ 10 hay: la plancha.

SER MANIQUI NO ES CO- 
SA FACIL-LA PACDJ 
CIA, VIRTUD MAXim

Igual que un vestido 
chado pierde, por lo 
mitad de su gracia,; un vesi^^j 
mal llevado no quiere 0 
nadaEi. la alta costura.^^^ 
de la modelo es tan waFm 
que ella puede dar catego 
quitársela a un vestida y

1 Dos maniquies ante noso 
las dos con belleza y co? ® 
riencia. Vicky todavía visie
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«galas» que le acaban de pro 
bar: un precioso traje de noche 
color malva. Amparito viste un 
blusón blanco, muy cómodo para 
andar por casa.

Tan cómoda y tan caUadita 
estaba Amparito, que no nos he
mos entelado de que andaba por 
allí otra maniquí hasta que no 
nos hemos acercado a charlar 
con ella.

—¿Usted es...?
—Maniquí
—¡Caray!
Es delgadita. dulce, menuaa y 

parece muy joven. De hecho, ella 
«pasa» los vestidos más juveni
les de la colección, los de joven 
citas

—Hay otra maniquí en la ca
sa que «pasa» también lo de jo 
vencitas, Rosina. Y otra, Paqui
ta. que pasa lo de señoras,

A Vicky, en cambio, le to.ca 
siempre «pasar» las cosas más 
fantásticas, las más atrevidas de 
línea y de color.

—Dicen que yo, con mi esta
tura, «aguanto» cualquier ves
tido.

Es rubia platino, guapísima, y 
mide un metro setenta y dos.

UNOS ANDARES PARA 
CADA VÊSTIDO

Ser maniquí es difícil. No to
do consists en teñír buena figu
ra. Hay que tener personalidad. 
Y una personalidad m„y acu
sada.

Esparza me aclaró en otro mo
mento esto:

—Hay mujeres muy guapas 
que en el salón no sirven.

La maniquí tiene qug saber an
dar. Y saber andar no es tan 
fácil como parece. Fuera de Es
paña existen escuelas de maui- 
quies

Cuando una modelo exhibe un 
traje en la pasarela, muchos 
psnsarán que no hace sino eso: 
pasar.

Sin embargo, hay todo un ar- 
en torno a este corto paseíto.

Ejemplo: no se puede andar 
igual con un traje de chaqueta 
que con un traje de noche. El 
movimiento de las manos, de los 
brazos, de la cabeza, del cuerpo 
entero, no pueda ser el mismo, 
^-gun el estilo del traje, así de- 
da de s;r el aire que se les de 
nay trajes que piden gracia, 
otros que piden sobriedad, otro.*: 
Que piden altivez.

Los modos de andar por el sa 
^ pasarela varían 

^® temporada a tempj- 
®® anda ‘igual con la 

linea «H» que con la línea «A», 
^^ línea «Compás», último 

P^’^^o a líneas.
hasta en la cuestión de vuel

os hay modas y «distingos». Las 
’^^^híes de Pertegaz primero 
^7?^^ ^^ vuelta entera, luego la 
redijeron a la mitad de la VU iC-

^^ último, terminaron no 
uando vuelta de ninguna clase.

i^ temporada pasada sor
prendieron al público con un cu
rioso pasito hacia atrás al lle- 

extremo donde hasta en- 
^ había venido dando la 

Clásica vuelta.
EL ZAPATO ESPAÑOL, EL 
MAS BONITO DE EURO
PA.—ABANICOS DE UL

TIMA HORA
Ya ven ustedes si es compli

cado poner elegantes a la,s mu
jeres y si hay personas trabajan
do de firme en hacír de nuestra 
moda una de las primeras del 
mundo. Hay de todo: materia 
prima, realizadores, diseñadores, 
creadores, imaginación y buen 
gusto.

-‘‘Existe; es absurdo que haya 
personas que sigan mirando ha
cia París.

Sí. es absurdo, cuando todo lo 
que puede contribuir a la ciegan 
cía de la mujer española puede 
ser también nacional.

—Hoy en día todas las telas 
son catalanas, como todos loo 
complementos se buscan también 
de fabricación nacional.

En bolsos, como en zapatos, 
como en telas, en España se ha
cen maravillas, ¿Sabían ustedes 
que la horma del zapato español 
es la más bonita de Europa? Pu 
ra e.ncontrar en París un zapa
to de horma parecida hace falta 
remontarse a muy altos precios. 
Aquí el zapato de precio medio 
tiene ya una gracia y una ele
gancia de línea sorprendentes 
Y no digamos nada deT calzado 
de artesanía.

Y, sobre todo dentro de Espa
ña. encontramoc el complemen
to veraniego más típico, gracioso 
y f.-menino: el abanicó.

Ei abanico, al que se le vuelve 
a dar toda la importancia que 
tuvo en épocas pasadas. Ha he
cho bien Pepín Fernández al 
convocar, ya por segunda vez, un 
concurso de abanicos. El abani
co. puesto al día por nuestros 
mejores dibujantes, llenos de 
gracia y arte nuestros, vuelven 
a estar de moda rabiosa.

EL ABANICO CARO, COM
PLEMENTO DE IMPOR 

TACION
El segundo concurso de aba

nicos de Galerías Preciados ha 
mejorado de calidad. Abanicos 
de firmas conocidísimas han con
currido al certamen, en el que 
Munoa se ha llevado el primer 
premio.

—Dar el premio—los premios- 
ha sido muy difícil—me dice el 
señor Estévez, que ha mantenido 
y elevado el peso del concurso—. 
dada la calidad de los trabajos.
n caso ha sido que se han 

presentado más de cien dibujan
tes. cada uno con varias obras, 
y que la colección es una verda
dera maravilla. Entre las muje
res, Elena Santonja ha hecho un

El abanico vuelve a ser complement 
del traje. He aquí dos fotografías ti 
la reciente Exposición celebrada ei 

Galerías Preciados, de Madrid

trabajo lleno de gracia, de art? 
y de novedad. Cualquiera 11-va- 
ría a gusto uno de estos abani
cos. Los gatos por los tejados 
madrileños, firmados por Goñi, 
en abanicos fuera de concurso, 
.son otro atractivo del conjunto.

El abanico vuelve.
—Será el gran complemento 

de la moda española, ahora en 
pleno auge. La mujer ya se ha 
dado cuenta de ello. El’ abanico 
.se vende, y se vende mucho.

—¿Caros?
—El abanico caro es el que se 

llevan los extranjeros como re
cuerdo, para ponerlo en alguna 
parte. Para España se vende 
más el abanico de calle, más fá
cil de llevar.

Este verano tendremos abani
cos de última hora para creacio
nes españoles del último momen
to. Líneas «Compás». «Sirena», 
todas son españolas, nuevas, dá. 
sicas y sobrias a la vez, tónicas 
de nuestra moda.

M.» Jesús ECHEVARRIA 
(Fotografías de Mora y Aumente.)
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SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS
Niill.

El ESRl (Il
RENLOS ESPAÑOLES

EL SECRETO DE LA MODA 
ESPAÑOLA: LA SOBRIEDAD

lEN DISEÑOS IMOOADORES 
N El IV SALON DE ALTA COSIOBA
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