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ooío/i ifeMffaAs
Síntoma de una infección producida 
por microbios, que no existirían si en la 
higiene de los dientes se hubiera em­

pleado la Crema Dental

UMIKIVI
CON ACTIFOAM

Son muchas las dolencias que se contraen 
presenciando los partidos al aire libre. 
No hay otro calor que el del entusiasmo 
y la pasión. Las anginas, el catarro, la 
gripe, todo .acecha. Al primer.síntoma, 
defiéndase con la cucharada de Eubron* 
quiol, balsámico de probada eficacia.

EUBRONQUIOL
ANTICATARRAL DE ACCION RAPIDA

Ikas grietas de la 
Ipiel son una ame- 
| naza de infección, 
Icomo las del muro 
■ indican derrum- 
| ba miento. Ataje 
lei peligro con un 
l cicatrizante eficaz

BALSAMO BEBE
S EN fl
'i

lo purifica y 
rottciW®®® ®‘ 
buen aspecto 
del rostro
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LOS AÑOS NO CUENTAN

P N el Gobierno Civil de Bilbao 
se recibió hace unos días un 

tdegrama de la Casa Civil del 
''efe dei Estado en el que el pro­
pio Caudillo costeaba los gastos 
^e la operación estética que en 
le persona de Pilar Cantina Iza 
^«sUzará el mejor cirujano esi>a- 
Sol Pilar Cantina tenia la cara 
Jísílgurada como consecuencia 

la metralla de las bombas que 
w 1937 cayeron en su pueblo de 
w»ansolo.

Cualquier mujer tiene hoy en 
siis manos con la cirugía estétl- 
®* el procedimiento sencillo para 
^er en quince días más de 
’«inte o de treinta años de vida 
“ para recomponer su perfil des­
figurado.

Cualquier mujer puede pasar, 
“«nclUamente, de ser, según su 
propio concepto, feo y horroroso, 
^ presentar un perfil agradable 
y un tipo ésbelto.

iimzii nn Biitmi
■nil: Jllliltilll
ALMA SANA EN UN
CUERPOSIN DEFECTOS

Cualquier niña o cualquier ni­
ño, sin tener necesidad de llegar 
a los veinte años, disponen de la 
posibilidad de criarse rotundos de 
alegría, sin complejos Inútiles 
emanados de la pertenencia de 
grandes orejas de soplillo, de 

acentuadas mandíbulas, de inexis­
tentes maxilares, de narices co­
rno Pinocho o de ojos subidos el 
uno encima del otro como si fue­
sen dos naves que bogaran por 
encima de olas diferentes.

Si no la fórmula perfecta de la 
juventud eterna, sí el procedi­
miento de la juventud recuperada 
está hoy a nuestra disposición 
merced a las conquistas que la 
Medicina ha logrado en el cam­
po de lía cirugía estética.

Los cirujanos dedicados a es­
ta especialidad—tan difícil y tan 
noble como cualquiera de las 
otras ramas de la cirugía^—han 
llegado a un perfeccionamiento 
tal en los métodos que si hoy una 
mujer es fea, tiene arrugas en la 
cara, o presenta algún defecto fí­
sico, todo ello es cosa que tiene 
arreglo. Porque puede, prime­
ro, trasladarse a la consulta 
de cualquier cirujano y mos­
trar sus imperfecciones, después 
marcharse al quirófano y empé-
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zar allí por donde 
de.

Puede cambiarse 
nariz, por ejemplo.

más le agra-

10 primero la

EL TAMANO DE LA NA­
RIZ HA DE SER DE 1,6180...

De nariz se operan, casi en par­
tes iguales, tanto hombres como 
mujeres. Ello se debe a que la 
desproporción de apéndice nasal 
es motivo de aparente inferiori­
dad.

Juan Luis Rodríguez, un mu­
chacho de veinticinco años, sego­
viano, dependiente, ha sido tal 
vez el propietario, en homlWs es­
pañoles, de la nariz mayor de es­
tos tiempos. Juan Luis estaba en 
Madrid empleado en una tienda 
de comestibles desde los doce 
años; primero como chico de re­
cados; después, ya como ayudan­
te del dueño. Pero la tienda era 
modesta y el jornal, por tanto, sin 
grandes posibilidades de creci­
miento.

Juan Luis Rodríguez marchó al 
servicio militar. No pudo ser de­
clarado inútil porque el tamaño 
de la nariz no cuenta todavía pa­
ra el Ejército.Tero sí tuvo que so­
portar, en gran número de veces, 
las pesadas bromas de ineducados 
compañeros. Allí .luán Luis oyó 
hablar a su capitán de la conve­
niencia de hacerse la cirugía es­
tética.

--Oye, muchacho—le dijo, un 
día su capitán—, tú puedes librar­
te ¿e ese defecto físico.

—¿Se refiere usted a la nariz, 
mi capitán?

—Sí. En el hospital, si quieres, 
te pueden operar. Y, si prefieres 
hacerlo cuando te licencies yo te 
puedo indicar a un especialista in­
mejorable.

Juan Luis, entonces, no se de­
cidió. Pero se quedó con la di­
rección. A la terminación de los 
añes de cuartel, Juan Luis volvió 
a la tienda. Seguía sin tener ami­
gos, sin muchachas a quien acom­
pañar, sin posibilidades de nue­
ves y mejores colocacicnes.

El muchacho dijo un día al 
dueño:

—Don Manuel, voy a estar malo 
quince días.

—¿Qué te pasa, hombre?

He fiqui el maravilloso 
soltado conseguido por la 
rugía estética en la cara 
este muchacho que .sufrió 

accidente

ci- 
de
un

—Me voy a operar.
A los veinte días un hombre 

nuevo entraba por la puerta. El 
dueño no le pudo reconocer.

—¿Qué desea usted, señor?
—¿Es posible que no me conoz­

ca?
Juan Luis Rodríguez, de veinti­

cinco años, es hoy encargado Prin­
cipal de una planta de un famo­
so comercio madrileño, porque in­
teligencia y voluntad, tenía para 
ello; Juan Luis Rodríguez, sego­
viano, se casa el mes que viene en 
la capital de España con una com. 
pañera de trabajo,

Tal vez esta auténtica historia, 
viva y presente, tenga un ñnal de 
casi novela rosa, pero es verdad. 
La cirugía estética ha dado la fe­
licidad a una persona concreta.

Como la anterior historia, con 
ciertas variaciones, pueden com­
probarse centenares de ellas que 
corresponden a muchos hombres 
y a muchas mujeres que viven en 
nuestras ciudades.

Cada cual, pues, puede examl- 
narse su nariz y calibrar si es ex­
cesivamente grande o excesiva­
mente pequeña.

Puede elegir el modelo que quie­
ra y que, de acuerdo con el ciru­
jano, mejor le venga o su cara. 
Pero del tamaño no tiene por qué 
preocuparse. El médico la propor­
cionará la medida con poco más 
o menos estas palabras: «Es esté­
tica una nariz cuando, teniendo a 
su favor todas y cada una de sus 
partes conformadas de acuerdo 
con los cánones conocidos para 
cada raza humana—caucásica, 
mongólica, africana, cobriza, et­
cétera—guarda ella dentro de las a la villa, si el conocimienw 
demás regiones del rostro "Ta pro-„ era por la espalda, el forastero 
porción que la estética experimen- —* " ’
tal denomina la «sección áurea».
y que equivale a la relación en 
que el todo es a la parte mayor 
eomo la parte mayor es a la me­
nor. dentro de la equivalencia irra­
cional correspondiente a 1,6180.., 
valor qne corresponde aproxima­
damente a las relaciones 8:5 y 
34:21».

LA DULZURA DE LA VOZ 
r LA ARMONIA DE LA 

BOCA
Todo el gran desarrollo de la 

técnica operatorfa plástica o es­
tética ha tenido lugar como con­
secuencia de las guerras, en las 
que ha sido necesario dotar ae 
nueVos Iniembros o de nuevos fo^ 
tros a soldados deshechos por la 
metralla. Los hospitales de cam­
paña o los centros quirúrgicos re- 
educadores de la retaguardia han 
tenido, pues, ocasión de ensayar 
con éxito nuevos métodos en ca­
da vez, diferentes casos. Termina­
da la guerra, tales técnicas se nan 
Incorporado a la vida de la paz.

Después de la nariz tal vez sea 
la boca, sobre todo para la mu­
jer, la que tenga su gran impor­
tancia estética.

Todo perfil adquiere nueva pers­
pectiva si se le dota de una boca 
armoniosa y bien delineada.

Los casos más urgentes, a la 
vez que también los más graves, 
están incluidos en la total defor­
mación de la boca, que impiden, 
en muchos casos, la perfecta dic­
ción. He aquí cómo la cirugía es­
tética puede también conseguir 
una vez sonora, suave, dulce y 
agradable. Esta es, ni más ni 
menos, que la impresionante 
historia de Olga Carmen Arce, 
una sencilla muchacha de dieci­
ocho años de edad.

Olga vivía—y hoy afortunó' 
mente también vive—en un her­
moso pueblo de la provincia ce 
Santander. Había nacido con una 
fisura palatina total que la impe­
día en modo alguno 
como las personas normales, tr» 
una lástima, porque Olga tiene 
una figura fina y ágradawá 
Cuando un forastero Uegana

vas» if»\^* *«» v<»4,*«»*****i •*- ^no
quedaba al instante todo lo era- 
morado que se puede quedar era 
do se ve por primera vez a un 
mujer guapa. Pero cuando la » 
feliz muchacha daba la vuelta y 
hablaba su deforme boca, PJ 
nunciación insálica en Krado^^ 
mo, su golpe glótico 
y su voz mal impostáis w® 
con disminución del timbre, c
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pérdida de energía debido a su 
posición nasal y con las vocales 
notablemente debilitadas, hacían 
muíragar, sin más, las mejores y 
mayores arraigadas esperanzas.

Bi matrimonio Arce—campesi­
nos de buena voluntad y corazón 
conforme-no se hablan rebelado 
contra las condiciones personales 
de la hija. Pero un día—igual día 
que el de muchos estéticamente 
enerados—habló el médico del lu­
gar;

-¿Por qué no la operan?
Olga Carmen Arce ha sido ope­

rada por el médico de Dieffen- 
bach Warren, Han desaparecido 
todos los defectos de articulación 
y todos los vicios de fonación; un 
nuevo perfil de boca, armónico, sin 
deformaciones, ha dado a la mu- 
cbacha santanderina una total y 
renovada personalidad, Olga ha­
bla claro, sin el horrendo golpe 
glótico en las consonantes oclusl- 
y®s P K y T y sin el soplo nasal 
para las demás consonantes, es­
pecialmente para la S, cuya co­
rrección fué la más dificultosa. El 
bello pueblo norteño donde Olga 
Carmen vive cuenta, entre las mu- 
Tachas del coro de la Alesia, una 
voz más; una voz afinada, dulce, 
empastada y melodiosa.

La cirugía estética ha hecho el. 
prodigio. Un predigio que tiene 
'®a enorme importancia moral 
«n cuanto puede devolver equi­
librio psíquico a una persona hu­
mana.

ENGRANDECER LOS OJOS 
Y ACHICAR LAS OREJAS

Hace no muchos años era co- 
niente ver a individuos con los 
Parpados extremadamente abier­
as como consecuencia, en la ma- 
yorte de los casos, de quemaduras 
Que les desfiguraron la cara y les 
produjeron un grave ectropión en 
^anto a la estética del rostro se 
«nere. Hoy, tales sujetos puede 
uecirse que apenas existen; no se 
’W por las calles, porque la ci- 
*“8» les ha dado un ojo nuevo 
y 81 les ha hecho falta, una ceja 
uueva, y debajo, pestañas negras, 
'«rgas y sedosas, que han podido 
'‘8cer la envidia de los más re-

La cara deformada de la mu­
jer ha sido totalmente he­
cha nueva merced a 
lautos de la cirugía

los ade- 
estética

de pesta-nombrados fabricantes 
ñas artificiales.

Pero aun hay más. Pueden exis­
tir casos, gustos o necesidades, en 
los cuales la persona quiera cam­
biar de fonna de los ojos. Este es 
el caso de María Luz Heredia, una 
aprendlza que era bailarina hace 
un lustro justamente. Marla Luz 
Heredia tenia unos ojos verdes de 
un color único, esa era la verdad. 
Pero la verdad tambiái. los ojos 
verdes de Marla Luz Heredia no 
eran muy grandes, no «hacían ai­
re» cuando se abrían y cerraban 
en sucesión dinámica.

Ella tuvo un novio, allá cuando 
iba a la academia, estudiante. El 
chico estaba matriculado en De­

facial convenien-El masaje
temente ejwutadu por perso­
nas esi>c<;ializ;idas hace dea- 
aparecer ias arrugas. — Un 
aparato para reducír la .sobre- 
barbilla en la mujer produce 

optimus resultados

techo; no era médico. Pero más 
de una vez la habla dicho:

—El día que se invente un cre- 
ceojos, Marla Luz, tú serás la pri­
mera en guapura.

Marla Luz fué bailando en com- 
pañías, ganando en arte y, por en­
cima, en dinero. A Marla Luz le 
iba rondando la idea.

—¿Y si me hiciera unos ojos 
nuevos?

Marla Luz estuvo medio mes 
largo con una venda por los ojos. 
Cuando se la quitaron, los ojos 
verdes de María Luz Heredia ha­
bían crecido casi medio centíme­
tro, Y eran rasgados y largos, con 
un cierto sabor oriental. En su 
cara española, totalmente morena, 
los dos grandes ojos verdes repre­
sentaban la firma sin tinta de la 
experta mano de un cirujano es- 
{lafiol que había doblado la be­
lezo de una bailarina gitana, hoy
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primera figura de un «ballet» en 
Estambul.

Junto a los ojos, más bien un 
poquito detrás y a la mano co­
rrespondiente del que correspon­
da, podemos encontramos las ore­
jas. Y las orejas, ahora, son pa­
ra el que no las tiene o para "SI 
que, teniéndolas, las posee en de­
masía.

A los nueve años de edad, Juan 
Manuel Molero presentaba toda­
vía las orejas en pantalla. Hacia 
seis exactamente que el pequeño 
sentía la consciente certeza de las 
despiadadas burlas de niños y 
mayores sin educación humana 
alguna. A lo largo de los curso 
en el colegio, el infeliz fué adhi­
riendo un compléjo de inferiori­
dad totalmente agudo. Se volvió 
receloso, taciturno y triste; se sin­
tió rebajado y perdió la alegría 
justa de los niños.

El muchacho estaba tan irrita­
ble que enfermó psíquicamente. Y 
es el propio psiquiatra el que da 
la solución.

-Opérenle cuanto antes de 
las orejas.

Juan Manuel Molero, catalán, 
barcelonés por más señas, cursa 
hoy el primer año del BalchiUe- 
rato. Ha cambiado de colegio y de 
orejas. Unas orejas normales, ele­
gantes incluso, han sido la meior 
medicina. Juan Manuel Molero es 
un niño feliz. 

Cuando en virtud de accidente 
o de quemadin-a se quedan las víc­
timas sin orejas, la técnica del in­
jerto construye totalmente unas 
nuevas. Cambiar orejas, hacer 
ojos, son otros dos aspectos de es­
ta moderna cirugía estética que, .-«**»*.**«»» ou,u vu» i» va ta, t» w- 
además de perfecciones físicas, rugía estética baja por el cuerpo 
proporciona tranquilidad para los Y» como un todopoderoso mago de 
pequeños, que no han tenido eul- 1** anatomía, modela tipos.
02. alguna de los defehtos que Las somatocaUplastlas son, 
trajeron en su nacimiento. aunque por la palabra no lo pa­

reciera, aquellas intervenciones 
VEINTE ANOS MENOS quirúrgicas de plástica que con 
CUANDO LA PIEL SE Vistas a lo estético son llevadas a

ESTIRA
va surgiendo así. poco a poco. S*'aÆr"toSiSi’«SSSS? 

^Z? J2?^2!te «i?^ ?S:lS2?TSté&® apropiadas, 
cas, la gran posibilidad de que si fallaron los «zímenea de 
Se\ariz adelgazamiento, la cirugía estéti-
^n ÍÍSÍhí?®%'tfíS?’ \ orejas ^ ca puede proporcionar la solu- 
œn cambiar totalmente el perfil ción. A los sesenta y dos años, 

. '^^^ famosa profesora de belleza C^ el perfil cambiado, o sin norteamericana. Margaret Ni- 
puede vard, ha recobrado la línea que 

«°® años que perdiera hace veinte. Y la ha ro- 
sobrado en Madrid, precisamente. 

K^® bolsas palpebrales de do- Llpectomla abdominal ha sido. 
?»¿?,Jí i?® °^®®’ ‘^'^® ^®®' ®J’ ®*i términos técnicos, la opera- 
fumarse el surco nasogeniano de dón practicada. La figura ha to- 
-2114®**j®,^® 2® uariz y que, por mado su justa proporción; Mar- 
medio del «tirado quirúrgico de garet Nivard puede presentan 
la piel, le desparezcan las arru- ante sus clientes como la mejor 

‘ÿ °®. ?^®® x7 ^® 18-girante, muestra de la práctica pasada 
do veinte años, con tel pro- por la teoría, revertida otra vez 

cedimiento, na ganado, en la con- en lo verdadero.
^^á d^ unfamoso cirujaro es- si vamos de arriba hada 'abajo,
pañol, Bita RallaJ, una rusa na- nos encontramos con el torso. Por pWe« el cutís, que una persona 
cionallzada en Francia que hoj» es falta de firmeza en los músculos tratada por ello sana en un der-
figura destacada de un elenco
teatral en París. Rita Kallaj ha 
cumplido los cincuenta años; 
cualquiera diría que, bailando en 
el escenario, sólo tiene veintiedn- 
CO.

Las bolsas palpebrales, esas 
bolsas de debajo de los ojos que 
dan la impresión de que su po­
seedor es casi hermano de Noé, 
no son ni más ni menos que h*jv 
nías grasosas, cuyo principal ca­
rácter es el de guardar cierta re 
laclón constitucional o heredita­
ria. Esta es una operación senci­
llísima, y que hoy apenas existe 
mujer que, llegada a la consulta

de un cirujano de esta especiali­
dad, no haya sido de ello ope­
rada.

El surco nasogeniano es el que 
proporciona ese mal gesto de las 
gersonas; el que delata el mal 

umor que va dando el peso de 
tos años, aunque otras veces pue­
de ocurrir que en la más poten­
te juventud el surco nasogeniano 
sea pronunciadísimo, con lo que 
la poseedora, aun sin tener mal 
humor, se ha echado asi, de 
pente, quince años má,s de
^e su partida de nacimiento 

La tercera etapa está en

re­
tos 
se-

las 
dearrugas, en la desaparición ... 

esas terribles arrugas y «patas 
de gallo», que delatan con im­
placable seguridad el tiempo 
transcurrido o las privaciones pa­
sadas.

La técnica de la operación, a 
grandes rasgos, consiste en lo si­
guiente: Anestesiada localmente 
la paciente, se hace una incisión 
en la región temporofrontal, y 
luego, mediante técnica adecua­
da, se estira la piel hasta que 
desaparecen las arrugas y las «pa­
tas de gallo». Un cosido adecua­
do completa el ciclo. El vendaje 
habrá desaparecido a los treinta 
días, aproximadamente, y la nue­
va mujer habrá perdido en el ca­
mino treinta años reales de su
’4cla vivida.

LA LINEA DEL CUERPO 
SE PUEDE DIBUJAR SE 
GUN EL PROPIO GUSTO

Pero la cirugía estética no se 
contenta sólo con la cara; lá cl-

cabo en el «soma», esto es, en el 

0 por hipertrofia de los mismos, 
hay personas que tienen sobre si 
un verdadero problema psíquico.

En estos casos, la cirugía obra 
—por necesidad fisiológica en al­
gunos o por simple conveniencia 
do figura en otros—con seguri­
dad. rapidez y magníficos resulta­
dos.

De esta manera, toda la línea 
del cuerpo puedo ser casi dibuja­
da por un cirujano. Y de esta 
manera, también, la cirugía esté­
tica tiene una alta misión: la de 
poder Incorporar a la vida diaria 
a personas que sin su -auxilio hu­
bieran sido prácticamente Inútl-

les por las deformaciones sufri­
das en accidente, per los perfiles 
acusados y grotescos o por la in­
actividad de músculos atrofiados. 

En esta batalla ocupa primerí­
simo lugar la noble acción de los 
cirujanos españoles. Ahí está el 
caso del doctor Casanova Corti­
nas, siendo uno de los más im­
portantes cirujanos de la espe- 
<ialidal en tos Estados Unidos, n 
^ prestigio de Rafael Salazar en. 
nuestra Patria. Un equipo efleien- 
to que da seguridad moral y física

LAS TECNICAS PARA 
CONSERVAR LA BÉ- 

LLEZA
Una vez conseguida la línea 

del rostro o elegido el tipo que 
uno desee, aparece la operación 
de conservarlo. Esto cae ya den- 
tro del campo de los institutos 
de belleza.

Los Institutos de belleza vie­
nen a ser también como las ante­
salas de la cirugía estética. Ei- 
ellos se curan, sin necesidad de 
Intervención quirúrgica, dolencias 
o defectos que no han alcanza­
do el pronóstico de graves.

Los institutos de belleza espa­
ñoles, instalados con arreglo a Ias 
más modernas líneas estéticas de 
decoración, han incorporado a 
sus especialidades cuantas técni­
cas extranjeras han slcanzado^- 
ma. Y las han superado en mu- 
chos casos con la propia iniciati­
va personal de sus directoras. No 
es necesario Ir a París cuando en 
Madrid, en Barcelona, en Sevilla 
o en Valencia una mujer puede 
embellecerse con las mejores ga­
rantías de seguridad de quedar, 
efectivamente, mucho más guapa 
de lo que entró.

Los institutos de belleza esra- 
fiolua pueden proclamar con lezl- 
i-lmo orgullo un idéntico one«tn 
primero en el orden estético inter­
nacional, Este es, como ejemplo, 
Perky, un recién Inaugurado es- 
tudlo estético madrileño, cuya ca­
lidad, sin duda, no tiene en ab­
soluto que envidiar a ninguna de 
París.

Una mujer entra en su sala. 
Ella lleva una idea que le dije­
ron las amigas :

—Mire usted, quiero rejuvene- 
cerms.

Las manos expertas de María 
Luisa de Herrera harán realidad 
su deseo.

-Le aplicaremos tratamiento 
de hormonas y de «peelings.

EI tratamiento por hormonas 
—la última conquista de le téc­
nica de la belleza no quirúrgica— 
es. esencialmente, un extracto de 
placenta que, aplicado con el de­
bido saber, rejuvenece con tal ra­

to espacio de tiempo lo menos 
diez o quince años de juventud.

En las salas de este Instituto 
español de belleza se aplica, casi 
con exclusividad europea, un no­
vísimo tfatamíento en cuanto » 
la conservación y recuperación de 
la línea para las Jóvenes madres: 
es el masaje circulatorio, aplica­
do con especial técnica pwa con- 
*earulr el fin propuesto por Enn- 
nueta Santacruz, auxiliar faculta­
tivo española de primer orden'

El rejuvenecimiento del cutis y 
la conservación do la línea sen 
problemas hoy totalmente resuei* 
tos cuando la cliente cae bajo

EL ESPAÑOL.—Pág. 6
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108 cuidados de una experta pro 
ÍBwra de belleza.

LA DEPILACION. UN PRO­
BLEMA VENCIDO

El vello es otra de las grandes 
-----raciones de las mujeres. Al 

de Belleza «Lady Chic» 
llegó una mujer venezolana. Hizo 
el viaje expresamente desde aque­
llas lejanas tierras con un fin ex­
clusivo:

-Vengo a depilarme.
Aquella mujer tenia las pier­

nas totalmente recubiertas de ve­
llo. Las especialistas del Estudio 
aplicaron la depilación por elec- 
trocoagulación. Esté método, que 
en síntesis es empleado por todo 
el mundo, tiene aquí una carac­
terística singular: la aguja incan­
descente con la que se quema la 
rala pilosa es la menor, tal vez. 
del mundo. De esta forma no 
cueda. al finalizar, rastro alguno. 
Lu posibles señales que una agu­
ja de diámetro mayor podrían 
producir han sido eliminadas an­
tes de empezar.

En cuanto a las cremas que 
pin la cara se emplean, los quí­
micos españoles han adelantado, 
m tiempo y calidad, a Ias últi- 
mu tendencias llegadas del ex­
tranjero.

Así, Mariano Gómez de Vaque­
ro, hace ya cinco o seis años que 
lanzó al mercado su crema de 
tanahorias.

-Como su nombre indica, es 
un producto ya rico en caroteno 
o provitamina A de las zanaho- 
rlu, aumentando su poder vita­
mínico por la adición de vitami­
ni A ya formada. De todos es 
labido que ésta es la vitamina 
regeneradora del epitelio y, por lo 
tinto, indispensable para el cui­
dado, belleza y conservación de 
a piel, habiéndose logrado en es- 
w crema líquida de zanahorias 
Incorporar esta vitamina en un 
medio adecuado y nutritivo en el 
We no pierda sus propiedades y 
«a absorbida por la ^Idermls.

luego esté toda la serie de c’^e- 
mas para cada caso: cremas hor- 
mónicas, cremas de fresas, cre­
mas limpiadoras, cremas anti- 
acné, cremas de suero...
. ^ terrible plaga del ma­
quillaje, funesto para el cutis fe- 
minino, los químicos españoles 
^:ializados en productos de be- 
uiza logran dotar a los cutis do 
lis mujeres de vitalidad, hermo- 
wra. frescor, lozanía y. lo que 
tellwa^ ^^’^^”^®’ J'*^®’’^** y

LAS AJIRUGAS PUEDEN 
DESAPARECER FACIL­

MENTE
María Teresa Bullón, profeso- 

Sch^^^^^^ ^^ primera fila, ha

J^^y mujeres viejas ni Jó- 
Jines. La edad no existe, sino 
feamente pieles sanas, norma- 

descuidadas, amnesiadas o 
enfermas.

^® dado, antes de los tra­
pientos particulares, cinco pre- 
«Ptos preventivos que resumen 
ih. de una presencia•nvldlable: '

« 1“ Tengamos la concien­
cia tranquila. Esta es la base 

. «e la seguridad en sí misma y 
que nuestros rostros refle­

jen la tranquilidad de espíri­

tu, que si no constituyen la 
felicidad total, es lo más pa­
recido a ella.

a." Respirad profunda y 
lentamente el aire libre y pu­
ro, al menos, diez minutos al 
día. A ser posible, en las pri­
meras horas. 81 no dispone­
mos de una terraza o jardín, 
tendremos un balcón o venta­
na desde donde podamos ha­
cer esa gimnasia respiratoria. 
Aspirad el aire profunda y 
lentamente y expulsadlo de 
igual modo; esto, unos diez 
minutos diariamenie.

3 .° Caminad rítmicamente 
a buen paso por lo menos 
media hora diaria,

4 .“ Incluid en vuestra ali­
mentación frutas y verduras 
crudas, yoghourt y tomad me­
laza en lugar de azúcar.

5 .“ Dormid con las venta­
nas abiertas, o al menos pro­
curad que se renueve el aire 
en el dormitorio durante la 
noche. Esto es esencial. Du­
rante las horas del sueño 
nuestros pulmones y nuestra 
piel deben tonlñcarse.»

Esto como medida previa. Si 
no. vendrán las medidas profe­
sionales. Las profesoras españo­
las de belleza, por sí solas o en­
marcadas en los correspondien­
tes institutos, poseen hoy en día 
modernos aparatos que limpian 
a ciencia y conciencia la piel. Se 
ha eliminado el peligro de deshi­
dratación de la piel, que hace 
años ocurría en el 99 por 100 de 
los casos. Hoy, al mismo tiempo 
que por ebullición de agua desti­
lada. se hace transpirar la piel, 
se hidrata el rostro con la loción 
adecuada a cada caso.

—La persona que quiera des­
truir y relajar sus músculos, no 
tiene más que emplear un vibra­
dor eléctrico para su rostro; en 
muy pocos días verá las arrugas 
surcarlo a diestro y siniestro.

Un masaje suavísimo, que sólo 
debe darse con la yema de los 
dedos de una persona que tenga 
cierto magnetismo en las m^nos, 
será el remedio. Remedio que han 
obtenido de las manos de María 
Teresa Bullón mujeres venidas de 
todas las partes del mundo.

CONSERVAR LA LINEA 
ES LO MAS FACIL

Por lo general, toda mujer quie

La ojie ration dv extirpar el veil 
la cara es .segura y positiva

re adelgazar. Cuando se descuida 
la comida o cuando hay pertoios 
de inactividad, la línea estiliza­
da se pierde. Pero hay ocasiones 
en que no es neoesano recurrir 
a la operación quirúrgica. Basta 
entrar en un Instituto de belles.

Los institutos españoles de la 
especialidad disponen de novísi­
mos métodos y aparatos para 
conseguir que una mujer d.e 70 
kilos se quede en SS sin menos­
cabo alguno de su salud.

Para ello están, por ejemplo, los 
baños de parafina. Se envuelve a 
la oliente en dicha sustancia, se 
la recubre con un paño' grueso, 
se la aplica calor, y la cliente sa­
le con un kilogramo de menos. 
El tratamiento prosigue, y el éxi­
to vieaie en consecuencia.

Mas la Ingeniería, que también 
tiene en esto de la belleza su 
parte, avanza y produce aparatos 
en los cuales se sienta la mujer; 
se la cierra omi una cmnalle^-a 
y se le aplica temperatura ade­
cuada. El resultado viene oon 
seguridad: línea perfecta y alaria.

No hay secretos boy para pro­
ducir juventud. Este es, por lo 
menos, el lema próximo y seguro 
de los institutos de belleza es*: a 
fioles. Ellos, unidos en justa ar­
monía con la espléndida técnica 
de los cirujanos españoles, son 
capaces de proporcionar a las 
mujeres una hermosa trilogía: 
belleza, armonía y Juventud. Es­
to, sin más, produce felicidad.

JOSE MARIA DELEYTO 
(Fotografías de Mora>
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EXPÉDITION ANTARCTIOIE
FRANÇAISE
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^<60^ i^a^

■ /f histórica
ât^Îe ^Ÿ

TRADUCCION
DE

LA CARTA
S^rt, filÁt.

7.

dal Mono, en tránsito 
bordo del «Fronçais»Señor: Quiero usted 

de exportorión a lo 
(tránsito exportación

expodirme inmodiotan.ente o gron veioedod 125 ^f'*
dirección siouienta: Expedición Antorheo ronceso del Dr ^^rcot o -^. ^^^ p,«¡os mós 
| Dársena Jel Comorco. Le Hovre «XX d punto de Il.vórselo ol Polo

¡ustos esto licor que es pora nosotros .■ ? austrolos. - Contamos obsolutamonto sobre vuestro envío
Sur poro ayudarle o soportor las facturo porte pagado) ol Havre desde donde los haremos pagar
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CLARIN

LA MATEEIA PRIMA OE LA VIDA MOOEDNA ES ti ÎAHl
áte^'S-t 
WWï?! ÉSagisa

SUS ratos libres 
nada les llenará, 
como un buen libro 
y uno postura cómoda
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MADRID
SE REUNEN EN

Deniel, fedeeior n» y

LOS METROPOLITANOS

Mnñkbi'tpo d« Teledo

Pág, 117— EL ESPAÑOL

Arriba: tos arzobispo» de 
la réunion,-—Abajo: Una 

Lanos

VaUadolld y de Tarraçona salen «e 
fotografía simbólica: los metrópoli- 
están reunidos

lera de

LA IGLESIA ESPAÑOLA AL RITMO DEL TIEMPO
EN Silencio, tan en silencio^es­

tá la plaga, oue oigo volver 
a mi las pisadas, ampliadas por 
el eco. Silencio. Y me siento le- 
Joe, muy lejos, del centro de la 
capital, cuando mi distancia de 
la Puerta del Sol o de la plwa 
Mayor no pasa de los dosciratos 
metros. Contrastes de Madrid.

Silencio y color gris: He aquí 
la plaza del Conde de Barajas 
en esta tarde otoñal. Otoñal per 
los cuatro costados. Dolor mis 
en los muros de los edificios.
gris en el suelo y gris 1» menu­
da lluvia que parece esparcid 
por un pulverizador. Todo quie­
to. menos el agua y alguna que 
otra hoja que cae vacilante: los 
árboles, las veintiuna acacias 
aUneatías en tres illas de siete, 
van desnudándose sobre los pro­
pios despojos, amarillentos y 
abarquillados.

Hay ocho coches, todos negros 
y brillantes, menos uno oí gris 
Bate lleva por iniciales de ma­
tricula OR: Granada. Del arao­
bispo de Granada. Miro y remi­
ro: nadie. Silencio y quietud. 
Bajo el dintel de la puerta, va­
cilo. Al fin. atravieso una espe­
cie de zaguán para contemplar . 
un escudo primacial dibujado en ■ 
una puerta de cristal: el escudo t 
del cardenal Gomá. .

Vacilaba bajo el dintel de la 
finca número 1 de esta plaza 
porque el porte externo no 1 
anuncia al palacio de la Cruza- 1 
da, residencia del Cardenal Pri­
mado en la capital de España. 
Siete balcones de hierro bien la- l

brado, y otras tantas ventana 
grandes algo más arriba, 
ellas coronadas por frontis c<m 
molduras en blanco, wn W 
huecos, a más de ®*3^. 
puertas y otro par de ventanas 
enrejadas, que tienen ¡wr celen 
sin el tupido ram^ .^-S^í! 
plantas trepadoras. Él tó^^ es 
pequeño, ni superior ni inferior 
al de cualquier otra cosa de las

cercanías. Piso de losetas de 
mármol en que Juegan <J negro 
y el gris, decoración neoclásica y 
un friso en relieve de mármol 
negro Y después de esto, una 
parte* Indefinida, pequeña, sin 
personaUdad ni servicio específi­
co. Una encrucijada de la casa, 
a la izquierda, una puerta co­
rriente: a la derecha, ^a esca- 

madera, estrecha y de

ww
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agudos ángulos- Y sigue el silen­
cio.

Y, sin embargo, no dudo: aquí 
están reunidos los supremos je­
rarcas de la Iglesia católica es­
pañola; es decir, de la Iglesia 
española.

EL SILENCIO GOMO 
FROTOCOLO

consta el
De las tres plantas de que 

consta el edificio, la celtral ea 
la que está al servicio de la prl- 
mena autoridad eclesiástica es­
pañola. La planta baja ha sido 
cedida, casi por entero, a la Di­
rección Central de la Acción Ca­
tólica. En esta planta central se 
encuentran las habitaciones par­
ticulares. salón del treno, capi­
lla, comedor, y salas de recep­
ción y visitas. Todo discreto, sin 
lujo. Pasillos largos, altos y es­
trechos, con piso de madera y 
puertas blancas con el sólo ador­
no de escuetas molduras, aun­
que de dimensiones respetables.

Franquear la puerta de la se­
gunda planta es caminar ya por 
el largo pasillo. No hay vestíbu­
lo, evocado en este caso por un 
par de trincheros. Aquí apare­
cen los primeros síntomas: imas
«canoas», esos sombrercs, negros 
y relucientes, de pelo de castor, 
con que se toca el Clero, que en 
el grado episcopal suele ir ceñi­
do por un cordón verde, quedan­
do reservado el colcr rojo para 
la dignidad cardenalicia.

Contemplo un nuevo escudo 
arzobispal, tallado en uno de los » 
trinchen».

—Debe ser del cardenal Spi­
nola.

Hablaba un familiar de una de 
las dignidades eclesiástica” re­
unidas. Un sacerdote joven, alto, 
íorni^. En una sala contigua se 
oye el murmullo de otros varios 
en el momenta intermedio entre 
un abrir y cerrar de puerta. 
Mientras tanto, cuento dos «ca­
noas» con cordón rojo; dos cer-

Tarragona, doctor 
Arriba y Castro, y de Santiago 
de Compostela, doctor Quiroga 
Palacios. Dos de los cuatro car­
denales con que España está re­

presentada en el Sacro Colegio 
de Roma.

Pero la reunión, esta Confe­
rencia que ahora mismo se agi­
ta en pacífica, pero sólida, dia­
léctica en busca de claras, con­
cretas y apretadas conclusiones, 
es de metropolitanos, de los su­
premos jefes de las diez provin­
cias en que territorialmente está 
dividida España. Es decir, de los 
diez arzobispos de España, por­
que esta denominación, apareci­
da en el siglo VI, corresponde o 
equivale a la de metropolitano, 
así llamado en un principio por 
coincidir los limites de su juris­
dicción con los de las provln- 
rias romanas y tener su residen­
cia en la metrópoli o capital de 
la provincia. A esta conferencia 
asiste un obispo de jurisdicción 
especial: el vioario general cas­
trense.

Y sigo impresionado por el si­
lencio. El silencio parece el pro­
tocolo de esta conferencia. Ni 
banderas ni alfombras especia­
les, ni macetas, ni personal, su­
bsterno. Sólo silencio, un silen­
cio severo a fuerza de severidad 
en el contorno. Y los famiUares 
que cada metropolitano ha veni­
do acompañado de un secretario 
o familiar, hablan a media vez. 
Y a media voz hablo también 
pr^urando pisar con media pi­
sada.

Una conferencia reducida a su 
Mencia: determinar y valorar 
meas y luego cincelar sus expre-

Nada de aparato externo, 
de adiciones acddentalea 

La Iglesia es así.
UNA NOTA CARACTE­

RISTICA: JERAR­
QUIA

—Por favor—pregunto a un 
sacerdote—¿cuáles son los fines 
de estas reuniones?

—Moderar y dirigir—me va 
contestando con pausada exposi­
ción—los asuntos de carácter ge­
neral que afectan a la Iglesia 
española

—¿Son de iniciativa del Epis­
copado español?
« Instituidas por la Santa 
Sede.

—¿Con reglamento?
• —Oon reglamento rtmioM 
aprobado por la Santa Sede ’ 
loTc^pS? **’*»*«“ ** 

^® ®®^® conferencia, 
que siempre se celebra aquí, w 
este mismo palacio, en la úit . 
ma semana de noviembre sut 
ten reunir», por el mee aíX 
bre los arzobiqios con todos los 
óblspos de sus diócesis sufrirá-

—¿Para proponer los ternas?
—No; no. La proposición de 

temas sigue este prcceso: el pre- 
sidente de la Conferencia, que 

'’e 8« rango el Primado de España, invita a los 
obispos a proponer temas, sin 
numero, que luego son seleccio­
nados por una Comisión perma­
nente, para ser sometidos a la 
aprobación de Roma, y, cumpli­
do este requisito, se envían los 
^as aprobados por la Santa 
sede a los arzobispos, que con­
vocan para octubre a sus sufra­
gáneos.

—¿Luego la vox de 
tropolltano es la voz 
chidiócesis?

—Así es.
—¿ Y si el arzobispo 

no fuese cardenal?

cada mo­
de su Sb

de Toledo

—Es lo mismo. Su derecho a 
la presidencia corresponde a la 
sede.
„ —¿Y el administrador apostó­
lico?

—Por no ser figura canónica, 
su derecho depende de las fa­
cultades conferidas por la San­
ta Sede.

Ai contemplar de nuevo el es­
cudo arzobispal tallado en la 
madera del ’
disposición 
dientes del 
geométrico 
eclesiástica:

trinchero, veo en la 
de las borlas pen- 
sombrero el símbolo 
de Ia organización

------- un triángulo Isós­
celes, cuya base es de cinpo bor­
las. que en dirección ascendente
van disminuyendo en número 
hasta quedar en una, que cons­
tituye el vértice.

—¿Tiene algún significado el 
número de borlas?

—Cinco borlas rojas, cardenal; 
cuatro verdes, arzobispo, y tres 
verdes, obispo.

' d 
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He ahí un signo externo de la 
dienldad, presente en el sombra i 
to En el escudo, por tanto, será ; 
un triángulo, en cuya base figu­
ra el número de borlas corres­
pondientes a su digni^d.

De esta manera están estable­
cidos los grados y su número, 
siempre en razón inversa, la dig- 
ridad con la cantidad, compren­
diendo cada grado todas las n- 
iniras canónicas que caen en su 
jurisdicción. Aquí, entre estos 
muros del palacio de la Cruzada 
hav diez arzobispos, représentan­
te cada uno de un paso, de un 
escalón más, que conduce a Ro-
^1 arzobispo de Toledo habla, 
pero tiene a sus evalúas la vw 
de las diócesis de Madrid-Alcalá, 
Sigüenza, Cuenca, Plasencia y 
Coria: el de Tarragona, a las de 
Barcelona, Gerena, Vich. Sto de 
Urgel. Solsona, Lérida y ^rto- 
sa; el de Sevilla, a las de Huel­
va. Badajoz, Oádiz-Ceuta, Tetxe- 
riíe y Canarias; el de Valencia, 
a las de Ibiza, Mallorca, Menor­
ca. Segorbe y Orihuela; el de 
Granada, a las de Cartagena, 
Almería, Málaga, Jaén y Gua­
dix; el de Valladolid, a las de 
Segovia, Avila, Ciudad Roorigo,
Zamora y Salamanca; « de Bur 
gos, a las de Vitoria, ®al^prra. 
Burgo de Osma. Palencia, Bilbao 
y San Sebastián; el de Zaragoza, 
a las de Pamplona, Balastro, 
Jaca. Huesca, Tarazona-Tudela 
y Teruel.; el de Santiago de 
Compostela, a las de Mondoñe­
do. Lugo, Orense y Túy, y d úe 
Oviedo, archidiócesis que fué 
creada el 3 de noviembre de 
1954, a las de Santander, León y
Astorga,

Jerarquización. Tal es la not® 
característica de la organización 
eclesiástica: Jerarquía.

NI CEREMONIAS. M RI­
TOS, NI BANQUETES

No es una Asamblea ccnclllar. 
Pero no deja de tener su impor­
tancia. Una importancia grandí­
sima Tan grande, que. en al­
gún sentido, supera a los Conci­
lios nacionales por la mayor fa- 
cilidad con que se prepara y wr 
su mayor frecuencia. El Cómgo 
de Derecho Canónico prescribe 
en su canon 292 la reuniori. a lo 
menos cada cinco años, de los 
obispos de cada provincia ecle­
siástica. Pero en virtud de esta 
Conferencia de metropolitanos 
han de reunirse dos veces al 
año. Antes era anual; desde
1954. semestral: en mayo y no­
viembre.

Sin ceremonia, sin ritos, sin 
protocolo. Así es el comienzo, y 
así es el final. Preside el carde­
nal Primado, y los demás 
sientan por orden de antigüedad. 
Este mismo orden se observa al 
hablar y emitir sufragio. Decide 
la mayoría.

Miro en balde por el pasillo, 
algo oscuro y solitario. Nadie pa­
sa. Nadie se mueve. Sx alguien, 
no participe de la conferencia, 
abre una puerta, el chirrido re­
tumba. El andar parece algo ex­
traño, inadecuado. Tal panora­
ma tengo ante mis ojos y oídM.

Sé' tan sólo de la conferencia 
que por cada terna hay un ponen­
te, cuya misión es exponer en 
síntesis los acuerdos insertos en 
las actas enviadas de todas las 
provincias eclesiásticas. Su labor 
ha sido elaborada resumiendo

los acuerdos. Y aquí, y ahora, 
en el llamado salón del Trono, 
pasa, todo por la última fase de 
fijación, depuración y propia y 
precisa expresión de las ideas y
normas.

—¿Hay biblioteca 
laclo?

—No—contesta el
Cada arzobispo, en las pocas 

horas libres del día, estudia los 
temas de la jornada en el lugar 
de su residencia. El cardenal Pri­
mado, en el Palacio de la Cruza­
da; los de Sevilla y Burgos, en 
conventos de padres paules; el 
de Granada, en los padres re­
dentoristas; el_ de Valencia, en 
una casa particular; los de San­
tiago y Valladolid, en la Mutual 
de] Clero...

—¿Hay alguna comida en 
común?

—Ninguna.
Ni comida y mucho menos 

banquete de los llamados de fra­
ternidad o despedida. Trabajo. 
Cuatro o cinco días de trabajo 
intenso, intensivo, exhaustivo. 
Trabajo de vela, de vigilancia por 
la comunidad católica española, 
que, como todas, no está libre de 
insidias o soplos enervantes.

Hay algo que' me ha quedado 
Impreso: en las cuatro horas s^ 
lidas, sin fisuras, de la jomada 
de la tarde —las jornadas son 
de diez a dos y de cinco a nue­
ve- no se abrió la puerta del 
salón. Nada entra, nada sale. NI 
agua. Una disciplina que no creo 
reglamentaria, sino impuesta o 
tal vez observada sin expresa im­
posición por cada uno de los
partícipes.

Sin movimiento, sin ruido, en 
esta paz silenciosa que invita, 
que empuja a la especulación, 
voy perdiendo la noción del tiem­
po. Y me veo obligado a razonar. 
Pienso en la trascendencia de las 
decisiones que a dos pasos están 
concretándose. decisiones quç 
abarcan todas las cuestiones 
la realidad que tienen relación 
con la vida religiosa. «Porque el 
poder de la Iglesia —ha dicho 
Su Santidad Pío XII— no se res­
tringe a las cosas estrictamente 
religiosas, cómo suele decirse, 
sino que todo lo referente a la 
ley natural, su enunciación, su 
Inteipretaclón y aplicación pe’’- 
tenece, bajo su aspecto moral, a 
la Jurisdicción de la Iglesia.»

Y, además, conservar siempre 
incorrupta e íntegra la doctrina.

LA IGLESIA ESPAÑOLA. 
AL RITMO DEI.. TIEMPO

Oreo que nada hay ajeno a la ,^„,p,cv«wM ... --------  -r-.-
expectante y celosa mirada de es- pado, han venido celebrándwe. 
ta conferencia, porque nada se {¿gta hace poco, una vez al año. 
mueve fuera de la órbita de la han tomado cuerpo verlM ins- SSS Y S 10 indican 1„ múl- trucclone, pctorales «ÿgj» 
«X o^lslonM «plKopalM que —...........   -«*«
la integran: las de Enseñanza, de 
Migración, de Cooperación Sacer­
dotal Hispanoamericana, de Se­
minarios, de Cuestiones Sofwes, 
de Cuestiones EconómlcoJuridl- 
cas... Comisiones consti^ídas 
por dos, tres ó más prelados y 
un arzobispo metropolitano co­
rrío presidente. Rara vez preside 
un obispo, salvo eri el caso ex­
cepcional de la Ctomlsióii de 
Cuestiones Sociales, cuya presi­
dencia viene ejerciéndola el 
obispo de Córdoba,

Cwnprendo estas Jomadas tan 
fatigosas, tan macizas, sin des-

en este par- 

sacerdote.

¡W

El doctor Morcillo, arzobispo de Za­
ragoza

El doctor García y García de Castro, 
arzobispo de Granada

b

Í I.os arzobispos de Sevilla y Oviedo

canso, sin pérdida de tiempo en 
cualquier menester secundario, 
fil por las obras hay que juzgar, 
de estas conferencias que, nor­
malizadas las circunstancias des­
pués de nuestro Movimiento, y 
completado el cuadro del ®P^^’

sobre asuntos de mucha tra^en- 
dencia para la Iglesia española, 
unas, veces enderezadas a orien­
tar y formar la conciencia cm- 
tiana y otras a reformar y dar 
consistencia moral a las costum­
bres tanto del Individuo como de 
la famUla y la sociedad.

En mis manos tengo la última 
Carta Pastoral Colectiva sobre e 
Magisterio de la iglesia- Ogjj 
que en el pie de 
fecha de 1965. Leo: «El episcopa­
do norteamericano ha denuncia­
do sin rodeos la amenaza mate- 
riáUSrar que se cierne sobre su, 
pueblo. Califican de «tiranía» el^
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impulso del materialismo ateo, 
ora encarne en el comunismo, 
ora en el humanismo sin Dios, 
ya que en ambos casos mina de 
raíz la cultura cristiana de las 
naciones, suprime la enseñanza 
de Dios y la ley divina. No hay 
otro remedio que el retorno' a 
una fe práctica y robusta.»

«Pero, por otro lado —se dice 
en otro párrafo—, hay quienes 
se complacen en un vago esplri­
tualismo; y desde la Prensa y la 
radio, en conferencias, coloquios 
y asambleas,^ refieren al hedió 
religioso, a sus postulados y doc­
trinas. Mas en la interpretación 
y aplicación se guían por su pro­
pio juicio.»

¿Desorientación y atraso? Esta 
es la pregunta que se hace en la 
Pastoral. «Nos apellidan intran­
sigentes. desorientados, herméti­
cos al progreso... Pero cuando la 
Iglesia de España envía miles de 
misioneros a las regiones más 
alejadas, ¿cómo se la puede juz­
gar por trasnochada y estéril? 
Cuando tantas instituciones reli­
giosas o simplemente católicas 
sostienen con sus medios y con 
su consagración personal un nú­
mero tan grande de casas para 
enfermos, ancianos y niños, 
¿quién explicará esta caridad ar­
diente por la cerrazón y el her­
metismo? Nuestras Universidades 
y Facultades eclesiásticas, a pe­
sar de sus modestas subvenciones 
y escasos recursos, aumentan sus 
bibliotecas y publican colecciones 
de alta investigación científica y 
revistas muy acreditadas en Es­
paña yen el extranjero. Y envían 
delegaciones a Congresos inter­
nacionales: a la Asamblea de 
Universidades Hispánicas, en 
1953; al Congreso Científico de 
Roma, en 1954; al Congreso Ar­
gentino de Psicología; al de Fi­
losofía de San Pablo; al de Filo­
sofía de las Ciencias, en Zurich. 
Esto y la reunión anual de Se­
manas de Investigación y Estu­
dio de Ciencias Eclesiásticas, y la 
magna colección de la Biblioteca 
de Autores Cristianos, y los to­
mos de Estudio? Marianos, no in­
feriores en ciencia marlológíca a 
los más celebrados de otros pal- 
ses, ¿merecen olvidarse o catalo­
garse entre la cultura vulgar y 
anacrónica? ¿Le cuadra a este 
movimiento cultural el calificati­
vo dé intransigente?»

He ido leyendo fapidamente. 
He comprobado cómo de nuevo 
vuelve el modernismo con toda tu 
arreo de sofismas, queriendo mo­
dificar lo que es inconmovible en 
la Iglesia. Y por último, salta a

Exterior p interior riel Palacio de la Cruzada, donde se celebra* 
ron las reuniones de loK Metropolitanos españoles .

la vista el fenómeno más extra­
ño de la actualidad: la teología 
laica, ¿Quiénes son? ¿Cuál es su 
programa? Son. o forman, una 
«categoría a^edal», y dictaminan 
con nervioso afán sobre "los 
puntos más delicados de la fe y 
de la moral, señalan «a su ma­
nera» al clero y aun a los obispos 
los limites de su jætlvidad y las 
normas de la disciplina, marcan 
los libros que han de leerse y 
los que han de silenciarse u ol­
vidarse... Contra este peligroso 
error, la voz del Papa: bajo la 
jurisdicción de la Iglesia cae, ba­
jo el aspecto morár, todo lo re­
ferente a la ley natural.

«No pretendemos —afirman los 
metropolitanos españoles— cor­
tar las alas del pensamiento ni 
buscar posturas y actitudes. Se­
guimos, y con el favor divino se­
guiremos siempre, las huellas e 
indicaciones de los Romanos Pon­
tífices, y nuestra intransigencia 
será el sencillo corolario de un 
dogma y la tranquila irradiación 
de su ser.»

PRUDENTE RESERVA
De pronto suena una puerta. 

Y luego, unos pasos firmes y bien 
sonoros, que, a pesar de alejarse, 
apenas pierden intensidad. Miro 
mi reloj mientras oigo, y bien, el 
sonido que hace disco giratorio 
del teléfono. Son las nueve y cin­
co minutos.

Alguien dice:
—El doctor Bueno Monreal.
Y el doctor Bueno Monreal, ar- 

zobispo-coadjutor y administrador 
apostólico de Sevilla, habla por 
teléfono.

—¿Habrá terminado? — pregun­
to ansioso,

—Debe.
—¿Y qué curso siguen las 

actas?
—Por conducto de la Nunciatu­

ra van a Roma.
--¿Los acuerdos son secretos?
—Más que secreto deba decirse 

prudente reserva.
La Iglesia es así: prudente. En 

este caso, los reverendísimos me­
tropolitanos esperan el «nihil obs­
tat» de Roma. Después —y este 
después suele tardar un mes- 
serán dadas a conocer a los fie­
les las normas o advertencias per­
tinentes y convenientes, siempre 
relativas a problemas de actuali­
dad. De esta manera fué aborda­
da en 1948 el problema de la pro­
paganda protestante en España. 
Y, en 1949, además de otros te­
mas, se trató de la Acción Cató­
lica y sus problemas. Y, en 1950, 
se publicó una interesante pasto-

fftl SCSI'S crfticft| propftff&nfffi « publicidad (1, ¿b^BiJ

carácter heterodoxo o inmota] v en 1961 se dieron ÆK 
la conciencia de

* ÍU’Wcla y caridad.
.®®^^ conferencia, ¿no se 

tratan t«^ concretos y locales? 
orÍM5?;tJ£*®®2?*^ generales, de 
orientación, de tipo normativo 
Lo concreto y local entra en la 
esfera de cada prelado en su dió­
cesis.
.r^^énes integran la Comi­

sión permanente?
^® elección anual. Este 

año, además del cardenal Prima­
do, p^residente nato, los arzobis­
pos de Burgos y Granada. Este 
último actúa de secretario.

La puerta, de regreso ya el 
doctor Bueno Monreal, vuelve a 
ceirarse, pero por poco tiempo, 
A los pocos minutos se abre por 
última ve». La conferencia ha 
terminado.

Y todo termina también, pero 
rápidamente. No hay pasillo, en 
sentido metafórico. Algunos de 
los reverendísimos metropolita­
nos se dirigen rápidamente, esca­
lera abajo, hacia el coche. Esta 
misma noche han de emprender 
el viaje a sus respectivas dióce­
sis. Otros descienden más pausa­
dos, aunque con paso decidido.

—-¿Fotografías? No.
Dice que no el doctor Bueno 

Monreal, intentando cubrirse con 
la cartera, mientras se dispone a 
entrar al coche. Muestra prisa.

—81 su excelencia me permite 
—digo en ayuda del fotógrafo.

—Diga.
—Soy sevillano...
—|Ahl
El fotógrafo dispara al besarle 

el ^anillo pastoral, tarea que no 
abandona, a juzgar por loa fogo­
nazos, mientras ofreÍRco mis res­
petos al prelado de mi diócesis.

Cuando vuelvo la vista lo veo 
con su amplia cartera a la es­
palda y fiÉcTendo de mñtlóculo 
con la lámpara de un lado para 
otro. Corre, se agacha, dispara, 
da un brinqulto para poner bien 
la cartera y vuelve a correr, para 
repetir la operación una y otro 
vez. Dura es su tarea entre los 
coches estacionados, aunque con 
los motores en marcha.

—lEscrlblrl — dice respetuoso 
un seglar al doctor Morcillo, ar­
zobispo de Zaragoza, a veces son­
riente y a veces con su gesto na­
tural algo cejijunto.

—Puede venír unos días a San 
tlago—dice con su voz bien sono­
ra, cordial y simpático, el carde­
nal Quiroga Palacios al familiar 
de otro metropolitano.

EI doctor García y García de 
Castro, arzobispo de Granada, 
conversa con el obispo de Guadix. 
Habla y mira filo, sin dejar de 
la mano una bufanda negra: ne­
gó con retraso a la conferencia 
por tener que guardar cama tres 
días en el hospital de Linares.

Los coches, uno tras otro, se 
van dispersando. Cuando vuelve 
el silencio, miro y encuentro ai 
fotógrafo algo Jadeante. La rena­
cida quietud y el tono melancóli­
co de la plaza, acentuado por sus 
cuatro grandes faroles, nos de­
vuelven la tranquilidad. _ ,

Nos vamos también, dejándolo 
todo en silencio.

Jiménez SUTIL 
(Fotos de Mora.)
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IhOMIllll I íUÍHíí DFCOSHS
n ESDE que Carlos Marx, en sq absurda con- 

cepción materialista de la Historia, de la 
Filosofa, de la Sociedad, y en su afá,n ^eten- 
cioso y negativo de destruir todo cimiento cris- 

i tiano en el que la sociedad se funda V 
1 intentó desvalorizar y anular la ^ora^ la Eti- 
1 ca sustituyendo sus sanos principios por lo que 
1 él Uarnó hética de la producción^ y «"ff^i ^^^ 
1 la economias, estamos seguros que no 
f bido otra institución que más haya 1 y más se haya resentido que la institución na- 
y ^tu^v cristiana de la famUia. La

su concepción cristiana, en su sentido éticamen­
te ortodoxo de la Mordí católica.

A mitad del siglo pasado, Marx enunciaba su 
® tests' sLa familia, la Religión, el Estado, el He­reto, la ilorat, la Cienta, el espíritu, no son 
\ más que modos particulares de producción, y 
1 caen cajo sus leyes generales.» i ^¿ués de esÑ>, el terreno quedaba pr¡¡¡8^: 
I mente abonado para el socialismo V^^^ ^°^^ 
/ nos falsamente soclalizantes, que n^aban a la 
\ famiia su carácter primordial de célulay prin- 

1 apio esencial de la sociedad. Las doctrinas 11- 
1 b^es del XIX y principios f.
1 su profusión de creencias y el^l^^J^>. ®”¿^1.XÍ 1 desbordar el sentido de Autoridad,^ de Nactón 
] y de Gobierno legitimamente c°^^l^*^í^°>.^,^;, 

yeron imprescindible minar a una Sociedad, ya 
\ endeble e insegura de sí misma, atacando a la 
Á familia y negándole, sus más elementales y ne- 
( cesarios derechos.V Los últimas consecuencias de estas doctrinas 
| y estos sistemes, mal que bien
1 guen dando sus postreros coletazos en muchas f malones de la Europa,de nuestro tiempo. Noes 
1 sólo sentido de la política, directrices de sanas 
tú Ideologias, .abstractas revisiones de sistemas, a 
\ lo que es necesario acudir como salvación o co-

mo esperanza. No son superficiales reformas de 
ejes ^e coordinen ideas o Intereses de comuni­
dades y pueblos. Ante todo, y por encima de 
todas las revisiones, es necesario y urgente una 
absoluta recristianieación de la Sociedad, recrts- 
tianisación de la familia y del individuo.

SI hubo algo <íue en España quedó menos 
violado y herido ante la invasión de esas doa 
trinas que, en meno^ de un siglo, arrastraron 
a su paso a otras instituciones hacia la catás­
trofe, fué precisamente nuestro sentido y nues­
tra interpretación cristiana y católica de la ía- 
^E^un reciente mensaje, Su Santidad í^o XJi 
ha dicho que la pureza de costumbres, la int^ 
gridad de la familia y la fidelidad ° 
^n las virtudes que caracterizan a Espa^- ^ 
los tiempos en que era fácil dejarse Uevar por 
el espejismo de los esnobs^ contra la Moral, que 
en otros países presiden a modo de pancartas el 
refinamiento costumbrista de pueblos uadelan- 
tadosv, España, nuestras costumbres y nuestro 
modo de vivir, al margen de todo emodernis- 
mov, ha sabido permanecer fiel c: las normes œ 
la Iglesia.

Cuando en estos dias la liturgia de la Iglesia 
celebre el dia en que se conmemora la fiesta 
mauor de la Santísima Virgen, los católicos dé 
muchos países celebrarán también otra fiesta 
para la que no se pudo elegir mejot día ni mas 
oportuna coincidencia: el Día la Madre.

Las madres españolas recibirán, como un 
ofrecimiento simbólico, la oferta del amor que 
ellas nos inspiran y la gratitud por esa educa­
ción acendradamente 
cristiana, religiosa, que 
desde tos primeros años 
mpieron generosamen­
te damos.
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5? Concurso PROFIDÉM
Septiembre 1955 • Moyo 1956 

Ocho sorteos de regalos 
(uno mensual) 

17.120 premios por valor 
de 1.500.000 pesetas

Para participar, soliciten 
las bases a su proveedor 
habitual de dentífricos.

«ISCUCHR Y SONRIA» W 
es lo amisión espacial, CON REGALOS,, 
que todos los viernes o los once aci 
lo noche, por Radio Madrid y su code-i 
no de emisoras, dedicomos o los con-' 
sumidore» da tPROFlDEN» de todo, 
España.
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MIDHAT CHEIKH EL-ARD 
EMBAJADOR 

MADRID
DEL REY SAUD 
DE ARABIA
Un país donde la 
conversación lo es todo

EN lOS CINCUENTA AÑOS ULTIMOS NO SE HA DETENIDO El PROGRESO

El Rey Saud presidiendo na reunión de sus ministros

oE llamaba Ben Sahi, y era un 
judio que arrastraba las es­

trofas de sus versos por las calle­
juelas de la Sevilla del siglo XIII. 
aLos olmos que descuellan sobre

Líos jardinse son 
como lamas llenas de bandoleras 

[de sedd...»
¿Por qué no hemos de hacerle 

nosotros una jugarreta al tiempo 
y volvemos tantos siglos atrás co­
rno queramos? Al fin y al cabo, 
en este Al-Andalús de hace tan­
tos slglcs está la clave del am­
biente que hoy queremos captar. 
De este ambiente tan viejo ya 
para nosotros, tan escondido en 
la raíz, en la entraña misma de 
nuestra Península. España y el 
Islam : tema más que manido por 
los arabistas.

Por eso ahora, al llegar despa 
do por caminos de Imaginarios 
tapices orientales, hasta su exce­
lencia Midhat Cheikh El-Ard, em­
bajador en España de S. M. el 
Rey Saud de Arabia, no nos es 
necesario construir doradas le­
yendas de las «Mil y una noche». 
Nos basta con volver a recom- 
)?nner el vi-jo nudo

Y volver a comenzar: «Los ol- 
mc , que descuellan...»

AÍIDHAT CHEIKH ET. 
ARD EMBAJADOR DE 

LA SORPRESA
Arabia :s un país amarillo. Una 

nenínsula inmensa —co mo tres 
veces Francia—. El paisaje se hi­
zo una abstracción de arena v 
cielo El palacio del Rey .Saud se 
alza en medio de ese desierto, ca-

si inexplicabl e mente. Duro de 
adobes, blando de los más sun- 
tuoscs tapices persas. El lugar se 
llama Rhyad. y cada año en la 
Pascua del Ramadán, unos lOO.UüU 
nómadas llegados de todos los 
puntos del desierto- arábigo para 
recoger los regalos del Monarcf*. 
acampan junto a la residencia de 
Saud.

Sólo hace cuatro meses que su 
excelencia Midhat Cheikh El-Ard 
abandonó te do esto.

Y Midhat Cheikh El-Ard hace 
rato que ha llamado a la puerta 
de nuestra sorpresa. El traje azul 
marino con ligera roya blanca, la 
camisa gris azulada, la corbata 
conservativa y seria, yo diría que 
no acompañan a esa afectuosa 
cabeza de estudioso del Corán. A 
esas maneras suaves y amplias. Y 
sobre todo a la perilla que subra­
ya de una manera especial las 
facciones del embajador. Nosotros 
casi quisiéramos descrlbirle en sus 
anchos ropajes tradicionales, en­
tre almohadones y tapices. '

Quizá por todo esto nos empe­
ñamos en envolver su añosa ca 
beza en misteriosos «gutrahs». 
Porque quisiéramos ver sus ojos 
rebrillar bajo el dorado Ikal jue 
corresponde a su alta dignidad d? 
embajador extraordinario y ple­
nipotenciario.

No. Nada de eso existe. El occi- 
dentalismo se impone en Occi 
dente. Y Su Excelencia conoce 
bien los modos y man:ras de- es 
ta parte del mundo. Tras su p<'r- 
fecto francés, sobre la frialdad de 
un inglés correcto, se esconde- 

sin embargo, la bella metáfora 
árabe.

Y estas metáforas con los no 
bles y largos movimientos de las 
manos son capaces por sí solos, 
de evocar toda esa civilización 
que un día llenó los labios de 
nuestros poetas arábigoandalucís 
de bellas «qasidas».

«Que bella aquélla noche ¡Dea- 
de que nos envió de prisa a ni 
mensajero la pasamos contem­
plando a loe gemelos del Zodiaca 
en sus orejas, corno pendientes^.

ARABÍ!, HERMANO DE 
ARABES

En el pequeño saloncito en el 
que estamos, sólo la palabra le 
Midhat Cheikh El-Ard.

—Mi Vida no es importante. Mi 
vida ni ha sido importante. Todo 
lo que he procurado hacer ha «t- 
do servir lo mejor posible los in­
tereses de mi Reu u dial pueblo 
árabe.

Al lado de Ibn Saud. del Rey 
Conquistador, padre del actual 
monarca, Midhat Cheik El-Ard 
estuvo siempre. Por fidelidad. Y 
por convlclón profunda.

—Entre los paires árabes no de. 
be haber distinciones, Somo<i to 
dos hermanos sirios, libaneses o 
sauditas.

Por eso Midhat combatió en la 
Revolución siria, en 1925-26, co­
mo si fuese un sirio más, como 
lo que es: un árabe, hermano áe 
todos los árabes.

Entre las manos del embaja­
dor. el «sobah». una especie de 
extraño rosario, va y viene in:e- 
santemente. Entre los labios y 
las manos surgen las palabras 
llenar de bellos sonidos gutura­
les.

—Cen el Reu Ibn Saud nerma- 
neci desde 1927 como médico es­
pecial. Era mi única misión y lo 
único ‘a lo que consagré mi vida 
durante muchos años. Debia de 
velar por la salud y el bienestar 
de mi Rey y ninguna cosa me­
jor me podia haber sido enco­
mendada. Yo debía respond'': 
slemvre ;l henor y a la confian­
za que en mí se depositaba.

EL CORAN Y EL PETRO­
LEO.—MEDICO Y CON­

SEJERO-
El Rey Ibn Sbud Abdelazz. El 

Rey Conquistador. Arabia había
EL ESPAÑOL.—Púg 16
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estado en manos de dominadores 
y usurpadores. Ibn Saud el hom­
bre del desierto, educado en las 
armas, en la sobriedad y en la 
religión de sus mayores no podía 
dejar las cosas como estaban.

—Arabio cambió desde la ve­
nida del Rey Ibn Saud. Las leyes 
se respetaron Y las leyes esta- 

¡ ban todas en el Corán. El respe­
to a la justicia que el Rey admi­
nistraba por si mismo, hizo des­
de entonces de la Península ará­
biga el pais donde menos críme­
nes se cometen, Coh la vuelta a 
la piedad, vino también el flore­
cer económico: en 1936 se descu­
brieron los primeros yacimientos 
de petróled,

—Y... ¿la vida en el Palacio?
—Fué la vuelta a la pureza del 

Corán. Fué el destierro de tantas 
y tantas traiciones impuras, in­
filtradas en etapas anteriores, y 
no hubo música en los palacios, 
como en las casas más humildes. 
Y no hubo danzas, ni fiestas, nt 
salas de espectáculos.

—El silencio es bueno para el 
trabajo.

Y para el recogimiento. En ex 
palacio de Ibn Saud. la vida de 
corte apenas si existía El, Midhat 
Cheik El-Ard, cuidaba, no con 
viejos remedios curanderiles, 'si­
no con su ciencia y su experien­
cia adquiridas en las Universida­
des de Damasco y de Beirut. El 
año 1935 es además enviado a Pa­
rís para especializarse en Pedia­
tría y en Ginecología. ¿Política?

—No. No hacia política en 
aquel tiempo. No me interesaba 
sino atend.er. y atender bien, mi 
papel de médico de Palacio. Has­
ta mucho más tarde—1945—‘no 
tuve nada que ver con este te­
rreno.

Consejero de Su Majestad fue 
nombrado en esta fecha. Como 
los viejos médicos-consejeros de 
las leyendas. Quizá porque para 
aconsejar no sean necesarias estas 
o aquellas e-peciallzaoiones técni­
cas, sino stmplemente prudencia 
y virtud. Y esa vieja filosofía ára­
be de la vida en la cual es ver­
edo todo el que conoce y ama a 
Dios. .

—Nuestro Rey quiso un cambio, 
una revolución santa y saludable, 
conservando siempre las buenas 

^^ nuestros antepasa-
Y en el palacio de adobe sobre 

las alfombras sólo ocurrían los pa­
sos leves de los servidores—semi- 
soldados, semicriados. pero nun 
ca esclavos—. De vez en cuando 
el sonido de algún teléfono. Y 
tnatemáticamente, el grito largo 
y gutural del «muezzin», llaman­
do a todos a la oración.

•—¿Era entonces...?
Y él con un gesto:

^^^oncés, el pasado no exis- 
nosotros existe el pre- 

®^ futuro. Esto es lo que 
^J>nt6 para el difunto Rey. Esto 

S^^ (dienta para Su Majes- 
el Rey Saud Ibn Saud.

VAl ®^^°® ^^^ ’^® ^ ^a ^^' voiu:íón. Al progreso. De cara a 
au ’*®'^® siempre que lo nuevo no 
»y^^® ^^ sustancial de su civil! 
a^-Y^ y ^® ®“ modo de ser. Por 
^d los proyectos del Rey Saud.

eso RUS reformas en cue.stír- 
^“^í^-rias. culturales, técn'- 

ínu Y a veres sus proyectos rc- 
^®^ fantásticos que part- '^en imposibles.

AGUA HASTA EL 
DESIERTO

Dno de los más preciados U •

fiada tarde, cuatro millones 
de árabes se postran para 
orar mirando hacia 1.a Meca.

soros árabes es el agua. El agua, 
que arrulla el oído mejor que la 
más bella melodía. El agua, que 
hace brotar flores y palmeras y 
convierte el amarillo del desier­
to en hierba verde. Y el Rey, 
cultivador de las flores más be­
llas, de los árboles más curio­
sos, quiere traer el milagro del 
agua hasta el desierto.

—Ahora existe un gran oleo­
ducto desde Dahran a Sidón.

Una gran raya en el desierto- 
Y pronto habrá otra. Un enorme 
canal traerá hasta el desierto 
agua. Agua que haga posible, sí. 
las flores y las palmeras. Pero 
agua .también que hará posible 
la agricultura en zonas hasta 
hoy totalmente estériles. Social­
mente. el cambio que esta refor­
ma supone, está claro: el hom­
bre que posee una tierra que 
produce se siente ligado a ella. 
La pesada piedra del nomadis­
mo desaparecerá del cuello de la 
Arabía Saudita.

—¿Cambiarían, entonces, agua 
por petróleo?

—El petróleo puede darnos 
el agua.

El «sobah» sigue su ír y venír 
incesante. La cabeza de Midhat

**í «rf**-.

—Cheikh El Ard—se mueve úe 
abajo arriba. Lentamente. La 
idea del oro negro está ahora en 
sus labios.

—¿Pozos no nacionales? No: 
nada de eso. Con Norteamérica 
tenemos un acuerdo de explota­
ción. Pero en una de las cláusu­
las de ese acuerdo existe como 
condición la prioridad de explo­
tación de toda Compañia nacio­
nal.

—¿Y el mercado de petróleo?
—Todo el mundo puede com­

prar nuestro petróleo.
UN DOS POR MIL DE 

POLIGAMOS
Ir y venir de una puerta. Un 

instante, una cabeza femenina 
aparece en el marco. Desaparece.

Y el embajador sonríe ante la 
esperada pregunta.

—¿Harén? La poligamia esta 
desapareciendo del mundo árabe. 
La Vida moderna e.s incompati­
ble con esta idea. Sólo un dos

El tren del desierto, inau- 
guradio en 1951, corre desde 
Rhiyard, la capital del Rei­
no, a Dahran, la capital del 
petróleo, atraviesa 600 kiló­

metros a 120 por hora
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por /iiU en nuestro puis puede 
mantener más de una esposa 
Unos, por economía, y otros, por 
convicción la mayoría pertenece 
a los monógamos.

—lY Su Excelencia?
Su Excelencia es monógamo. 

Su esposa, perteneciente a la más 
alta nobleza árabe, a la familia 
Mavdambey, le ha dado tres hi­
jos.

—Esas leyendas... Mil veces tos 
periódicos han publicado miste’ 
riosa.s historias sobre nosotros. 
y en los cincuenta años últimos 
Arabia no se ha detenido ni un 
solo día en su progreso.

La leve sombra femenina vuel­
ve a cruzar sobre la canversa- 
dón
Midhat Cheikh Fl-A’d, de es­
paldas. no puede ver ni .'entir el 
motivo que inspira las preguntas.

—La mujer en Arabia no par­
ticipa en la vida de sociedad de 
la manera que lo hace en Europa.

En los largos salones del Pa­
lacio de Rhyad. en sus jardines 
es difícil oír una voz femenina 
cuando de algo oficial se trata. 
La mujer está, sin embargo, pre­
sente. misteriosaraente presente, 
en toda’ la vida de la Arabio La 
.aclaración en este sentido la ha­
ce el secretario del embajador, 
señor Basrawi. un mcme/xto pre­
sente. ’ '

—En un país donde no hay es- 
pectáoulcs ni música, ni baile la 
conversación lo es todo. Las con­
versaciones con las mujeres tie’ 
nen siempre e$a alegre despre­
ocupación que aleja del mundo 
de los negocios.

La conversación con los hom­
breé. preocupa. La conversación 
con las mujeres, despreocupa.

Las manes en las blancas 
cuentas. Midhat piensa. Y cuan­
do termina de pensar, ríe.

—¿Los hijos? ¿Mucho más con 
¡a madre que con el padre? 
Pues yo creo que no.

Y dirigiéndose al señor Basra­
wi:

—¿Están más los hijos con la 
madre que con el padre en ni'.es- 
tro vais? Yo creo que nó..; 
cuando yo era niño creo qzie es­
taba tanto tiempo con uno como 
con otro.

CAFE. QUE NO SE VIEJ!-
TE EN LAS ALFOMBRAS

Encima de la mesa, junto ;. 
un gran cenicero, una latita de 
cigarrillos Ingleses. Pero Midhat- 
Cheikh El-Ard, no fuma. Midhat 
Cheikh El-Ard—como es lógico- 
no bebe. Corno musulmán obser­
vante que es. es absolutamente 
abstemio.

—El árabe sólo bebe cate
Caté en grandes cantidade.s. 

Café, el mejor Moka del mundo, 
se bebe en un rito, infinidad de 
veces al día

—¿Es verdad que el café que 
queda en las tazas se vierte so- 
bre las alfombra.s?

Lo mismo Midhat Cheikh El- 
Ard que Basrawi. abren los cjos 
a la sorpresa.

—¿Tirar el café? ■.
—Sí...
—¿En la aljombra?
-Eso dije ..

Ba.srawl coge la palabra.
—,Si tirásemos el café se eslto- 

pearian la.s aljombras...
Con el dolor de la leyenda üc - 

vanecida escuchamos el re.slo del 
rito del café, que yn casi .sp ’u.s 
ha quedado vacío de ilu.sión El 

café aUi se mezcla con unas hi-ír- 
bas especiales que le dan un gus­
to raro y diferente color y un 
claro, claro.

—Entonces—con machacone­
ría—¿no se tira los restes en las 
alfombras?

Del café se bebe todo. No .se 
tira nada, Y se bebe hasta dosis 
de cuarenta o cincuenta tazos 
diarias. Tazas minúsculas, dimi­
nutas. de las que los criados s:s- 
tlenen hasta cuatro o c'neo o «n 
la misma mano, mientras con la 
ctra rocían copiosamente aquellos 
coloreados dedalitos con la infu­
sión.

He aquí la.^ dedicaciones de to­
do un pueblo: para la otra vida. 
El Ccrán. Para esta vida la con­
versación y el café. I.a conversa­
ción quita las pena.? del espíritu. 
El café, las penas del cuerpo en 
pleno desierto, donde ni el agua 
es capaz de remediar la sed:

EL SECRETO DEL«SOBAN»
—¿España?

' '—Es la primera ves que estoy 
en ella. Pero hace largo tiempo 
que mi deseo de llegar hasta vues­
tro país era muy grande.

, .Hate,una pausa.
—España es el nexo de unión 

entre el mundo árabe y el mundo 
occidental; pero la razón de mt 
deseo de venir no se basabá en 
razones puramente políticas- Des­
de que vuestra Delegación visitó 
ñué^tro país la btéena amistad na­
cida entre el señor Martin Artajo 
y yo. acentuó estos deseos.

Aun hay más.
—Un interes enorme por cono­

cer al 'Jefe del Estado español 
existía también en mi desde hacs 
mucho. Ahora mi admiración la 
baso ya en la realidad El Jefe 
del Estado español es un Caudillo 
verdadero. Todo un Caudillo, en 
el sentido que tiene la palabra en 
árabe. Por eso me gusta darle ese 
nombre.

Habla de las virtudes de sus 
antepasados, que son. en esencia, 
las virtudes del pueblo áiabe.

—Quizá por eso tengo esa espe- 
cile de admiraeión—mezcla de ad­
miración y de amor—h acia Espa­
ña: porque el pueblo español tie­
ne esas mismas cualidades de 
honestidad, caballerosidad y seño­
río.

—¿Y la tierra?
—De la tierra misma, del paisa­

je. apenas si puedo decir gran 
cosa. Sólo conozco Madrid y estoy 
ansioso por eonoter el sur de Es­
paña tan lleno de recuerdos de 
la civilización de mis antepasa­
das. Madrid...

El nombre de nuestia ciudad re­
voluciona un poco el ambiente. 
Oímos c:n sorpresa alabar su cli­
ma «igual» y cálido.

—Cálido, si, excelencia. Pero 
cuando quiere. Eso ce igual...

En esta ciudad —nosotros lo .sa­
bemos bien—no siempre e.s vera­
no como en la lejana Rybad- Cu 
mo en el palacio de Las Plores, 
entre los jardines de vuestro R.y 
Saud. derde todo el año crecen, 
en una ete-na primave-a esar 
flores extrañas y multicolores, 
único esparcimiento de vu^.stro 
Rey del Omán. Santo y cecldldo 
Rey del Cotán.

El «sobah», el extraño rosario 
tantas veces nombrad; en esta 
entrevista, sigue entre las manos 
de Midhat Ch?ikh El-Ard. Sus 
dedos recorrieron mil vece.s esas 

blancas cuentas gruesas y bien 
pulidas. Del extremo cuelgan 
unas bolitas, más pequeñas, de 
plata. ¿Ha rezado el embajador 
durante todo este tiempo? ¿Es 
esta una especie de penitencia o 
de piadosa costumbre?

Tras las gafas rebrillan diver­
tidos oís ojos de Cheikh El-Ard. 
Su cabeza despojada de Gutrah y 
de Ikaí. en honor de nuestra pro­
saica civilización occidental, pare- 
ce ahora más venerable.

—Antiguamente, el «sobah» era 
usado por los santones. En cada 
cuenta mencionaban el nombre de 
Dios. Tantas veces nombraba a 
Dios, tantas veces pasaba una 
cuenta.

—Habrá elevado su excelencia 
tanta,? veces el corazón a Dios co­
mo veces han pasado las cuen­
tas por sus dedos>

—No, no. Ahora el «sobah» se 
ha quedado reducido a un simple 
juguete entre los dedos. Lo usa­
mos para no estar haciendo otra 
cosa con las mano.s. Por ejemplz 
fumar. El «sobah» es en la actua­
lidad el remedio para evitar la 
tentación de un cigarrillo

Casi no parece posible. El «sc- 
bah» es. por lo tanto, una especie 
de cigarro de mentol. Pero más 
poético.

EL BLANCO, LUTO ARABE

Las blancas cuenf.s ponen ne­
tas de nostalgia en la convertr- 
cíón. Con los sugerentes .sonidos 
guturales, querríamos ver la nube 
de blancos ropajes, les «abayah» y 
los «thebe». inclinarse duleémente 
sobre la arena del desierto, como 
la palabra de Mich at Cheij El- 
Ard. se dobla de ternura ante el 
recuerdo de su Rey. que él cono­
ció niño. Un niño nacido en el 
mismo día que su padre, el hom­
bre del desierto, con cuarenta fie­
les, asaltó el palacio del usurpa­
dor, Era como un augurio. El pa­
dre construyó un país. El hijo 
transformará Arabia.

—La ha transformado ya: fe­
rrocarril avión, flota para trarm- 
porte de petróleo...

—Se ha dicho que en Arabia no 
existen los periódicos.

-Los hay. Se publican varios 
periódicos. Las ciudades, además, 
al crecer exigen otro ri^mo de vi­
da cambian de fisonomía tlcnei: 
otras necesidades..,

Arabia ha cambiado. Cambia^A 
mucho más- Del viejo país de 
«Las mil y una noche», sus tra­
diciones, sus bellas tradiciones y 
su raíz cultural, persistirán, sin 
embargo.

Que el pantalón no sustituya al 
«thobe». Que los grises paños d? 
gabán no terminen con el blan­
co color de los «abayah». Blanco, 
blanco es el color de los ropajes 
le Arabia Blanca, blanca es nues­
tra Andalucía y blancos fueron 
también sus ropajes en aquel A.- 
Andalus. donde el ciego Abu-L- 
Hasan Al-Husrl decía del luto «ñ 
.su tierra:

«Sí es el blanco el color de los 
vestidos de luto en Al-Andalús, 
cosa justa es.

¿No me ves a m'. que me he 
vestido con el blanco de las ca­
nas, porque estoy de luto por .a 
juveni ud?

María Jesús ECHEVARRI’^
(Fotografías de Mora)

Eí. E.spANoi,. Pá” 1:1
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se

La vida

Una corrida apartada pata

7n'^vera, se junta el semental con 
las vacas. Digo el semental en 
.'ii>iff7ilar. porque aunque siempre 
hay mas de uno, en buena praC’

privada del Joro tiene 
natural, inevitable, de 
vida.s. Primero, apare-

el prólogo 
todas las oes hasta veinte. Se decía que asi 

la cameda resultaba muy unifer- 
me pero esto no compensaba el

centra la entrevista.
EL PROLOGO: SEMEN­
TAL. VACAS Y SUERTE 

EN LA CRUZA

iX

LÀ VIDA PRIVADA DEL TORO’

^^ ^^Ç'^ÎT'-lkA^Î^^

■ #*■«

?•.; oí jias

Entrevisto con Ibis Fernández Salcedo,
Obtor de importantés libros taurinos

E^ ’’^^^®I Instituto de Ingenie- que lué, y como buen aflclonatío. 
n6ní°® Clyüe? invitó a Luis Fer- concede la primacía ai toro. Y es nanaez Salcedo. Ingeniero agró- - ' 
nomo, a dar una conferencia, 
lernández Salcedo, seguramente 
con asombro de aquellos de sus 
colegas que no oonederan sus an­
tecedentes familiares y su afición, 

hablaría de toros. 
niuio su conferencia, con gracia 
y grafismo, «Del pavo a la mo- 

y alcanzó tal éxito que un 
^® ®^®’ publicado, por 

wrio, en uno de los números de 
éPeca de EL ESPA* 

E ™^ reproducido en casi tc- 
^ Prensa- nacional. Desde 
según su propia confesión, 

yanca la. condición de escritor 
aurmo de Luis Fernández Sal- *“U0.

el toro, gran protagonista de la 
Fiesta Nacional, el gran protago­
nista de iQs libros de Pernándea 
Salcedo. Desde el primero, «El to­
ro bravo» hasta el que acaba de 
publicar recientemente, en la co­
lección «Grana y Oro», con el su­
gestivo título de «La vida privada 
del toro». Sobre -este último libro

tica ganadera cada unn estcrá 
con su piara de vacas. Aproxima­
damente, unas sesenta. Esta- éi la 
única forma de poder seguir la 
pista a los productos. Antigua­
mente, la costumbre era la con­
traria, pues se echaban juntos a 
las vacas bastantes toros, a ve-

^^iouce.s—explica—sólo 
fi^t-, P'^^^^(^(tdo artículos sobre 
u"^^mos temas de agricultura, 

■out hecho, per ejemplo, las 
rnsf}^^ ^^ ^^'^ '^^^^ y Juanón, 
rínl^-, ^^ ‘̂’^(^ emisión patro- 
om,^^ ^^^ ^^ Ministerio de Agri- 
nnh^il- ^^^°’ ^^^^ ® ^^ afición. 
roe escrito neda sobre to­
ma ^^Ho de la conferencia 
^ animó. Y el interés que para 

‘ ^’^^ ^^ tema y la facilidad 
suponía tratar de una mrte- 

^isto^^ ^°^^^^u, bien, hicieren el 
suBT ™^^^a la frase con un Resto 

^® .^a mano derecha. Un 
tdemA ®'^’go lector, que rezume, 
dp ^® '’‘^a extensa colección 
bL Í Í^’Q^’ «ueve títulos de H- 

^^^^^^líos a los toros. A los 
tánrtk ”° ^ ^^¡^ toreros. Que Fer- ' “ez Salcedo, co.ro ganadero

cen en escena los padres: el se­
mental y las vacas. . .

—En los comienzos de la prt-■ f^^^o °« uo saber de qué semen- 
■ ■ - - tal era hijo cada toro.

la Feria de San Isidro, de 
h Madrid, en los carrales de la

Venta del Batán

f.---'W€.4lkA«Bgi ..4ih.wiri«M«^
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Luis Fernández Salcedo lee a nuestro redactor el índice de 
uno de sus libros

Siendo el toro bravo fruto de 
una cuidacosa selección, las ca­
racterísticas y la ascendencia de 
sus progenitores resultan, lógica- 
mente, factores decisivos para la 
buena, marcha de una ganadería. 
Vamos con el padre.

—En materia de sementales 
han experimentado un cambio 
muy favorable las costumbres ga­
naderas. Antes, el semenid se 
elegía, entre los toros de la pro­
pia ganadería, atendiendo casi 
exclusivamente a su tipo, a su 
estampa. Padreaba uno o dos 
años y se lidiaba ú^spués. Si re­
sultaba superior en la plaza, si 
salía muy bravo, la satisfacción 
del criadO'r se veía empañada por 
el hecho lamentable de haberse 
quedado sin un buen sementcl, 
de no haber aprovechado total­
mente un toro que posiblemente 
habría resultado un gran raceor 
dor. Posteriormente, alguncís ex­
periencias muy afortunadas que­
brantaron el criterio de exagera­
do raci^.mo de los ganaderos, y 
éstos se deciá^eron a cruzar sus 
vacas con sementales escogidos 
procedentes de otras ganaderías, 
que valían un dineral: un módu­
lo corriente ha sido que un se­
mental represente el mismo valor 
que una buena corrida de toros 
de la ganadería de su proceden­
cia. A éstos, si la cruza daba buen 
resultado, había que conservarlos 
como oro en paño,..

Fernández Salcedo corta un 
momento el rápido curso de sus 
palabras. Se para en un recuer­
do. La ganadería de su familia, 
la que se lidió con el hierro y la 
divisa de don Vicente Martínez, 
se mejoró con un gran semental: 
el «Diano», comprado a Ibarra. 
Le apunto el nombre.

—Fué iáea. de mi padrino, don 
Luis Gutiérrez Gómez. Entonces, 
era a principios de siglo, no es­
taba aún generalizada la cruza 
con sementales procedentes de 
otras ganaderías. Y nosotros, con 
tal ensayo nos lo jugamos todo 
a cara o cruz. Cruzamos todas las 
vacas con e.Diano>y Afortunada­
mente. salió muy bien In expe­
riencia. Era un gran toro. Mere­
ce un libro dedicado sólo a él. 
Puede que lo escriba algún día. 

junción de loi progenitores trans­
mita bravura.

EL • DESTETE.—EL HE­
RRADERO: BAUTISMO 
DE SANGRE Y DE FUE­
GO.- LA IMPORTANCIA

DE LOS NOMBRES
Los primeros meses de la vida 

del toro transcurren plácidamen­
te. El choto no se aparta de la 
madre. Ella es su protección, su 
despensa y su guía. El torillo no 
eí apena? otra cosa que algo que 
sigue a la vaca,. Pero estos días 
felices terminan pronto, duran 
escasamente unos ocho meses. 
Guando van a cumplir esta edad, 
son separados de bs madres, des­
tetados. Las vacas—en «La vida 
privada del toro»—Luis Fernán­
dez Salcedo describe perfecta­
mente el cuadro—bramen lla­
mando a sus crías. Y éstas sin 
saberlo. esperan en los corrales 
su inmediato doble bautismo de 
sangré y de fuego en el hena- 
dero.

—En la cría del toro bravo es­
ta operación es de gran impor- 
tanda, pues mediante ella los be­
cerros a d quieren individualidad 
propia y pasan a formar parte 
de la ganadería. Hasta que el he­
rradero no se efectúa, los bece­
rros no cuentan como cabezas en 
ésta. Después, si. Después son ya 
«becerros que van para añojos^í. 
Asi se explica que el simple he­
cho de herrar aumente el precio 
de una ganadería. Por ejemplo, 
si fuésemos a comprar una ga­
nadería con ochenta vacas pari­
das, pero sin que las crías estu­
viesen destetadas y herradas con­
taríamos en este renglón única­
mente ochenta cabezas. En cam­
bio, después de verificada esta 
operación añadiríamos ya al nú­
mero de las vacas el número de 
las crías, en el concepto dicho, 
como becerros o becerras que van 
para añojos.

En el herradero recibe el toro 
todas las marcas precisas para 
una perfecta individualización: 
la señal en las orejas, el signo 
del hierro y el número corres­
pondiente, y el nombre con el 
que pasará al libro del ganade­
ro. Derribada a brazo la res y 
sujeta en el suelo, las operacio­
nes se practican así. según la 
descripción de Fernández SalC:-

—El mayoral, con una 
le hace en las orejas la señal 
la ganadería, el ayuda del i^av^^ 
ral corta el rabo por 
la última vértebra, el ganadero 
y alguna persona muy de su co 
fianza le ponen los ‘aá^ñeros ca 
rre^pondientes y tal cual alieg 
do de aquél o simplemente un 
invitado coloca la ntarcade 
Casa en su sitio .. La op^^^l 
de cortar parte de la hacer la señal de la panadería 
se designa con un ^erbo ae 
muy limitado: «tañarn. ^ J^ 
ganadería se ejecuta eieJ^Pte 
misma señal. En la que fué 
tra. por ejemplo, se cortaba 
la forma llamada uhorgidU^ l 
oreja izquierda, y Çn umuesca^^ 
la derecha. El principal obje^ 
esta operación, de este bau: « 
de sangre, es imprimir 
ses de cada vacada un cardete^ 
distintivo, de tal 
viendo de cara a una res «^ 
se vueda saber quién es el duen^^

El hierro y el numero, g

Volvemos si térra. A las condi­
ciones que debe reunir un buen 
semental, que ahora ya no mue­
ren en la plazca, acaban sus días 
en la paz del campo.

—El buen semental no lo es 
por ser muy bonito, ni siquiera 
por ser muy bravo, sino por dar 
hijos muy bravos. No quiera esto 
decir que no coincidan muchas 
veces las tres condiciones, pero 
ese es el orden de importancia 
en que debemos considerarías, en 
el sentido de ir de menos a más.

La razón de hacer la cubrición 
en primavera—dice en su libro 
Fernández Salcedo—es porque en 
esa época tiene lugar el celo de 
la hembra.

—Las vacas íe echan al toro a 
los tres años y suelen vivir, por 
término medio, hasta los quince. 
Los partos dobles son raros, y 
podemos- calcular que en los do­
ce años de su vida útil, dan unas 
ocho crías, las cuales serán, posi­
blemente, por mitad machos y 
hembras. Paren a los nueve me­
ses o un poco antes las viejas y 
un poco después, las jóvenes. Pa­
ra hacerlo escogen, un sitio res­
guardado del frío, apartado in­
trincado, si es posible. Cada vaca 
sigue en esto su costumbre y, 
dentro de la misma finca puede 
decirsé que cada una tiene su 
propio cuartel, por lo cual, cuan­
do el conocedor echa de menos a 
alguna abocada a parir, especial­
mente por la mañana, al llevar­
ías al redea, generalmente tarda 

poco en encontraría, pues ya sabe 
que aquella vaco, cuando llega su 
momento, le gusta esconderse en 
una mata del monte, o en las 
márgenes de un arroyo o al so­
caire de una tapia que da al Me­
diodía...

La regla es la misma que la es­
tablecida para los sementales. La 
vaca de vientre buena es la que 
da buenos toros.

—Si no los da. no nos sirve, 
aunque sea buena moza, bonita, 
fina bien armada, sana, recia, 
noble... ¡y brava!

Así pues, el prólogo ideal para 
la vida de un toro requiere très 
co.sas: un buen semental, una 
buena vaca y suerte en la cruza. 
En otras palabras, que la con­
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dos con hierros candentes en la 
piel del toro, completan su Iden- 
tlíicaclón.

—La aeración de marcar tiene 
su técnica, que es más fácil de 
(xplicar que de poner en obra. 
Tanto los números como la mar- 
ca de la ganadería son un vás^ 
tago de fiierro de metro ^ medio 
de largo, el cual por un extremo 
temina en las patillas que sufe^ 
tan el número o la marca, y por 
el otro, en una especie de tubo 
cónico que sirve de alojamiento 
al mango de madera... Cuando el 
becerro está tumbado se hace el 
pedido que se necesita: los nú^
meros precisos y la marca En 
teguida un par de criados, que 
desempeñan solamente este me­
nester, transmiten la petición a 
los encargados de la lumbre, en 
la que se ponen al rojo lo.s hie­
rros... Hay tres reglas para po­
ner éstos bien. La primera y 
principal es situarse delante de 
las patas del becerro, porque, 
aunque estén atados es muy co­
rriente que el pobre bicho sacuda 
patadas... La segunda es dejar 
caer el hierro candente a pulso 
sobre la piel, para que marque 
por su propio peso. Si apretamos 
para que salga mejor se escurre, 
y cuanta más fuerza hagamos 
roas se nos va y en definitiva, 
mego saldrá un plastón horrible... 
ta tercera tiene menos importan­
cia: al poner el hierro hay que 
ten^ en cuenta que la pata no

1 sino más o menos 
inclinada hacia atrás; si no com­
pensamos la tal postura, obser­
varemos al poner en pie al be-

^°^ ^sirea está inclina- 
aa, como si se fuera a caer,

al número, Fernán- 
aez Salcedo se expresa así: 
,~^^ olqnnas ganaderías todas

Merran siempre del 
P°^ ejemplo, el de- 

«j/' ^? otras, los machos van 
^ ^“^ Siembras al iz- 

o al contrario. Pero qui- 
nLi frecuente es que la 

^^ ^^ ^^^ entera se ga cada año a un lado, o que 
^^^^ circunstancia 

oufi^ ^^^dc los machos
Ar. ^^^ ^ijos de uno u otro pa- 

^^^ lleven el 
ternnt?» ^^ ^^^°'^ numerados al- 

^i^^e ia ventaja ^°V juntos ma­
in à.istintas edades se pue- 
tSh/'^^^.^ ^^^-^ ecnaderos que 

^^^P^e desde el uno 
ferh i°^^^ ^^ àe sí la camada. 
iuL ^°^ ^'^^ acierto sin 
Mo con el uno un
se miLÂ^ ^^^^ continúan donde 
ne M ®” ^^ anterior. Esto tie- 
vnii ventaja de que si en 
fos oños, todos los núme-
«o distintos. En otro ca-

!e da 2?ft ^ ‘̂^cesarias por par­
ecí ^' ^°^^^ ^P^^‘ de'Z^^doridades.

IjP’^Wica de los toros, el 
in »01»}*®!*® S:ran importancia- 
actúa^Q”^® vamos a ver. 
U .^^ apellido, sirve pa- 
'¡^ítade^f ^® procedencia Inme- 
01 P}dchos llevan siempie. 

Ure^ñZ^^, ^^^ VO sabemos in- 
quién es et padre. 

icrrp»r,n^ tobemos gué semental ^^»ponde a cada vaca. Por

reses. El escenario más propio de 
estas faenas, los campos donde 
generalmente se practican, donde 
tienen auténtica solera, es—¿hará 
falta decirlo?—Andalucía. Y con­
cretando más, la zona de Carmo­
na, Utrera, Los Palacios. Las Ca­
bezas, Lebrija. Jerez, Puerto de 
Santa María, Vejer y Sanlúcar...

—El acoso se verifica por una 
pareja de caballistas, que consti­
tuyen la llamada collera. El pa­
pel principal corre a cargo del 
que ^sueltan, y del secundario se 
encarga el que aamparan.. La

^^Í° de la vaca «Abadesa». Pero con las hembras 
no puede hacerse esto más que 
provisionalmente, pues como han 
de formar luego piara con la ma­
dre, se provocaría un mar de con- 
fusiónes... Llegaríamos a tener 
varias «Moritas» o varias «Pau­
las». No sería solución tampoco 
ponerles, como a los caballos, 
«Pirula II» o «Morita III», porque 
los vaqueros y el propio ganade­
ro terminarían por hacerse un lío 
La solución es fácil. Se pone a la 
hembra un nnmbre que guarde 
analogía con el dé la madre. Por 
ejemplo, de una vaca llamada 
«Presumida» se pueden derivar 
para sus hijas los nombres de 
«Primorosa», «Preciosa», «Lechu­
guina», etc.

Ni es fácil saber ponor nom­
bres adecuados a las reses. Ni pe- 
nerios bien, de tal íorm.r que la 
procedencia de cada res quede 
clara. Hace falta, como para to­
do, amigo lector. Ingenio y cultu­
ra. Como dice Salcedo:

—A un simple vaquero no se le 
ocu.-rirá, probablemente, que la 
hija de la «Genovesa» se pueda 
llamar «Napolitana»; li que de 
la «Favorita» se pase a la «Oda­
lisca» y de ésta a la «Mu,sulma 
na».

LA TIENTA. PRUEBA DE 
BRAVURA

Marcado, herrado, bautizado,.. 
Ya tenemos individualizado el 
toro. Han pasado unas jornadas, 
otra vez tranquilas de la vida del 
toro en el campo, y cuando éste 
anda por sus dos años, cuando es 
eral llega la hora de probar ^u 
bravura.. La tienta clásica de los 
machos se realiza en campo abier­
to, previo el acoso y derribo de las

operación reuqiere el perfecto 
concurso de ambos garrochis­
tas, y aunque uno sea el que 

^^^‘ ^^ otro trabaja muy 
discretamente a su favor.. En 
el extremo de una gran lla­
nada de la pnca. que se llama 
<iel correderos, se dispone el ro­
deo de todo el ganado que se va 
a acosar el cual permanece allí a 

f^^tsa. sujeto por los vaque­
ros... La collera, ayudada, si es 
preciso, por alguno de los vaque­
ros, aparta sigilosamente uno de 
los becerros, procurando que no se 
alboroten los demás. Y lo.s dos 
garrochistas arrancan tras el be‘ 
cerro al mismo tiempo. El que 
zampara» irá más deianteró y 
como derecho a la cadera izquier­
da, procurando siempre que el be­
cerro le vea lo menos posible.

Mientras Luis Fernández Salcedo 
describe la loca carrera del eial 
acosado Por los dos caballista,s, 
pienso, ante la perfección con 
Que relata todas estas escenas 
camperas, que algún productor 
cinematográfico debería haber 
emprendido ya el rodaje de un 
gran documental sobre la vida 
privada y público del toro, sobre 
sus peripecias en el campo y en 
la plaza. Pero hecho en serio, sin 
concesiones a la galería ni a la 
españolada. Y sin literatura ba­
rata. tópica y empalagosa en eí 
guión. jY qué gran guión podría 
hacer, seguramente, Fernández 
Salcedo! O bien, ¡qué gran guión 
podría sacarse de su libro!

Los caballistas se han mante­
nido a la distancia justa, y el to­
rillo ha llegado en su carrera has­
ta la meta prevista, hasta el si­
tio donde está preparado el caba­
llo de tentar. Y entonces, sigue 
Fernández Salcedo:

—El que «amparar), achuchando 
un poco al eralillo o dándole una 
voz, le obliga a un cambio de 
dirección, apenas perceptible, de 
tal forma que la nueva trayecto­
ria forma con la prolongación de 
la anterior un ángulo muy agu­
do. En ese momento se dice que 
el becerro «da la echadas. Este 
levísimo cambio en la marcha su­
pone una disminución de veloci­
dad y una ligera indecisión, que 
es aprovechada por el que «suel­
ta» para lanzar el caballo a toda
velocidad, formando su trayecto­
ria un ángulo muy obtuso eón la

g?:

En la ganadería ÍM reseg que acusan bravura, de.stinadas 
a la naía, san escrupulosamenle criadas
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uCon loa estribos muy cortos

Vaqueros andaluces condu­
una manada de 

toros
ciendo

por los bueyes y
los vaqueros—por

Guiados 
acosado

lado de su derech'i.

// 
a 
y

las cinchas apretadas, 
iodo palo las picas 
las crines en la barba» 
Y rueda el novillo con las cue­

Tro patas por alto. Y se levaiita. 
y -puede entonces reaccionar de 
aos formas: volviendo a empren­
der la huida —resolución de man­
so- o enftentar se con sus ofen­
sores, plantarles cara, revolverse 
contra ellos. Así responden al de­
rribo los bravos. Y para los bra­
vos se na preparado- el caballo de 
tentar.

—El becerro queda frente al pe­
cador projesional. con su cnbaHo 
guarecido del imprescindible pe­
to. Entonces, como sí estuviera 
en una plaza de radio infinito, el 
eral recibe das o tres puyazos a

Llegados aquí, nos enfrentamos 
con el gran problema de los to­
ros: la bravura.

—El mecanismo de la hetencia 
en la bravura es todavía descono­
cido y probablemente lo será du­
rante muchísimo tiempo, pues in­
cluso se ignora el punto de pur- 
tida; es decir, de qué factores 
cromosómicos depende la bravura, 
cualidad difícil de apreciar, por 
que ni se p^sa, como la leche (¡ve 
produce una vaca, ni se mide co­
rno la alzada de un caballo.

Le apunto a Fernández Salcedo 
que a lo que yo entiendo, los ga­
naderos, por su experiencia, con­
sideran al semental elemento mas 
decisivo en la transmisión de la 
bravura que la vaca. Y él me con­

y

firma:—Antigwimente, y aun ahora, 
solían decir que el toro transmi­
tía el tipo y la f«c« Y esto, que no es cierto lo nun 
dado por bueno incluso 
taurino gran prestigió. 
luego, puede negarse que el f 
mental de^ su buena o mala hue 
lía en las crías en proporción 
mucho mayor que la moorc.

Y añade estos comentarios.
—Sospechamos, además, que í 

bravura no es (constante 
da animal, dependiendo 
imprevistos... Varia con f^^ 
su apreciación es 
jetiva y su concepto ha 
naío con el decurso dejos W 
pos, y, a fuerza de querer 

a tienta en plaza es carlo, se confunde cada vee •nte conocida del leo Hasta 1910 el toro ,^JJ^ 5» 
- - • la pelea en varas; de 1910 a «

se da igual S
ñera de comportarse el 
la capa y muleta que a la suem de v£as; desde 1939 ya no^ 
san más que los toros *¡ 
cuanto más. mejor, olvidániose 
público, que hace ruedo a toros absurdos, de v ^^ 
dicho del ganadero Pf^¡¡;/7¡os 
ro demasiado hoyante es^ a , 
dedos de ser manso».^ Cómo se 
donaremos, ¿jpor la bra^^. 
la nobleza? l^^aho ^m im­
nobleza es un complem^ 
portante de la bravura.
más. Bravura es ^0aal q é 
tia, y nobleza, que ^^JJf^rlvai^ rácter. ¿Queremos reses or 
Pues busquemos como ^¿ai 
esencial la bravura. La suavi

lo sumo, con hierro de poco enár 
tigo, procurando el picador mis­
ino despegarle del caballo mien- 
iras le hacen los quites, burlán­
dole con las picas, los dos caba­
llistas de la collera... Cuando el 
ganadero estima que el animal, 
después de recibir dos o tres pu 
pazos, estilé visto para sentencia, 
se le deja escapar libremente, y 
entrando en funciones una nueva 
collera, se saca de la piara otro 
oecerro y se repite la operación...

Sin -grandes variantes pueden 
piobarse. tentarse así. en campo 
abierto, las hembras. Pero el sis­
tema más corriente es tentarías 
en una placita que suele habar 
en todas las buenas fincas ga­
naderas. Esta tienta en plaza es
ya. segurama— -----------
tor. Fernández Salcedo la define

res. por el---------------------
acercándose de tal manera a ella, 

* que la pierna del jinete corres­
pondiente a ese lado, debe pasar 
jundCí a los cuartos traseros dsi 
eral, al cual derriba, p^^xhándole 
con la garrocha en el extremo de 
la palomilla, o sea junto ai naci­
miento de la cola, porque toda la 
fuerza de la carrera del caballo se 
transmite por el palo, bien echa- 
do hacia adelante, igual que por 
el hilo conductor circula urui co­
rriente eléctrica... La postura del 
derribador en este momento es, 
como dice muy expresivamente 
Fernando Villalón:

con estas palabras:
—La tienta consiste en aplicar 

a todas las hembras de la camada 
la fórmula del primer tercio en 
todu su pureza; es decir, dando 
una importancia primor dial a 
cuanto se refiere o la suerte de 
varas...

Actualmente, al menos, la tien­
ta de vacas en plaza viene a re­
sultar una parodia entera de una 
corrida- Se torea de capa, se si­
mulan cun unos palitrcques los 
pares de banderillas, se torea de 
muleta y se finge la suerte de 
matar. Sólo hay una cosa verda­
dera: la puya, si bien más redu­
cida que la empleada en las co­
rridas, hiere a la vaquilla, le saca 
al aire su sangre brava.

„ -rAr..
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A lo mejor, después de 
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Quede, pues, aquí 
entrevista. Dejemos

X LAS PUERTAS DEL 
FíN

En la placita cortijera sé 
pene a prueba la bravura de 

lo.s toros

también sus posibi­
lidades toreras

A

es el tefrón de azúcar, que 
muy bien al café de la bravura, 
pero el café con mucho azúcar no 
et más que un emtmlagoso ti- 
rabe

or 
]^ 
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•te 
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V 
el 
al 
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POR QUE EMBISTEN LO.<f 
TOROS. — LA CUESTIÜ.Ÿ 

DE LAS DEHESAS
Por las faenas de tienta se van 

seleccionando las camadas. EI g i- 
nado manso, el que se desecha, al 
matadero; el bravo, «ella'» a en­
gendrar nuevas reses; «eiks», a 
esperar la hora de su muerte en 
una plaza, salvo los reservados 
para sementales. Transcurren 
ahora en la vida privada del to­
ro días de pacífico pasto en la 
dehesa. Días bucólicos. Días en los 
que es un bello y noble animal ,n 
el campo. Noble, pues que, salvo 
excepción, no acomete. Entonces, 
amigo, ¿por qué embisten los 
toros?

A la pregunta, Fernández Sal­
cedo le da una respuesta «elá'i- 
ca» y graciosa. Coincide con la 
anécdota que refiere Manuel Hai 
eón en su libro «Recuerdos de 
Fernando Villalón». La anécdota 
es ésta: Una tarde, en la maris­
ma de Lebrija, se plantea entre 
Villalón y el general Sánchez Mi­
ra la cuestión de por qué embis­
ten los toros. Villalón le dice al 
general que se imagine que una 
tarde fueran a buscarle unos 
hombres al casino, le apartaran 
de los amigos viclentaraente. le 
encerraran en un cajón, le hicie­
ran viajar encerrado, le metieran 
luego en un corral... Y sigue dots. 
Hando todas las desventuras del 
toro hasta el memento de pisar 
el ruedo. «Una puerta se ab’ ía a 
un largo pasadizo que avanzaba

J^esplandor de luz al 
rondo. Usted se aventuraba per él 
desesperado. ¿Sería la libertad? 
entonces, al pisar la tie;ra solea- 

'^s^^d í« máxima arrenta: desde arriba, una mano 
**® larga pica, le 

2 ® tested en el morrillo un 
meñito. mi general! 

/^^’ '*“®® hombres reluclen- 
ri! ®®®Pl®gahan alucinantes ma­
riposas de púrpura. Alguien eri-

Y dígame usted, mi 
' ¿®3 fl*^® llegado este mo­hiento usted no embestiría?

1o - cuestión de las fincas, de 
las dehesas que ocupa el toro de 
on®* t® '^^ discutido mucho. Y 
^x *, ° tiempo. Fernández Sal­
cedo la afronta así: 
rn"^^ 11^^^^ l>ruvo reclama pa­
pe ^'^^ ^^j’^^^s fincas, ya que 
^ el quien mayor renta puede pegar.

¿Tienen, pues, razón los ene- 
Z®°® ‘*® ^°® toros, los que aflr- 

crianza de los toros 
^rjudica a la agricultura, roba 
naví ? ^’^ nacional magníficas

®® ^^® ‘lue podrían ob- 
Bm?’^®® estupendas cosechas? No. 
Wigo, No. Una cosa es hablar 

dah?'^®”®® tierras de pasto, de 
norf®®^ y ^tfa de buena.s tierras 
nílt ®’ cultivo. Escucha a Fer­
nández Salcedo:
« ^^^^^u preguntar algunos:

^^^^^ mejor explotar esta.s 
nrn^,^ .^O^if^olus solamente para 
Lp ^’^ alimento para el hom- 
ai^y ^°^ animales, en ré- 

^^ ^^labulación o total- 
nnJj® ^^iabulados?» Podemos res- 
rni^^‘ ^^^ miedo, que en gene- 

^^^^ todas las fincas de­
dans tn la 'actualidad al pas- 

toreo es porque no tienen econu- 
micamente otro aprovechamien­
to mejor, y seria una desgracia 
grandísima roturarías sin ton ni 
son, porgue ello equivaldría a ob­
tener dos o tres cosechas a ex­
pensas de la materia orgánica 
acumulada durante siglos, y lue­
go quedaría la tierra estéril, co­
rno si hubiese sido objeto de una 
maldición bíblica... Y para for­
mar luego un nuevo prado, en el 
supuesto de que las aguas no 
arrastrasen los tres deditos de 
tierra que las forman y dejasen 
al descubierto la roca viva, ten­
drían que pasar muchos años...

Esto es cierto. Pero Fernández 
Salcedo teme, y con razón, que 
el ganado bravo, de día en día. 
se verá constreñido a habitar su­
perficies cada vez menores,

—El inteligente ganadero don 
Antonio Pérez, de San Fernan­
do, ya dijo, certeramente, en su 
conferencia en el Ateneo matri­
tense que conforme avanza el 
tractor se repliega el toro. 

El fin de la vida privada del 
toro lo marca el día en que. Jun­
to a otros cinco o siete herma­
nos de camada, es encajonado y 
embarcado rumbo a no Importa 
qué plaza. En ella vivirá su in­
tensa peripecia pública durante 
unos quince o veinte minutos de 
lidia. Y a lo mejor encontrará, 
para su ventura, una buena

puertas de su fin, Al final de su 
vida privada. Y preguntemos aún 
tres cosas a Luis Fernández Sal­
cedo.

—¿Con qué toros formaría hoy 
una ganadería?

—Con reses de Isaías y Tulio 
Vázquez, o del conde de la Corte, 
o de Urquijo.

—¿Cuál de sus libros le satis­
face más?

—El titulado «Veinte toros de 
Martínez». Por una razón inti­
ma: porqiue escribiéndolo recor­
dé con detalle tiempos pasados 
que me son muy queridos.

—¿Cómo y cuándo escribe sus 
libros?

—X mano y luego dictando las 
cuartillas, porque mí letra es po­
co inteligible, Y escribo en cual­
quier momento, Cuando no ten­
go otra cosa que hacer, esté don­
de esté saco un papel del bolsi­
llo, a veces escrito por otro la­
do, y me pongo a escribir.

Habla Luis Fernández Salcedo 
rápidamente. Y bajando, con un 
gesto de timidez muy simpático, 
sus ojos limpios y claros, que po­
nen una nota de contraste juve­
nil en su cabeza presidida por 
las canas.
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DEL PATERNALISMO
SINDICALISMO

LA C4SA SINDICAL SE ALZA JUNTO AL MUSIO DEL PRADO

de 
de

la crisis fué 
meditación, 
insistían en

DURANTE varios lustros el tema 
auténtica pesadilla. Semanas 

congresos, libros, cátedras y periódicos 
el Estado en crisis. La verdad es que aquella gran
creación del hombre, como instrumento de la so­
ciedad organizada, no acababa de encontrar una 
postura cómoda. La crisis del Estado se volcó en 
crisis de la autoridad, y hasta se creyó que podría 
resolverse con Gobiernos que se aplicaban ese cali­
ficativo. Ni los Gobiernos de autoridad, ni los re­
gímenes de autoridad, bastaron^ con todo. No se 
comprendía que el mando tradicional, siempre po­
der, había sido superado por la cultura (difundida 
y agitada durante el siglo XVIII), y por el Dere­
cho (ptcrtílema sangrante del XIX), mas también 
hecno víctima de la Economía (presión y preten­
sión de nuestro medio siglo). Han sido precisas 
grandes guaras y terribles contrastes para que se 
piense en la urgencia de un sistema político que 
tome en consideración tal realidad. La sociedad 
moderna necesita un sistema político con un po­
der más amplio, más extenso, más comprensivo... 
Pero no solamente eso. Si el poder ha de llegar a 
nuevas zonas y ha de tener concretas calificaciones 
específicas; su autoridad habrá de ser mejor—:y no 
sólo mayor...— Todo aquel período de los Tribuna­
les de garantías y de defensa que cubre la histo-, 
ria que arranca de la Constituyente de Weimar, en 
1919, es un testimonio de la conciencia a que alu­
dimos. Mas se olvidó que tales expedientes teman 
que ser mecánicos y formales, con lo que no aca­
baba de conseguirse el orden orgánico y profundo 
que apenas ofrecía balbuceos en la actitud polé­
mica del Sindicalismo, ya en Weimar testimoniado. 

El hecho de que hoy brillen por todas partes re­
gímenes que técnicamente se consideraron de ex­
cepción deja ver claramente—por la excepción con­
vertida en reglar-que han fallado las bases doctri- 
nalee. Más que en tos leyes confiase en los hont- 
bres; son las personas las que dan apellido a los 
sistemas. Y al contar con las personas fácilmente 
se ve que toda la estructura estatal ha de ir mon­
tada sobre el esquema paternalista.

El Jefe de Estado moderno, en el presidencialis­
mo o en el caudillismo es antes que otra cosa un 
padre. La responsabilidad de quien levanta a un 
país caldo, desde el caso de Ataturk al del Caudillo 
nuestro, obliga a mantener una continua vigilan­
cia. ni más ni menos que como el «padre de fa­
milia» que grabó en las leyes la cultura romana. 
La utilización de la imagen de la adopción—adop­
ción de pueblos para reconstruirlos. adopción de 
gentes para privilegiarías— es una consecuencia

española, ea ano
>4108 logares

í8í^

madritefios

Ka primer término,, Úw* 
desde sn pedestal nuraaod 
al Moceo del Prado. Al fon­
do. el flowo edifleio central 
de la Organliaclón Sindical 

de lea mi»
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que viene a demostrar esa misma raíz. Y pesa tan^ 
to el elemento paternal que, cuando no deriva en 
actitud de tutela (que es .cuando rompe el víncu' 
lo de la famiilia, como el tutor que sustituye ai pa­
dre, en el huérfano), incluso lo encontramos en 
la algazara de los países Que se consideran más 
democráticos. Cada día advertimos que el Presiden­
te de Norteamérica, si ahora ha tenido que ocu­
parse de su enfermedad, antes y siempre se preocu­
paba de la salud de sus conciudadanos, y llegab a 
a procurar (como un padre en vísperas de Rey^s) 
que entrasen en todas las casas los receptores do 
televisión.

Tanto el presidencialismo como el caudillismo se 
advierten, en los mil trebejos que los ornan, como 
un producto de nuestros días, ¿Cómo podría ima­
ginarse hace cien años la profundidad a donde 
alcanza la mirada de la autoridad? El Poder ha 
tenido que hacerse más extenso, pero también más 
hondo. Y aquí en la hondura a donde llega es 
—me parece-^onde está la explicación de los bue­
nos pasos y la piedra de toque de las malas an-

No puede ser hoy el Estado instrumento de gru­
pos. áno auténtica proyección de la totalidad. Y 
esa vinculación a la entera humanidad de cada na­
ción es lo que apoya, articula y expresa el sistema 
político, capaz de mantenerse, vigente y actuante, 
por encima de los cambios de las personas.

Quiero decir, en conclusión, que del paternalis­
mo Iniciail habrá de irse, si se quiere permanecer, 
al Sindicalismo. Por mucho que vivan los padres 
y por más que los hijos se encuentren satislechcs 
y alegres de tener quien se ocupe y se preocupa 
por ellos, el tema de la continuidad es el tema mis­
mo de la institución y de la fundación, de la per­
manencia con el ímpetu de las jomadas madru­
gadoras.

Los Estados modernos ya no pueden pensar en 
ser Monarquías o Repúblicas, Parlamentos o ante- 
salaa: ttenen que ser, aunque no quieran, orgaru- 
zaciones de intensa y profunda raigambre £0“®* 
la esquema de la familia conduce a la solución 
monárquica, que ya sabemos bien que no es solu­
ción si no tiene a su lado una organización capaz 
de cimentaría; mía Monarquía social-—más qy® °® 
la reforma social—puede vivir no tanto por el su,^ 
tantivo como por el adjetivo. Y, con 
sin ella una comunidad estructurada y 
proyectada en el orden politico, tiene ase^w^ *® 
continuidad, porque ella misma es fundación e ms-
titución.

España, amiga de grandes aventuras, no ha he­
cho mal al colocar su Casa Sindi­
cal jmito al Museo del Prado Las 
obras que representan la tarea ar­
tística de las generaciones de ca­
balleros. de mercaderes y de clé­
rigos, presididos por príncipes y 
por obispos, son el legado de la 
cultura. La sindicación nacional 
constituye el reflejo de la Eco­
nomía. Frente a las minorías, le- 
vántanse las masas; pero ’^®® 
con rectores, con grupos ding^^ 
tea y con respeto a la 
aventura en que España anda m- 

"tida empieza a ofrecer, en el o 
den político, bastante más qw 
que dieron —lustros hace— las ^• 
manas de meditación, los congre 
sos, 1(^ libros y les periódicos..
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de /a JlZ t^F/^rt/D,
LA OBRA UNIVERSALMENTE FAMOSA QUE HA EDUCADO 
A MILLONES DE NIÑOS EN EL MUNDO ENTERO

^^^ ENC lí LOPEDIA 
:^ SO PENA

Etta obra único on tu género, concebida expretamenle paro niKet y 
iówanai, ha reiuelto el difícil problema pedagógico de Instruir toti tin 
ttfuario en todo lot romot de lo culturo, conduciendo o uno télido for­
mación tonto científico cerne etpiriluol.

Ningún podre puede permanecer indiferente ante el problema que 
viene o reioíver "El TESORO DE LA JUVENTUD", que ei nodo menee el de 
lo educación de loe hl|ai. Ningún patrimonio' que puedo légano o loe 

' hijot 01 comparable con uno télido formación cultural y moral. Et el único 
bien que tiene un valer permanente, y el que let rendiré moyoret benefl- 
ciet en un maAone no Ie|ane.

"EL TESORO DE LA JUVENTUD" et lo obro de eminenlet pedogegot, 
profundet cenocedoret de lo mente del nIAo, que en formo hábil, ameno 
t incluto divertido, logro tut elevedet flnet pedogógicet, inclute trotón- 
dole de niRoi reacios ol estudie.

Millares de loslimenios de maestros y educadores atestiguan lo sin­
gular eficacia de esto obro sin igual. Per este entre los muchos y muy 
yoliotos regalos que pueden hocórteie o un niAo, "El TESORO DE LA 
JUVENTUD", es, sin dudo alguno el que le proporcionaré mayor provecho 
y lotitfacción.

lo pretenle edición esté voieroda con un prólogo del Encme. tr. Don 
Romón Menéndet Pidal, Presidenta de le Beal Academia de la 
Lengua, y por lo colaboración de otros ilustres personalidades espoAolas.

Let grobodot de lo obra, cuyo número excede de 6.500, muchot de 
sHoi a ledo celer, muetlron o les |óvenes lectores desde los protagonistas 
dt una narración hasta las obras maestras de lo pintura; desde lo confec­
ción de un libre hoito los procedimientos gara obtener el eiúcor, lo sol o el 
carbón: desde los orígenes de la Humanidad hasta los proyectas de cemu- 
nicoción interplanetaria: desde lor primeros inventes de lo industrio hasta 
loi aviones de velocidades supertónicat, el contado electrefitico de lo 
TIerro con lo Luna, etc.

El contenido de les 17 gruesos volúmenes de "EL TESORO DE LA JU­
VENTUD", te dittribuye, siguiendo una adecuada erientoción pedogógice, 
•n lot tiguionlet:o

Ho resuelto lo necesidad ton hondomente aentído, de uno moderno 
obro de consulta de precio moderodo, con información verdoderomente 
amplias octuol y fidedigno, sobre todos las materias.

Gracias o un bien meditodo plan editorials fruto de lo dilatado expe­
riencia de medio siglo en lo publicación de dicc»onorios y enciclopedias. 
Editorial Romón Sopena, S. A., ho podido reunir en los 6.800 páginas que 
componen sus 5 gruesos volúmenes, más cantidad de texto en número de 
palabres y letras, que en el doble de volúmenes de otros Enciclopedias.

En su TERCERA EDICION, lo ''NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA " es. sin 
dudo alguno, le encidopedio más moderna y más económico que existe 
en idiomo español, pues es lo que ofrece moyoi cantidad de información 
per menos precie.

De qué se compone la NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA;
Más de 400.000 artículos enciclopédicos y lexicográficos, con más 

de 2.000 000 de acepciones y con las etimologías del griego, 
latín, árabe, sánscrito, etc., asi como millares de americanis­
mos, neologismos, provincialismos y voces técnicas.

57 láminos en color y 44 láminas en negro.
11 mapas en colores al tamaño de triple, doble y página sencilla.
171 mapas en negro de todos los países del mundo y provincias 

españolas.
400 grabados al tamaño de página entera comprendiendo los di­

versas manifestaciones de las Ciencias y las Artes.
25.437 grabados nltidamenle impresos, colocados entre el texto. 

Lista alfal>ética de 12.000 verbos españoles y paradigmas 
de su conjugacián. Suplemento al final de là obra con los 
acontecimientos de última hora.

BIEN ESTUDIADAS E INTERESANTES SECCIDNES
EL LIBRO DE LA TIERRA - LOS DOS GRANDES REINOS DE LA 

NATURALEZA - El LIBRO OE NUESTRA VIDA. 
HISTORIA DE LIBROS CELEBRES - EL. LIBRO 
DE LOS “POR QUE" - HECHOS HEROICOS. 
El LIBRO DE ESPAÑA - JUEGOS Y PASA­
TIEMPOS - COSAS QUE DEBEMOS SABER. 
El LIBRO DE LA POESIA ■ LOS PAISES Y 
SUS COSTUMBRES - NARRACIONES IN­
TERESANTES - HOMBRES Y MUJERES 
CELEBRES - LECCIONES RECREATIVAS.

5 6.800 páginas - 15.400.000 palabras - 89.500.000 letras.

EIMTOIIiAl EXITO, 5. A. - Poseo de Grado, 24 * BARCELONA

SírvoHM romitírmo GRATIS: Nombre y optllidoi

RrofeuónEdod - 

Colla 

locoUdod 

hovíncio

o FolMo ilustrado da El TESONO OE lA JUVENTUD

O , > NUEVA ENCICIOEEOIA SOMNA 

ocompoAondo su oferto poro adquisición da dichos 
obros en su sistemo único da Cómodos y módicos 
plazos mensuolas

SUYA POR SOLO 8 O PTAS. MENSUALES

EDITORIAL EXITO, S.A.-Paseo de Gracia,24-BARCELONA

Le ofrecemos 
esto obro único 
en su género en 
módicos plazos 
mensuales de 

Pesetas 160

Solicit» HOY MISMO, folleto o lodo color, que recibirá GRATIS 
remitiendo el adjunto cupón.

F -4
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«álfeihM

fal­
que

quieres la paz prepárate 
pura la guerra».
aforismo clásico sigue es-

fio.
«SI 

para
El

brazo y la fuerza no pueden 
tar como tampoco el cerebro 
guíe toda esa potencia.

Y el cerebro que dirige y,

vu lugar la primera de estas 
conversaciones, y la segunda S3 
celebro en Lisboa el pasado oto-

un signo para la eficiencia
so- Este ha sido el lugar de la

K)

•vldséwi

UN BLOQUE A CAL Y CANTO
lA COOPERACION MILITAI
LUSOtSPANOLA GARANTIZA
LA DEFENSA Y SEGURIDAD
DE LA PENINSULA IBERICA

Exito de las III Conversaciones
Estados Mayores Peninsulares

#1 lafaaterU >«r« 
«a «lia reytat*

X las armab, a ¡as anuas, so- 
bre la tierra y ,sobr el mar. 

A las armas, a las armas contra 
los cañones marchar, marchar.» 

Las vibrantes y emotiva.s estro­
fas de «L a Portuguesa» .son un 
canto decidido al espíritu de vigi- 
gllancia frente a lo.s peligros y 
a la voluntad de defenderse de 
ellos por medio de las armas.

El espíritu viril del himno na­
cional portugués es una mani­
festación de la constante hi.stó- 
rica di la defensa nacional de 
aquel país, defensa en cuyo es­
píritu vive el pueblo hermano.

A las muchas semejanzas de 
cultura y civilización que exis­
ten entre les dos pueblos, a los 
muchos vínculos cordiales de 
buena vecindad que ligan las 
dos casas peninsulares; a las 
muchas razones de mutua estima 
y comprensión que hay entre 
Portugal y España es preciso 
añedir ese de un común espíri­
tu de defensa.

Dentro de este espíritu de paz 
vigilante se han celebrado, en 
Madrid, las III Conversaciones 
de Estados Mayores Peninsula­
res.

Veintí* jefes y oficiales portu­
gueses han estado reunidos, du­
rante una semana, con la Co­
misión española de Alto Estado 
Mayor.

Por tercera vez ss han reuni­
do los Altos Estados Mayores de 
los Ejércitos ibéricos para estu­
diar conjuntnmmte los divers s 
aspectos de una eficaz defensa 
de la Península. En Madrid tu­

ESPAÑOI,.._.pá!’. 2r,

Loa generales Botelho Moniz, Belesa Ferráis y GatUrtea da Sata y ^ ** 
dora Qvintaailla yreaidlenda la Coafereaeia «b Katadas May«>« ^

tando vigente en los países ibé­
ricos ccn la misma fuerza que 
este adagio latino tuvo en una an. 
tlgüedad en la que los pueblos 
no tuvieron que enfrentar su 
previsión con los poderosos pe­
ligros potenciales que existen en 
nuestro tiempo.

Si el hombre, como individuo, 
necesita estar prevenido contra 
posibles acechanzas, con mucha 
razón deben prevenirse contra 
ellas los pueblos, los países, las 
naciones, sino quieren dejar 
inerme una cofa que’ es tan pre­
ciosa como la salvaguardia de 
los valores e intereses colectivos 
de sus comunidades humanas.

El Estado moderno es como 
un hombre grande con su es­
tructura orgánica en la que el 

br.. todo, que prevé en los mo­
dernos ejércitos es el Alto Esta­
do Mayer, para el cual lía. pa^ 
debe ser un paréntesis de pre 
visiones y prudencias que se en­
caminen a conservaría por me­
dio de un continuo desentume- 
clmlento y perfección de los me­
dios bélicos.

ÜN SILENCIO CASI DE 
QUIROFANO

Las III Conversaciones de Esta­
dos Mayores Peninsulares se han 
celebrado en un amplio edificio de 
medema arquitectura que es 
sede del Alto Estado Mayor es­
pañol.

En la prolongación de la Ca^ 
tellana, frente a los Nuevos Mi­
nisterios. está el edificio en cu­
yos servicios de estudio se coor­
dina la eficacia de los tres Ejér^ 
cltos españoles. Es ur»x edifica­
ción arquitectónica de líneas 
muy moderna, de estilo funcio­
nal, de color blanco, con largas 
hileras de ventanales en los Que la 
estética busca a la luz solar co 
mo una necesidad v hasta corno
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como una trampa, se cierne la 
tempestad en potencia, el sereno 
ejemplo de la cooperación penin­
como una trampa,

W

una formación de Roldados españoles. Con los porto 
fueses forman hoy ^un bloque a cal y canto para se­

guridad de la Península lírica

L

111 Conversaciones de Estados 
Mayores Peninsulares transcurri­
das en un cordial ambiente de 
trabajo.

Quien haya transitado cerca de 
este lugar es probable que no no­
tasen el ambiente habitual de una 
asamblea o un congreso. Ha ha­
bido algo más de movimientc. ir 
y venír de automóviles en el pa­
tio central pero no puede decírse 
QUe las Conversaciones de la se­
guridad militar ibérica tengan el 
bullicio que caracteriza a muchas 
asambleas y congresos profesiona- 
es Han sido una reunión minori­
taria de altos técniccs reunidos 
mucho más para el estudio y el 
dictamen que pana la oratoria. La 
magen más exacta sería la del si­
lencio de un quirófano en el que 
nada menos que toda la Penínsu­
la estuviera extendida sobre la 
Mesa de operaciones.

Por razones fácilmente com­
prensibles no vamos a exponer el 
temario de estas Conversaciones, 
Wro estamos autorizados pana de- 
Mr que en ellas la defensa de la 
península ha sido el tema central 
Hue todos IdX otros aspectos han 
?ií?°? «l«dedc-r de este punto 
u*'ÍPl®*“®ñtándolo.. La cuestión de 
a defensa peninsular ha tenido 

y» carácter unitario e indivisible 
y se ha tratado de esta defensa 
ueun modo más bien exclusivo.

«o es normal que los Estados 
®^ *^® especulaciones 

ííM®’^» mirlen asuntos de ca­
rácter internacional, sino que es 
^s adecuado a la alta función 
u °® organismos y hasta, como 
tu j'’® ahom más realístico, par- 
^«S <^®bermlnadas hipótesis de 
^Atingencias posibles sin analizar 
thiB®®'^?®® y desde aquellas cón- 
fl«?S?^ bdácar las soluciones 

aplicarse a cada una 
la n.®’, ®^ verdadero cometido de 
cntu j^^'^ii defensiva y no el dis- 
Ut^í « organismos y alianzas in 
d» u®*??®^®®‘ oosa que es función 
E<ito2i® ^diplomáticos y no del Alto 
ctón.? Mayor con su preocupa- 
la nn^°P®dante por la defensa de 

f’dr encima de lo con- 
dup^^”^® y ^® 1®® causas políticas 
•^Aírtí® p^®^^’”

■ Cuando un Alto Estado Mayor 
ha estudiado todas las posibilida­
des de acción de un supuesto ene­
migo anónimo es muy difícil su­
frir sorpresas. Y de esto, de no es­
tar desprevenido, es precisamente 
de lo que se treta.

NO SE RECUERDA OTRO 
CASO DE TANTA PREVI­

SION PENINSULAR
Por la complejidad de materias, 

dentro del mismo tema de la de­
fensa peninsular ibérica, el siste­
ma de trabajo de las Conversacio­
nes de Estados Mayores Peninsu­
lares suele ser por secciones que 
abarcan distintos aspectes de or­
ganización, información, operacio­
nes. mantenimientos y armas, pe­
ro el trabajar en especialidades 
separadas no excluye la acción 
conjunta y coordinada que se pre­
tende pues los trabajos de Estado 
Mayor tienen un destino unitario 
y sabido es que el resultado de tcu 
da conferencia internacional fruc­
tífera tiene que plasmar en una 
sola acta, recomendación, pro­
puesta o acuerdo.

Con sus secciones separadas por 
armas y materias y con sus re­
uniones plenarias de visión de 
conjunto, estas Conversaciones 
de Estados Mayores Peninsulares 
constituyen un magnífico ejemplo 
de cooperación amiste sa que des­
taca todavía más en estos días en 
que el llamado «espíritu de Qine- 
bra», con su falso aire de desarme 
espiritual y bélico, ha fracasado 
ruidosamente.

Cuando el mundo se debate en 
discrepancias y por encima de la.s 
palabras, utilizadas tantas veces 

sular constituye, en Europa, una 
preciosa zona de calma y seguri­
dad.

La coordinación de esfuerzos de­
fensivos entre los Estados KAiyc- 
res de los dos países peninsulares 
es cosa que se ha formalizado en 
estos últimos años. No existen 
precedentes de una previsión de 
teta naturaleza en tiempos de paz 
vigilante.

La guerra de la Independencia 
pudiera considerarse como un an­
tecedente inmediato de esta coo­
peración militar, ya que aquella 
contienda más que de independen­
cia exclusiva de España o de Por­
tugal fué una verdadera guerr de 
Independencia peninsular en la que 
portugueses y españoles lucharon 
contra un invasor comiún. Pero no 
puede tomarse aquella coordina­
ción de esfuerzos bélicos como un 
antecedente de esta colaboración 
entre los Estados Mayores penin­
sulares, ya que. en la guerra de la 
Independencia peninsular los Es­
tados Mayores no existían como 
tales.

Fué el Estado Mayor español 
el primero que. se creó en el 
mundo con el carácter de orga­
nismo militar moderno y perma­
nente y no como una conferen­
cia ocasional de altos jefes mili­
tares. ,Y nuestro Estado Mayor 
data de 1810.

La cooperación militar en Ia

Comisiones híspanoporta^ae- | 
sas en una de las sesiones | 
plenarias de laa 111 Cunver- | 
saeienes de Estadas Mayares
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Usa c^traaentacito militar portoftUMia «a ra viaUa al Miniatro 
Marina

guerra de la Independencia hizo 
que la alianaa tradicional angle 
lusa jugara. sin discriminación de 
fronteras, en todo el ámbito de la 
Península que estaba amenazada 
en su conjunto por la expansion 
del Imperio napoleónico.

Aquel íué un ejemplo más de la 
unidad estratégica de la Penín­
sula que -ha sufrido siempre las 
invasiones de una manera con­
junta. Romanos, cartagineses, loa 
pueblos nórdicos, las Invasiones 
procedentes de Africa.... son ejem­
plos bien elocuentes por si no lo 
fuera bastante el caso de la gue­
rra de la Independencia penin­
sular. y hasta los peligros del pa­
sado conflicto mundial en el que 
se sintió vivamente la unidad es­
tratégica de la Península, otra 
vez amenazada en su conjunto.

La situación de hoy, en la que 
se prevé una posible amenaza ex* 
terior, no ofrece para los Estados 
Mayores Peninsulares ninguna di­
ficultad para el estudio conjun­
to de las conjeturas que puedan 
presentarse. Facilidad actual que 
se fundamenta en la política de 
buena vecindad, óptima colabora­
ción y entendimiento que existe 
ahora entre los países ibéricos 
que han dejado de vivir de es­
paldas uno al otro.

DISTINTOS PROBLEMAS 
EXTERIORES NO DIFI­
CULTAN LA COLABO­

RACION
No hay dificultades para el 

buen funcionamiento del Bloque 
Ibérico pese a que Portugal es 
un país miembro de la N. A. T. O. 
y que iBspaña no pertenece a 
aquella organización defensiva. 
Nuestra Patria, si bien no tiene 
compromisos concretos en la or­
ganización N. A. T. O. se enlaza 
con aquel organismo defensivo de 
una manera tácita y por su mis­
ma cabeza debido a las segunda 
des que ofrece el tratado hlspa- 
noestadounidense.

Así como España carece de un 
lazo concreto y orgánico con la 
organización N. A. T. O., Portu­
gal. por ausencia de España en 
aquella organización defensiva, 
carece de enlace físico con el 
principal bloque de países com­
prometidos en el Pacto del At­
lántico. "

No es, pues, extraño que sien­
do la previsión y la lealtad las 
características fundamentales del 
actuar de los Estados Mayores se 
prevea, en las de los países ibé 
rices, un eventual momento en 
que. por causas ajenas a nuestr? 
voluntad de paz, al ser amenaza­
da la Península, hubiera que ha­
cer efectivas las más urgentes dis­
posiciones de una defensa occi­

dental de la que seria sUiChda sen. 
tirse desligado.

El ejemplo del Bloque Ibérico y 
su perfecto entendimiento resalta, 
todavía más, con los matices do 
diferente situación de los proble­
mas exteriores de Portugal y Es­
paña.

Portugal tiene vigentes antiguas 
alianzas cen la Oran Bretaña, re­
laciones de lengua, cultura y con­
sanguinidad con el Brasil, forma 
parte de la alianza atlántica y tie­
ne provincias y pesesionís exten­
sas en Africa y Asia, con proble­
mas actuales y latentes en algu­
na de aquellas provincias de Ul­
tramar. Por otro lado, nuestro 
país, mantiene las más cordiales 
relaciones con los países árab ;s, 
con las naciones americanas, con 
los Estados mediterráneos... No es. 
por tanto, completamente idénti­
ca la problemática intemaclcnal 
de los portugueses y de los espa­
ñoles lo cual no es obstáculo para 
que las Conversaciones de los Es­
tados Mayores Peninsulares, por 
encima de la política, tengan un 
ambiente de cordialidad y com­
prensión como es muy difícil que 
se de otro caso en las reuniones 
de esta clase pase a cuanto se di­
ga de lo. posible existencia en el 
mundo de una «internacional de 
militares».

UN AMIGO CON NOMBRE 
FAIV?ILIAR

La Comisión portuguesa de las 
111 Conversaciones de Estados 
Mayores Peninsulares ha estado 
encabezada por un antiguo ami­
go de España, el general de di- 
visión Botelho Moniz, jefe del Es­
tado Mayor de las Fuerzas Ar­
madas portuguesas. El apellido 
Botelho Moniz resuena en España 
con inextinguibles ecos de grati­
tud.

Don Julio Carlos Alves Dias Bo­
telho Moniz, antiguo agregado mi­
litar de Portugal en Madrid ha 
ro^lizado una labor constante en 
pro de una más estrecha colabora­
ción militar luso-española muy es­
pecialmente a través de su gestión 
como presidente de la sección lu­
sitana en las Conferencias de Es­
tados Mayores Peninsulares.

Pero, por si aún fuesen pocos 
los motivos de agradecimiento es­
pañol al apellido Botelho Moniz, 
tenemos que decir que ese nom­
bre tiene todavía mayores ecos 
de gratitud, ya que el actuel jefe 
de Estado Mayor de las Fuerzas 
Armadas es hermano del famoso 
capitán Botelho, que durante 
nuestra guerra de Liberación 
desarrolló una eficiente labrr de 
aliento desde los micrófonos de 
Radio Club Portugués

Cuando los cadetes del Alcázar 
de Toledo se sentían alentados por 

las. noticias que les transmitía, 
muy especialmente dirigidas a 
los defensores del Alcázar, el mi­
crófono de Radio Club Portugués, 
allí estaba un Botelho Moñiz ba­
tallando generosamente por Es 
paña desde el otro lado de la 
frontera, como el más eficiente de 
los «viriatos» de nuestra guerra

Las 111 Conversaciones ha te­
nido el mismo aire de cordialidad 
y espíritu de colaboración que se 
observó en las dos precedentes 
que tuvieron lugar en Madrid y 
Lisboa. En estas de ahora se ha 
llegado a muy importantes acuer­
dos de previsión que aumentan le 
seguridad de la Península.

Sabido es que el empleo masi­
vo del arma aérea ha aumentado, 
todavía más, la importancia es­
tratégica de nuestro ámbito pe­
ninsular, no solo en cuanto a su 
posición en el cruce de las rutas 
de cuatro continentes sino tam­
bién en cuanto a la indivisibilidad
de su unidad estratégica.

PREPARADOS CONTRA 
UN ATAQUE DE REAC- 

TORES
La velocidad de los modernos 

aviones hace precisa su detención 
a una distancia suficiente que 
permita reaccionar a tiempo ante 
un posible ataque.

Nuestra Península, abierta « 
tres mares y unida al resto de 
Europa por una barrera terr^.s- 
♦re. ha de preocuparse de su» 
cuatro caras y si en otros aspec 
tes no se puede hablar de estra­
tegias defensivas separadas ft 
Portugal y España, con mueno 
minos razón se pueden hacer ^lís- 
tingos de este tipo cuando se tra 
ta de defenderse contra las ra 
pidísimas incursiones que pena)’ 
te el empleo masivo los nwr 
demos aviones reactores.

En cuanto al empleo de las ai 
mas nucleares no puede dejar»: 
a un lado, en una reunión dL* 
Estados Mayores, lo que es una 
preocupación tan actual de chi- 
l?s y militares. Si bien ni Poitu 
gal ni España producen elemen­
tos agresivos termo-nucleares y 
los grandes países que los pro­
ducen guardan celosamente Hi.b 
secretos, en unas cenversaciorps 
de Estado Mayor debían es*,at 
presentes las medidas pertineri 
tes para salvar los elemento.s d« 
acción de ser víctimas propicia 
torlas de ataques de esta natura 
leza.

En un ambiente eficiente »<• 
trabajo han transcurrido las reu­
niones especializadas y plenarias 
de las dos Comisiones. Solamen­
te el tecleo de las máquinas de 
escribir, el andar de los ayudan­
tes por los pasillos, el ir y ve­
nir de automóviles han sido 
pequeñas señales de estas ni 
Conversaciones que. en sus ocno 
días de duración, han sido muy 
fructíferas. .

La compenetración entre 
hombres ha hecho posible íorma- 
en las reuniones plenarias a^ 
asi como un mismo equipo de mi 
litares pertenecientes a dos Pa. 
^^Y todo en un ambiente de tan 
extrema cordiaJldad que 
que el Pacto Ibérico, más que una 
obligación aceptada libremente. 
una devoción peninsular en la q 
los Ejércitos, los O<*^®*®^_4n¿r pueblos coinciden en manteár 
libre de amenazas la Península.

Francisco COSTA TORR* ; '
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ORIENTACION DE URGENCIA
PARECE que va 

pasando el 
aluvión. Las 
aguas comienzan 
a serenarse y quizá nos permitan ya reflexionar 
y escribir con paz. Hasta ahora hubiera sido im­
posible, Cualquiera que se hubiese atrevido a al­
zar la voz. intentando reducir a los justos límites 
de la verdad su figura y su obra, hubiera que­
dado ahogado entre el estrépito de tantos y tan 
desorbitados elogios. ¿De veras habrán sido todos 
desinteresados y sinceros?

Nos referimos, claro está, a don José Oltega y 
Gasset, Sus restos mortales, medio desmoronado.s 
por la muerte, reposan ya bajo la tierra piadosa, 
cumpliéndose también en él inexorablemente la 
dura sentencia que nos recuerda la Iglesia cada 
año: «Eres polvo y volverás al polvo.» Y su alma 
ha comparecido ante Jesucristo, Juez eterno, y de 
sus labios ha escuchado ya la sentencia que ha 
merecido su vida. ¡Quiera el Señor misericordioso 
y bueno que haya sido sentencia de paz. de luz y 
de salvación eterna!

Pero si hemos de dejar su cuerpo a la tierra y 
a Dios su alma, a nosotros nos ha quedado su 
«obra», con todo lo que es en sí y; todo lo que pue­
de seguir obrando en lo.s demás/Y es de su obra, 
precisamente, de la que interesa escribir claro y 
concreto para disipar equívocos engañosos y pre­
venir los graves peligres que entre sus páginas 
acechan especialmente a nuestra juventud. Se im­
pone con urgencia decir sin eufemismos lo que 
entre tanto como se ha escrito se ha procurado 
disimular o soslayar hábilmente

Con caridad cristiana prescindimos de la perso 
na, del hombre, aunque lo que digamos por ne­
cesidad inevitable habrá de repercutir en él. Al fin 
y al' cabo-, su obra, si es sincera, es hija de su es­

Por E,D UARDO^ OhÍ9po de ^A mor A

píritu, de lo más íntimo y personal del hombre, y. 
por lo tanto, lo que más vitalmente le retrata

Pues, ¿cuál es el carácter preponderante de su 
obra? Al formular esta pregunta no nos referimos 
a su aspecto patriótico ni a su aspecto político, 
en el que poco tiene que agradecerle la generación 
actual, nacida de un Movimiento fecundo que re­
cibió su impulso de un contenido ideológico con­
trario al suyo. Ni tampoco a su aspecto litera­
rio y artístico con que supo revestir de manera 
sugestiva y brillante sus elucubraciones más c me­
nos científicas, y con frecuencia erróneas. Nos re­
ferimos a su aspecto religioso y moral, insepara­
blemente vinculado a lo más fundamental de la 
filosofía, a ese aspecto cuya trascendencia para la 
vida individual y social es decisivo.

Sin disimular la verdad, lo que no creemos .U- 
cito en estos momentos en que se necesita una 
orientación bien definida, hemos de afirmar que .su 
obra es destructora de la fe, de la religión y de la 
moral en sus mismos cimientos. Unas breves pala­
bras tomadas de su ensayo «En torno a Galileo» 
nos darán la síntesis de su pensamiento y la prue­
ba concluyente de nuestra afirmación: «Los dog­
mas y los mandamientos—escribe—son absurdos. 
Poro son un hecho bruto con que tenemos que con­
tar. Contar con esos hechos inacicnales. aceptar­
los cuanto más absurdos nos parezcan, eso es la 
ío para nosotros.» Diflcilmente podrá escribirse 
nada más demoledor.

Pata el señor Ortega y Gasset quizá la fe sea 
eso. Pero la fe. para quienes la entienden tal como 
la Iglesia la enseña, no es eso ni puede serio- No 
®s el asentimiento de la razón a lo irracional y 
ft lo absurdo, porque entonces el acto de fe seria 
sencillamente imposible, sino el asentimiento de la 
razón a una verdad revelada por Dios, cuyo sen­
tido entiende sin ver contradicción en ella, aun 
cuando respecto de ciertos dogmas tampoco com­
prenda su naturaleza íntima.

Lo que brota irresistiblemente de esas palabras, 
cuya aplicación al detalle se halla diluida a lu 
mrgo de su obra, es que la fe, base de toda reli­
gión y vida sobrenatural, es un acto irracional, y 
108 dogmas, y los mandamientos, que constituyen el 
contenido esencial de la religión y de la moral, 
son una invención absurda, irracional e imposible.

Lóglcainente, así tiene que ser para el señor Or­
tega desdé el momento en que para él no existe 

Dios personal y trascendente que revele ver­
dades y promulgue leyes; desde el momento en que

Dios no es si­
no el nombre 
que damos a la 
capacidad de 

hacemos cargo de las cosas», o «una entidad 
no menos vaga que la cultura», o que. destruida 
su personificación /or la reflexión, «queda di­
suelto en la Historia de la Humanidad», o que 
es. en fin.., cualquier cosa: «podría decirse que es 
el conjunto de las acciones mejores que han cum­
plido los hombres: el Partenón y el Evangelio, 
«Don Quijote» y la mecánica de Newton &». Un 
Dios que «es immanente al hombre», «que se está 
haciendo» entre las inquietudes que le causan los 
azares de la Humanidad, y que halla «su embrio­
genia en la Historia». Aunque parezca increíble, 
todo lo subrayado está literalmente transcrito de 
sus obras. Comprendemos que un Dios así no pue­
de ni revelar verdades, ni imponer preceptos, ni 
obligar a la fe. Pero eso no es Dios, como tam­
poco aquello era fe. Ese es el Dios quimera que se 
ha fabricado el señor Ortega y Gasset para su 
uso. eso es lo verdaderamente absurdo e irracio­
nal, además de blasfemo.

Por comprender sintéticamente todo lo dogmá­
tico y moral, que es el nervio de la religión, y ata­
carlo en su misma raíz, nos hemos fijado en los 
testimonios transcritos. Herejías y dislates seme­
jantes engarzados en frases bonitas se hallan pro­
fusamente repartidos en las páginas de sus obras; 
como veneno sutil diluido en la sangre que llega 
hasta la entraña. No nos sorprende- Sentado el 
principio de que «la razón infinita es un concep­
to irracional», y reafirmado el concepto de que 
«en rigor el credo quia absurdum» (fórmula favo-

qué 
P/COR.^

DíscoMfie 
Oí 

iMfraaMfs

Eni «no ¿Meando quedane tolo pan intentar ealmarto.. 
pero M indtu.

friccione «tu cabello» teda* te» maflenu eon 

LOCION AZUFRE VERI 
y deupareceti la catea y el picor. Sut caballot volverin a 
eilar LLENOS DE VIDA, r tadot, iueriet, brillaitlet y, tobra 
todo no te caerán.

Muchos médicos la usan y recomiendan para cuidar el cabello, 
avilar que se caiga y combatír la caspa.

Frascos da 5 tamaños. RRICIOS MODERA» 
DOS, posibles por su gran venta y exportación 
a Hispano-América. El tamaKo corriente sole 
cuesta ptas. 17,10; el tamaño pequeño ptes. II 
{Impuestos incluidos). 

CON GARANTIA FARMACEUTICA
SI desea aa foUeie eteriba a INTZA, S|nrtaH tt-lNlsMer
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rila de la idea que él tiene de la fe.) «resuena 
siempre en el fondo visceral del cristianismo», ne­
cesariamente ha de discurrir su pensamiento por 
el estrecho cauce de un racionalismo y un natu­
ralismo radical, y conforme a ese criterio ha ds 
dar solución a todos los problemas
. Todo lo que no le cabe en el reducido marco, al 
cabo humano, de su entendimiento es absurdo para 
él. Y la interpretación de los misterios y dogmas 
cristianos, y la explicación de cualquier destello 
de lo sobrenatural, la recorta a la medida de su in­
vención subjetiva, empobrecida muchas veces por 
el vacío de su falta de preparación teológica y bí­
blica, para tratar con fundamento cuestiones tan 
serias y profundas.

Sin embargo, con un desenfado sorprendente, se 
mete por el campo de la Teología y de la Sagra­
da Escritura, y llevado de la mano de autores he­
terodoxos. sus preferido.s .siempre, de un plumazo 
despoja a la Biblia de su historicidad, y dogmati­
za sobre la Trinidad y sobre Jesucristo, sobre San 
Pablo y sobre la Iglesia en si y en su acción so­
bre la Humanidad, sembrando de arbitrariedades y 
de errores sus e-scritos. Sólo como fruto averiado 
de su teoría sobre el relativismo de toda verdad 
puede explicarse la idea deleznable que se ha for 
mado acerca de lo que el dogma es cuando se 
atreve a escribir: «Es preciso podar el árbol dog­
mático. demasiado frondoso para el clima intelec­
tual moderno.»

Con todo, lo más peligroso, más que sus rotun­
das sentencias y conclusiones antirreligiosas y he­
réticas. que chocan bruscamente contra una con­
ciencia católica medianamente formada, es ese pol­
villo impalpable, mezcla agresiva, nebulosa y vaga 
de prejuicios y de insinuaciones, de ironías y de 
criticas sistemáticas de todo lo católico, ese pol­
villo letal que se aspira en su obra, sin apenas 
notarse, y que poco a poco va intoxicando el es­
píritu hasta contagiarle con la tubercu'os s de la 

E»os prendas que luego 
Ud admirará tonto, son 
el fruto de lo collado la­
bor de modistos que em­
plean también una ALFA.

ALFA lo super maquino 
de coser y borbor se im 
pone en el centro de lo 
modo por sus cororteris- 
ticos industrioles, duro 
ción y economía

lA MAQUINA DE COSER 
FAMOSA

EN El MUNDO ENTERO ALFA

duda para acabar en la muerte de la incredulidad.
Pot eso no acabamos de entender la postura de 

los que se proclaman católicos y discípulos de Or­
tega. Sin duda e.s un sentimiento de fidelidad el 
que les inspira y les mueve a llamarse discípulos 
de estos dos maestros: de Jesucristo, como católi­
cos. y de Ortega... ¿Como qué? No será, desde lue­
go. como maestro de las doctrinas que acabamos 
de señalar. ¿Como filósofo quizá? Entonces habrán 
de mirar bien en su postura hasta dónde llega la 
adhesión, sin dejarse engañar por su buena volun­
tad.

Si la filosofía fuese una ciencia, como las ma­
temáticas, cuyo objeto no coincidiese en cuanto a 
sus principales cuestiones y verdades con las que 
constituyen fendo principalísimo de la religión v 
de la teología, podría darse la afiliación incondi­
cional a esas dos escuelas y doctrinas, bajo cuyo 
magisterio pretenden militar. Por desgracia no es 
así. Cierto que dentro del ámbito inmenso de la 
filosofía hay muchísimas cuesticnes que Di:s ha 
dejado a la libre.disputa de los hombres. Sean en 
ellas discípulos de Ortega, si estiman que las ha 
contestado con la respuesta de la verdad- Pero 
cierto también que hay otras muchas cuya .«olu 
ción impuesta por la misma razón de modo cierto 
tienen además en la revelación divina .su confir­
mación infalible. Y son precisamente estas cu:,»- 
ticnes las verdaderamente vitales. Tanto que las 
grandes herejías se han engendrado muchas ve­
ces en falsos conceptos o en soluciones erróneas 
de cuestiones filosóficas.

No en vano estudia la filosofía en sus cautas 
supremas las altas cuestiones que afectan a Dies 
al hombre y al mundo con las relaciones que les 
unen, los grandes problemas de la verdad en .si 
misma y en las operaciones intelectuales con que 
se la conoce, y los principios y conceptos metafi'i- 
co.s y trascendentes del ser. Pues sobre una mo­
ción de Dios que «le reduce a un nombre» o «le 
identifica con el hombre» de algún modo, o le con­
cibe «haciéndose en la Historia», ¿qué teodicea sen­
sata se puede construir? ¿Y qué psicología sobre la 
afirmación de que «decir que somos e.-piritu o mí)' 
terla es expresar mitos o. a lo sumo, hipótesis plaií- 
.«ílbles. pero nada más»? ¿Ni qué filosofía consis­
tente y perenne puede edificarse sebre el cimien­
to provisional de que «la verdad es algo relativo 
a una cierta cronología vital»?

Buen maestro don José Ortega y Gasset rn 
otras cuestiones y- en otras disciplinas Pero en su 
teolcgia y en su filosofía teológica, es decir, en 1« 
filc.sofía que dá solución racional a las veidad?s 
naturales coincidentes con la levelación. no. Por­
que la filo.«ofía es la ciencia de la verdad haft.i 
sus causas primera,s adquirida con la luz natural 
de la razón. Y cuando a la filosofía de tualquie a 
que se llame filósofo le falta la verdad, su obra 
con todos los adornos y preciosismes de estilo y 
de ingenio que se quiera, será cualquiera otra cosa. 

’ pero en aquéllo nunca .será verdadera Jiloscf a
Tenga enhorabuena muchos discípulos, ca*cHr<n 

también, en las demás disquisiciones, artes o cren^ 
Fia!5 de su magisteiio. Lo difícil les será apreno”. 
en sus escritos sus lecciones .«obre ellas, sin cor- 
taminar.se más o menos de su heterodoxia o desn 
indiferentismo. Porque es difícil separar d.d liquidi 
que ofrece, traspalente y claro en la copa t.ntado- 
ra de .sus ensayo! el veneno sutil que lleva dilui­
do. No. no pueden ponerse sus escritos en u'a’'^’® 
de ciialq.nera. y meno.s de la juvenlud en trame 
de formación. A mucho.s nos tememos tundad-i 
mente que les vaya en ello la .suerte de ¡-u fe.

Ante el hechu aleccionador que estamos p 
siando brota muy .sentida cm lo intimo del a 
b' oracifO’ ,le (,’r).s*o al Padre: (Te conico .v 
doy gmeia.s porque has ccultado estas coras a le, 
sabio.s y prudente.s y .se las ha.s revelado a los le 
(lueñudos »

Es el premio di* la veidad a la humildad
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prasnoto
^ la ¿h^aa^

mus asequibles precio:.

(Suiza)

Construido es su propio fábiieo, *a extenso 

variedad de modelos para señora, caballero 

y niño aportan la lineo mós moderna a los

CERTINa concede siempre EXACTlTUO INF^ LIBLE. 

esto es: HORA CERTINA

Fóbricaa en:

GRENCHEN

PROTEGIDO CON El LEGITIMO INCABLOC 
(contra golpes). - ANTIMAGNETICO - MUELLE 
IRROMPIBLE - CORONA DE ACERO

CERTINA
El RELOJ DE PRECISION MAS FINA •ELEGANCIA

•PRECISION
•FORTALEZA
•EXACTITUD
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Vista general de La robla

U N

DEL ALTO

DE BELEN

rado.

PoLa

LILLET

villa. . ,El ambiente es placentero y el

niste un error.

aguas. 
La carretera es

una central ter­

consume

en el mismo lu­
gar. 

Guardiola de

que

XISTEN ría-E

máníico
Lillet

C(.nes que no
parecen sino 
creados adrede
por la geografía 
para hurtar el 
bulto a mirado.'
profanas. Uno de 
esos rincones si­
gue siendoi el 
Bergadán, más 
concretamente el
extremo noite de

bollala rica y 
comarca barcelo­
nesa. donde se
puede hallar un

EL VALLE

LLOBREGAT
Y SUS PUEBLOS

poez) de Alpes con ----
Rhin y una evocación de Colo-

A 16 kilómetros de Berga po­
dría fijarse un letrero con la in­
dicación: «Non plus ultra». La 
carretera de segundo orden que 
parte de Manresa y penetra a lo 
largo del vaUe del Llobregat con­
tinúa poco más o menos hasta 
Guardiola, y luego, calificada ya 
con el orden inferior, tuerce a la 
derecha, hácia La Pobla de Li­
llet, para continuar hasta Cap- 
devánol, cerca de Ripoll. No pa­
rece sino asustarse ante la ás­
pera geología norteña y cobra 
miedo para empinarse hasta 
Castellar de Nuch. asignando a 
esa localidad un efímero apén­
dice carreteril., que muere en 
aquel pueblo. Sin embargo, el 
paisaje y las bellezas naturales 
de ese último recodo bergadán

Fábrica de cemento en Castellar de Nuch

A 1.400 A LT U RA
RUTAS CASI DESCONOCIDAS

Y BELLEZAS IGNORADAS

moeléctrica que
______  parte 
de la producción 

obtieinidaminera

Berga sigue sien­
do' una población
industriaL con

fábricas de tejidos y su poquito 
de agricultura. Mas. a partir de 
esa localidad, el paisaje oemra 
una insospechada mutación, 
cuando uno cree será preciso en­
caramarse si quiere proseguir 
hacia el Norte, he ahí que se 
abre un frondoso valle siguieiido 
el curso del alto Llobregat. Más 
que valle es. una amplia cañada, 
de clima más bien alpino. En las 
laderas umbrías crecen apreta­
dos los abetos, en tanto los ála- 

el río como unamos flanquean — — „
procesión de disciplinantes. Por 
entre el foUaje que cabrillea Ju­
guetón a los rayos del sol, sur­
gen casas de labor, de recios ado­
bes y piedra, y los nnm-
pletamente Umpios 
Esa limpieza de
los tejados es 
muy típica de la 

debidocomarca,
es, en algunos aspectos, muy su­
perior a cuanto, desde el Sur, le 
precede.

Hasta Guardiola la carretera 
zigzaguea penosamente, abrién­
dose paso por gargantas pétreas, 
que se ensanchan de vez en vez 
para permitir la laboriosa exis­
tencia de poblaciones y colonias, 
de marcado carácter minero, pues 
toda esta parte de cuenca flu­
vial es rica en carbones de an­
tracita y lignito.- En Figols radi 
ca la más importante empresa:, la con 
«Carbones de Berga, S. A ». c-n- bla.

a la sequedad at-
ra o s férica,
contrasta con la 
a bu n dancia de

plana, bien cui­
dada, y la festo­
nea una vía di
minuta de ferro-
carril miniatura
que enlaza úni­
camente Guardio-

tejados com-
de liqúenes.

PUENTES Y CARTON 
EN LA POBLA DE

La Pobla de Lillet es la ulti­
ma población que comparte el 
aspecto bergadán con el tipleo 
de los Pirineos. El Llobregat di­
vide a la villa y cruzan el no 
varios puentes, algunos de los 
cuales llevan a cuestas todos los 
siglos que han rodado desde la 
España romana hasta la Nacio­
nal. Jamás, en nuestras andan­
zas por tierras españolas, hemos 
registrado tamaña profusión de 
puentes. Parece como si los m- 
quletos vecinos de La Pobla 
sleran salvar las demoras obli­
gadas por el obstáculo fluvial a 
razón de un puente por ano.

De esta población sale buena 
parte del cartón y cartón cuero 
que nutre el mercado levantino- 
igual se diga de las Perc^^ de 
madera. Una de las serrerías tra 
baja Incesantemente. pro**®ÍSs 
do cantidades enormes de 
utensilios domésticos, tan humu 
des y necesarios al ama de cas-

El Municipio de La Pobla d» 
pone de holgados medios ‘^''"cecono-

calor muy discreto. Sus 850 rne- 
tros sobre el nivel del mar la in­
munizan contra el bochorno esti 
val. Esta es la causa de que el 
hotel se halle atestado de vera­
neantes, y—según manifestación 
del hotelero y a la vez segurido 
teniente de alcalde—acudirían 
muchos más forasteros de haber 
habitaciones disponibles.

El excursionista que dirige el 
volante, según adivina las ca­
racterísticas del terreno y las po 
blaclones por el mapa de carre 
teras, no suele parar mientes en j 
la que parte de La Pobla hasta 
CasteUar de Nuch. Si en el en­
tronque con la continuación has­
ta Capdevánol se da cuenta d« 
brazo que tuerce a la izquierda, 
es muy posible que apriete el ace­
lerador. Porque a nadie invita 
una trocha llena de coscojos que 
parece haber sido construida so­
lo para caballerías o «jeeps», to­
do lo más. Y, sin embargo, co­

micos para mantener la vida de 
la localidad en constante mejo­
ramiento. La riqueza forestal cu­
bre buena parte del presupuesto, 
y la agricultura es suficiente p^ 
ra abastecer el consumo de la

puente moderno y 
Poblad» La

UN NOMBRE ADULTE­
RADO. UN RETAZO DE 
HISTORIA Y UNA DEU­

DA PENDIENTE
Casteliar de Nuch, última lo­

calidad del extreme norte de la 
nrovincla de Barcelona y postrer 
Municipio del Bergadán. posee----  
características totalmente distin­
tas al resto de los pueblos de la 
comarca. Castellar es ««.R^e^J 
tipicamente pirinajeo. Quizá por 
esto se mantiene reservado ante 
ciertas arbitrariedades de que es

Fuente pública-monumento 
al fundador de la «Asland»

víctima. ,En primer lugar, eso de Nuca 
es una incorrección.

En tal pueblo levantóse un u 
castillo, dependiente de la baro­
nía Mataplana, a^cuya inspira 
ción surgieron los Nueve Caballt- 
rcs de la Fama. Que la tuvieron 
merecida porque en su cuartel 
general de Nuria decretaron sa­
lir al paso de las hordas islám - 
cas. Y^en el Montgrony. tizonas 
cristiana y etmiUrras mw^ se 
esgrimieron con bravura, debien- •Avuntamiento y Escuelas de 

Castellar de Nuch
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a 
va:

que 
tata

C-

Hu50

ctn *
15 cc:
C'asTe: 
ha is 

.s ..¿-j..mes, a. ñn b'aiArc.. 
5®^®íío cuando ebse'- 

^'í hífanteria ít- 
." .-• d^ A:á, pue-'
►o-'.^í*a:ma« e«- 

-V’-Æj’^ inútil- Pero'Alá 
ri>-VaU-® .a^-^ho y los 

rs-.-A .a cobraban--7 i-Ci s-u arroje.
r'-®y8 fue el se- ■L. H-<o, ,eudal de Cacíe- 

pueblo.
i Castellar de 

-a burocracia no 
*, en e::molcgías. y 

-AfA* desusados sue-
7;’* ^‘*P®’®'-es. Porque 
.4^' ^8^ tienjpo.y^o di.eren.es formas^ de 
“■.1*7J??® “i «’=’'«h Huc»

c«oer;a 
?5ro 

entende! 
entbres ;

ta'

^r‘::^í ;3iJ,-.^®dte catalana), que 
°^^® variación.». •V.-.’A,,."®‘St»«-.«<l« Nuch. 

•' ^-uiGógicamen-e in- 
,fJ«stos a rebautizar. 

Almendra 
a ha Am^r-a de Me- 

-/ *^® Berga», a Guar- 
?* ®B^^1’ *'^® Huez». a La 
^r’ ííl®*?’*^®^'® ^8 Lillifo». etc 

‘ el apellido 
®V^ P'-rque. a nuevos 
“‘^^ thwrrecciones. 

7, 'puede continuar 
.t«.®®v®- ®’«í®mlento de ese 
¡’/¿'’íi'^í 5*^1^ P^’ razones de 

• ¿A P^^ exigencia.^ tiempo. En efecto, el 
V® .2® frontera, víaP‘7 jh» ^,8 hacer.se en su 

1® carretera de 
;m °- 8^“?sstión debido al cre- 
ÍÍ?VÍÍ"*^‘’-*°8®<Í8 Castellar 
5x.i.e una '<ruta militar» que se- 
^:-:^.?'®J«^‘>f«4 el Alcalde del 
ííní^‘i' °?” ^^^^ Rodríguez Cu- 
•••1 de fuente oflclcsa se sabe

^?® Pi'Aa que hemos reco- 
h^- ‘^8, p®’®« y picos 
r‘Ú.:;rtrí? “^ ^ íí’*^^ /^” decidimos 
ú.j«..djnar el automóvil y avu- 
?^a7X« ■-’^ica.mente con nue.stra.s

“.•7 metros bu.scando el más
V^®®' P®^® hegar a La Mc- 

tan sólo 18 kilómetros 
ce pista ma.tratada por lo.s cie­
rnen os que hay que convertir en 
2f’’®‘®,’t®-.y luego completar otros 
í/®;® xi.ometro.s con a.sfalto has- 

Ui * Póbla. Con e.sto quedaría 
íoÍA2x»,^”8 nueva vía de comu- 
n.cación etn Francia a travé' 
de, Bergadán Los beneficio': d^- 1

‘’® ^®Í mejora .'altan a la , 
vista para cualquiera que 'poa 1 
.eer en lo.s mapas. '

■ 5- ^^®a Q’^a estamos hacien-do propaganda turística: nos li­
mitamos a reconocer una realidad 
que hemos captado, al propio

^?® descorrer ese telón de 
ignorancia que ha permanecido 
mucho tiempo cubriendo las be- 
i«^5í^® '’^^ España que sólo se 

explotaría en bene­
ficio de anónimas extranjera,s.

sostenido una larga con- 
^’^^ ®^ Alcalde de Cas­tellar. Y si los naturales no tuvie- 

enconado apego a las ber­
mejas tierras del lugar, con ese 

^® patria chica, es 
poco a poco se hu- 

^^®^^” ,^®spla2ado hacia el Sur, 
en éxodo Irreírsnable. Pero ellos 
siguen ahí. testarudos, como bue­
nos montañeses, viviendo de sus 
rebaños, de su.s bosques y de su.s 
prados, confiando en un mañana mejor. En Castellar se deíconocl 

porque todo el monte 
6?«/» ^^’^^ ^ ^° ^'^^ ^'^ s® con- 
sigue con la ganadero y la aerl- 

^*^ suple la riqueza fores- 
^® sensación de vivir ol- 

XídeÍ*? V’ ,^®sagradable. Tanto 
^^®^to lo.s castellarense.s pue­

den «star orguno.sos de muchas 
cosas, entre elle.s de la paz que 
se re.spira en su remanso ereul-

*J’^ ”^‘^^‘’ ^® águilas, a 1.4rXj metro.s ,

Cartad. entre Guardiola de Berra y ta Pobla de Lillet

'•:^‘^1 ■^:

Ademas se saldaría una deuda 
penannte que se tiene con Caste- 
bar de Nuch.

El pueblo está colgado ^ 1.400 
metros soore el nivel del mar y es 
ciertamente un pueblo de pesebre. 
Sus ca.sas construidas con rcca?ll- 
geramente desbastado y cuartea­
da incluso las de moderna cons­
trucción como son el Ayuntamlen- 
S®' escuelas y la casa de reposo 
de la Empresa Asla.nd, se Identi­
fican con el paisaje pirenaico, con­
servando todo su prístino sabor 
de hldea montaraz y primitiva, 
aunque en realidad haya progre­
sado mucho desde aquellos tiem- 

5®^°^ ^® Hugo. Dispone 
de fluido eléctrico, que va a mc- 
dernizarse con la instalación d“ 
un grupo alternador de 125 vol­
tios (el actual generador es de co­
rriente continua, de 90 voltios es­
casos). Se dotará a todos las ca- 

corriente y dispone 
^í^ea telefónica. El clirna es 

delicioso en verano y frío, pero 
muy seco, en invierno. Los alre­
dedores pueden servir como pis- 

P^^a esquiar, y el 
ambiente sosegado es un tónico 
pora los nervios.

ú2,i/x¿)' V'£/¿27GfíVOx j v ” 
CASCADAS mAaOTABUS 

Castellar de Nuch queda protf- 
gido en dirección Norte por una 
sucesión de picachos que sí ano- 
ya en ambos extremos contralla 
sierra de TLossas. con su cúsniHo 
de sobre los 2500 metros v 
Sierra de Montgrony. Por ahinco 
rre el límite entre In provint 
de Barcelona y la de Gerona Er- 

« horcajadas de m 
®^^^\®^® ® dominar con la vista una Inmensa extensión 

donde se sucedan Inoansablemen-
contrastes. Hacia el Sur el 

®°^ ®^ geología dispa­ratada. sus umbrías, sus maizales
y villorrios... En lonta- 

*^crrando el horizonte, los 
de^^drTfnrp g®^?®^°® y enhiestos 

«^oí^°^®2 ^ ^® gradación, en- 
Peffn?r« ® y hosca, del macizo de

Hacia el Norte, la fér- 
®“ mosaico ver- pSSÍ?;i*’^*^”^®«8 retador el 

„ Po^ ®«tre la gradería
^ondo. Ln Molina, con sus 
invernales de paso para la 
‘^” ’I^^o’ïterlza de Pulecer- 

ge' d?1a^®H?^ chamagosa emer- 
?ipnÍfn Íi tierras aguanosas que 
St”^8“ ®^ acicate de los myos sc-
t?v«! ^ ^’í^®’^8 ambas perspS- 
rfX®®' Horte y Sur. en una vele- 

i® ^de nada puede el objetivo luminoso de la «Contax» "^El^ihSn “^ coSañem
Pirineo es así; áspero, lleno 

veleidoso... Se de.’- SSíStírtn ?“^"® rutilante 
tabS m2 Íl ^ ®^° Í®’*®” 8 i^diu- 
otras’ Mrt-?^®T? extenso que en 

o parte®... De pronto empir- 
sp caprichosa neblina
S«inf“® de^sa, engendrando cú- 
S“wnn’rf®o ^®?^° tumbos en 
v mancos J^”? atmósfera cálida 
iraï^ïnnn»^^®^®., ^'^^ empieza el 
TfX\i5°”®^®'Í^° **8 i® tormenta...

“”8 tronada, y a
^n® escampa los riuba- 

Tflmhizü’^p^® ^^ ^®8 ^®’ «oí- 
rt«b¿T. ^,1 Í’®’^® Í08 elementos 
mío aquel proverbio con

, dios empezado nue.stro re- 
FoXín^ó ^®®®5 y íteshacer cons­
tante. Sol y lluvia a ccnsecuen- 
S?. °® f'® sucesión de fenóme- 

d>®icc)rológicos. la flora al- 
m2L. ®®^ desarrolla exuberante,

®® gargant-a.s por cu-
jÍ^^^l *1® e-^cur.’-en Ia.s agua.s 

en Inagotable fluir.
,4«^$?’^P^?®*^’’« P°^ ai alguacil 

^^'’tellar, que ha .sido puesto 
®,’?®'’^dieíite a nuestra disposi­
ción, descendemo.s por una trocha 
llena de co.scojo.s y que conduce 
a las fuente.s del Llobregat. Se 
no.s ha a.segurado que ofrecen un 
espectáculo maravilloso... Y e.s 
cierto. Hay que de.scuhrir.se. se- 
hore.s. La.s fuente.s del Llobregat 
poseen el íímpetu geológico del 
encabritado Pirineo. Má.s que 
fuente.s .son ca.scada.s máglca.s sur­
giendo de la roca milenaria. En 
un reducido e.spacio contamos 
hasta s e i .s bocanas escupiendo 
®^da espumo.sa y gélida, corno si 
^s petrea.s entraña.s, de.sconsce- 
dora.s de sequía.s pertinace.s y e.s- 
trejneclda.s por una obsesión da­
divosa. .se vaciaran incahsable- 
mente crgullo.sa.s de mostrar lo.s
^Tcanns do sólo Dlo.s sabe qué 
misterio subterráneo.

bno_ piensa involuntariamente 
si alyún día esos ciclopes de pie­
dra van a quedar acotados lue- 
qo de tantos siglos de incesaní'; 
.sangría. Pero no hay peligro, a
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men;s que un nuevo cataelismj 
variase toda la tectónica del Pi­
rineo oriental. Indiferentes a la 
emoción subjetiva, las aguas con­
tinúan rugiendo, precipitándose 
contra las rocas del lecho, des­
haciéndose en espuma capricho­
sa y alba que, atravesada por 
los rayos solares, se irisa en po­
licromas fanta-sías... Nue-stro 
compañero, jamás satisfecho de 
la última instantánea, trisca por 
un cantil frontero a la mara­
villosa catarata, ganoso de cap­
tar. aun a costa de su bautizo, 
en singular fotografía toda l a 
grandeza del inagotable caudal

Aquí se nutre el Llobregat, el 
río que zigzaguea a lo largo de la 
provincia de Barcelona, movien­
do con sus aguas irregulares las 
turbinas de Infinidad de indus­
trias fabriles. Resulta curioso ob­
servar que. mientras las fuentes 
mágicas de Castellar, fluyen ín- 
cesantemente. el río va perdien­
do caudal a medida que se alon- 
gs hacia el mar, y es suficiente 
una discreta sequía para que nu 
lecho aparezca agotado. El fenó­
meno es típico de los ríos cor­
tos; sin embargo, es posible sub­
sanar tal deficiencia, que irroga 
graves perjuicios a la industria 
y, por ende, a la economía naclc- 
nal. Para ello no se necesita mu- 
Cho cacumen, sino fijarse en 
detalle que han observado 
bergadanes desde que en esta 
marca empezaron a moverse 
lanzaderas impulsadas por 
turbinas hidráulicas.

un 
los 
co­
las 
las

LO Q17£ SE HA HECHO 
y LO QUE QUEDA POR

HACER
A pocos centenares de metros 

de las fuentes del Llobregat exis­
te una presa. De ella arranca un 
viaducto metálico de presión 
que, siguiendo las tortuosidades 
de la sobrehaz terrestre, desem­
boca cerca de la fábrica de ce­
mentos «portland», primera de 
tal clase instalada en España por 
la Empresa Asland. Esa fábrica 
aprovecha la energía hidráulica 
acumulada a lo largo del viaduc­
to. Igual hacen otras industrias 
mediante presas y canales. Peto 
tales presas no sirven para re­
gularizar las aguas, sino tan só­
lo para elevar el nivel de las 
mismas hasta que haya la sufi­
ciente presión para accionar las 
turbinas.

Cuando llega la época de llu- 
via.s. el Llobregat rebosa, en t.n - 
da casi agotado durante el estia­
je. Es de sentido común conju­
rar esa irregularidad median-

Kn CasteUar de Mueh las caías se Identifican c^n el paisaje

^^xtar

Îlü,.
suficientemenre 
almacenar los 

te pantanos lo 
voluminoso.? para
metros cúbicos excedentes cuan­
do el río baja a cauce lleno.

Existe el proyecto de levantar 
un pantano regularlzador en el 
lugar denominado «El Pedret» 
muy cerca de Berga, en una de 
las gargantas cuya angostura es 
fácilmente aprovechable. Según 
hemos podido informamos, los 
equipos de topógrafos han anda­
do ya por ahí con sus teodolitos 
y sus libretas tornando nota de 
cotas y rasantes. Cabe pensar 
que en breve ese pantano sea 
una realidad, aunque su cons­
trucción lleve consigo variar un 
buen trecho 
municación : 
la carretera.

En efecto.

de 
la

dos vías de cc 
del ferrocarril 

ferrocarril ~ unel
carrilito de vía estrecha, ya abue­
lo e incapaz de sobrellevar con 
diligencia el trajín de nuestro 
siglo ni el crecimiento del Ber- 
gadán—que. hasta la estación de 
Olbán-Berga. flanquea el Llobre­
gat junto con la carretera, inan- 
teniéndose por encima del nivel 
fluvial, del punto citado hacia el 
Norte, penetra decisivamente en 
la garganta del río y ya no se 
mueve de ahí. en tanto la ca­
rretera se desvía en demanda de 
Berga, ciudad, y hasta los alre­
dedores de Serchs no leanuda el 
flirteo con sus antiguos compa­
ñeros de zigzag. De culminar;e 
el provecto del embalse ha de 
quedar' totalmente inundada la 
vía férrea desde «El Pediet» lías-
ta la estación de La Baell CO- 

omo también deberá ocurrir 
mismo con la carretera que de
Berga parte hacia Ripoll l a to­
talidad del i’.an<porte de viaje-

Vista general M valle del 
Betgadan, a 1.4H metres de 

altara

ros y mercancías deberá hacers? 
por la carretera de segundo or­
den Manresa-Guardiola. per Ber­
ga. Ello ha de crear forzosamen­
te una supercongestión del tráfi­
co, ya normalmente cuantioso.

Se nos ha dicho que existe un 
proyecto, sin duda alguna admi­
rable, que, de- ser cierto y efecti­
vo. revolucionaría toda la comar­
ca del Bergadán. Ese proyecto 
prevé nada menos que Ia conver­
sion de'la vieia línea férrea en 
otra de ancho internacional, elec­
trificada. que, dejando la villa de 
Gironella a la derecha, se des­
viaría hacia Berga, ciudad, y con­
tinuaría hacia la frantera hasta 
Puígeerdá. Por otra paite se con- 
verfiria la carretera en pista de 
primer orden y. apiovechand? 
parte de la caja y trazado y-.i 
existentes, de i.a Pobla de Lilley 
daría el gran salto por Castellar 
de Nuch y La Molina para enla 
zar con la de Ripoll, en las cer­
canías de Alp-

Ignoramos .«i será suficiente el 
pantano de «1’ ^edret» para re­
gularizar las aguas del Llobregat. 
Los ingenieros habrán hecho sus 
cálculos. Pero si n:s atrevernts a 
asegurar que. de precisar otros 
embalses encaminados al mismo 
fin. es cuestión de aprovechar la 
cuenca alta del río. .Aun cuando 
más hacía el Sur existen gargan­
ta.* idóneas para asentar los es­
tribos de las presas, la profusion 
de colonias y centros fabriles crea 
graves dificultades al embalsado 
sistemático, , 

El Bergadán est.' ahí porque 
Dios lo puso. Para nutrir de car­
bón. tejidos y madera el merca­
do nacional, y tambien para
acrecer el acervo de las 
hispanas. No sólo como 
do de saco provinciano, 

ruta mai que S' 

bellezas
.m fon- 
lino 00

sta
.a que ne no: 
a que -e tota- 

mismo en todos
a inquietud y exigen- 

l?e.<de el espinazo 
/ense ruede contemplarse

deseo ne­ti na? .as tierr.is bermejas, 
generosas, que no espe- 
;-.jn grito de ..levantate 
.sino que se yerguen se- 
clamando por el zapa-

MAI I A:
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CUANDO EL AMOR DEJO LA ISLA
rosas refle-

Por Federico DIAZ FALCON

CAPITULO PRIMERO

JUNTO a la costa, entre enhiestos pinos, se vela 
el hotel de Camp de Mar; enfrente, a muy po­

cos metros, se dilataba una playa en forma de he­
rradura, y a los lados, dando escolta a la cala de 
aguas azules, se destacaban dos montañas fantas­
magóricas, como dos dragones gigantescos que se 
dispusiesen a bañarse en el Mediterráneo. Aquello 
era un paisaje mitológico; allí, Mallorca perdía su 
característica dulzura para transfigurarse en un 
impresionante fiordo noruego, y el Mare Nostrum, 
en lugar de entrar tan académicamente como en 
otras calas de Mallorca, producía un) estruendo en­
sordecedor que le hacía pensar al viajero en el 
Cantábrico. Este era el paisaje que Ricardo había 
elegido para pintar durante sus vacaciones.

En el interior del hotel tuvo la impresión de ser 
un Invitado en lugar de un huésped. Había pocos 
a la sazón: dos señores daneses, un matrimonio 
holandés, con su hija Ingrid; una pareja de no­
vios que acababan de llegar de París, y un señor de 
edad, de Sóller. Después de la cena, los huéspedes 
sin excepción, se concentraban en torno a la chi­
menea de la biblioteca, donde chisporroteaban unos 
leños de olivo; cada uno tomaba un libro, se sumer­
gía en la lectura, y, de vez en cuando, alargaba 
un brazo para alcanzar su taza de café o para sa­
cudir la ceniza de su cigarrillo. El silencio era casi 
absoluto, y sólo lo turbaba el estruendo del mar; 
otras veces, las olas parecían adormecerse, y enton­
ces se oía un grato murmullo que hacia la lectura 
y la estancia en el salón más interesante y miste­
riosa. Los huéspedes, a veces, levantaban la vista 
del libro y se observaban con discreción. Aquella 
noche, todas las miradas convergían en Ricardo, y 
parecían preguntar: «¿de dónde vendrá?, ¿cuál será 
su profesión?, ¿estará aquí mucho tiempo?» De vez 
en cuando, Andrés, el camarero, impecablemente 
vestido de smoking, entraba en la biblioteca y ati­
zaba los leños. Andrés había sido camarero de bar­
co durante diez años, y en su cara bronceada y en 
sus azules ojos de marino se reflejaban sus mil 
aventuras en los puertos y sus mil tempestades. 
Hablaba con los huéspedes como un huésped más, 
y, a veces, les servía de intérprete.

—Esta noche parece que se retrasa el «Lobo de 
Mar»—dijo, en tanto miraba de soslayo a Ingrid.

Las mejillas de Ingrid, que así se llamaba la
EL ESPAÑOL.—Pág. 36

' 'ySe,' '
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joven holandesa, se encendieron como 
jadas en un lago.

*£2<* f

—¿Se sabe a qué ha venido a Camp de Mar ese 
finlandés?—preguntó e’ más joven de los daneses, 
un hombre alto, dé complexión robusta, vestido con 
una chaqueta marrón y unos pantalones del mismo 
color de «Knicker boolker»,

—Nadie sabe cuál es su país—dijo Andrés—. 
Unas veces da a entender que nació en el Canadá; 
otras, que es noruego, y a veces habla de Finlan­
dia como si hubiese pasado toda su vida en el 
país de los lagos.

—Estoy convencido—opinó Jens—que se trata de 
un islandés. Habla este idioma como un nativo. 
Lo de su nacionalidad está claro; lo que no com­
prendo es porqué ha decidido vivir aquí definiti­
vamente.

—Eso, en cambio, lo encuentro natural—opinó 
Andrés, el camarero—. A la costa de Miramar van 
a parar los trotamundos fatigados: aquí vienen 
los «trotamares» fatigados.

— De todo tiene menos de fatigado el «Lobo de 
Mar»—dijo Jens, sonriendo al recordar la atlética 
prestancia del islandés.

—¿Y por qué le llaman el «Lobo de Mar»?—pre­
guntó el señor holandés, dirigiendo una mirada 
envolvente a los huéspedes.

—Porque se ha comprado una casa que hab;tó 
en el siglo pasado un «Lobo de Mar» que fué fa­
moso en esta isla.

—¡Ah! ¿Esa casita que parece un acantilado de 
la costa?

—^Exacto; repuso Andrés, el camarero, en tanto 
se inclinaba para atizar el fuego. Y cuando se in­
corporó dijo—: Pero, además, el islandés es un 
verdadero «Lobo de Mar». Yo he salidr a pescar 
con él en aguas de la Foradada; nos sorprendió 
un gran temporal, y puedo asegurarles que no co­
noce el miedo, y que es un gran marino.

—Pues a mí—dijo, con ironía don Rafael, que 
así se llamaba el señor de Sóller—, más que un 
«Lobo de Mar», me parece un «Lobo de amar».

—¿Lo dice usted por lo que cuentan de la Fo­
radada?—preguntó Andrés, el camarero.

—Por lo de la Foradada, y por lo de Palma, y 
por lo de todas partes.—Y don Rafael volvió a reír 
con ironía.

—Creo que trae de cabeza a las chicas de toda 
la isla—dijo Peter, el otro señor danés, cerrando 
el libro que hasta aquel instante había leído ensi­
mismado.

—Nada tiene de extraño—opinó la señora ho­
landesa— ; es tan guapo, tan fuerte, tan arro­
gante...

-Tenga usted mucho cuidado con su hija In-

* vió una casa que más bien parecía una roca, y 
supuso que sería la del «Lobo de Mar».

Tan absorto se había quedado mirando la casa, 
que no se había apercibido de que a peca dis­
tancia de él se encontraba un hombre trabajan­
do en una tapia. Debía ser el «Lobo de Mar», a 
juzgar por su impresionante constitución física; 
iba vestido, con una camisa negra de manga cer­
ta y un pantalón ceñido a la cintura, de color 
azul. En aquel paisaje, aquel hombre hercúleo era 
una mezcla de «Lobo de Mar» y de Robinsón Cru­
soe. Le llamó la atención a Ricardo su manera 
de andar a grandes pasos inclinando el cuerpo 
hacia la derecha y hacia la izquierda.

Cuando el pintor concció aquel rincón de la is­
la. observó que había un paralelismo entre el 
«Lobo de Mar» y el paisaje. Este era también el 
«Lobo de Mar» de la Naturaleza, con los impo­
nentes bíceps de sus rocas, con la sobrecogedora 
umbría del bosque y con el misterioso estruendo 
del mar. Le llamó particularmente la atención una 
roca gigante donde se deszarpaban con furia las 
olas como si tuviesen la consigna de destruiría. 
Estaba inclinada de tanto aguantar el embate de 
las olas, y Ricardo la bautizó con el nombre de 
«La torre inclinada del Mare Nostrum». La roca 
era un lobo de mar también, que se había lan­
zado al ruedo azul de la cala para lidiar tempo­
rales de muchas atmósferas, ¿Cuántos miles de 
años llevaría allí aquella roca en el rincón os­
curo de la cala dando ejemplo con su obstinación 
a los pescadores de esponjas del mitológico An- 
droitx, el Finisterre de Mallorca?

Se preguntó el pintor: «¿Cuántas generaciones 
de olivos milenarios habría visto desaparecer? 
¿Cuántos miles de amaneceres y de crepúsculcs he­
chos carne de piedra en aquella roca?» El pintor 
no podía dejar de mirarla, le tenía hipnotizado, dia­
logaba con él. le contaba sus cruentas luchas le 
hablaba de su dramático destine.

Le interesó tanto esta roca, que decidió ir al día 
siguiente a pintaría; estaba seguro de que aquella 
sería su gran obra. -

Pasadas estas primeras impresiones del paisaje, 
que en un amante de la Naturaleza como Ricardo, 
son quizá más fuertes que las del mismo amor, sus 
pensamientos volvieron a Ingrid,

Cuando regresó a Camp de Mar se encentró al 
danés de traje marrón muy interesado en las pe-‘ 
queñas plantas que crecían en la ladera de la 
montaña. A veces se agachaba cortaba unas hier­
bas. las miraba minuoiosamente con una lupa y, 
por último, como si se tratase de un tesoro las 
depositaba en los amplios bolsiUcs de su traje de 
campo.

Cuando llegó al hotel era ya la hora de comer 
y entró en el refectorio. El pintor esperaba con 
impaciencia la llegada de Ingrid; ahora se sen­
tía más seguro de sí. como si el ejemplo de aque­
lla impresionante roca le hubiese dactó fuerzas 
para luchar. Tendría ocasión de hablaría después 
de la comida, puesto que los huéspedes se con­
centraban en torno de la chimenea de la biblio- 

grid, que estos «Lobos de Mar» son terribles in­
tervino don Rafael, sonriendo.

Ingrid se volvió a poner como una amapola.
Súbitamente dijo la señora holandesa, dingién- 

dose a Ricardo, que seguía leyendo, sin tomár par­
te en la conversación:

—Perdone, señor; aquí no se nece.sita presenta­
ción. Puede usted hablar con nosotros, si le in- 
tG76S&a—Con mucho gusto, señora.—Y cerrando el libro 
que había aparentado leer, dijo:

—Por lo visto, debe ser un personaje de novela 
el «Lobo de Mar», pues en la agencia de turismo 
de Palma ya me hablaron de él.

—¡Fíjese, hasta en la agencia de turismo 1-ex- 
damó la señora holandesa, dirigendo una mirada 
de soslayo a su hija. _ , „ ,

—Creo que es un verdadero Don Juan—afirmó 
Jens, dirigiéndose al camarero.

—No lo crea usted—repuso Andrés—. Trata a 
las mujeres con indiferencia; sólo esta enamorado 
del mar.

Muchas más cosas se hubiesen dicho del islan­
dés, si no hubiese sido porque monsieur Hansens, 
el señor holandés, que había hecho una excursión 
por las montañas de Andraitx, aprovechando una 
pausa, se retiró a descansar, con su familia.

CAPITULO II
Cuando Ricardo llegó a su cuarto se miró en el 

espejo sus treinta años, sus hombritcs estrechos, 
su color pálido y sus facciones vulgares, y se sin­
tió profundamente triste. Porque era el caso, que 
estaba ya enamorado de Ingrid, y le constaba, 
esto era evidente, que la joven holandesa admi­
raba al «Lobo de Mar». ¡Cómo hubiese deseado en 
aquel instante ser tan fuerte como, según decían, 
era «el islandés»! Entonces hubiese podido inten­
tar enamorarse con éxito de Ingrid. Durante lar­
go rato permaneció analizándose su físico c*^.^ 
espejo, pensando en lo mal distribuido que está 
todo en el mundo, lo mismo la belleza de los ár­
boles y de las rocas que la prestancia de los 
hombres. Pero súbitamente reaccionó; recordó que 
los hcmbres. además de cuerpo tienen también es­
píritu; y él. un artista, un pintor, en este aspecto 
se sentía un gigante; por otra parte, poseía una 
capacidad de amar extraordinaria; era un verda­
dero romántico, y esta cualidad sabía por su ex­
periencia que la aprecia mucho la mujer. Sí; po­
día luchar y podía vencer; sería la lucha 9e un 
gigante de cuerpo contra un gigante de espíritu. 
Estos pensamientos le devolvieron la seguridad en 
sí mismo, y. una vez en el lecho, oyendo el mis­
terioso estruendo de las olas que ascendían y des­
cendían como el rumor 3e un órgano petente. se 
sintió feliz.

A la mañana siguiente salió a conocer el pai­
saje de Camp de Mar. Caminó de prisa por la ca­
rretera de Androltx, y ya muy cerca de la costa

t6Câ«
El pintor, ai ver que no aparecía en 

rió la familia holandesa, le preguntó a 
camarero, por ella.

el refect:- 
Andrés el

#1
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y Andrés, entre sentimental e irónico, repuso: 
—Están de excursión. Han ido a HolanSa.
Al pintor estas palabras de produjeron un efec­

to deprimente, y no acertó a comprender cómc en 
tan breve tiempo se había enamorado de aquella 
muchacha.

El camarero confidencial le tranquiló:
—No se preocupe usted. Es seguro que prontc 

vendrá otra mujer interesante. Yo no sé que tie­
ne Camp de Mar que atrae a las bellezas.

CAPITULO III
Andrés, el camarero, tenía razón. Una noche, 

cuando el pintor entró en el comedor, vlo sentada 
a una de las mesas, una señorita rubia de ojos ver­
des, vestida de azul, acompañada de una señora 
de edad.

Cuando la joven rubia y la señora que la acom­
pañaba abandonaron el refectorio, dejaron tras ellas 
una estela de admiración y comentarios.

Ricardo, el pintor, tan rápidamente como pudo, 
se dirigió a la conserjería para que lomen le in- 
,formase de la recién llegada. .Tornen era un mallor­
quín moreno, de mirada penetrante, con una ca­
bellera tan rebelde, que no podía dominaría, y le 
caía sobre la frente. Fumaba un cigarrillo tras otro, 
y le encantaba hablar con los clientes. Se había 
criado en el puerto de Androitx. y, a los diez años, 
se quedó huérfano y fué adoptado por un matri­
monio escocés sin hijos, razón por la que se expre­
saba en el idioma de Dickens como un nativo.

■—Me pide usted referencias de esa joven, y ape­
nas le puedo dar detalles-dijo Tomen, con emo­
ción. Y después de una pausa, añadió—: Estuve 
hablando con ella un cuarto de hora, y me hizo 
tanto efecto, que no me enteré de nada.

—No deseo saber de qué país viene, ni su edad, 
ni ningún otro detalle; sólo quiero informarme si 
va a pasar una temporada.

—Les oí decir que estarían unos diez días, y que 
seguidamente marcharían a Pormentor.

En este preciso instante la belleza desconocida 
se acercó a la conserjería para pedir unas postales 
de Camp de Mar. Se expresaba en un inglés tan co­
rrecto como el de Tomen, pero con acento de otro 
país.

El conserje le fué mostrando las fotos, y cada una 
de ellas le arrancaba a la belleza una palabra de 
admiración: «jLavly!, marvelous!, ¡beautiful!». Eli­
gió varias y se despidió con una sonrisa.

—Vaya usted ahora mismo a la biblloteca-le 
dijo Tomen al pintor, en tanto recogía las pos'a- 
les—. Es seguro que va a escribir allí, y no se le 
presenta a usted mejor ocasión de hablaría.

Cuando el pintor entró en la biblioteca, la belle­
za se encontraba sola, sentada a una de las me­
sas, y se disponía a e.scriblr una costal. Se sentó 
él a otra mesa y comenzó a hacer que escribía tam­
bién otra postal. El corazón le latía apresurada- 
mente; no es lo mismo encontrarse con una muje* 
interesante -en un salón donde se concentran otras 
personas, que en una habitación donde se está solo 
con ella. La joven, analizada ahora, le pareció aún 
má.s atractiva; su perfil destacaba .«obre la nívea 
pared, casi perfecto; únicamente la nariz era le­

vemente chata, pero este detalle le daba persona­
lidad y acentuaba su belleza; su piel era blanca y 
rosada, su nuca absolutamente femenina, y habla 
belleza en sus movimiento y, sobre todo, en sus 
maravillosos ojos, que unas veces le parecían al pin­
tor azules y otras verdes.

De vez en cuando se oía el leve sonido que ha­
cían las pulseras de la joven, su respiración o al­
gún suspiro entrecortado. La belleza no le miró ni 
una sola vez al pintor, pero, con ese sexto sentido 
que tienen las mujeres, le veía con la nuca y con 
los codos, con la cintura, y con su aséptica blusa 
blanca, y con su falda negra, y le decía que sería 
bien acogido si se decidía a hablaría.

Entretanto, Ricardo meditaba cómo habría de 
dirigirse a ella, qué palabras habría de emplear, 
en qué idioma debería hablarle. Estaba viviendo 
unos momentos de intensa emoción, el corazón le 
latía cada minuto más de prisa, en tanto pensaba 
que el amot antes de empezar, es más bello que 
cuando llega a ser ya realidad.

Inesperadamente, la joven dejó caer una tarjeta 
al suelo.

«Este es el momento oportuno de hab’arla», pen­
só el pintor, y dirigiéndose hasta ella, recogió la 
tarjeta, quiso decir algo y no pudo articular pala­
bra. La joven, con una emoción semejante a la de 
Ricardo, se limitó a darle las gracias, y abandonó 
la biblioteca, dejando tras sí una estela de perfume 
y de inquietud.

CAPITULO IV
A la mañana siguiente, cuando estaba pintando 

Ricardo a la orilla del mar, vló descender entre 
los pinos a la joven que tanta impresión le había 
hecho la tarde anterior acompañada de una se­
ñora de edad. Ambas llegaron hasta el lugar don­
de se encontraba Ricardo, y la señora, dlrigiéndc- 
se a éste, dijo, a la vez que le me straba una 
tarjeta postal:

—¿Es esta la famosa roca de Camp de Mar?
Ricardo tomó la tarjeta entre sus manos, y dijo 

cen voz apasionada:
—Sí ésta es.
—Ayer me dijo el conserje que estaba usted pin­

tando esta roca, y nos hemes tomado la libertad 
de venir a ver su obra. Nos interesa mucho la 
pinturar—prosiguió Vicky, con una ingenuidad y 
una naturalidad encantadoras.

Ahora la veía el pintor a la luz del sol, y le pa­
recía aún más hermosa; ni la radiante luz de 
Mallorca era capaz de disminuir su belleza.

—Sí; a mi sobrina le entanta la pintura. A ve­
ces pinta también.

E Inesperadamente dijo:
—Vey a perderme por estos caminos tan inte­

resantes.
Y desapareció por uno de ellos, entre los pinos, 

andando con la agilidad de una muchacha.
Cuando el pintor se quedó solo con Vicky la 

miró profundamente. Ahora, en el campo, se sen­
tía más seguro, más dueño de sí.

Vicky desvió la mirada, en tanto que se le 
arrebolaban las mejillas y se quedó contemplando 
el lienzo con admiración. Después de unos segun­
dos dijo:

—Es usted un gran artista;, me gustaría saber 
pintar así.

—Pues yo no estoy satisfecho de mi obra. He 
pintado la piedra, pero ahora me falta pintar el 
e.spiritu de la pedra su historia, sus amaneceres 
y sus crepúsculos.

Vicky le miró con curiosidad. Qué raros le pa­
recían les artistas.

El pintor no sabía leer en sus ojos extraños. 
Dejó la paleta y los pinceles sobre una piedra y 
dijo con víz emocicnada:

—Me es imposible pintar delante de usted
Y seguidamente le Invitó a sentarse en el sue­

lo. junto a él.
—¿Qué es aquello que se ve en la cumbre de la 

montaña?
—Un castillo en ruinas: desdé allí se puede 

contemplar una de las vistas más hermosas de la 
i.sla. ¿Le interesaría que fuésemos allí esta tarde?

—Esta tarde no me es posible—dijo Vicky, dán- 
dese un grados- tlronclto de su falda e.scocesa—• 
Tengo que acompañar a mi tía Ana a EstaHens 
Pero pedemos ir mañana

Y ,se Inclinó hacia el suelo hasta cortar con .su 
mano derecha una pequeña hierbecilla

—Habla u.sted un inglés correcto. ¿E.s usted in­
glesa?
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-No- no soy inglesa—dije, en tanto miraba con 
curiosidad la hierbecilla que acababa de cortar.

—¿Danesa?
—Ño; vamos a ver si lo acierta.
—¿Sueca?
—Tampoco.
-¿Vienesa
—Frío, írlo... ¿Se da por vencido?
El pintor meditó un instante y dijo cen inespe­

rada vehemencia.
—Es mejor que nc me lo diga; es más intere­

sante así. (Prefiero descubrir a las mujeres y a 
las ciudades por mí mismo. . .

Se hizo una pausa. Hacía un frío húmedo. Al­
gunas gaviotas volaban voluptuosamente sobre la 
roca inclinada; el mar seguía agitado y las olas 
se rompían con estruendo sobre los acantilados 
de la abrupta costa. , .

Vicky se asombraba de todo: de las gaviotas, 
de las olas, del bosque, del castillo en ruinas que 
se veía a lo lejos sobre la montaña... Hasta la 
misma hierbecilla que acababa de cortar le pin- 
ducía asombro. No obstante sus veinticuatro ano.’ 
dirlase que se asomaba al mundo por primera vez 
y que quizá sus ojos maravillosos no se habían 
asomado todavía al amor.

—iVioky! ¡Vickyl
—Es tía Ana. Debo marcharme.
Se puso en pie y se esiró su falda escocesa y 

su «sweter» blanco, de cuello alto.
El pintor la contempló de ariba abajo, mientras 

se alejaba. Las gaviotas seguían volando con su 
Ingenuo vuelo sobre la piedra inclinada.

—¡Vickyl—voceó el pintor, cuando ya estaba a 
punto de desaparecer en el bosque—. Mañana su­
biremos al castillo; la espero a las tres en la te­
naza del hotel, junto al pino grande.

CAPITULO V

A las tres eñ punto, con la ingenuidad y la ilu­
sión de una colegiala que acude por primera vez a 
una cita de amor, apareció Vicky al lado del gran 
pino de la terraza de Camp de Mar. Nunca se había 
sentido el pintor tan feliz como en aquel instante. 
El corazón le latía apresuradamente; parecía que 
se le iba a salir del pecho. Sólo turbó su felicidad 
un pensamiento: ¿habría salido ya para el Guar­
dián de las Sirenas, en su balandro, el «Lobo de 
Mar»?

—Viene usted demasiado vestida para subir .al 
castillo—dijo, con voz emocionada, Ricardo, al ver* 
la aparecer con un traje gris sastre de irreprocha­
ble corte.

Comenzaron a andar despacio y, por unas esca­
leras, descendieron a la playa. La tarde era mag­
nifica, sólo algunas nubes se veían hacia el Oe.ste, 
en la dirección de Androltx.‘Vicky no podía disi­
mular la grata emoción que le producía la pers­
pectiva de pasar una tarde en el campo con Ri­
cardo.

Se oían, lentas, sus pisadas en la arena seca; 
a lo lejos trepidaba una lancha motora, y en la 
lejanía se vió un pequeño balandro que salía de la 
cala hacia alta mar.

Ricardo se tranquilizó al comprobar que su po­
sible rival se dirigía, como le habla dicho el con­
serje, al Guardián de las Sirenas, al otro lado de 
la isla. Respiró profundamente como si se hubiese 
quitado un gran peso de encima, y cuando atrave­
saron la playa, donde paseaban algunas parejas 
úe recién casados, tomaron el camino del castillo.

—¿Por qué no quiso usted ayer que le dijera cuál 
es mi país?—dijo Vicky, con las mejillas arrebola­
das, quebrando un embarazoso silencio.

—Porque así me parece usted una mujer más 
irreal.

—Qué complicados son ustedes los que se dedi­
can al arte.—Dirigió una mirada al cielo, que se 
empezaba a poblar de nubes, y prosiguió—: ¿Pre- 
ñere también ignorar porqué he venido a Camp 
de Mar y mi vida pasada?

—SI, lo prefiero—dijo el pintor, a la vez que re­
tiraba una rama de pino para que pudiese pasar 
Vicky por un camino tan angosto. Habían ascen­
dido ya unos doscientos metros sobre el nivel deJ 
Jbar y se detuvieron para contemplar la hermosa 
vista.

El camino, a medida que ascendían, era más es­
trecho, y, a veces, a Vicky se le enredaban las fal­
das en las ramas o en las zarzas.

—Creo que sería mejor que, en lugar de subir 
ál castillo, fuéramos a Paguera—propuso el pin-

Ffto. .^Q -n rPPA?*!,
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tor—. Es una paradisiaca colonia junto a la costa.
Cuando llegaron a Paguera llovía abundantemen­

te y entraron en uno de los hoteles de la carrete­
ra para merendar. Se sentaron en el salón de té, 
desde donde se dominaba el Mediterráneo, y les 
sorprendió que había temporal. En el salón de té se 
encontraban dos señoritas noruegas recién llegadas 
a la isla, que no cesaban de reír, porque, habiendo 
venido a Mallorca en busca de sol y buen tiemco, 
se encontraban con un invierno frío y lluvioso se­
mejante al de su país.

Inesperadamente, Vicky se puso triste, y Ricardo 
no acertó a explícarse su radical cambio de humor. 
Las olas eran cada ves más altas, y el Mediterrá­
neo comensó a poblarse de cintas blancas. Súbita­
mente, Ricardo adquirió un aire siniestro. Creyó 
haber adivinado la causa que entristecía a aquella 
mujer, de la que tan intensa y rápidamente se ha­
bía enamorado. Su imaginación de hombre celoso 
le sugería que Vicky estaba preocupada por temor 
de que naufragase el «Lobo de Mar». Sin embargo, 
ella le miraba profundamente, y sus cjos parecían 
no mentirle. El pintor no sabia lo que le pasaba; 
cada segundo le asaltaba un pensamiento diferen­
te. Un temporal semejante al del mar crecía en su 
imaginación, y las olas de los celos empezaron a 
rómperse contra los acantilados de su ilusión, ame­
nazando destruir su amor.

El local se fué llenando de gente, la lluvia arre­
ciaba, el Mediterráneo, gradualmente, se fué trans­
figurando en un mar tenebroso. Inesperada ménte, 
después de dirigir una mirada angustiosa a las olas 
que rompían contra los acantilados próximos, Vicky 
le miró profundamente, con inusitado amor.

Cuantas más mujeres trataba Ricardo, le parecían 
más incomprensibles.

Instantes désirés, al comprobar que arreciaba el 
temporal, dijo Vicky, angustiosamente:

—Es preciso que regresemos a Camp de Mar.
Ricardo llamó al camarero.
—¿Nos podría encontrar un taxi?
El camarero llamó a un chiquillo rubio con un 

remolino gracioso que le caía sobre la frente, y le 
ordenó

—Dile a mi hermano que venga en seguida con 
el coche, que tiene que llevar a unos señores a 
Camp de Mar.

En el local seguía entrando gente con paraguas 
y con impermeables mojados. El chiquillo rubio del 
remolino se acercó, jadeante, a la mesa de Ri­
cardo.

—Ya tienen el taxi en la puerta.
Se levantaron y abandonaron el local, en tanto 

las dos jóvenes noruegas les miraban con gran 
curiosidad.

En cinco minutos llegaron a Camp de Mar.
—Parece usted muy preocupada; ¿le pesa haber 

salido conmigo?—preguntó Ricardo.
—He pasado con usted la tarde más feliz de mi 

vida.
—¿Quiere que nos volvamos a ver?—preguntó, con 

vehemencia, Ricardo.
—Espéreme mañana en el mismo sitio, a la mis­

ma hora. Deme su palabra de honor de que, suceda 
lo que suceda, acudirá usted.

—Se lo prometo.

CAPITULO VI

Ricardo no pudo conciliar el sue­
no. Le había tocado vivir un gran amor en Ma» 

gigantes son infinitos en t do 
en felicidaa y en desengaño. Llevan al igual aue 

maravillcso perfume y a sus encendidos colores. Iqs punzantes las dolorosíS 
mas espinas de esos celos que se clavan en el 
^nsamiento. como, una obsesión como una idea 
nja. Los grandes amores como los mares son asi 
tienen su pleamar, su bajamar, sus grandes olas y sus imponentes galernas, Pero L^ amc«s n“ 
se eligen y cada cual tiene que vivir el nue le 
wrresponde en lá .lotería de la vida. Sin embargo. 
Ricardo no se quejaba. Sabía que si un artista 

®® perfecciona aún más cuando la vida, cuando un gran amor, ncs im- 
mapamundi de nuestro propio 

espíritu. Ahora se le presentaba la oportunidad de 
hacer escalas en todos los continentes de la duda 
dirSlSgaño®” ^°‘^®® ^^^ '^®^®® -“^ ^^ “"®^’^" °

A la mañana siguiente Ricardo fué a la orilla 
f®SU cuadro e inesperadamen- 

^^ ®®®^ ^®^ islandés a un hombre 
acompañado de una mujer. Ella iba vestida con 
jersey blanco y una falda escocesa. Ricardo no 

reprimir la curiosidad y les siguió a distan- 
ÇP^’rdo estuvo más cerca de ellos compr bó a 

la diáfana luz de Mallorca lo que tanto temía. La 
feliz pareja caminaba despacio, y el islandés con 
su brazo derecho, ceñía el esbelto talle de Vicky. 
La trataba como a una muñeca; de vez en cunn- 

detenía la tomaba por la cintura ia sus­
pendía en el aire, daba una vuelta la dejaba caer 
en tierra y lanzaba una carcajada. Ella reía in­
cesantemente. y el eco de su risa era repetido 
por los acantilados y los bosques. Luego vió apro­
ximarse a la costa, saltar a una piragua y aleiar- 
se por la cala.

CAPITULO VII

A la hora de la cita se encontraba Ricardo en 
J-^rraza de Camp de Mar. En seguida apareció 

Vicky junto al pino grande. En la terraza se en­
contraban las mismas personas que el día ante­
rior. más alguncs clientes nuevos del hotel. Unos 
contemplaban el paisaje, otros leían novelas, al­
pinos. con los mapas de la isla extendidos sobre 
las mesas, proyectaban excursiones. Todo parecía 
igual que el día anterior, y hasta Vicky vestía 
también el mismo traje. Ricardo la saludó con 
naturalidad, cemo si no hubiese visto nada aque- 
Ua mañana. Vicky le saludó a Ricardo con ver­
dadera ansiedad, como si durante toda la noche 
hubiese deseado tan solo la llegada de aquel ins­
tante. Descendieron las escaleras de la terraza y 
comenzaron a pasear por la playa; caminaban 
lenta y silenciosamente, y Vicky le miraba de vez 
en cuando ccn ostensible emoción. Sus ojos eran 
tan sinceros que Ricardo llegó a pensar que los 
grandes amores como los grandes desiertos tienen 
también sus espejismos.

La temperatura era tan grata que más que una 
tarde de enero diríase una tarde primaveral, y nu­
merosos clientes del hotel paseaban por la playa 
con atuendos veraniegos. Cerca de elles pasó una 
señora joven, rubia vestida con una blusa blanca 
y un pantalón azul llevando de la brida a un 
borriqulllo sobre el que cabalgaba un niño. Iba la 
pareja tan ensimismada por la playa que estuvie­
ron a punto de pisar a una señora noruega que 
en traje de baño de colcr marrón aparecía echa­
da en la playa tostándose al sol.

Vicky propuso ir a tornar una taza de té al 
bar. El bar estaba construido sobre el mismo mar. 
y cuando ascendieron la escalera tuvieron la im­
presión de subir por la pasarela de un pequeño 
barco. Al entrar en el bar. Ricardo dirigió una 
mirada envolvente a los clientes, y repentmamen- 
te sé puso pálido como una oblea. Sentado á una 
de las mesas había descubierto al «Lobo de Man>. 
Ahora, en un instante le pareció comprenderlo 
todo.

La joven pareja se sentó a una de las mesas. 
Cuatro mesas más allá se encontraba el «Lobo 
de Mar». Inesperadamente Vicky inclinó la ca > 
za haci.a la izquierda, y tomándole a Ricardo por 
la mano se dirigió a la mesa del islandés. Ricardo
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4e vibló a poner pálido como una oblea. £1 Is- j 
laudes se puso en pie.

Hubo un instante embarazoso para les tres, en ‘I 
tanto las personas que se encontraban en tomo a | 
ellos les observaban con mal disimulada curio- I 
sidad.

—Aquí le presento a mi hermano Krystian—dijo 
Vicky con orgullo islandés. j

El, senriente, le tendió la mano a Ricardo. Lue- j 
go les Invitó a sentarse a su mesa. 1

Ricardo pensó encontrarse ante la mujer más 1 
refinada y perversa que había conocido. Instan- j 
tes después, cómo si súbitamente se hubiese libe- 1 
rado de una gran pesadilla, respiró tranquilo y dió 
muestras de sentirse tan feliz, que el «Lobo de 
Mar» y Vicky se le quedaron mirando con estu­
por. Ricardo, que hasta ahora no le había visto 
al «Lobo de Mar» de cerca, acababa de comprobar 
que su parecido con Vicky era tan grande que no 
cabía dudar que fuesen hermanos. El islandés j 
habló con Ricardo con gran entusiasmo de Ma- 1 
Horca, del temporal del día anterior, de la tapia 1. 
del huerto que él mismo estaba construyendo... 1 
Luego, la conversación derivó hacia Islandia, y se 1 
habló de los pescadores de este país, de las co- j 
rrientes de agua caliente, de los poneys... Por úl- 1 
timo contó el islandés alguna de sus aventuras en 1 
los mares de Islandia, y Ricardo, que había leído 1 
hacía poco «La mañana de la vida», de Qudmun- 1 
sund. tuvo la impresión de estar hablando con el 1 
personaje principal de esta novela. 1

CAPITULO VIII

Una mañana, Vicky le hizo saber a Ricardo que | 
por la tarde abandonaría la isla. El pintor la acom- 1 
pañó al barco. Y en el barco fué donde el pintor 1 
sufrió la gran desilusión. Ahora, Vicky parecía ol­
vidarlo todo: se podía leer en sus ojos azules que 
su ilusión estaba puesta en las nuevas islas y puer­
tos que visitaría antes de regresar a .su país. Es 
verdad que le prometió escribirle desde Barcelona, 
y que le suplicó que el próximo verano fuese a vi­
sitaría a Reyjavick. Pero el pintor estaba leyendo 
en sus ojos lo que iba a suceder después. Primero 
llegaría una carta llena de nostalgias desde Barce­
lona jurándole que no podía vivir sin él, Después j 
vendria otra carta con un poco menos de nostalgia 
desde otro puerto; luego recibiría una postal con 
un cariñoso recuerdo desde Copenhague...; por úl­
timo, las postales irían llegando cada vez más es­
paciadas, y el amor se disiparía por completo.

La sirena del «Jaime I» lanzó un pitido prolon­
gado y abrió un abismo entre Vicky y Ricardo; 
era la misma sirena que habla cortado millares de 
amores en incontables puertos. El barco se puso 
en marcha. Vicky, desde la cubierta, se despedía 
de Ricardo describiendo graciosos semicírculos en 
el aire con su mano derecha. La sirena lanzó un 
segundo pitido, y a Ricardo le pareció que con él 
se estremecía y vibraba toda la isla. La realidad 
acababa de demostrarle que el amor que Vicky ha­
bía sentido por él se disipaba como el humo, como 
la niebla.

Sin embargo, días después tuvo Ricardo que rec­
tificar, pues recibió una carta de Vicky llena de 
nostalgia, en la que le suplicaba fuese a verla a 
Barcelona, donde pasaría una semana antes de re­
gresar a su país. Tan pronto como pudo, tomó Ri­
cardo el avión, y al llegar a la Ciudad Condal se 
trasladó al hotel X, donde se hospedaba Vicky. Al 
saludarla en el hall sufrió Ricardo una gran decep­
ción. Algunas de las señoritas que se encontraban 
allí le parecieron tan elegantes y atractivas como 
Vicky. Ahora, aquellos ojos que en Mallorca le pa­
recieron tan atrayentes los encontraba normales; 
aquel perfil tan bello, no pasaba de ser corriente, 
y, sobre todo, aquella ingenuidad y aquella ilusión 
inefable de mujer enamorada se habían disipado 
por completo.

Vicky, a su vez, no podía explicarse cómo se ha­
bía enamorado de un muchacho con aquellos hom- 
britos tan estrechos, con aquella cara tan vulgar, 
con aquella mirada tan melancólica...

Se hizo un silencio eriibarazoso y prolongado, y 
ambos lo comprendieron todo: Mallorca, con sus 
Inefables paisajes, con sus incomparables puestas 
de sol, con su silencio y su calma, les había suges­
tionado.

CABALLEROS

Elefancía de otono e n

Galerías Preciados
Pá?. 41.—EL E.SPAñOL
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Desbordante de elegancia
y personalidad

MODELO M-5 
PUNTA

0)

PtXlS

Ofrece con su capuchón dorado y di­
versidad de colores (azub gris, negro, 
rojo y verde) ia máxima novedad en 
presentación y la mayor garontía en ca­
lidad.

La tinta contenida en el recam­
bio BIC-IMAC no manchà> se seca 
instantaneamente y es admitida por su 
nitidez en Bancos, Administraciones 
Públicas y Escuelas.

USBIGI: UFOREST, $. l. - MAESTRO FALLA. 19 - BARCElORA
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EL LIBRO QBE ES 
MENESTER LEER

CONOZCA A MISTER

EISENHOWER

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦HWH*W*»**

MEET MISTER 
EISENHOWER

by MERRIMAN SMITH 
«MTW nW wwn» }W<W WBWWWIIWfT 
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Por Merriman SMITH
] ¡NA vez el general Ei- 

senhower vino a vi­
sitar al Presidente Tru­
man; regentaba todavía, 
aunque estaba a punto de 
dejarlo. su careo de jefs 
supremo del Ejercito. Des­
pués de la entfevista. los 
periodistas se reunieron 
alrededor del sonriente 
general en el atrio de la 
Casa Blanca para pre­
guntarle si albergaba am­
biciones presidenciales. 
Muchas gentes entonces, 
incluyendo entre ellas a 
míster Truman, pensaban 
que «Iks'» era demócrata.

El general respondió, 
seriamente: «Miren, mu­
chachos: no creo que nin­
gún hombre deba tratar 
de superar su cumbre his­
tórica, y yo pienso que 
la alcancé d e bidamente 
cuando acepté la rendi­
ción alemana en 1945. 
¿Para qué voy a intentar 
ahora meterme en un 
campo completamente ex­
traño a mi profesión? 
¿Por qué voy a arriesgar 
deliberadamente mi cima

£08 norteamerieanús sienten vn frusto cs’ 
pedal por leer libros en los fine de una 

manera minuciosa'p hasta ingenua se dis'' 
criba con la mayor meticulosidad la vida 
privada de sus grandes figuras nacionales^ 
La obra gue hoy resumimos, eConoeca a 

! mister Eisenhou>ers. reúne estas caracteristi- 
' cas, y de ella puede sacarse una impresiw 
.-4€^-eémó es el famoso general cuando habla 
' con sus secretarios, bromea con sus nietos, 

juega una partida de golf o acompaña a su 
señora.

i Mdrriman Smith, el autor de este libro, es 
el informador de United Press en la Casa

i Blanca desde 1941, Este hecho le ha permis 
■ tido conocer la residencia presidencial au^ 
i rante tres Administraciones: la de Roostr- 

' velt, Traman y, finalmente, la de Eisen­
hower, Durante la campaña electoral ae 

i este último, le acompañó en todo su viaje 
■ de propaganda, asi como en la visita gue el 
i Presidente hiso al frente coreano. Todas es- 
! tas circunstancias contribuyen no poco para 
; capacitarle adecuadamente a desarrollar ta 
' tarea gue se propuso al escribir este libro, 
í SMITH (MerrIm»n),r-«Meet míster Elsenho. 

¡; wer». Harper 9í Brothers. New York, 1955.

histórica tratando de es- 
alta solamente?»

clón. Más tarde, en 1952, 
ful enviado para acompa­
ñar a Dwight D. Eisenho­
wer como candidato pre­
sidencial de los republica­
nos. No era difícil darse 
cuenta entonces, aunque 
fuera el mes de diciembre, 
que Adlai Stevenson sería 
derrotado. Aquél era un 
año republicano y la enor­
me popularidad, personal 
de míster Eisenhower es­
taba en plena euforia.

Entonces, la idea de un 
Eisenhower en la Casa 
Blanca era algo que no 
me agradaba mucho, no 
por sus ideas políticas, 
sino porque pensaba que. 
después del pintoresco 
míster Truman, la Casa 
Blanca se convertiría en 
un lugar ñoño, donde to­
do se haría por orden ri­
guroso y donde me sería 
difícil conocer al nuevo 
Presidente y a las gentes 
que le rodeaban. Todo ello 
eran prejuicios que me 
hacían suponer un for­
malísimo inseparable del 

Eisenhower, La verdad es
calar otra un poco más —

Pero he aquí que cinco años más tarde se de­
cidía precisamente a hacer esto. Se quitó sus cinco 
estrellas, se vistió de civil y se lanzó a la batalla 
para alcanzar otra cumbre histórica. Este libro es 
la historia de lo que le ocurrió al general Eisen­
hower desde que dejó las Armas. No es un aná­
lisis de sus creencias políticas o un juicio de su 
conducta de gobierno, sino un intento de hacer 
un cuadro humano de su modo de vida como Pr. -

fundamento militar de --------- .
que fui injusto, más todavía que cuando sentí es-, 
crúpulos parecidos a la llegada de míster Truman.

Indudablemente. míster Eisenhower hay veces 
que es complejo y difícil de comprender. Sus lar­
gos años como soldado profesional le han enseña­
do a ser estoico y reservado. Sabe sumergir se en

sidente.
FALSOS PREJUICIOS MIOS 

SOBRE EISENHOWER
Es también la historia de este libro de mis pro­

pios problemas, ya que yo he seguido a este incan­
sable viajero desde las hiladas reglones de Corea 
a las tórridas regiones de Bermudas, desde los aus­
teros salones del Parlamento canadiense a las ale­
gres y ruidosas fiestas mejicanas de las orillas del 
Río Grande. #

Cada vez que surge un nuevo Presidente, yo no 
puedo por menos de pensar que el anterior era 
mejor. Esto lo atribuyo considerablemente al ha­
bito y a la resistencia natural al cambio. He esta­
do destinado en la Casa Blanca como informador 
de la United Press desde 1941. Esto me ha permi­
tido observar tres Administraciones muy de cerca 
Tengo que confesar que siempre he sentido una 
poderosa nostalgia cuando he visto Introducir lo^ 
cambios que marcaban la llegada de un nuevo in­
quilino de la residencia presidencial.

Así me ocurrió cuando Franklin D. Roosevelt 
murió en 1946 y el personal de Truman entró en ac-

el autor del libre, duran-■Eisenhowercott.--.^... 
te el viaje de propaganda electoral

4.3—El E.'^l’AÑOlj
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una formalidad de hielo cuando se aburre o se 
'^’^ situación que no le satisface 

Pero tambien es capaz de entuslasmarse simple­
mente con unos niños.

gentes juzgan desafortunadamente al 
Presidente a través de sus discursos: su pesada 
formalidad en público. Es cierto que sus palabras 
no tienen la agudeza de las de Truman o el dra- 
matismo de las de Roosevelt; pero si míster Eiseu- 

^^ esfuerzo para adecuarse a los 
moldes de otro hombre, no seria «Ike>i. Probable- 
"^«’^te perderla su identidad y hasta resultaría la­mentable.

MI PRIMER ENCUENTRO CON 
EL GENERAL

'**^®' calurosa noche del verano de 1946. en 
una recepción celebrada por míster Truman, cuan 
mV^ ^°^ primera vez al general Eisenhower. 

’ ?~® acababa precisamente de regresar de Europa 
im4A«®S?«R® '^^^ enorme popularidad. En la re­
unión estaban algunos ministros, así como genera- 
ÍS5.X2fi?*“**®* sumando la lista de invü^os de 

® se^ma personas. Entre los invitados 
5?®^® '^®^s V. Forrestal, el secretario de Defen­
sa, que más tarde se suicidó en 1949. Naturalmen 

0^4 ^®u ^°^°^^os tratábamos de tener el ho­
nor de estrechar la mano de Ike. Míster Truman 
la oS^BlMcaT” ““"“ “' '“ “'“■"“'’ores «a 
. J^ Ç^yos pensamientos estaban domina- 

^°® mlUones de recuerdos'de la guerra, ai estrechar mi mano dijo: suena, ai
®®1® ®® ®^ hombre que fué la última baja de la segunda guerra mundial.

Quedé demasiado desconcertado para decir aleo 
dRímA®^ÍfÍ® ‘^^^^^ comprender cómo este ocupa- 
cÁn^ír ^o^ ^®^ Ejército europeo podía

de lo que me ocurrió el Día 
áa ^Ûltïma°hïia‘’“®ir?ï° ^“® ®® "^® Calificase de 
«la ultima baja». El hecho ocurrió así: el 8 de 

^^^^ míster Truman anunció la rendi- 
®^ y”® abarrotada conferencia de ^^^^do salí de su despacho con las noti- 

SÍAnÍSSÍ®^ ‘T ^t ®^ca^era de un fotógrafo, dis- 
rfABn»Í?“Íf ^? hombro. Tuve que ser hospitalizado. 
un^^mÍrtí^ transnutir las noticias, y me atendió 
^^™^dico de- la Casa Blanca 
x^Ji el general Elsenhower conociese el Inci- 
?S nn’S^mAM^'^"’^ P“^ charlar con «Ike» 
SoR^A^^fJï ‘^r®®^®-”? Í^dría hacer hasta seis 
anos más tarde. La próxima vez que lo hlc= fué 
foc «S^Pe^ueño aeroplano volando sobre los Dako- 

1® campaña presidencial de 1952. 
«1 T®® ^® ^^ cual yo lo había pasado acom­
pañando al candidato demócrata Stevenson.

C/N MECHERO REPRESENT A- 
TIVO DE UN PASADO 

nhÍfno^^o®» ’ff "5“^ ™^®*®^ Eisenhower para 
îÆî do®, praesidenda en 1952, puede que sea la 
ultima de los grandes maratones políticos. En 1958,

Eisenhower, acompañado de so hijo, duran­
te la visita que hizo al frente de Corea

el destrono de las redes de televisión y el esta 
blecimlento de éstas en ciudades pequeñas nueriÁ 
hacer innecesario a un candidato presidencial ei 
presentarse de una manera personal en lusarpx 
SKÍ*^®®-»®".^ P"°’^™^ campaña es muy®S2 
bable que los dos principales candidatos renunru^ spinei?*? ^. utilizaré caros trenes tSS 

^^ televisores pueden cubrir auditorios 
Srr^rH?®v^^P^®® Sy® ^°® **“® facilita cualqu S

SXSSSS’iM^ ’ ”““ “^ wr 
m^n^A P®¿® ^®^ anuncian, natural-

nacionales de los renu- Sír«^®® y demócratas deberán estar lo suflciS 
mente provistas para pagar las eleantp<;rac nri SSn’^o "®*^ ■• tósióS’ NO^ ÍS V’lo

:^ srawuL*^ “ —» 

t»^(M2i5*F«^® ^^^^^JC poseo una significatl- 
uSa Uh2 Ha Í-Í “ ^^P^ *ïd® está cruzado por 
dS®AÍ®^£®j^ lineas que resumen toda la camnañi 
ío8na®”í«®*® republicano, Dwight T. Eisenhower* SI rh“ *" ’‘”' *«” P” fenocS; Zuí, 

^®1^ ^®® ^'re miro estas cifras siento fa­
tiga con sólo recordarías. Me parece oler a humo

^i ^°"'^° del encendedor el mAAhAÍ^J”^® ^y^ Presidente. Por encima de todo 
las ^esaV^da X.H^®®4A® ^® memoria el recuerdo de 
un ^nf?^ A® redacción, el trabajo en los trenes y 
^rr smfín de cosas relacionadas con todo esto
1^® X^yjes electorales enseñaron nrcbablem^ntfl Sca^uí^flí*®®”^^’’^”"’^ más%olítica prác- 

Sa®i5’1® todas sus experiencias anteriores Aor-m-
Jrascendental importancia que tiene el a^r- 

«dí^Que viMpS^Í^®® 1^5 ^^® •^®^®® locales del par- 
firtA ^^aP^ ®“ .® saludarlo. Estudió por adelan- 
su^trlbS dilrfo^v®®' ®°“® “” escolar hace con 
loa nSS^p^^HP^' y supo recordar con exactitud 
ms nombres de las ciudades. Y esto no es nada 
Í^rtort®’*® ^y hombre que tiene que saludar a lú.s 

^® numerosas y extrañas comunidades, 
semana tras semana, durante la campaña.

ÍZN TRABAJADOR SISTEMATICO
4.,.^^^®® ^® hablar de Eisenhower en diversos aspo 

^^t^^Í®’ -Justo es hacer una relación de cómo 
trabaja en la Presidencia. A pesar de al 

?y^®wi ^®^®^®®^^^^^®® informes en sentido contra- 
2^7?®“**®”^®’^ y® ^” ^^lo y voluntarioso trabá­
is 21 ®’' ^ P8pel de Jefe del Poder ejecutivo. Aho­
ra bien, lo hace de una manera tan metódica que 
la opinión publica se entera más de su última ex­
cursión pequera que de las órdenes y leyes que 
promulga. Esta lamentable impresión parece pro­
ceder por lo menos de dos fuentes básicas:

*^ demócratas y los liberales se esfuerzan 
en dar a la nación esta impresión.

2.* La excesiva publicidad que se da a lew as­
pectos vacacionales de la vida de «Ike».

Ha ocurrido muchas, veces. El mismo periódico 
publica dos noticias: "unas sobre una excursión 
pesquera del Presidente y otra en la que se rela­
ta una serie de importantes actos oficiales en los 
que actuó el mismo día. pocas horas antes de mar- 
charse a pescar. La mayor parte de las gentes se 
a^eraan de lo último, pero olvidan lo primero, 
un destacado funcionario republicano que vive 
cerca de mi me dijo un día de 1954: «Parece que 
nuestro Jefe va de nuevo esta tarde al Burning 
Tree». Lo que este pïcfesional en política y asun­
tas de Gobierno no sabía—estaba en la primera 
plana de todos los periódicos y era la historia do- 
nunante en la radio y en la televisión—era que 
el Presidente • aquel mismo día había descargado 
'^ golpe a Joe Me. Carthy por atacar al ve­
nera! George O. Marshall. Sin embargo, la noticia 
de que el Presidente iba ai Burning Tree estaba 
?5.®i fondo de una página del «Evening Star» de Wáshington.

Hemos oído decir a mucha gente que «Ike» tra­
baja mucho menos que Truman. No existe en esto 
poables comparaciones. Desde un cierto punto de 
vista, míster Eisenhower trabaja más, desde otros 
menos. La mejor medida sería, naturalmente, el
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ver el número de realizaciones que han llevado a 
cabo dentro de un cierto período de tiempo, pero 
es muy posible que historiadores y políticos disfru­
tarán durante generaciones sin llegar a un acuer­
do sobre esta materia.

O trabajo de Eisenhower es lo típico de un ge­
neral retirado. Sobrecarga pesadamente a sus su­
bordinados, pero írecuentemente requiere su opi­
nión. Prefiere resúmenes concisos a prolijas con­
versaciones.

Una conferencia de dos horas oon altos funcio­
narios durante la Administración de Truman era 
un signo de crisis, pero conferencias de tal longi­
tud no causan la más minima alteración en el 
actual período de Gobierno. Quizá la preferencia 
del general por la consistencia y la regularidad se 
reflejan mejor que nada en el hecho de que «Ike» 
es probablemente el Presidente que tiene mayor 
número de conferencias fijas semanales. Cuando 
«Ike» llegó a Presidente su lista diaria de compro­
misos era bastante sencilla, pero cada vez se ha 
ido espesando más su programa diario.

LA JORNADA DIARIA
En los años del Ejército era prácticamente Im­

posible para míster Eisenhower dormir después de 
Ias seis y media o siete de la mañana. El Presi­
dente continúa levantándose a esta misma hora 
y se ducha y se afeita con navaja. Toma un sim­
ple y rápido desayuno, servido por su criado, mien­
tras que su ayudante militar, el coronel Robert 
L. Schulz, atiende a toda una serie de primeras 
tareas que tiene marcadas el Presidente en su pro­
grama diario.

Hay cinco personas que pueden ver al Presiden­
te en su vida más íntima. Estas son, naturalmen­
te, su señora. Schulz, Moanei. su secr^aria la se 
ñora Whitman y el médico de la Casa Blanca, doc­
tor Snyder. Después de una breve charla cpn 
Schulz, el Presidente puede tener una emrevista 
con el médico en la pequeña clínica del primer piso 
de la Casa Blanca. Después «Ike» camina lápida- 
mente por el pasillo de ladrillos rojos y blancos 
de la Casa Blanca y se dirije a las oficinas del 
ala occidental, donde habitualmente saluda a la 
señora Whitman antes de las ocho;

Precuentemente «Ike» comienza a despathar lo, 
asuntos antes de que llegue a su despacho. Una 
dos veces por semana fija una reunión durante el 
desayuno con destacados consejeros o diputados, l - 
tas discusiones suelen comenzar a las ocho fle la

La mayor parte de los días, sin embargo, en^ea 
las primeras horas en la tranquila tarai de fbm». 
la correspondencia y los documento.^ dhciale^ a 
como en conferenciar con los diversos miembros d 
su personal. Sherman Adams le ve todas las mia­
ñas, pero es raro que se celebre una reunión total 
más de dos veces por semana.Roosevelt y Truman tenían co^erencia-s gwera- 
les todas las mañanas, pero Eisenhower prefiere, en 
la mayoría de los casos, que la gestión ^ t^oei 
personal a sus órdenes se la transita directorate 
Adams. LOS miembros superiores de la casa Blanca 
pueden ver con frecuencia al Presidente, P®^ ^° 
tratan de hacerlo a no ser que un grave problema 
requiera su atención.

El programa diario de Elsenhower le permit dw 
poner de muy poco tiempo para ír^oo^^l® de los 
acontecimientos mundiales y domésticos a través d 
la Prensa. No dedica más que treinta o cuarrata 
minutos de la mañana a mirar los periódicos. Pos^ 
teilormente durante el almuerzo apenas si pueae 
volver a cogerlos. Cuando se siente cansado, uní za 
su aparato de televisión, pero tainpoco conche a 
esto, al igual que los periódicos y las revistas rn^ 
Cho tiempo. Una fuente favorita de Informactón 
para «Ike» constituye los resúmenes de tos principa­
les acontecimientos mundiales que le facilita la u^ 
ganización Central de Información, así como un 
resumen de las noticias, artículos y comentarios ^e 
le proporcionan sus servicios informativos. P: ene­
re mucho más estas condensaciones y sinopsis q^e 
la masa periodística sin elaborar.

Mr. Eisenhower es lento en muchas de sus deci­
siones importantes. Se comporta así para ser lo mas 
Justo posible. Probablemente vivirá mucho como re­
sultad'' de uno de sus más destacados hábitos, es 
decir el dejar su trabajo en el despacho y no volver 
a pensar en él. En resumen, Eisenhower trabaja 
sencillamente y sin complicaciones. Prefiere que 
sus agentes sigan siempre el mismo modelo en *Q 
posible. Le desagradan las discusiones, pero por mra 
parte es un gran creyente de que todos los proble-

■l

1.08 esposos Eisenhower

El Presidente norteamericano pescando, uno
de sus entretenimientos favoritos

H 
■ 
■

mas deben ser tratados en reuniones generales por
su Gabinete y su personal.

EL JUGADOR DE GOLF
Nada de la vida personal de Eisenhower atrae 

más la atención de la gente que su golf. Siw rae^ 
migos políticos cuentan el numero de veces. que 
va al campo. Los expertos escriben documentados 
artículos ¿bre lo que hay de bueno y malo en sus 
juegos. Los fotógrafos se ocultan para sacarle de 
improviso una fotografía.

LOS entendidos en esta materia creen que «Ike» 
ha producido un enorme incremento al golf. La asis­
tenta a los clubs de este d^orte experimentó un 
aumento considerable en 1953. «Newsweek» infoma 
que el número de jóvenes que se ejercitan en este 
deporte se dupUcó en aquella temporada 
te aumentó el número de personas maduras que 
trataron de aprender a jugar primera ye^ 
Corcoran, destacado miembro de la Asociación ^^o 
fesional de Jugadores de Golf afirma que la dedi 
cación del Presidente al mismo constituye «la cosa 
más importante que jamás le ocurriera a este Jue- 
®®Determinados jueces políticos, arrogándose atri­
buciones que nadie les ha dado, afinnan que el Pr^ 
sidente juega demasiado y que con ello perjudica
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Dos fotos de Eisenhower Jugando al golf

?^®J-^**V<-p' áiii embarre, .«u medito y sus 
annnan que no Juega lo suficiente 

'*'’’'/^'iUU'-’e ?u oienestar físico y emocional.
_Jue?a .os .miércoles con asiduidad en Burring

<^^* 'P®''^- frecuencia los sábados. Sin pre- 
°®' S^^^^^ tot^almente exactas puede decir 

■¿-^4^^ iti?8dc unas 75 veces en 1953. Pienso que en 
iv.c4 ics números son más o menos los mismos. 

demasiado al golf? Sinceramente c eo que 
s: el Presidente estuviese ju- 

i-Úri ‘^í^nfras ocurriese ot.o
^^ Presidente juega porque encuen- 

t.a e.. el 20.1 como lo ha declarado otra vez, un 
compañero saludable. Por ello su personal lo er" 

lustmcado, alegrándose de que su amo no

la FAMILIA 
residente visita unaC’jar.do e;

□ovil, la;
EISENHOWER

- ------ ----  ciudad en auto- 
hfuititudes le ovacionan en cuan'o le 

ten. 01 va con el gobernador, con un senador o con 
®t^y” °y^ elevado dignatario, cuando finalizan los 
aplausos para «IkCí), se oye siempre alguna voz que 
pregunta: «¿Dónde está Mamie?».

.Si ella, conro suele ocurrir normalmente, va 
'.res o cuatro coche.s más atrás, con la mujer del 
Ecoerrador 0 del senador, el Pre.sidente signala ál 
citado coche o re.sponde gritando: «Va detrás».

‘'^ vie.ne. mueve sus hombros, indicando a la 
muiutud que Mamie se ha quedado en casa. En f s- 
ta.s circun.-tancias, e.s muy corriente que se cica-! 
voce.s de desag.f-ado.
^^ -^í^ñera Eisenhover e.s una de la.s má.s famo-as 

p:imera,s damas de la Ca.sa Blanca. .Siempre fué muy 
popular entre ia.s mujeres del pa^. El afecto púb'i- 
^vy^ por ella la obliga a una cura respon- 
-.abilidad. Tiene que tener siempre la .«onrisa en lo.s 
labios y e.sto resulta a veces pesada carga La ta- 
^^^ ^a mujer de un Pre.sidente no es una bi- 
voca. Con su .'■ecretaria Mrs. Mary Jane v Me Caf- 
fre, que es una extraña combinación de ’’eficacia y 
atractividad, .Mamie tiene que estar al tanto de to 
cas las, listas de .invitados y preparar los programas 
^’ íp^fu.s en sus má.s pequeños detalles. .Se la con- 
.suita cualquier cosa, hasta donde se deben poner lo< 
cereros o las macetas.

«Ike» sale^de noche, .siempre quiere que 
su señora le acompañe. Ambos son .sentimentale'-’ v 
conmemoran la.s feúchas más importantes do ,su vidj 
Vr ^’-‘^^^ót estuvieron en Intlaterra, en

"^^ timaron de hacer una v.i.sita al revecen o 
Williamson que les había casado. Cuando celeb’-t- 
ron el .38 aniversario de .su boda. «Ixe» y Mamie dit - 
ron una recepción en la Casa Blanca, invitando a 
eran numero de vicios araiaó.s militam.s, las ut-nhs 
entre las que lo.s Elsenhover .se .sienten más a'uusto 

«Ike» y Mamie bailaron un vals tocado por la or 
•que.^ta de la Infantería de Marina .y repeminame - 
te .se dieron cuenta que eia la primera ',e¿ que lo 
.hacían de.sde 13,38.
Ei. s-spA;;oí. Pá-. 4/

Hay un aspecto de la Presidente Eisenhower qu* se^marí 
tiene lo más reservado posible a 
pesar de lo difícil que resulta por ÍL®’^^^®® fotogénicos que p^ï 
senta. «Iks» y Mamie tiene tres es­
pectaculares nietos, que de vez en 

la Casa Bl¡nca" 
Dwight David Eisenhower, nacido 
el 31 de marzo de 1348 en West 
Point; Bárbara Anne, nacida tam­
bién en West Point si 30 de mavo de 19«, y Susan Elaine, naclda^en 

^^ víspera del Año Nue- vo de 1951.
Nacidos en instalaciones milita­

ry®' so “ auténticos retoños del 
Ejercito estos vástagos de los hi- 
í?® Eisenhower, John Sheldon 
uoolund Eisenhower y su muier 

también de vieja solera 
militar. Bárbara es la hija del co­
ronel Percy Thomson. John es un 
hombre de Academia, como su pa­
dre, que actuó sn la segunda gue­
rra mundial y en la de Corea Se 
parece mucho a su padre y los 
que han servido con él le conside­
ran como un oficial muy compe­
tente, siempre suspicaz d: que se 
le haga algún favor en su carrera 
militar por su procedencia paterna.

_ „ Así, no le gustó nada cuando el 
Presidente Truman, con toda la buena intención, 
trajo al joven comandante desde Corea para que 
asistiera a la toma de pos-slón de su padre. John 
encontró que esto era un desaire a los hombres 
que permanecían en el frente de Corea,

No es extraño que al Presidente y a Mamie les 
guste tener junto a ellos, cuanto más tiempo me­
jor, a su hijo, a la mujer de éste y a su.s tres nie* 
tos. Nada hay que deshaga tanto la formalidad 
y la austeridad de la Casa Blanca como la pre­
sencia de estos niños, John y Bárbara creen, f.in 
embargo, que los periódicos se ocupan más de lo 
debido de sus hijos.

Cuando los chicos eran pequeños el Presidente es­
taba demasiado ocupado en sus destinos en Europa, 
para preocuparse de ellos como hubiese querido. 
Pero cuando volvió a Estados Unidos comenzó a re­
ferirse a ellos con frecuencia. Una vez dijo, como 
sí repentinamente descubriese el hecho: «Tengo 
tres nietos, el mayor tiene seis años y el siguiente 
cinco». La declaración la hizo ante la Sociedad Na­
cional de Dibujantes.

Agentes del Servicio Secreto guardan siempre a 
los nietos, pues comprenden que pueden estar ex 
puestos al rapto de cualquier maniático o desequili­
brado. El Servicio Secreto no tuvo estos proble 
mas durante le administración de Truman ya que 
.su hija era mayor. El Presidente tiene, por otra par­
te, una especial piedilección por David.al que lleva 
algunas Vvt.es al campo de golf.

Abuelo y nieto se saludan en el campo de 
rolf
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LA JUVENTUD 
VICTIMA DE UN 
PLAN PREVISTO 
r)OOTOR, le interesa a us 

ted ir al cine.
El doctor contestó por teléfono 

a su compañero:
—¿A ral?
—St doctor. Podrá observar y 

estudiar una materia relaciona­
da con su especialidad. Le inte­
resa.
_ El doctor era un doctor espa­
ñol, de paso en París. Podría in- 
teresarle el estudio en las horas 
libres, pero siempre muy condi 
clonado, Y en este caso la con­
dición era repugnante en dema- 
aa, detestable, sin apenas punto 
de conciliación con una persona 
sana física y moralmente. Había 
Muchos reparos para su intención 
científica, aunque la ciencia tie­
ne muchas bulas.

—¿Fue usted?

-y-No-ha contestado.
No íué el doctor español, df

l4>s lagares 4« fácil diversión 
suelen ser particularmente vive­
ras de c*rrnp*4án.—-Abajo: l,Ard 
Montagne cu caadudda per la

P-
so en Paris, al cine varisiens- A 
un cine de homosexuales, con ;«^

PoIIcíb ncaaadc 4« 
gos»

«gravni car*

^<14.

lículas hechas por 
aunque de taquilla

y para ello? 
abierta a to-

do el mundo. Un antro, pero al 
descubierto. ¿Acaso no estaban 
en París?

No podemos describir el cine, 
ni su público, ni su ambiente, 
sélo sabemos lo que el doctor 
pudo saber desde fuera. No es 
conveniente ni decoroso contar, 
jiero si enjuiciar. Enjuiciar bajo 
la luz de la que ha manejado y 
explotado el sobrenombre de Ciu­
dad de la Luz. Y el juicio no 
puede afirmar más que lo que 
me su consigna en la última 
imerra mundial: «Queremos ser 
libres.»

¡Claro.! ¿Y cómo no? ¿Cómo 
no iban ellos a formular y esgri­
mir su consigna de libertad? Pro­
claman que sobran y estorban 
los prejuicios religiosos, sociales ., 
büiertad para los instintos y, lo 
que és peor, para las perversio 
ne.s.

pas.
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Y es que hay que hacer un ba­
lance minucioso de la última 
guerra mundial. Prestar atención 
a todo. Y prestando atención re­
sulta que estos seres hicieron su 
guerra, de objetivos cuidadosa­
mente estudiados, con cuartel ge­
neral y todo, con frente indicado, 
con especiales y secretas armas, 
íáciles de suponer. Andaban por 
Práncia. por Inglaterra, por Ita­
lia. por Alemania..., jxir todas 
partes. Andaban atentos a sus 
objetivos

Su lucha era y es pseudosocial. 
Pocas veces luchan consigo mis­
mo. Luchan frents y contra la 
sociedad, sue biológica y moral- 
mente debe supervivir.

En aquellos jóvenes prendió 
bien la mecha explosiva, cruda­
mente recogido el efecto en tes­
timonio literario, reflejo del am­
biente: «Nosotros no somos hé­
roes—dice un p.-rsonaje—. Los 
héroes nos dan. asco. Madre, pa­
dre. bandera, honor, patria, glc- 
ria..., todo inmundicia. Nos lla­
man pederastas. Sí. quizá seamos 
pederastas, y aun peor. Pero no 
nos damos cuenta. Y esto nos 
basta. Queremos ser libres, eso es 
todo. Queremos dar un sentido 
a nuestra vida, un objeto a nues­
tra vida.»

¿Acaso se busca un objeto a 
esa vida en el pomposo Congre­
so Internacional convocado hace 
unos dias bajo el nombre de 
Homciilia término muy filantró­
pico y propicio a la indulgencia? 
Un Congreso Internacional, ¿pa­
ra qué? ¿Qué hay que convenir y 
acordar? ¿Qué ponencias y comu­
nicaciones? ¿Cómo?

Un hecho del siglo XX: el 
Congreso Internacional de la in­
moralidad y la degradación.

LA JUVENTUD. VICTI­
MA DE UN PLAN PRE­

VISTO
No hay que cerrar los ojos. Ni 

engañarssv Hay países en los que 
asta peste crece, se difunde co­
mo una mancha de aceite, en to­
das las capas sociales. Corroe el 
tejido débil de nuestra sociedad 
de hóy. Tejido débil, hábilmente 
debilitado, ladinamente depaupe­
rado; por modas, dandysmos, sno­
bismos perforaxiores de los ci­
mientos de la religión. d& la mo­
ral. de la misma persona respe­
tuosa con los demás y consigo 
mismo.

¡Y bien que saben los diabóli­
cos administradores del mal de 
la eficacia de su acción!

A persona científicamente sol­
vente hemos preguntado por los 
momentos ¡/ situaciones propicios 
para su proliferación:

—Las posguerras.
—¿Qué estado psíquico?
—La -angustia, la inseguridad 

provocada por la carencia de 
principios firmes.

La angustia, la in seguridad 
después de una guerra, son te­
rrenos abonados. Es tm hecho 
controlado por. las estadisticas, 
que hablan con números más o 
menos compiladores de la reali­
dad.

Tal vez. Tal vez sea lo normal 
de esta anormalidad. Pero en 
nuestro tiempo parece que inclu­
so hay anormalidad en la mis­
ma anormalidad. Un algo no muy 
misterioso agita, lanza y encau­
za hacia un fin determinado a 
este hasta ahora llamado desvío 
humano, de no pocas aberracio­
nes psicológicas.

Un escritor europeo, muy me­
tido como olfateador en estos 
mundos, ha escrito, ha denuncia­
do: «Esta vez la corrupción de 
costumbres precedió a la guerra 
europe|||Parece que la juventud 
era vidria d» un plan, de un 
programlr preparado de antema­
no y dirigido con cálculo frío por 
una mente cínica. Se hubiera di­
cho que existía un plan quinque­
nal de la homosexualidad para 
la corrupción de la juventud. Ese 
cierto aire equivoco de gestos, di*, 
indumentaria, de frases, del to 
no de la amistad, en la promis­
cuidad social entre jóvenes bur­
gueses y los jóvenes operarios, 
ese connubio entre la corrupción 
burguesa y la proletaria eran fe­
nómenos ya dolorosamente cono 
cidos mucho antes de la guerra, 
especialmente en Italia — donde 
en ciertos círculos de jóvenes in­
telectuales y artistas, máxime 
pintores y poetas, se practicaba 
la pederastia creyendo practicar 
el comunismo—. y denunciados 
ya a la pública opinión de los 
observadores, de los estudiosos e 
incluso de los mismos políticos.»

Captó el escritor aquel ambien­
te, pintó un cuadro en cuya mo­
vilidad se adivinan unos hilos In 
visibles y bien enlazados.

«Son más bien maneras que 
hechos», dice quien trata de ate­
nuar. de echar una capa de seda

Fuesen maneras o hechos, la 
realidad rinde cuenta: aquellas 
maneras o hechos son hechos, es 
decir, algo acontecido bajo una 
norma y bien delimitado su cau­
ce.

«Es que somos jóvenes de nues­
tro tiempo. Queremos ser Ubres», 
decían y dicen.

La conclusión es lógica: ¿Qué 
hace falta para conseguir una li­
bertad de esa índole? Hundir, 
descompuestos, los valores cris­
tianos. único y verdadero vaUa- 
dar. Lo demás vendrá por aña­
didura.

«Y lo que por encima de todo 
me sorprendía — dice, por otra 
parte, el escritor—era el hecho 
de que tal corrupción juvenil 
—tanto burguesa como proleta- 
rla—adviniese con el pretexto del 
comunismo, como si la inversión 
sexual fuese una indispensable 
Iniciación a la Idea comunista^, 

Entre no bobos anda el juego.

EL SOBORNO Lt COAC­
CION Y EL CHANTAJE

Como fenómenos políticos, fue 
ron apareciendo sobre la superfi­
cie europea tantos y tantos cen­
tros intelectualistas jóvenes, an­
tros amorales muchos de ellos, y 
otros, vanguardias innovadoras 
con el simulado semblante de 
causar impresión, sensación. Apa­
recieron y proliferaron, y, lo que 
es peor, siguen proliferando bajo 
distintas formas, como virus, en 
el cuerpo de la decadente Euro­
pa.

Un programa:
—No es posible^—decía, con un 

cinismo delictivo incomprensible. 
Oscar Wilde a un amigo—com­
parar la belleza de un efebo con 
la de una mujer. Esta no está 
hecha para el amor y la pasión, 
sino para la maternidad.

Un programa, por tanto, con 
papel bastante restringido para 
la mujer. Pero resulta que la 
maternidad es para ellos odiosa. 
Más odiosa incluso que la misma 
mujer.

Aunque el problema se ha pre­
sentado más de una vez a lo 
largo de los tiempos .y es sabido 
que vino del Oriente Lejano, si­
guiendo un camino Inverso ai 
que llevó posteriormente Alejan­
dro Magno, haciendo escala en 
Persia, y de allí hasta Grecia, lu­
gar donde se cortó el patrón de 
la morfología perfecta, hoy es un 
artículo ds industria, cuando no 
de soborno o coacción y chantaje.

Consecuencia de todo ello: ar­
tículos penales para unos y otros, 
bien concretos.

El Código suizo, atento a tas 
realidades, ha previsto su castigo 
para la explotación comercial que 
realizan los llamados «Strichjun- 
gen». Estos «Strichjungen» no 
son más que unos jóvenes nor­
males en este aspecto, pero va­
gos, de baja moral o psicópatas, 
que ejercen el vicio como una in­
dustria, con el solo objeto de ob­
tener ganancias económicas.

—Estos son los que i» se arre­
dran ante el atraco a imano ar­
mada—nos ha informado un espe­
cialista.

Y van en busca del dinero co­
mo sea. comenzando siempre por 
aquellos que fueron, tal vez, los 
que les iniciaron en la vida cómo­
da. regalada y sin trabajo. Por­
que su trabajo íué bien simple: 
aceroarse, dejarse seducir y des­
pués, bajo la amenaza de denun­
cia. sacar dinero al «seductor». 
Un sucio negocio, si no llega cor­
tando alas la Policía.

Y del chantaje económico se ha 
pasado modernamente al chantar 
je político y espionaje. No pocos 
hechos misteriosos —de política 
nacional o internacional de cual­
quier país— podrían explícarse 
con sólo alumbrar sufleientemente 
estas zonas turbias. Por sí o por 
no —más bien por sí—, Scotland 
Yard tiene un bien cuidado fiche­
ro en que figuran no pocos perso­
najes de la vida pública inglesa 
Scotland Yard les ha dado aviso 
del peligro, del peligro en que se 
encuentran en caso de continuar 
en el vicio. Y hasta el ministerio 
del Interior ha dispuesto una vi- 
gilisncia en tomo de personas sos­
pechosas que tienen sede en orga­
nismos oficiales.

— iSuspicacias! — han argüido 
los de intención enervante.

Razones no faltarán a Scotland 
Yard y el ministerio. Ni Scotland 
Yard, y mucho menos el ministe­
rio. son instituciones inglesas ase­
quibles a las vanas conjeturas. 
Bastante tiempo estuvo circulan­
do por centros políticos y dlplo- 
máticos el rumor de que agents 
soviéticos habían utilizado este 
tipo de chanta je con varios com­
prometidos. Es más: en la co­
rriente de un rumor de esta m^ 
dole estuvieron flotando diplomá­
ticos británicos, desaparecidos an­
tes de verse enredados en el es­
cándalo,

Y lo mismo aconteció a Otto 
John, el jefe de la Policía de Re­
mania occidental, repentini^ dul­
cemente aparecido en la orientai.

MENTIROSOS. VENALES.
VENGATIVOS...

Hay una verdad de la 
la tremenda lucha subteir^^ 
—Alucha de naciones, de indi'rt<wos 
con individuos— que hay entabla­
da por razones políticas, por r^ 
zones ideológicas, por razones ecœ 
nómicas, por todo, cada cual, 
do al procedimiento más cercano, 
procura no superar, sino dernoar
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0 incapacitar, al que esté enfren­
te. Tiempos buenos para la intri­
ga, el disimulo y el engaño. En el 
fendo, bajo el fragor de los moto­
res que traen y llevan gente a 
Congresos y conferencias de tipo 
internacional, culebrean, regatean 
los ei.4te5, faroles y golpes de 
carácter psicológico.

—¿Qué notas psicológicas reco­
noce usted en estos hombres?

El psicólogo, ante la pregunta, 
ha quedado haciendo recuento. En 
su leve gesto parece expresarse 
que la memoria va y viene, mien­
tras los labios hacen un pequeño 
pero rápido parpadeo.

—¿En la actitud o puesto de 
mando, por ejemplo?

—Despóticos.
—¿En sus relaciones verbales 

con los demás?
•-Mentirosos.
—¿En sus reacciones?
—Fríos... y temibles. Vengati­

vos. Venales, sin temor a la Justi­
cia, a la que siempre pretenden 

i burlar.
i —¿Y en su actuación social?
1 —Agiles y aduladoramente con-
! vincentes.
' Queda pensativo, pero por poca 
1 tiempo.

—Incluso aquellos —añade— 
que sólo tienen una psicología o 
un hábito femlnoide logran éxito 

1 por sus modos suaves.
' Ni nuevas ni exclusivas. Ni nue- 
' vas ni exclusivas son estas netas 
| de estos hombres, que pueden 
i hallarse en cualquier otro, pero 

no configurando juntas y de un 
modo casi constante un perfil hu- 

; mano. Constituyen, sin duda, una
j interesante panoplia, un conjun-
j .to de armas que. mal guiadas, na- 
, ule sabe a dónde irán a parar.

—¿Es que no pueden conside­
rarse enfermos?

—Algunos, tal vea.
—¿Su origen, por tanto? 
—En gran parte, el ambiente.
Un ambiente de límites muy 

amplios,
i Y sin otra pregunta insiste:
1 -—La sociedad puede prevenirse
1 cuidando la «edad peligrosa» del 
■ hombre: de los ocho a los diez 
' anos.

—¿Bastaría?
—Y persiguiendo, eliminando, 

108 centros y focos de propagan- 
<íay reunión.

UNA SOCÍEDAH SECRE­
TA OSCURAMENTE GO­

BERNADA
El panorama es vergonzante, 

cualquiera que sea el lugar esco- 
?ido para el escrutinio. No hay 
t^a ni Continente que pueda 
comparecer inmunes, limpios, de 
este pecado contra todo: contra 
oios. contra la sociedad y consi- 

m^mo. No es la anomalía. Es 
ei vicio con todo su nefando cor­
tejo de inmundicias, prevarlcacic- 
hes y convivencias de baja ra­
jes. Es la pérdida de la dignidad 
personal. Y lo que es peor: un 
alarde de la renuncia de la virill- 
had, una apostasía de la natura- 

^® verdadero atentado.
Cifras: en Europa. 10.327.000. Y 

en el mundo, más de 42.000 000. 
^ España, el fenómeno es bas­
tante menos frecuente.

Muchos millones. Muchos mi­
ñones de controla dos o reconocl-

P^c^s tener plena vigencia 
« término control, tan fluctuan-

«slogan» de «Queremos see libres» se esconde todo untîiijo el 
mundo tenebroso y abyecto. Vna escena de los congresistas 'h* 

la «Internacional, cuyo nombre no puede decirse»

te en esta. materia como el agua 
en el mar. Muchos millones, y
bien elocuentes una vez descon­
tados de la población absoluta 
los niños, las mujeres y los an­
cianos. que no son pocos.

Tantes millones están unidos y, 
en muchos casos, organizados y 
dirigidos. Se conocen entre si. Se 
entienden a distancia. Ni les fa’- 
ta lenguajejespeclal ni carecen de 
rito propio. Hasta ceremonias. 
Ceremonias como la «figUata».

—No sé lo que les pasa, que 
apenas llegan a una ciudad o a 
un pala extraño, pronto encuen­
tran compañla-r-nos decía quien 
ha viajado por Europa.

Así seré, sin duda. Porque de 
hecho constituyen una especie de 
coníraternidad internacional, una 
sociedad secreta gobernada, mu­
chas veces, por fuerzas políticas 
de signo anticristiano. Una In­
ternacional que quedó algo que­
brada al comienzo de la ultima 
guerra, pero ya repuesta y en 
marcha de nuevo.

Una Internacional con letra y 
canto. Con literatura. Con el ar­
te. Hasta Obras con preten.sienes 
científicas.

Y no han faltado voceros: No­
valis. Oscar Wilde, Diaghilev. Gi­
de. incluso el mismo Barrés.

Y la moda. La moda y el sno­
bismo. que son teas bien encen­
didas para que el instinto perver­
so no se pierda, en el oscuro 
vacío.

8e ha escrito por un doctor 
eminente: «Para mí el tipo de U

mujer actual, delgada y aniñada, 
indefinida, responde a una fauna 
encubierta del instinto masculi­
no, tdaora, como en tiempo de 
los griegos —y como siempre- , 
dirigida hacia la morfolcgía efé- 
bica.»

Y un Oengreso Internacional 
esté a la vista. Un Congreso: d»’- 
legados, temas, discusiones, dis­
cursos... Y seguro que habrá 
acuerdo, sin tantos puntos di vis­
ta como fronteras. A ello le lla­
mamos en castellano unidad. 
Unidad que. ciertamente, será uti­
lizada secretamente por los té - 
nlcos de la acción subterránea 
contra todo lo que es el funda­
mento más sólido de la moral p.i- 
vada y pública.

Un joven enemigo de la sociedad se es* 
conde bajo el abrigo del Policía para es­
capar .a la, máquina del fotógrafo. No le 

gusta la popularidad il
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i
lVd.puede acertaría ® 
QUINIELA 
SOBERANOj

... «G mientra» te deleito •obereonde uno eeuo de este noble brandy, relleno un boleto, 
pora contepuir cuolpulera de e»to» mognlflto» premio» que Oontdlet lyo»» repolo 

/ÎÎodaa taa aeatanasf 
f Une moto scooter, <T«Brtffgttír.

a Un. frigorífico, ^MjUML
3

3

r

Un viajo a París, once días, dos parso* 

nos, con 3.49,
Uno pulsera de oro.

Una escopeta de caza, «Upozlediea».

Una radio con plcl(>up, PHILIPS

Un mueble bar, ALP#

Y odernd», tO«OOO peaetoa en efectivo, n repartir 
entre lo» oeortanto» no premiado» con alpuno do lo» 

repelo» anteriormente citado».

Y 10.000
a8»ifSH8888s»8aBnaiiami

Rellene el boleto, eeetibtonde en el orden pue Vd. 
eUto, el nombre de ead* .prende dentro de eide 
una de las aleto botellas pue ttpuran en el ndama. 
Cen eu nombre y dlrecctoe, remitalo a Publicidad 
Ileape a/c. Delepaeldn OonsSles Byeae, Franoiaco 
KeJaa, B > Madrid,
Acertari pulen baya eoerlto loa nembrea de lee 
prendes en el mismo orden pue, el pue resulte al 
tormatae al asar la pulnlela panadera. 
til pbM de admiaión de lea beletoe, expira todea 
loa lueves a las oche de la neebe. eatendlSndose 
pue loa pue ae retoban deepuSs de diobo día y bora, 
serán yalederes para la semana sipuleato.
Vd. puede enviar en un Sobre, cuantos boletos baya 
eoasepulde reunir, con cuantas selutoenes putera, 
yen la eemana pue deaee, y al atoerta aiempre 
aerá iaeeretode.
Por cada botella SO boleto» —Por una cepa, «olitote 
un boleto.

^OBERAN

Bacoebc todo» le» «tetas», a laa 11,M ds la aocbc, la lonuctoa de te qateltte 
tes» ds lo» acertante» ca to gran prograisa rctraa<a>itldo por te Cedcaa de Bailaora* de te Sociedad E*p« 

te de RadiodUaatoo.

pwai. raies#
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DE BAGDAD
A BDEDA

DELHI
11 IHIEMl DE 
IOS PICIOS 
DESPDES DEL 

FDICISD 
DE DIDEDDl

LAS ANSCC^TAS DEL 
EMBAJADOR F RH^ CES 

EN MOSCU

LA historia comenzó en mayo. 
Sulganln y Krustohev acaba­

ban de llegar de Beldado a poco 
de ireooncillarse con Tito, y la di­
plomacia occidental en Moscú, 
después de años de silencio, se en­
tregaba, divertídamente, a la gran 
sorpresa de las recepciones. En 
una de ellas. Inaugurado ya el 
«new looks de la sonrisa, Bulga­
nin se acercó al embajador fran­
cés en Moscú. Este, monsieur Jo­
xe, era fama que no se encontra- 
ba muy a gusto en el Kremlin. 
Monsieur Joxe es un hombre fi­
no. de pelo claro y la mirada Iró­
nica. Bulganin comenzó a hablar 
^n él en el nuevo lenguaje del 
buen humor:

6

A-:

papel de «compañero de armas».
Pero. He mayo a diciembre, casi 

con la misma cronología que las 
estaciones, hemos pasado, dlplo- 
máticamente, de la primavera al 
Invierno. De la política dé la son­
risa a la política de los pactos y 
a todo lo que ello, en fin, repre­
senta.

VIAJE A LA INDIA A LAS 
CUATRO DE LA MADRU'

OADA

tivo del viaje a Rusia 
Nehru. Pero, como es

del Pandit 
natural, el

viaje representa mucho más.
Por lo pronto, a las cuatro de 

la mañana del día 17 de noviem­
bre, bajo una noche helada y gla­
cial, llegaban ai aeropuerto de 
Moscú, fluminado por el resplan­
dor de grandes proyectores, el pre. 
sidente del Consejo soviético y el 
primer secretario del partido co- 
'munista. Es decir, Bulganin y 
Krustchev.

^Bonjour, monaUur Vambasa- 
deur... he oído decir que estáis en 
los meforea relaciones con vuestro 
colega americano. 2»

El viaje de los dirigentes sovié­
ticos a la india quedó estableci­
do, como visita recíproca, con mo-

"—¿BíiMen? Sí, es un amigo, 
^w os tutea.
^St me tutea, en efecto.

,~-¿Y tuteáis, también, al emba­
lador de Inglaterra?

--Claro... loa occidentales cons' 
. tltuimos en Moscú, en c^rto mo- 

una pequeña familia, casi so- 
^s una especie de club.

Bulganin miró sonriente al em- 1 
tajador francés y le dijo: 1

—¿No podrías tleuar a vuestro | 
»ub al mariscal Zukov? eSatá 1 
^ay bien con loa americanos». P

Esta anécdota, contada por el 1 
propio M. Louis Joxe, revela muy 1 
Wen el espíritu de aquellos días. 1 
Entre bromas y veras parecía que 1 

anunciaba ya. quizá sin saber- 1 
nl ®^ '^^J® ^®^ mariscal Zukov a 1 
Ginebra (el club de los occiden- 1 
‘aies) para que cumpliera su gran 1

tnii(iú<'5i e» Nueva Delhi, - 
Ahaji»; Ul, nieiiienh) de la 
reunión eeh biada e,, Hagdad 
por el ( inme.io ,|, | paeto de- 

fen.sivo de los «cinco»

gam'n y Knistçhev, (inrante
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naldas de flores. Una muchacha 
india, con el pelo corto, los ojos 
negrísimos* y una bata de colores 
fuertes y manga corta, dibujó so­
bre la frente de Bulganin un mi> 
terioso signo hindú de bienveni­
da y fortuna.

Después, del aeropuerto de Par 
lam al palacio presidencial, en la 
corta distancia de unos veintitan­
tos kilómetros, los hombres del 
Kremlin asistieron al espectácu­
lo de las gentes que a un lado y 
al otro de la calzada gritaban y 
aplaudían.

En una ocasión, Krustchev se 
ha inclinado sobre uno de los in­
térpretes indios para saber lo que 
significaba uno de los más comu­
nes y constantes gritos que oía, el 
repelido «Baska Baja». Hubo un 
momento de embarazo en la wnu- 
tiva hasta que un miembro « la 
Embajada rusa en Nueva Delhi 
dió la traducción: «¡Viva el Rey 
de Rusia!».

Nadie ha recogido, al menos en 
estos momentos, la impresión que? 
habrán recibido Bulganin y 
Krustchev con el curioso recibi­
miento. pero su asombro no tiene 
que haber sido pequeño : los hin­
dúes de Nehru no parecían estar 
muy enterados de lo que habla 
ocurrido en Rusia

EL PLAN tíMARSHALLn 
PARA LA

PUEBLOS ASIATICOS

En este viaje, después de me­
ses. los rusos han recobrado, sin 
engaño ninguno, los viejos ternas 
clásicos de la propaganda. Han

Sólo una veintena de diplomá­
ticos. aparentemente helados, es­
peraban cerca del «Iluchine 14» 
oue calentaba ya, desde hacia mu­
cho rato, los motores. Unos salu­
dos escasos. Los embajadores oc­
cidentales, en razón de la hora de 
¡«rtida, se habían excusado de 
presentarse. Kiustchev, de som­
brero de fieltro y con el típico 
abrigo ruso de cuello de piel, su­
bió el primero al avión. Inmedia­
tamente después lo hizo Bulganin 
Eran las 4,13 de la mañana rusa. 
Asi comenzaba el periplo por las 
tierras de la india, Birmania y 
Afganistán.

La razón del viaje es obvia: ex­
tender, sí, la influencia rusa en 
Asia, pero, sobre todo, disponer a 
la opinión musulmana de esos 
países contra los bloques capita­
neados por los occidentales que 
tienen en su seno a países como 
Iré"- Irak y Pakistán. Es un gol­
pe ue flanco.

tiVIVA EL REYlT», GRITA­
BAN EN NUEVA DELHI

Entre los recuerdos de viaje, 
Bulganin y Krustohev podrán 
guardar la curiosa acogida que 
les hicieron en Nueva Delhi. Al 
contrario que en Moscú, el «nú- 
chine 14» soviético, con su hoz y 
martillo sobre las alas, llegaba 
al aeródromo de Palam con un 
sol impresionante. 

Bulganin y Krustchev, el prime­
ro vestido de traje marrón y el 
segundo con uno de sus habitua­
les trajes grises, dejaron que les 
impusieran las tradicionales guir­

agudizado, por encontrarse en 
pleno Commonwealth Inglés, el 
espíritu antioccidental, pero con 
el evidente propósito de buscar el 
Manco británico. Prueba de ello 
lo han sido las duras y secas re­
acciones que han obtenido del Fo­
reign Office británico. Aun asi no 
deja de ser un hecho destacado 
4ur tos primeros discursos rusos 
donde han provocado' mas áspera 
réplica haya sido en Inglaterra 
que ha terminado por acusar a 
Bulganin de «escandalosa hipo­
cresía».

De todas formas, la Delegación 
soviética aprovecha su viaje a la 
india como una gran plataforma 
política. Han pronunciado toda 
clase de requisitorias contra los 
«reaccionarios occidentales»—tér­
minos eludidos en los últimos me­
ses—y les han hecho responsables 
del fracaso de la Conferencia de 
Ginebra. Esto es, naturalmente, el 
cuento de nunca acabar, pero no 
deja de revelar, con su fuerza in­
tima y constante, la verdadera si­
tuación en que se encuentran 
hoy, deí^ués del corto noviazgo 
de la coexistencia, los dos grupos 
de naciones.

Viaje de marcado signo político 
que se cierra'eh un doble aiw. 
Por lo pronto, ejercer una positi- 
va influencia^sobre el motor^aci 
«neutralismo» indio que no ^a 
de ser otro que el Pandit Nehru, 
Por si ello fuera poco, Krustchev 
y Bulganin se han ofrecido a fi- 
nancfar para la India un Plan 
Marshall para el desarrollo de i» 
mdustria pesada

Uno de los hechos más destwa- 
dos de estas conversaciones fué 1» 
insistencia con que Bulganlny 
Krustchev han ofrecido al Go­
bierno de Nehru poner a w ser­
vicio los conocimientos atómicos 
e industriales de Ruste.

Así sé daría el caso de que, caw 
a las mismas horas, ofrecía In­
glaterra a los países firmantes^ 
Pacto de Bagdad, las mismas P^ 
posiciones: empleo y desarrollo de 
la energía atómica.

LA TUMBA DE 
Y LA SORPRESA DE 
COMUNISTAS DE NUEVA

DELHI

Una de las visitas más curtos 
efectuadas por la 
vlética ha sido, en Nueva ^^ 
al monumento levantado a te me 
moría de Gandhi. , 

Como, según las leyes 
sas. no puede acercarse nadie^n 
ningún objeto de cuero. Kru 
chev y Bulganin, ante la miro^ 
fija de los guardias de ^? 
blanca han tenido que d^aW 
se parsimoniosamente. Uns 
ante el monumenta «“,®®J2Í^u- 
han permanecido en «Uencio du 
rante un minuto, ^ue^han r^ 
gresado al banco de Pj^^® ^tos. 
han vuelto a poner los »paw» 
Precisamente, el »5 
recia en Moscú el 38 vMumen 
la gran enciclopedia ^¿^l^je’*ja 
comprende la '\°^^i7^®^íSl¿ón» 
letra «R». Donde dce «B^po^ 
se lee este comentario . «u. Jg. 
cepción desnaturalizada y ^^ 
tica desvía a los trabajadores «

¡ la lucha w la enSin embargo, como ocumw
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MIENTRAS 
PACTO DE

Sí verdaderos 
relación a la

la frente 
ca de la 
durante

dos no me concederían nunca un 
pasaporte de entrada.

TANTO, EL 
sLOS CINCOS

de Bulg,inin la mar. 
distinción de clases 
una recepción en 

Agra

IA GUERRA ECONO^^ 
MICA

parachoques con 
Ü. R. S. S.

Asia dos fuerzas Importantes que 
resultarían entre ‘‘

Belgrado, loslirado, los más asombrados 
erah los comunistas hindúes que 
han visto dedicar a Nehru, muy 
mal ^tratado, por ellos, los mayo­
res elogios y los mejores plácemes 
por su labor para ser, al fin, des- 
cartados de una fiesta folklórica 
a la que asistieron Bulganin y 
Krustchev. Así se producen las 
paradojas del viaje. Aparente­
mente, parece que no tienen sen­
tido, pero responden a una idea 
clara y concreta: no asustar al 
Pandit Nehru, que mantiene, te­
meroso de romper totalmente con 
Occidente, una prudencia discre­
ta, sobre todo en los discursos, 
referidos exelusVamente al tema 
de la paz.

DIALOGO CON UN AME­
RICANO DE £1 FIRMA 
«SLOCUM Y COMPAÑIAS

En el viaje a la garganta del 
SutJel, Bulganin y Krustchev (el 
primero con el aire muy agotado) 
han visitado el lugar donde seje- 
ventará la presa más alta del 
Sindo. Esta obra ha sido dlrlgl- 

por el ingeniero Slocum, de la 
firma ñorteamerieana «Slocum 
^d Oo». El americano ens'eñó a 
108 visitantes las instalaciones, 
mcpiicándoles que la masa' de ce­
mento empleada en las obras ser- 
virlaijara cubrir una larga ruta 
Que diera la vuelta al mundo. En 
mi determinado momento, Har- 
W Slocum se volvió hacia Krust­
chev:
“Pero usted debe conocer estos 

Problemas...
. '^En efecto, nuestros países de- 
“ion intercambiarse informado- 
««a Hasta podríamos trabafar 
^f^iijuntamente.

americano, sorprendido, ad­
virtió:

K..,, yo trabafaria para us- 
itaes y ustedes para mi.

~-Imposible; los Estados Uní-

Lna joven Fúndn haré sobre

Estas pequeñas anécdotas tie­
nen detrás de si, sin aparente es­
fuerzo, resonancias muy impor­
tantes. Los Estados Unidos han 
subvencionado distintas empresas 
privadas mientras que han rehu­
sado favorecer cualquier petición 
para la industria nacional. Al re­
vés Justamente de la posición de 
Krustchev y Bulganin que aspi­
ran, según sus palabras, a una 
eran industria estatal hindú. Es­
ta guerra de capitales en la In­
dia, «guerra fría» del dólar y del 
rublo, ha tenido, precisamente 
durante la estancia de la Delega­
ción soviética, un momento sen­
sacional: la Compañía Henry J. 
Kaiser, de automóviles y aceros, 
anunciaba un contrato con el 
trust indio Tata, al objeto de do­
blar la producción de acero de 
esta firma privada.

A su vea. una misión técnica so­
viética, recientemente desembar­
cada en la india, va a instalarse 
en el país para proceder a una in­
tensificación de las investigacio­
nes petrolíferas. De la misma for­
ma, en virtud de los acuerdos re­
cientes, otros tcnicos soviéticos se­
rán proporcionados «gratuítamen- 
te» por Rusia a la India para 
montar las instalaciones de un 
complejo siderúrgico.

Está en marcha, pues, la pene­
tración de los hombres de Moscú 
en la india. El neutralismo de 
Nehru no es lo suflcientemente 
«neutral» para qué sus últimos

viajes a China y a Moscú no ha­
yan reflejado, de una manesa más 
o menos abierta, que su posición 
se encuentra más cerca de Rusia 
que de Inglaterra, por ejemplo. Bu 
peligroso contacto con Rusia, so­
bre todo cuando se disponen a pe­
netrar en sus tierras toda clase 
de misiones soviéticas, hacen que 
todo cuanto ocurra en la india 
tenga. Igualmente, una doble y 
considerable influencia sobre to­
do el Sudeste asiático.

En la ocasión presente, situa­
ción. psicológicaunente, de enorme

garecido con la de Belgrado de 
ace unos meses, là Delegación 

soviética es la que orienta la pro­
paganda en un elevado tono de 
euforia y pronuncia discursos en 
términos violentamente polítiooe. 
Por esa razón, para’ no verse to­
talmente comprometido, Nehru ha 
escogido un aparente y diplomá­
tico término medio: «Yo no he 
pedido la ayuda rusa—dice—; pe­
ro no puedo rechazaría si me la 
ofrecen...»

Sin embargo, Rusia tiene otro 
interés político e histórico en la 
India: crear un contrapeso indus­
trial y vital—bajo su control— 
frente a lo que considera, fría­
mente, como inevitable dinamis­
mo chino. Así se instalarían en

Mientras Krustohev y Bulganin 
se disponían a recorrer los 8.000 
kilómetros del itinerario Nue­
va E>elh4-Birmania- Afganlstán- 
Nueva Delhi, que les ocupará du­
rante tres semanas. Inglaterra or­
ganizaba entre Turquía y la India 
el pacto de «los cinco».

Se había escogido a la ciudad de
Pág. M.—EL ESPAÑOL
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Bagdad. que por primera ve» ser­
vía de sede para una conferencia 
internacional, para la reunión de 
los ministros de Asuntos Exterio­
res del Irak. Pakistán, Turquía, el 
irán y Gran Bretaña. Durante 
tres días, desde el mediodía del 
día 31 al 23, las conversaciones se 
lúux lesarroUado con rapide» y 
con cierta energía. Como observa­
dores asistían varios representan­
tes de los Estados Unidos que bus­
can una fórmula viable para su 
inclusión práctica en el pacto.

Este es eminentemente el pacto 
de la defensa del Próximo y Me­
dio Oriente, con una. serie de re­
laciones económicas que lo hagan 
posible. Por lo pronto, como en el 
caso de Rusia a la India. Inglate­
rra ha ofrendo a los países fir­
mantes la ayuda atómica, lo que 
supone la prolongación indefini­
da por tierras euroasiáticas del 
reguero atómico. Claro que se tra 
ta. en princ^io, del aprovecha­
miento pacífico de la energía. Pa­
ra. poner en funcionamiento el 
«quintuples organismo. Inglaterra 
ha montado, con el resto de los 
países, un Comité militar perma­
nente, que ya ha comenzado a 
funcionar, y un Comité económi­
co. cuya actuación se conocerá ya 
e, mes próximo.

Sin embargo, los problemas que 
tiene en cartera la nueva orga- 
nlzaclón no son pequeños. Uno de 
los países, el Irak, continúa for­
mando parte de la Liga Araoe. y 
ésta, bajo la capitanía de Egipto, 
se manifiesta por un neutraíismo
que ha traído ya como consecum- 
cla la introducción de Rusia 
aprovechando "Tas dificultades en­
tre algunos países occidentales y 
los países árabes, en el mar Me­
diterráneo. La petición inglesa a 

' de cesar el envío de lasMoscú 
armas 
lugar»

ha provocado el «no 
de parte de los rusos.

ha

No es extraño por ello que en 
el mismo momento que MaoMi- 
han desarrollado con rapidez y 
vioción de ver en la conferencia 
de Bagdad la ocasión para resol­
ver el conflicto árabe-israelita, el 
embajador ruso en El Cairo visi­
taba al secretario general de la 
Liga Arabe, Ralf BeUaina, para 
asegurarle que el «pacto de defen­
sa del Oriente Medio» constituía 
un peligro para la paz.

En esta situación de conflictos 
internos y externos se han des- 
airroUado las conversaciones que 
han aprobado toda clase de me­
didas anticomunistas para impe­
dir en los cinco pises «cualquier 
peligro que venga de personas ex­
trañas».

Para Turquía es el imperativo 
militar el que domina cualquier 
otra cuestión. Este imperativo, di­
ce Adnan Menderea «dicta la jto- 
Htiea áe ayuda a las potendat 
que se han adherido o estén dis­
puestas a adherírse ai pacto, por 
lo que se hará preciso una con­
dena del neutralismo, cuyo pelir 
pro—según Menderes—es aún más 
grande que el comunismos.

El espíritu de los pactos, que 
{>arece ser, con los viajes, el clrcu- 
o vicioso del momento, no es só­

lo el estimulo creador de las gran­
des naciones, sino que otros pue­
blos buscan también llegar a esos 
glanteamientos. Ahí están el Ll­

ano y Siria intentando resolver 
la» oposiciones para firmar un 
tratado de defensa mutuo.

Pero, como » natural, ninguna 
solución parece definitiva mien­
tras no se resuelva satisfactoria­
mente el problema palestino. Pre­
siona éste sobre el mundo árabe 
de una forma profunda y sus re­
acciones afectan también a los
países árabes del pacto de Bag­
dad, razón por la que Inglaterra 

serie de negociado-prosigue una

I/OS <•<»« jenfalt<*« 
«ita al hiausolrv

«Mivíétií’os■ Ornante la i 
«le Taj Maha!, en Agía

nes para Inten­
tar resolverlo. 
Sin remediar ese 
núcleo de inci­
dentes la posi­
ción dé Rusia en 
el M e d iterráneo 
será fuerte, pues­
to que se aprove­
chará hasta el 
máximo de esos 
problemas.

te a Rabava que fué comisario 
adjunto de los Asuntos Interio­
res de Georgia; de Roukhadze. 
que fué director del Servlclo.de 
Represión y ministro de Seguri­
dad en Georgie ; de Tsereteli, an­
tiguo comisario adjunto de Asun­
tos Interiores, y los procuradores 
StavitskyL Krinan y Khazani. La 
sentencia ha sido ejecutada des­
pués de rechazar la apelación de 
los condenados...»

Es una eliminación que conti­
núa la* de diciembre de 1953 de 
los hombres de Beria y la de di­
ciembre último, cuando fué ejecu­
tado otro grupo de oficiales de se­
guridad. La diana, por otra parte. 
«1 mismo tiempo que a los hom­
bres de Beria, apunta a Georgia 
tierra natal de Stalin...

A todo ese extraño «dossier» hay 
3ue unir algunos datos que pue- 

an hacer deducir si existe algo 
más.

Está bien próxima la dura au­
tocrítica que hizo recientemente 
Molotov de un discurso de hace 
nueve meses para que no se pue­
da entender, existe una sutil tra­
bazón. La lucha por el Poder se 
ha establecido desplazando, por 
primera vez. al ministro le Asun­
tos Exteriores ruso de su puesto 
envidiable. La autocrítica, apare­
cida en la revista «Kommunist». 
se publicaba al mismo tiempo run 
comenzaba la Conferencia de los 
ministros de Asuntos Exteriores 
en Ginebra. Era. cuando menos 
una situación desairada de Molo­
tov...; pero repentinamente, tiem­
po después de su publican, 
cuando parecía que tocto wl^J 
sus cauces, el IB de octubre últi­
mo se publica en «Pravda» un 
editorial que hace creer que las 
situaciones que provocaron el pa­
so a un segundo plano a Malen­
kov y Molotov (ha sido nombrado 
ya un ministro del Exterior para 
entenderao con los satélites y 
prácticamente, su intervención, 
como demuestran los hechos, « 
nula en los asuntos ^«»«^ 
no ha cerrado la puerta a nue-

LOS FUSILA­
MIENTOS DE 
LOS liCONTRA-
REVOL U 0 I O- 

NARIOS»

Es de suponer 
que antes <fe sa­
lir de Moscú el 
caso de los seis 
«traidores» rusos 
haya sido falla­
do, tácitamente, 
por Bulganin y 
Krustchev. De to­
das formas, el su­
ceso es lo sufl- 
dentemente inte­
resante e impor­
tante para darlo 
una ojeada.

Según el comu­
nicado difundido 
por Radio 'T'iflls, 
«después de una 
audiencia públi­
ca, el Tribunal 
militar ha con­
denado a muer-

vas disensiones. .
El editorial de «Pravda» m* 

sistia sobre la «necesidad de uns 
observación muy estricta ®^®] 
principio de la dirección colectíw 
en el partido...» Lo malo es 4^ 
este principio ha sido «w^ 
siempre—s^iendo el ejemplo ci^ 
sico de Stalin—cuando uno de los 
dirigentes soviéticos—dice wa^ 
cois FeJto—intentaba impowr w 
autoridad sobre los otros Ew i^ 
ma es. pues, el gran I*$®’2; 
Siempre que se halda de ello w 
go funciona «nal- Caído 
kov. en desgracia Molotov, 
dados los «georgianos», van jwr 
dando más desnudos más c^ 
el uno del otro. Krus^ev y B^ 
ganln. ¿En qué medida es s^ 
y decidida la ailanta /« 
hombres? «Pravda».
mente, se dirige a ®1?^^®^’^ ^ 
¿a quién? Una cosa se sa^. ‘ 
mano de Krustchev es la que e 
tá más alta en el 
partido. Por lo pronto, uña ren 
dencla se ha impuesto: j» 
variación de la política^ ^^^¿3 
ra. ¿Y después? Pequeños rfl» 
parecen señalar que. a pe 
todo, habrá un gMpués.

Enrique RUIZ
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UIIIFEIK MIIOIIIIL DEL CJTFU
■ !

HAS PAS AIAD 
un Eli 1» ri

n ENTRO de unos meses, del 23 
y de mayo al 23 de junio de 
1956, se celebrará en Madrid la 
ni Perla Internacional del Cam­
po.

La idea de la celebración de la 
primera Peria del Campo—a ca­
da uno lo suyo—partió de la Jun­
ta Nacional de Hermandades en 
1948, cuando se encontraba al 
frente de este organismo Diego 
Aparicio, Era entonces Delegado 
Nacional de Sindicatos Fermín 
Sanz Orrio. Y él apoyó la idea. 
Las Cámaras Sindicales Agrarias 
y las Hermandades de Labradores 
y Ganaderos de toda España aco­
gieron con entusiasmo el proyec-

La gradual y continua recupe­
ración de nuestros índices de pro­
ducción, unida a la supresión del 
sistema de tasas, habían creado 
ja co^ntura más favorable para 
la celebración de la primera Perla 
Nacional del Campo. La Organi­
zación Sindical supo ver y apro­
vechar esta coyuntura, y el 27 de 
mayo de 1960 abrió sus puertas 
S ^®^® <Í®Í Campo. No 
es aíncH imaginar cuántos esfuer- 
^ aunados, cuántas dificultades 
L^??/^¥’ cuántas gestiones íeüz- 
wente terminadas, fueron necesa- 

®^^®- •^®®’ cifras dan 
^ ^^?® ®^"® ^® Í® *1®® significó 
ww primer certamen: se llegaron 

cabezas de ganado, 
Sn fi??^^^^ ^^ recinto ferial de 

metros cuadrados, se cons- 
«stands» para varios 

centenares de expositores.
®J^®. primera Perla un cer- 

How’^ ¿® Interés económico indu- 
Ríf- ^^®ntras estuvo abierta 
moíJf, - “®Í®' programa para los 
vStS^^’^y Pa^a Í®« forasteros 
vírhÍ°® ’*®« ^°^® España, que una

’^ ^®^®= a ver los 
dS??’ a mobar en ellos los 
fíS ^?® típicos—los vinos, las 
vSn ’ ^®® conservas—de cada re- 
non' ® comprar cosas que no so* 
“h encontrarse en el comercio... 

^roJ'®’^ ^?® ganados en los con- S^’^ °^ y ®^ folklore au-

^«^^a Nacional de! 
mpÍS? Interrumpió slmbólica- 

. ®“* ^®*8a tradición de ol- 
sim^n menosprecio del campo, y

? y realmente inició una SJS ^’^mana. bella y Justa tradi 
los ^ ® respeto y aliento de todos 

^®mbres de todas las eluda-. 
®® españolas—^representadas por

su capital—hacía los campesinos, 
de solidaridad, de los ciudadanos, 
de los hombres del asfalto con los 
hombres de la gleba dura de Es­
paña.

Apareció, así, dotada la Feria 
del Campo de una virtud políti­
ca indudable: su incitación a la 
unidad nacional, su potencia co­
hesiva, su impulso a la herman­
dad de los productores del agro 
y de la industria.

El camino para traer el campo 
a la ciudad y para llevar la ciu­
dad al campo estaba descubierto.

LA FERIA SE HACE IN- 
TERNACION.AL Y SE AM­

PLIA EN 1953

El año 1953, dando un salto de-

hóg. 5.5.—EL ESPAÑOL

Kn «'sta pagina, très aspectos 
de la pasada Feria del Cam 
po. que el próximo año (en 

dra más esplendor todavía

cifllvo en su organización, la Fe­
ria Nacional se convierte en In­
ternacional. Y sólo la diferencia 
minima de una palabra supuso 
un esfuerzo colosal de organiza­
ción. coordinación y previsión, ab­
solutamente nuevo en este terre­
no.

Él recinto do la Perla anterior, 
por ejemplo, debía de ser amplia­
do. No se puede llamar a una Pe­
ria Internacional en vano. Y el 
recinto queda quintuplicado en 
su extensión: de 15 hectáreas que 
se destinaron en 1950 a este fin, 
es destinan 70 en 1953, con el 
consiguiente aumento de edifica­
ciones.
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visitantes a su eixtrada en la Pe­
rla es el mismo que durante me­
ses figuró sobre la mesa de uno 
de los organizadores más caracte­
rizados, su comisario general, Die­
go Aparicio.

Hasta un total de quince millo­
nes de pesetas se emplearon en 
esta ciudad, que había de tener 
una población residente de 6.000 
personas, más una población do­
tante diaria de 100.000. Todo se 
planeó en grande, de manera que 
ni aun en los casos de enormes 
afiuencias de público fallasen los 
servicios.

Hubo primero que explanar 
aquellos desmontes. Se calculó el 
número de excavadoras de ante- 
temano, y 843.760 metros cúbicos 
de tierra fueron removidos. Mien­
tras se construían doce kilómetros 
de alcantarillado, quince de red 
de aguas limpias, 52 fuentes, cin­
co transformadores, dos kilóme­
tros de tendido de energía eléctri­
ca en alta tensión y cincuenta ki­
lómetros en baja. De la red de 
aguas limpias se hicieron cuatro­
cientas derivaciones. La Feria tu­
vo un total de seiscientas tomas 
de luz, con un consumo medio de 
dos mil kilovatios hora.

UN BURRO Y UN CHIM­
PANCE. CABALLOS Y 

TRACTORES

Y la anécdota de la Peria na­
ce. Múltiple y graciosa.

En la zona destinada al gana­
do equino y asnal, a la gratísima 
sombra de una frondosa arboleda, 
hay un nutrido grupo de curiosos. 
Y en el centro del grupo, un as­
no de gran alzada y peludo.

Varias personas emiten comen­
tarios, casi todos referentes a las 
largas crines del animal:

—¡Qué burro más raro!—dice 
una mujer de mediana edad, ver­
tida como corresponde a una ped­
erá menestrala matritense—. No 
es como los que vemos todos los 
días por las calles.

—Es que no se trata dé un bu­
rro trapero, mujer—exclama un 
hombre oue la acompaña—. Cc- 
mo que Iban a traer al concurso 
los burros de loe traperos. Esos 
son burros vulgares, Felisa. Mien­
tras que éste...

_Este, ¿qué? Yo le encuentro 
muy «exageran», con esos pelos 
tan largos hasta en las patas... 
Pero aparte de ese «abrigo», no 
le veo mérito... Me gustan más 
los pequeños, Antonio.

Un caballero de pelo canoso, 
que por hallarse Inmediato a la 
pareja ha oído forzosamente el 
diálogo que acabamos de trans­
cribir, interviene en tono amable 
y un tanto condescendiente:

— Pues se trata de un hermo­
so ejemplar de burro garañón 
zamorano. ,

—¿Hermoso dice usted, señor? 
—inquiere la mujer, que por lo 
visto no coincide en criterio es­
tético con el desconocido infor­
mante.

Este sonríe divertido y respon­
de jovialmente; .

—Todo depende del punto de 
vista. Usted, señora, sólo ve la 
figura de esa bestia; y acaso ten­
ga usted razón, porque no es una 
«belleza» asnal, precisamente. Yo. 
en cambio, sólo veo que se trata 
de un ejemplar de enorme rendi­
miento como reproductor. Por eso 
vale unos miles de duros...

otra vez, la anécdota llega traí­

Es una labor paciente. Se pien 
sa en edificaciones de carácter 
permanente. Edificaciones en las 
que se conserva el sabor de las 
diferentes regiones. Masías y cor- 
tijos, horreos y caseríos, forman 
un conjunto difícil de definir. Pa­
ra los vecinos de Madrid, que po 
co a poco van viendo agrandarse, 
infiarse de una manera gigantes­
ca el antiguo recinto, la ciudad 
—la pequeña gran ciudad que va 
surgiendo día a día—es una con­
tinua sorpresa. Carreteras, con­
ducciones de agua, alcantarillado, 
pistas para exhibición de maqui­
naria y ganado... Algunas de es­
tas obras son las mejores de Eu­
ropa en su género, como la pista 
para exhibición de ganado, capaz 
para 15.000 espectadores, y anfi­
teatro natural para otros 60,030.. 
Y al lado de todo esto, servicios 
de Correos, Telégrafos y Teléfo­
nos, sucursales bancarias, estable­
cimientos de recreo...

Toda la Prensa internacional 
se hace eco en estos momentos del 
esfuerzo realizado. El hecho de 
haber sido instalada en el recin­
to una pequeña plaza de toros por 
lo que tiene de típico y de distin­
to es, sobre todo, reflelado en las 
columnas de los periódicos de His­
panoamérica, como de otros mu­
chos europeos asistentes o no al 
certamen.

Porque un certamen son. y de 
primera categoría en el orden in­
ternacional, estas Perlas interna­
cionales, de las cuales la tercera 
se pr^jara en la actualidad. Cer­
tamen de ganados, lonja en la 
cual nuestros agricultores y gana­
deros encuentran ocasión de ha­
cer operaciones de alta enverga­
dura, motivo por el cual nuestra 
exportación se ve extraordinaria­
mente favorecida.

A la última Feria, a la segunda, 
asistieron representaciones de 
Alemania, Bélgica, Dinamarca, 
Estados Unidos, Francia, Irlanda, 
Inglaterra, Holanda, Italia. Por­
tugal, Suecia, Suiza y algunos paí­
ses sudamericanos. Para MadHd 
fueron aquellos días inolvidables, 
en los que parecía oue el aire se 
había Menado de las canciones 
que cada atardecer brotaban en 
la Casa de Campo. Algo asi como 
si el hombre de ciudad se sintie­
se distinto por la presencia de 
tantos y tantos hombres de la tie­
rra como invadían la capital de 
España.

Aun no se había inaugurado ofi­
cialmente el recinto, cuando en 
las estaciones de ferrocarril mar 
drUeñas el trajín de la Perla se 
dejaba también sentir mucho más 
sensiblemente que en otros sitios 
de la ciudad; fera la tramoya, el 
ocwnplicado montaje de anuel cer­
tamen que poco a poco iba com- 
pletándoee. Por ferrocarril, por 
carretera, llegaban los ganados. 
Cientos de especies diferentes en­
traron por el ancho portón prin­
cipal de la Perla.

Un buen día de sol—un domin­
go de mayo—, las principales ca­
lles de la ciudad se vieron inva­
didas por una alegre cabalgata 
que anunciaba la Perla, en la que 
los trajes regionales, tan diversos, 
de todas nuestras provincias po­
nían una entrañable nota de co­
lor. .

Pero hasta llegar a este punto 
han sido muchos los botones pul­
sados, porque la Feria no ha sido 
nunca una Improvisación. El pla­
no monumental que orienta a los 

da por la mano larguísima y ex­
perta de la publicidad. Un chim­
pancé, el célebre chimpancé «Ku 
ko», llega un día a la Feria.

El chimpancé es un caso origi 
nalíslmo de la raza simia. Tie e 
cuatro años de edad y es oriundo 
de la Quinea española. Sus ha 
bilidades consisten en que come, 
bebe y fuma como una pétisojs, 
utilizando el cul^erto con los má­
ximos modales. Es cariñoso. Se 
enfada alguna vez, pero el en­
fado pasa pronto. Va vestido con 
equipo de motorista, y slemp e 
anda con las patas traseras, cuan­
do no lo hace en bicicleta, con la 
que realiza verdaderas proezas.

El chimpancé «Kuko», propie­
dad del Ayuntamiento de Barce­
lona, y que, por tanto, tiene su 
residencia «oficial» en el Parque 
Zoológico de la Ciudadela, .se 
exhibe en el pabellón del Sindi­
cato Nacional de la Alimentación, 
por atención del mencionado 
Ayuntamiento.

Un día visitó al comisario de la 
Peria «oficialmente», y ante él y 
las demás personas que le acom­
pañaban, y los locutores de radio 
y fotógrafos, exhibió sus gracias 
y se las aplaudió él mismo, invi­
tando a lós que le ccntemplaban 
a que hicieran lo propio.

Había dos caricias, por igual 
inexpertas, que resumían el sen­
tido general de la Peria: la ca­
ricia del hombre de la ciudad a 
los caballos y la caricia del cam­
pesino a los tractores.

MAS (PABELLONES PRO­
VINCIALES Y MAS PAR­
TICIPANTES EXTRANJE-

ROS EN 1956
Todo el amplio escenario de la 

Peria volverá a anlma'se del 23 
de mayo al 23 de junio de 1956. 
El campo todo de España, sus 
productos, sus gentes, sus gana­
dos. volverán a sentar sus rea­
les a la orilla de Madrid.

Todavía no se conocen las ci­
fras exactas por la,s que medir ai 
milímetro el nuevo volumen de 
esta tercera edición de la Perla 
del Campo. Pero sí es posible ya 
anticipar algunos detalles. Estos 
que nos comunica su comisario 
general, Diego Aparicio:

—Este año quedará urbani^aio 
en su totalidad el recinto ferial 
Y edificarán sus pabellones prO' 
píos gran número de provincias: 
Alava Avila, Baleares, Córdoba, 
Granada, Málaga, Patencia, Pon' 
tevedra. Sevilla, Visoapa, Zamora 
y Segovia, El ideal seria que ca' 
da provincia contase con su^’ 
pío pabellón. Como la earretera 
de las provincias está saturada, 
y ya no hay hueco en ella, na si­
do preciso habilitar un fiu^^’t 
pació para los nuevos pabeU.ne 
provinciales... También el 
fo Nacional de la Vivienda, 
Obra Sindical del Hogar y » Pn 
trimonio Forestal del ^^^^^ ¡^, 
tán construyendo sus ptopw^ 
bellones. Y el Sindicato 
de la Vid y el de ff^steleria van 
a montar sendas Evuelas w f 
mación Profesional. La dé^ 
teteria servirá de hotel a la fe 
Tia del Campo, y de 
la que se capacitarán 
y emaitress, que hasta ah 
iban a formarse Profaelonam^e^ 
te en el extranjera^ sobre to 
en hoteles suizos. Tombién^ 
dará rematado este año el pa 
llón central, el que bautizó el
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genio popular con el gráfico nom- 
hre de ^Pabellón de la pipa». En 
uno de sus laterales se están cu­
briendo 3-500 metros de superfi­
cie. Y en el centro de la gran 
plaza que queda libre se edifica- 
ri el salón de recepciones del fe­
rial. Todo está ya subastado y en 
ejecución... Estajnos completa- 
menie desbordados por las peti­
ciones de astands» particulares. 
La cifra de éstos superará en 
mucho la de la Feria pasada.

Y sobre la participación inter­
nacional añade:

—El Gobierno ha invitado a 
todos aquellos paises con los que 
España mantiene relaciones. Es­
tamos pendientes de que el Mif 
nisterio de Comercio nos conceda 
el oportuno régimen económico 
de divisas para la participación 
de los paises que han solicitado 
la instalación de pabellones.

Este es un punto importante. 
Sin tal concesión, la participa­
ción extranjera, de la que tanto 
beneficio, material y docente, 
puede obtener la Feria, seria pun­
to menos que imposible. Espera­
mos que tan. Justificada preten­
sión será aprobada por el Depar­
tamento correspondiente.

—Entre las naciones ipie ya 
han interesado su participación 
en la Feria destaca Alemania oc- 
cidental, que ella sola quiere que- 
ilarse con todo el pabellón des­
tinado en la Feria pasada a los 
expositores extranjeros. También 
Suecia y Cuba quieren participar 
ampiiamenteee: Estamos ahora 
estudiando las solicitudes de to­
dos les paises que quieren estar 
representados en la Feria Inter­
nacional del Campo. Y confiamos 
^n que la participación de los Es­
tados Unidos será muy impor­
tante.

RAID NACIONALUN 
DEL 
VOS

CABALLO Y 
CONCURSOS 

GANADO

NUE* 
DE

PetiaCoincidiendo con la 111----  
Internacional del Campo va a ce­
lebrarse un Raid Nacional del 
Caballo.

—Vú 0 ser el segundo celebra- 
<io de esta clase. Su recorrido se- 
^«. de Jerez a Madrid, por anti- 
8uas vías pecuatias. La llegada 
o Madrid coincidirá con la inau- 
Suraclón de la Feria.

En los concursos de ganado ha- 
brá dos importantes novedades 
®n la próxima Feria;

—Se celebrará el IX Concurso 
¡Racional de Oanado durante los 

23 de mayo al 5 de junio- 
además de las competicio- 

normales de todas las espe- 
se organizará un concurso 

rendimiento, sin computar la

Otras cuatro vistas de la pa­
sada Feria

morfologisLi la estampa. Habrá 
concursos de rendimiento de cari­
ne para las especies vacuna, lar 
nar y de cerda; concursos œ 
rendimiento de leche, de lana y 
de puesta de huevos... Además de 
estos concursos nacionales mor­
fológicos y de rendimiento se ce­
lebrará un concurso de ganados 
extranjeros. Los ganadores en las 
competiciones nacionales serán 
subastados en la Feria- Y en 
cuanto a los ganados extranjeros, 
es probable que se queden en Es- 
paria para mejorar la cabaña na­
cional, dada su gran calidad ra- 
ceadora.

Quedan aún pequeños proble­
mas que resolver. Pero los orga­
nizadores están pendientes de 
todo.

r~Nos interesa mucho la cues­
tión de la circulación dentro del 
recinto ferial. Estamos estudian- lebrado, y ante su éxito de pú- 

....... blico y expositores, se pregunten 
los que siempre piensan en el di 
ñero: «¿Cuál habrá sido el resul­
tado económico de esta Feria

do un sistema de circulación úni­
ca, montado, a ser posible, sonre 
un transporte a base de véhicu­
las eléctricos... Otro problema es 
la escasez de agua. Con un equi­
po de sondea del Ministerio ae 
Agricultura esperarrMS perforar 
un gran pozo que resolverá la es- 
frasez»

Sí, amigo lector, la pióxlma 
Peria Internacional del Campo 
superará, aunque esto no parezca 
posible, a las anteriores. La Or 
ganizáción Sindical—gran promo­
tora de este certamen—podrá 
otrá vez. por boca de su Delega­
do Nacional. José Sclb:. repetir 
al Jefe del Estado aquellas pala-

(Fotografías de Cortina*)
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bras pronunciaxias en la inaugu- 
' ración de la Peria anterior:

((Esta Peria del Campo, señor, 
no es una falsa manifestación 
carente de contenido. Con ser un 
gran espectáculo en sí. porque 
tiene la belleza que le infunde la 
pasmosa realidad de la tierra fe­
cunda y ubérrima, no es otra co­
sa que la imagen de una eviden 
cia española; la de nuestro tra­
bajo de todos los días, la de 
nuestros deseos de acertar en el 
engrandecimiento, en la libertad 
y en la unidad de nuestra Pa 
tría; la representación de uno.s 
ideales que nos espolean y nos 
obligan; y, en ñn, la confianza 
que habéis transmitido a uno.® 
hombres—a las nobles gentes del 
campo español en este caso—a 
quienes les consta, señor, que en 
el servicio, en el sacrificio, en el 
entusiasmo y en la fe predicáis 
muy por encima de todos, con la 
entrega total y el más exacto 
ejemplo.»

Y cuando la Perla se haya ce-

enorme?», Diego Aparicio podrá 
responder, con verdad, algo pa­
recido a esto; «La Peria no per­
sigue objetivos económicos de fi ­
nancia por lo que a ’ella misma 
.se refiere. La Perla, como todas 
las realizaciones sindicales, se ha­
ce para el provecho y bien de 
todo. Nosotros creemos prestar 
un gran servicio al campo y » 
España, organizándola. y esto 
basta para nuestra satisfacción y 
para compensar todos los desve­
los y todos los esfuerzos.»
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NADA uME^OS

All cante, y al baile, y a la ial- 
seta. les van a poner de fu­

traque y descote en Córdoba, el 
nombre que suena a campana. 
Un Congreso como el de los psi- 
ooteráplcos, log onjueolorigioos o 
el de los fisicomatemiticofi, con 
sale de inauguración, discursos 
elocuentes, conclusiones, banque­
te y Jira a las ermitas.

Vale una chuflilla la idea. 
Cuando Manuel de Falla, en 1932. 
reunió a los cantaores fetén de 
Andalucía—«Prohibida la entrada 
a los profesionales»—en le gallar­
ona ciudad de Oraná. aquello 
se llamó que no se llamó nada. 
Ahora es «Congreso».,. Y ea que 
estamos muy serios en esta épo­
ca y sonsos la mar y los peces de 
etiqueteros.

Bien. Aparte la sorpresa de la 
denominación. Ia cosa esté muy 
Pt^ta Al Arte Jondo le hace 
taita una mano que separe el oro 
de la ganga, lo puro de las mi­
longas y demás. Si Pedro Alva- 
rea, como gran novelista que es, 
da visto que lo Jondo estó inour- 

en el capítulo de la falsifica­
ción y hay prisa en reacreditar 
la marca y si el querido diario 
«Córdoba» tiene empuje para sal- 
^¿r los conceptos y situarlos 
«wnde no llegue el primer lle- 
íMo y Vista de máscara el cante 
y la compañía, por buena sea 
’Wa la reunión, aunque se deno- 
tttoe ágora o anfictionía. que es 
'tías difícil. Los desparramados 
Pt* aquí y por ahí que creemos 
Wi la categoría del Arte Jondo, 

de los inagotables manantia- 
españoles en que sacia su sed 
personalidad lo nacional, esta- 

’’'08 a su lado, y les decimos ole 
y olé que son dos aclamaciones 
aunque al payo le parecen una.

GRACIA Y
DESGRACIA
DEL CANTE
''JONDO^'
CONGRESO POR
BULERIAS EN 
CORDOBA, 
^1A CAMPANA'^

PRIMERA GRACIA DE 
LO JONDO

Muchas son las que luce, y la 
primera ser despreciado por los 
superferolíticoa Doña Pedanda 
le hace asquitos a la copla, a la 
guitarra, al arte del cantaor, y 
únicamente hace palmas tibias a 
los bailaores; porque los bailao­
res triunfan, desde lo inmemo­
rial, en el mundo, y hace el pie 
pequeño alabar lo que alabaron 
en loe Parises de Londres. Tiene 
«mala Prensa» lo Jondo. Unos 
desastraos. hijos legítimos dd 
pueblo pobre, un instrumento tan 
de barberos oomo la guitarra, 
unos Jipíos de dolor de tripas, le­
tras «en que no salimos del ce­
menterio y sus alrededores», co­
mo dijeron los otros; chusmasa

Kalacl Oiteg.i, el ,j(ii baiialia 
iiu joi ,1) 1930

de café cantante y flamenquis­
mo valentón y «edtao p'alante»... 
Algo vitando, más vulgar que el 
barro y más sudo que el sebo. 
Tal es el marbete que le han 
puesto a la botella de néctar los 
cúrsiiee, los que se lo saben todo 
y los que han viajado en los 
grandes expresoe europeos.

En ninguna Antología que se 
estime hallará usted esos primo­
res, esas gemas miniadas supre­
mamente expresivas, redondas, 
perfectas, que son las coplaa Oo- 
Slaa superiore» hasta a las de 

íeine, que no se puede compa­
rar con los poetas anónimos del 
sur de esta España desconocida. 
Y lo digo yo. y «hanflls. Hasta el 
adveohnirato de «la exaltación 
de la copla» (Romero de Torres, 
Falla, García Lorca. Días de Es­
cobar, Turina, los hermanos Cia­
ba, Capdevila, Carlos de Luna. 
Portillo y. ai me lo permiten, me 
meteré en ese corro; y antes. Fe­
rrant, Rodrigues Marín, Antonio 
Machado (padre), Manolo Ma­
chado. Ignacio del Alcáaar. Nú- 
fies de Prado, Femando el de 
Triana y algto otro, el Arte Jon­
do era oosa de vagos, pelaburros 
y chulos, aparte, claro está, de 
las falaiílcaciones de los extran­
jeros, oomo Merimée, que eso sí 
que eran natillas. Eugenio Noel 
la acabó de arreglar con su se­
manario «El Flamenco» y sus 
campañas en loe diarios, cargán­
dole a las espaldas al Arte Jon­
do nada menos que la decaden­
cia de España, la pérdida de las 
Antillas, el «presupuesto de Vi- 
llaplerde», la tuberculosis, los cri- 
menés pasionales y el ruido de 
los tranvías por la Puerta del 
601. Nadie que llevase cartera o 
pañuelo perfumado con agua de 
melisa se atrevía a elogiar el oan-
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te, por ejemplo, y en los Centros 
que ya se llamaban «Intelectua­
les» se abominaba del aíricanis- 
mo de ese manojo de hierbas 
rústicas, cuando lo bueno, bueno 
y aguanoso era volverse a Euro­
pa. simbolizada en los gorgoritos 
del Real, o en los «chansonniers», 
que evocaban el pasito de sus 
Idénticos por calle Sierpe, con su 
consabida voz. saliendo de cual- 
quien mostrador de montañés: 
«{Pájaro t»

El Arte Jondo aguantó, que se 
sabía la sentencia mora, la que 
usaba el Raisuni: «Tú eres el 
viento; yo soy el mar». Y a la 
generación tercera después de las 
dos veteranas, los Jóvenes de hoy 
empiezan a darse cuenta de que. 
paralelamente a su cultura reti­
nada. tamizada, universal, cien­
tífica, va otra por el mismo ca­
mino. llbérrimlt. nacida no del li­
bro, sino del vivir azaroso, tan 
estilizada Que parece milagro de 
decantación, de alm a soberbia- 
mente fuerte: la del Pueblo, este 
Pueblo que ha creado desde mun­
dos nueves hasta vasos nuevos. 
El pueblo de los tres inmensos 
mares: Refranero. Romancero, 
Oancioneró.

Ahora se registra una vuelta al 
Arte Jondo. Y, caso curioso, em­
pieza. como en 1900 y 1925. por 
la minoría de los más letrados. 
Muchos no han oído siquiera el 
roce del aura eu su Jardín pro­
pio. Otros nacieron en el cogollo 
de las tierras que dan Arte como 
dan otro fruto, porque Dies lo 
quiere. Saludemos a la promo­
ción de los que se quedaron pas­
mado# ante esa joyería de lo Jon­
do. y la inclinación les llevó a 
descubrirselo a sus compatriotas. 
Por seguir con los ejemplos, ci­
temos a Domingo Manfredi, 
«Geografía del cante Jondo»; Ra­
fael Lafuente. «Los gitanos, el 
flamenco y los flomencos»; y un 
españolargentino. o argentinoes- 
pañol. Anselmo González Cli­
ment. «Andalucía en los toros el 
cante y la danza», y «Flamenco- 

, logia».
En este punto y hora hay que 

echar una lágrima. El que tantí­
simo entiende de Arte Jondo es­
cribió un libro después de veinte 
o treinta años de anotación y re­
busca; la Bestia Roja destruyó el 
manuscrito, con su casa. Ya no 
puede empezarlo de nuevo. Se ha 
perdido el tratado de los trata­
dos escrito por César Jalón.

PRIMERA DESGRACIA DE 
DO JONDO

La gracia de que no guste a los 
pedantes va seguida de la des­
gracia de ser desechado como 
maldito un arte que pondría pá­
lidos a los persas, esoos lunáti­
cos que han hecho el cuento, la 
poesía para el laúd y festín, la 
fábula y el arabesco. Y la otra 
desgracia de que los artistas he­
chos con barro de la tierra su­
ban a las ciudades cosmopolitas, 
falsificando sus dotes, su inspira­
ción y la esencia de los estilos, 
produce la gracia de una «vuelta 
a lo pristino», que es en lo que 
estamos, en lo que estuvo Falla 
en la reunión de Granada y en 
lo que está el futuro Congreso de 
Córdoba

Porque el cantaor, el bailaor, el 
tooaor. para ganar pameses se 
metieron en los cafés cantantes

primero; después, en el teatro; 
luego, en una cosa que se llamó 
«La ópera flamenca».

De los cafés cantantes — una 
maravilla de carácter y óe co­
lor—-, como el de la «Escalerilla», 
o el de Silveria en Servilla, o el 
«Chinitas». de Cádiz, no hay lo 
que debería haber: una gran no­
vela. Tan sólo Salvador Rueda 
escribió el drama «La guita ira», 
y en «Arte y artistas Ílamencos», 
de Femando el de Triana, se di­
cen cosas sabresísimas de aque­
llos centros del centro del Arte 
Jondo. En Madrid todavía hemos 
alcanzado antes del asolamiento 
de los cafés por los Bancos y la 
aparición de esa cosa que se agi­
ta antes de usarla que es la ca­
fetería dos cafés cantantes de 
postín: el «NaranJercs», de la 
plaza de la Berenjena, y el de la 
«Magdalena», en la calle de idem.

En Sevilla se oficiaba, digámos. 
lo asi. en «Novedades», el cante, 
el baile y el rasgueo y filigraneo 
de las cuerdas, una de ellas hija 
de don Vicente Espinel, que tam­
bién dió la décima a la Retóri­
ca. Los cantaores preguntan en­
tonces al señorío que acude a la 
mal llamada juerga (icomo si 
fuese una Juerga ir al Museo del 
Prado!), le dicen, dicen: «Los se­
ñores. ¿saben escuchar?» Si en­
tienden de cante, que eso es lo 
que significa, empiezan a cantar 
por todos los estilos divinos, y a 
comentarios; que el comentarios 
es la salsa de entonarlos y sabo­
rearlos. Si la parroquia pregunta 
a su vez: «¿Qué es saber escu­
char?», por lo bajo sentencian 
cantaor y guitarrista: «(Payo!» 
Y salen del compromiso con dos 
fandanguillos de mal ángel, y a 
cobrar elles; y los otros, al fút­
bol.

EL ARTE JONDO
Porque ya es momento de decir 

que el Arte de las Artes del Pue­
blo tiene su gramática. Se escu­
cha. sí. cante chico, y se llena 
uno de cascabeles. Pero el Jondo. 
el Oante Grande, hay que haber­
ío mirado por las cuatro caras. 
Si no se sabe escuchar, ¿qué se 
va a sacar de un martinete? Aún 
me avergüenza la grita que le die­
ron a Manuel Torres en el Pavón 
los plebeyo» de la «Opera flamen­
ca», cuando afiligranaba aquella 
siguiriUa gitana que no se volve­
rá o oír. Pero los que tenían he­
cho el oído a la zarzuela, a la 
milonga y a los furrios gorgori­
teados a la italiana, ¿iban a gus­
tar de la solera, después de estra­
gados por la adulteración?

Es preciso comprender en lo 
Jondo la unidad indestructible de 
sus tres elementos, música, copla, 
danza. La tendencia de los que 
rezan este tema con ligereza y 
superficialidad es meterse en el 
cante, o adentrarse en la músi­
ca. o desligar al baile de la fu­
sión. No es posible. El todo cons­
tituye. en bloque, ese Arte que 
llamamos Jondo. porque también 
el Pueblo sabe usar la hache, que 
al de las oposiciones al Catastro 
le parece una letra Inútil.

La filosofía es el fundamento. 
Séneca está presente en todo lo 
que se ha escrito por ese genio 
desconocido que llamamos «la 
gente». Lo Jondo es un concepto 
de la vida, de un modo de vida, 
una lente para ver y deducir lo 
fundamental y lo accidental de la 
vida. Sin una filosofía esencial

que informase la poesía Jonda, 
las ccplas no pasaran de fililíes 
de abanica Pero léalas usted se­
paradas de la música, y en cada 
una encontrará un sistema. Po­
dríamos citar muchos que sirvie­
ron de semilla a comedias, nove­
las. cuentos, parracicnes. Está 
impregnado el ser de «la gente» 
del territorio donde la copla na­
ce en tal grado de sabiduría-la 
que da el sufrimiento—, que con­
densa en una gota de lágrima el 
libro más macerado.

Porque el Cante Jondo es llo­
rar. Ha nacido el Arte Jondo de 
los pobres más pobres: pescado­
res, labriegos a JomaL mineros, 
(Uteros, cosarios; en la mala vi- 
aa. tras la reja de la nrislón; 
mirando la muerte, oontemnian- 
do cómo se va el amor, en los 
momentos de vergüenza, pena, 
arrepentimiento.

Tan sólo Cádiz canta por ale­
grías. iAiégrias de Cádiz! ¡Qué 
nombre tan lindo! Cante saline­
ro y azul, de la ciudad-plata fi­
na que bota poetas con breve ts- 
guince de forma, que agrupa «vie­
jas ricas» para satirizar hasta a 
su padre; que inventa el tangui- 
llo y el tangay y. como el azo­
gue. mote ese nosequé de lo gadi­
tano en lo serio. Cádiz, donde 
Andalucía se hace tan fina oue 
parece que no tiene más que per­
fil.

Pero Cádiz no llora, y por eso 
el Cante Grande se va de la pro­
vincia, y en ella, y en un poqui­
to de Sevilla, crea el fundamen^ 
to. La llave del cante la tiene 
ese espacio que hay entre Merón- 
Ronda-Jerez. «Del Cuervo p’aba- 
Jo está el ajo», decimos! prover­
bio de los cantaores. El Cuervo 
es la estación de ferrocarril que 
va a dar con ese triángulo má­
gico.

LA GUNA DEL JONDO
¿Es posible que en un pedariw 

de tierra, tan sólo en un pedaci­
to, haya caído la bendirión? Pues, 
sí, señor mío. Todos están, esta­
mos. estarán de acuerdo en que 
«del Cuervo p’abajo». ¿ustea 
quiere saber el secreto? Venga us­
ted conmigo hacia el fondo, fon­
do. de hace cuatro o cinco mn 
años.

Tartessos es la clave. Al mis­
mo tiempo que Egipto, con su ri- 
viUzarión autóctona^ que empie­
za exm él afto de los hombres, 
estaba «aUI» («del Cuervo p aba­
jo») su rival. Tartessos. Según 
Camón Aznar, en su 
meno sobre Antehistori». Tar^ 
sos es toda la comarca de Cádiz* 
Huelva. Puede ser. No una ciu­
dad, sino una región. El caso ^ 
que allí se crea una cultura que 
inventa el aJifabeta Inventa ri 
arte pictórico (Camón lo bá *’ 
mostrado), y de allí Irrad^. J^r 
los navegantes que van a Tarter 
sos en busca de metales laor^ 
dos, a lo que hoy es Europa^y » 
lo que siempre ha sido el Meaue-

Y dé allí sale el que llamaba 
Cicerón «canto serpentean^ 
los tartessios. ya romaniz^p» e« 
tiempos del orador pesadilla ue 
bachlUeres. <B1 dato me lo ha 
proporcionado Bartolomé Mosta­
za. Junto con otros calificativos 
elogioso» a las danzarinas yo®?' taoras de Gádex-Tartessos^ es 
larga la lista de escritores 
nos que aluden a la incompara­
ble condición y al temperamento
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y al arte único de nuestros fla­
mencos de antes de Jesucristo. 
Manfredi, en su «Geografía del 
cante jondo», • libro-clave, da un 
buen puñado.

Asi. pues, el Arte Jondo nace— 
con el sol que alumbra la tierra 
en los alborea ¿Tal como hoy se 
manifiesta? No; naturalmente. 
Pero es expresivo (y definitivo) 
que sea algo tan connatural y na­
tural con los primeros pobladores 
ttdel Cuervo p'abajo». que de^ués 
de ¿cinco mil años?' persevere en 
su tono, en su sentido, en su sen­
tir y en lo básico de su forma,

Claro que el Jondo de 1955, el 
del Congreso de Córdoba, es un 
arte de acumulación. Podría pro­
ponerse esta tabla:

a) Lo que los tartessios sien­
ten en si. y lo expresan.

Jj3anción, música, danza.) 
b) vLo que le aportan, en ca­

dencias y giros, los árabes 
pasados por Damasco.

c) Lo que le afiaSen las pla­
ñideras egipcias y griegas. 
Lloronas musicales con ar­
monías de dolor y ayes de 
pentagrama.

d) Lo que la sierra y el mar. 
el campo y las costumbres 
le van dejando.

e) La música conventual, can­
to gregoriano, canto llano, 
impresionante por su gran­
deza y su filosofía, también 
incorpora modulationes.

f) La aportación de los gita­
nos (que entran en España 
en el siglo XV). el matiz 
gitano de lo creado por los 
nativos.

g) Y. sobre todo, lo que cada 
hijo de vecino pone, con su 
garbo, su intensidad, su ge­
nio. su queja, en cada esti­
lo. La inmensidad llamada 
Pueblo, en cada individuo 
que tiene su alma en su al­
mario. y saca del almario 
lo mejor pura cantar su pe- 
na y su gloria.

Porque hay que recalcar que el 
Arte Jondo no se aprende, ni se 
cifra Tiene su tronco cada esti­
lo, mas el que da al aire su voz, 
lo planta esquejes, lo modifica 
con» le da la gana Los fragmen­
tos de música «de clerecía», digá- 
moslo al modo literario, son idén­
ticos. y se escriben. Lo Jondo no 
se puede escribir más que de mo­
do aproximado, y toxnándolo de 
un solo cantaor. Nace otro can­
taor y canta otra cosa, De modo 
que es un Arte viviendo, mudan­
do, fiel a si mismo en el cimien­
to, etemamente nuevo y renova­
do en lo complementario. Cada 
ser humano es por primera vez 
descubridor del Arte Jondo. ¿No 
es admirable?

El senequismo. que es precris- 
tianismo, y luego el catolicismo, 
forman la solera secreta, la al- 
^uendra de luz del Arte Jondo. 
Sin esa medula y espina dorsal, 
repitámoslo. el Arte Jondo sería 
pomo el czardás húngaro, o como 
las coplas de Calaínos: un ean- 
tarcillo epidérmico, un vals de 
otra manera, algo para reuniones 
de señoritas en estado de mere­
cer. Pero la filosofía centra ’a co­
pla en el centro de un criterio 
del vivir; por consecuencia, la 
Prúsica ha de estar acorde con su 
índole; y el cante con la música; 
y la danza con la música y el 
cante. La serie da por resultado 
cu Arte, al que no ha habido

Í'

Faico, uno de los mejores bai- 
laoreu de nuestra época

más remedio que calificar de Jon. 
do, por hondo, por trascenden­
tal; no se asusten ustedes de la 
palabra. Él Arte Jondo. sin los 
postizos cosmopolitas, es un A:te 
Trascendental. Y ahí queda eso.

EL SIGLO DE ORO
Hay quien inventa bromas, que 

el flamenco, el cante chico, lo ad­
mite. y dice que si vino don Fu­
lano. en tal siglo, de cualquier 
remoto país de Asia (un viaje a 
lo Marco Polo), y í ué ese don 
Fulano quien enseñó a cantar, en 
la Córdoba califal, a los de Mo­
rón-Ronda-Jerez de la Frontera. 
El caso es que nadie le hace caso 
al Arte Jondo hasta su estallido 
en el siglo XES. cuando Silverio 
Franconetti, natural de Sevilla, 
criado en Morto (¡naturalmen­
te 1). emigrante a la Argentina, 
regresado a la tierra de María 
Santísima, armó el «Cante de 
Tablao», porque armó un café 
para los que sabían escuchar. Y 
cantó él y se acabó el mundo. 
Fues Femando qe Triana (libro 
aludido), que le oyó. y que era 
cantaor de punta, dice, como di­
cen todos los que le escucharon, 
que fué el cantaor imponente, el 
cantaor pirámide. Como lo deci­
mos de don Antonio Chacón los 
que hemos tenido la suerte de 
oírle.

Pues Silverio hizo lo que la 
Patti o Gayarre con la opera: 
ponerla de moda. Detrás de Sil­
verio y de sus cafés cantantes 
fueron los que por toda la Anda­
lucía popular (¡bendita sea!) 
cantaban o oantlfteaban. y se for­
maron los cuadros, y entraron 
las bailaoras y bailaores, y los 
Suitarristas, y se formó el núcleo 

e lo disperso por los mundos 
que van de Isla Cristina a Car­
tagena. y del Jandango más ca­
dencioso. para bailarle. del Alos­
no. a los verdiales malagueños 
viriles y desafiadores; y de la ca­
ña. que necesita garganta sobre­
humana. a la malagueña soñado­
ra. melancólica, arabizada a lo 
persa, o al gemir del cante de las 
minas, variado el sentimiento.

Por entonces a los gitanos se 
108 había asimilado España. Es

El Estampío, que vive t<>d.t- 
día, es el veterano del baile

otro caso: España españoliza (ya 
lo vieron los ingleses de Jerez y 
Málaga), y como ésa es una de 
las cualidades del impresionante 
genio español, uno de los atribu­
tos de su individualidad, a esos 
gitanos que llegaron de acá y de 
allá, de Egipto o de Hungría, de 
los Balcanes valacos o de Tur­
quía, les hizo españoles España, 
tiraron sus instrumentos, se die­
ron de cara con el Arte Jondo y 
aportaron lo fragüero. O lo per­
feccionaron y le dieron otro giro, 
¡vaya usted a saber!, que sobre 
esto del Arte Jondo no hay nada 
escrito, y lo que hay son oonje- 
tu.ras. Y así. Silverio (reinado de 
Isabel U). y los gitanos de la 
fragua, y los que se meten como 
en su casa en los cafés cantan­
tes, y la aportación de cada uno 
junto al maestro, ponen de moda 
un Arte que cuenta, entoncés. con 
lo mejor que ha dado la fértil 
entraña de lo popular.

Dios, en la cultura, procede por 
rachas. Hay épocas en que hay, 
otras en que no hay. No pidan 
ustedes más explicaciones. Cuan­
do no hay. los ensayistas empie­
zan a buscar las causas de la 
que llaman decadencia, y es que 
no hay. Cuando hay, nadie se en­
ters de que es un momento cénit. 
Contar los genios que se saluda­
ban por la calle madrileña en 
los tiempos de Ix^ es contar lu­
ces estelares. Contar lo que había 
entre Sevilla. Cádiz y Madrid en 
tiempos de Silverio es contar 
Conchitas de nácar en las dunas 
de Doñana. Había, por que había. 
Y llenaban, los artistas natos el 
ámbito de lo Jondo. El cual, en 
la Península no ha pasado de 
Madrid. Valladolid. Salamanca, 
por el Norte; y de Cartagena, por 
Levante. Con alguna afición en 
Barcelona.

Acerca de esto no olvide usted 
dos cosas. <Primera. que les gita­
nos más finos son los de Valla­
dolid y Badajoz: éstos, ricos; 
aquéllos pebres. Y segundo, que 
Barcelona ha dado al Arte Jon­
do nada menos que Pedrell tra­
tadista; Albéniz y Granados, 
creadores; Tárrega guitarrista. 
Insupprados los cuatro.
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EL SIGLO XX
Así llega el Arte Jondo a mis 

Olas y de ustedes: como un Arte 
de acumulación pasado y decan* 
tado por el alambique de lo ra­
cial- Tiene de lo islámico, musul- 
mánico, arábigo, que su fuente en 
Persia; tiene del canto gregoria­
no. de las plañideras y del canto 
llano: tiene acento del errático 
gitano que se afinca en la que ya 
será su nación; tiene hasta de 
la Jota, en algo de lo de Cádis. 
Un pelUaquito de canela, de in­
ciensa de sósamio. Una solemni­
dad de muerte y duelo. Un eyeo 
a Dios bajo la bóveda que escla- 
viaa. Lo que ustedes gusten. Pe­
ro el condimento no es el guiso. 
Bl guiso es el alma, el sentido, el 
sentimiento, la verdad del ser 
que habla, libremente, cantando 
y bailando, aunque en los fara­
laes de la falda lleve trenciUa de 
Damasco o cosido de hilo de co­
bre de caldero, y la caja de la 
guitarra taraceado de ébano y 
sánOala las palmas a compás y 
contracompás sean calés, y el 
iJát de la bailaora evoque el gar­
bo sevillano. Mas en sus orígenes 
—la raíz, que sigue alimentando 
el árbol—todo es señor, mayestá­
tico, haste litúrgico. Y nuestro: 
de Morón y por allí.

Lo flamenco ha venido luego, 
al contacto con la ciudad desde 
Silverio con sus cafés cantantes, 
al desoomponerse en Juerga lo 
que es acompañameinto de tra­
bajo. alegría ante la Naturaleza, 
retorcimiento de pasión, odio y 
ganas de vengar, resignación es- 
toicocristiana ante la desdicha 
(resiste y abstente), o fiesta pá­
nica de fin de trabajo, después 
de la trilla o la vendimia; inclu­
so. añoranza y cante de ¡ven 
aqult del que tiene dos copas. El 
Jondo es campero. Es de aire li­
bre. Por eso alza la voz.

Y como es de todos, poique él 
es Todo de un grupo humano, hay 
que tener el oído afinadísimo, y 
saber escuchar, pero que mucho, 
mucha para designar estiles y 
hasta qué hojlUa del árbol genea­
lógico (como lo llama Domingo 
Manfredi) es una copla que le 
cantan a usted: porque en.tran 
unos en otros los estilos, hay «sa­
lida» de una cosa que al pasar a 
los tercies es otra, toman los can­
taores coplas de sus hermanas, o 
parte de ellas, y—ya lo dijimos— 
como cada cual canta por su ca­
da ouala y sin ser infieles al ca­
non. le adornan, y añaden, y qui­
tan, sin ley alguna, el cante lle­
ga al infinito de la variedad, y 
el que no tiene el hilo del labe­
rinto se pierde.

Esto quiere decir, amigo, que no 
se fíe usted de discos de tres mi­
nutos ni de «óperas flamencas» de 
dos horas, pues el cante es para 
la intimidad, para «en un cuar- 
tito los dos», o para un patio con 
;&migos: paja lablarlo con la ca­
ra. hacia la cara del que escucha, 
porque sabe, mientras la botella 
de la mesa se tambalea, como 
cuando Santas Justa y Rufina 
auparon en alto la Giralda, sal- 
vándala del terremoto. El cante 
no sufre munioipalisroo multitu­
dinario. ni la gabardina el es­
tadio o el autobús, ni aficionados 
a galguero suelto, ni academias.

Es del campo y del mar. Se sa­
le cantaor de niño, o guitarrista

es 
es 
es 
en 
el

porque si. ¡El sublime «porque sí» 
de lo que Dios da, tamizado por 
el pozo de los siglos!

EL BAILE
... y, además de eso, como sa­

lirse fuera de sí, como resorte de 
dentro qué salta, el baile, en que 
no se baila más que de cintura
para arriba, con algo de taconeo, 
y se lleva siempre erguidos el 

la sangre, ¡siempre er-cuerpo y 
guldo el 
seles de 
erguida; 
majestad

español!, los brazos do­
lo noble, de la cabeza 
un todo majestuoso, de 
de pueblo que es señor 

de señorío, aunque robe habas. 
Baile de descargar la pasión, de 
buscarse y no perseguirse, sino ca­
melarse el macho y la hembra. 
Ojo, decirse bailando su apasio­
namiento, no su amor, que eso

poco; ni su erotismo, que no 
nada: ni su coqueteo, que ni 
siquiera. Pasión un clamoreo 
el que se funden la fatalidad, 
deseo de comerse el alma del 

amado, de hacerse él con él co­
mo el carbón confunde lo que fué 
en la ceniza. Y después, esperar 
en Dios.

Y en ciertos bailes, la pajolera
gracia, eso que tampoco lo tiene h»- Magnitud ,üe 10 moiviouai y 
más que el que lo tiene, y no hay suwemacía de un modo que ble- 
maestro Ciruela que lo inculque. *• 1°» í
Aquí, en el arte jondo, sí que no §to. Quizá el único baile indivl- 
hay tús tús. O lo eres, porque sí, <iual que va ««-h.«h« cono, do 
o vete, porque no. ¿Usted ha visto

dual que va quedando, señal de 
que el español será siempre no 

cantal'bailar, a’ alguien que no ú® *ft®®®’ î^«^2ih^î
sea de donde ha de ser, y ahí es- mismo. Y eso asombra, a
te la «Geografía» de Domingo Jos hoi’
Manfredi, que empadrona? Yo no inemr^able con palabras, el bal- 
loa conozco. De Huelva a Grana- 1®
da, por la comisa tartesia, y un S®^.5®í*’^ ^° Ti^2^ ^«®’í<^^ 
poco más arriba, antes de las prl- ña? ¿Ni tener óngel? Yo tamp^ 
mera» estribaciones de Sierra Mo- <»• P®’^ ®ÿ- enten-
rena, y se acabó el acabóse. Salvo, demos y lo entendemos.
está indicado, Extremadura, Sa­
lamanca, Valladolid y Madrid, 
que contribueyen con sus pocos. 
(Extremadura con sus much es.)

Aunque lo diga el profesor más 
viejo en el oficio, ya no sé pue- 

Aunque hay que reconocerlo: den separar lo andaluz, lo gitano 
el baile es más para aprendido y lo flamenco: el todo es lo Jonco. 
que lo que no aprenderá nunca Y aunque lo Jure y rejure la es­
quíen no abra los ojos en los tedra, tampoco se pueden s^P^^J 
mentados pueblos del pueblo de io la filosofía, el cante, el baile y la 
jondo. Puede una Antonia Mercé música, pues brotan del troncen, 
nacer en Buenos Aires, pero líe- y si se arranca una rama se mue­
va en las venas sangre gitana de re el árbol. ¿Valen estas ronciu- 
VaUadoUd, y por eso y su fuerza alones para el Congreso de corao- 
anímica da en bailaora sobera- ba? Además, añado, sin contar 
na. Puede ser Mariemma de Va- con él, las de Domingo 
lladoUd, de allí la semilla de su di, que establece en su «Oeogra- 
sangre agitanada y Mariemma fía» dónde deben estar bautizaao? 
resultará la que tiene el cetro del los artista.^ de este arte sin eiM- 
baile de ahora. Llega Regla Or- tomes; con el debido respeto » 
tegar—uno de los apellidos gita- los de Extremadura, Madrid, ba­
ños; los otros son Amaya, Var- lamanca y Valladolid.
gas, Heredia y Saavedra), y Regla y aquí acabo do templar, no 
Ortega, a los cinco años bailaba, me pase lo que al tocaor de ma- 
sin que la hubieran dicho ni iras, que empezó a afinar la gui- 
mus. como la primera de las prl- tarrn a las once de la noche, y 
meras. Y hoy Mariemma, en un al día siguiente explicaba: — 1“ 
sentido, y Regla Ortega, en otro, no me llegan a dar las tres, la 
son las que dan la nota aquí y dejo como un reló!—del arte Jon- 
en Sebastopol. Porque bailan co- do—«e le hace a uno la boca^a^ja, 
mo baila el alma ansiosa de dar- w pueda hablar un año, y falta» 
se y comprenderse en la inmen- días.
sidad, alma que está quemándo- nomo vo no sé más que escu­sa, y baila las ducas del destino, ° y me voy al Congre- 
el arrebato por amar y saborear “ ^1 córdoba 
en el amor el gusto de la muerte.
Y al mismo tiempo, les levanta a 
las bailaoras la fe en que, arriba.
Dios, a quien imploran, les ten­
drá compasión.

Y bailan, asimismo, en su mo­
mento, el encaje y la filigrana de 
lo elegante: demostrarse como 
mujeres que reprwentan lo 'eter* ji^ o#inpim». ww» »*** w 
no de la mujer, el mimo, la cari- ¿e- «Jachar lo que hacía falta 
ola a los ojos de la gentüeza, de 
la delgadeza de buen aire que da • «nnnAS
el aire Ugerísimo del Sur. «Aíro- Tomás BORR

saz, vocablo del flamenco: una 
bailaora agarrotada, que no sea 
airosa, es «pa» el arrastre. La 
bailaora ha de sentir entrarle y 
rodearle pliegues de aire airoso, 
sentirse ingrávida en aire de mo­
vimiento, sonieter al aire a su 
aire, jugar con el aire sin rom­
perle.

Por eso, el baile de la bailaora 
(y del bailaor), con su lenguaje 
sutil de airecillo señor, o con su 
aliento poderoso de pasión que 
sopla sobre la brasa—y el que bai­
la es la brasa—, se entiende en 
todo el mundo. Llámense «La Ar­
gentina», Pilar, «La Argentinita», 
Mariemma, dulcemente insinua­
dora; Antonio, sin par, o la tre­
menda Regla Ortega. Todos son. 
Juzgados con una denominación 
del habla jonda: tienen ángel.

La fuerza del Arte Jondo es que 
en su baile, que es lo que se en­
tiende en el planeta porque se 
oye por los ojos, representa nada 
menos que lo español. Mallorca. 
Salamanca, Castilla, Cataluña,
Aragón..., todas las reglones po­
seen portentos de danzas. Porten­
tos. Sin embargo..., allí donde 
hay un artista jondo está Espa­
ña. Magnitud,de lo individual y

QUIERO MADROÑOS

Lo dice la serrana:
El que quiera madroños 

vaya a la sierra, 
que están esgajando 
las madroñeras.

Vámonos, vámonos a Cór^ba, 
campan», t^e »1U «va a po^
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TEATRO ESPAÑOL
COMPAÑIA TITULAR

JOSE TAMAYO Todos los días 7 farde y 11 noche

¡CLAMOROSO EXITO!

BERGERAC
DE

MANUEL DlCFNTA
MARIA DOLORES PRADERA O '
JOSE MARIA SEOANE. RAFAEL ROMERO MARCHENT. MILAGROS LEAL
LUIS OROUNA JOSE SANCHO STERLING. ALFONSO GODA

ROSTAND 
dciafitaùân 
FERNANDEZ 
ARDAVIN

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5


